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NOTA PRELIMINAR

Se recogen en este libro las ponencias presentadas en el Seminario que, con
el titulo de “Naturaleza y cultura del paisaje”, se desarrollo, entre el 14 y el
18 de julio de 2003, en Soria, y que yo me ocupé de dirigir. Se incluye ademas,
tras las ponencias, una colaboracion procedente de uno de los comentaristas.
Organizado por el Instituto del Paisaje de la Fundacion Duques de Soria, en
cuya sede del Convento de la Merced se llevo a cabo, el Seminario comprendié
la presentacion, con el consiguiente coloquio, de las siete ponencias aqui
incluidas, y la realizacion, a lo largo de la tarde del miércoles, de una excursion,
dirigida por el Profesor Munoz Jiménez, hasta Tiermes, cuyas excavaciones se
visitaron. Junto a los ponentes, participaron también en el Seminario, como
comentaristas, los Profesores Felipe Fernandez Garcia, de la Universidad de
Oviedo, Guillermo Morales Matos, de la Universidad Carlos III de Madrid, y
Concepcion Sanz Herrdiz, de la Universidad Auténoma de Madrid. El resto de
los inscritos en el Seminario, entre los que habia varios Licenciados y Profesores
de Geografia, presentaron, finalmente, en la manana del viernes, algunas
comunicaciones conectadas con los asuntos alli tratados.

Las ponencias del Seminario, aqui recogidas, se dedican a reflexionar sobre
algunos aspectos caracteristicos de la vision moderna del paisaje, teniendo en
cuenta su doble dimension natural y cultural. El interés por el paisaje es, como
se sabe, uno de los rasgos mas notables y fecundos de la tradicion geografica
moderna. Desde sus comienzos, a principios del siglo XIX, la geografia
moderna vio en el acercamiento al paisaje uno de los modos mas valiosos de
descubrir el orden del mundo y el lugar que en él le corresponde al hombre.
Para el paisajismo geografico moderno, directamente conectado con el horizon-
te romantico, el paisaje es la expresion visible de un orden natural que incluye
al hombre, y requiere, para ser entendido, aunar la explicacion y la compren-
sion. La explicacion se ocupa principalmente de la naturaleza del paisaje, de
su organizacion natural, mientras que la comprension, atenta sobre todo a las
cualidades, a los valores y a los significados, se mueve en el terreno de la cultura
del paisaje.

La consideracion de esas dos dimensiones, explicativa y comprensiva, en
ocasiones equilibrada y a veces sesgada hacia una de ellas, ocupa la atencion
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de los primeros trabajos incluidos en este libro. Se estudian después algunos
paisajes que cabe considerar, por diversas razones, modélicos en el panorama
del paisajismo moderno: el paisaje de montafia, en el que se ha visto la
expresion mas acabada del orden de la naturaleza, el paisaje rural, con las
huellas que contiene de las relaciones entre la naturaleza y el hombre, y el
paisaje del jardin, en el que se plasma una cierta idea de la naturaleza. A todo
ello se anade luego la consideracion del lugar que ocupa el paisaje en la
geografia espanola moderna, sefialando las direcciones, los resultados y las
posibilidades de su estudio. Y, para terminar, se habla del caso concreto de un
paisaje canario, planteando las relaciones que en él se han dado entre sus
cualidades naturales y las valoraciones culturales de que ha sido objeto.

Los textos que se recogen aqui aportan un conjunto de reflexiones que puede
ayudar a entender mejor lo que el paisaje es y significa. Y a entender mejor
también el lugar que ha ocupado la geografia en la conformacién y en el
sucesivo desarrollo del paisajismo moderno. De ese modo podra mejorarse, en
suma, el conocimiento de los rasgos caracteristicos de la vision moderna del
paisaje, y el conocimiento de lo que esa vision debe a las iniciativas y a los
puntos de vista de la tradicion geogréafica moderna.

Nicolas Ortega Cantero



NATURALEZA Y CULTURA EN LA VISION GEOGRAFICA MODERNA
DEL PAISAJE

Nicolas Ortega Cantero
Universidad Autonoma de Madrid
Instituto del Paisaje (FDS)

El interés por el paisaje ha sido uno de los rasgos mas caracteristicos de
buena parte de la geografia moderna. Los gedgrafos modernos vieron en el
paisaje una expresion fidedigna del conjunto de relaciones que constituye el
orden natural del mundo. Desde sus comienzos, a principios del siglo XIX, la
tradicion geografica moderna contribuy6 decididamente a conformar un nuevo
modo de entender el paisaje, que, sin ignorar la perspectiva analdgica y
subjetiva de cufio romantico, entranaba la doble intencién de explicarlo y de
comprenderlo. Porque, para la geografia moderna, el paisaje no es solo una
configuracion formal susceptible de explicacion; es también un conjunto de
valores, cualidades y significados que, con todas sus dimensiones culturales,
requieren ser comprendidos.

La nocion de paisaje acunada por la tradicion geografica moderna remite
simultaneamente a dos tipos de consideraciones: de un lado, las de caracter
material y formal, que conciernen a los rasgos fisondmicos y visibles de la
superficie terrestre, y, de otro, las de indole valorativa, aquellas que se refieren
a la atribucion, eminentemente cultural, de cualidades y significados al con-
junto (ordenado) de esos rasgos geograficos superficiales. Esa nocion geografica
de paisaje entrana siempre una dimension cultural importante: comprende no
solo la consideracion de las formas, de las expresiones fisonomicas visibles de
la superficie terrestre, sino también la consideracion de los modos de valorar
culturalmente esas formas y el orden que resulta de sus relaciones. Todo paisaje
es, al tiempo, una realidad formal y una imagen cultural. “Un paisaje -ha escrito
Eduardo Martinez de Pison- no es solo un lugar, es también su imagen. No reside
solo en la naturaleza, en la historia, en la estructura social, sino también en la
cultura. Es, pues, un hecho, una forma geografica, mas su conocimiento, un modo

rnl

de relacion con aquélla, de entenderla™’.

' Martinez de Pison, Eduardo: "El concepto de paisaje como instrumento de conocimiento ambiental”,
en Martinez de Pison, Eduardo (dir.): Paisaje y medio ambiente, Valladolid, Universidad de Valladolid
y Fundacion Duques de Soria, 1998, pag. 17.
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A diferencia de otras nociones empleadas también con cierta frecuencia en
el ambito de la geografia moderna -como las de espacio o territorio-, la de
paisaje supone, cuando se emplea de forma congruente, la afirmacion de la
dimension cultural del conocimiento geografico moderno. Hablar de paisaje es
aceptar lo que nuestra vision de la realidad geografica tiene de traduccion
cultural, de interpretacion que representa esa realidad y la ordena, que le
atribuye valores, cualidades y significados. El paisaje es, para el geografo
moderno, materialidad y forma, pero es también, al tiempo, una representacion
culturalmente ordenada y valorada de esa realidad material y formal. La vision
del paisaje vertebrada por la geografia moderna atina la perspectiva cientifica,
explicativa, y la perspectiva cultural, comprensiva, que se adentra en el mundo
de las cualidades, de los valores y de los significados. Naturaleza y cultura se
dan la mano en el paisajismo geografico moderno.

ARTE Y CIENCIA EN LOS ORIGENES DEL PAISAJISMO MODERNO

El paisaje, tal y como hoy lo entendemos, es un descubrimiento moderno,
directamente conectado con el movimiento cultural romantico, e inseparable
de las renovadas concepciones cientificas ofrecidas por los naturalistas de
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Los nombres de Rousseau, Saussure
y Ramond estan asociados a la fundacion del paisajismo moderno. Surge
entonces el modo moderno de entender el paisaje, de conocerlo y de valorarlo,
que comporta percepciones y actitudes muy distintas de las precedentes, y que
responde a las nuevas relaciones, inquietudes e intenciones de la modernidad
inaugurada por el romanticismo. Veamos un poco mas despacio como se gesto,
desde la segunda mitad del siglo XVIII, ese modo moderno de entender el
paisaje.

La conformacion de la vision moderna del paisaje (y, principalmente, del
paisaje de montana) esta estrechamente asociada al surgimiento del movimien-
to romantico. A lo largo de la segunda mitad del siglo XVIII, el renovado y
creciente interés por el paisaje supone, como ha advertido Numa Broc, la
existencia de “cambios profundos en las actitudes y las mentalidades colecti-
vas”, y de “una verdadera revolucion del sentimiento”?. Tales modificaciones
(de las actitudes, de las mentalidades, de la sensibilidad y del sentimiento), que
senalan el nacimiento y la progresiva presencia del horizonte romantico, son
inseparables, en efecto, de los nuevos modos de entender el paisaje que se abre
camino desde entonces.

? Broc, Numa: Les montagnes au siécle des lumiéres. Perception et représentation, Paris, Comité des Travaux
historiques et scientifiques, 1991, pag. 15.
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Caspar David Friedrich: Paisaje al amanecer. Hacia 1805. Pincel y sepia.

En esa vision moderna del paisaje, con todos los cambios que entrana,
desempena un papel muy importante la nueva valoracion cientifica y estética
de la montana. El modo de acercarse a la montana, de conocerla y de apreciarla,
constituye la piedra angular de la nueva perspectiva paisajistica, y expresa de
manera ejemplar la presencia de la nueva sensibilidad y el nuevo sentimiento
que arraigan, de la mano del romanticismo, en la Europa de la segunda mitad
del siglo XVIII. Aunque se produjeron, antes de ese momento, diversos
acercamientos a la montana, algunos de ellos tan famosos y comentados como
el de Petrarca, no parece razonable establecer una linea de continuidad que los
enlace sin mas con las experiencias modernas®. Se ha discutido con argumentos

3 Philippe Joutard aporta un ejemplo elocuente de afirmacion de esa continuidad: en L'invention du
mont Blanc (Paris, Gallimard, Julliard, 1986, pag. 197), sostiene que el atractivo de la montana no
procede de Rousseau y del clima romantico, sino que es mas bien una expresion del caricter
conquistador de la modernidad de cufio renacentista, que se proyecta al tiempo, desde entonces, en
la conquista de nuevos mundos y de nuevos ambitos europeos, de “espacios exteriores” y de “espacios
interiores”, como ejemplifica con especial claridad la doble conquista, en 1492, de América y de la
cumbre del Mont Aiguille. “De Petrarca a Coolidge, pasando por Leonardo da Vinci y Saussure
-concluye Joutard-, la continuidad es absoluta. Curiosidad cientifica, gusto del riesgo, nueva estética
uniendo sentimientos de horror y de belleza corren paralelos.”
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convincentes la opinion de quienes, como Jacob Burckhardt, han sostenido la
“modernidad” de la ascension de Petrarca al Mont Ventoux, sefialando, por el
contrario, su caracter eminentemente simbdlico y espiritual, su alejamiento de
lo que en realidad significa el horizonte paisajistico moderno, y negando asi
la posibilidad de establecer un nexo significativo entre esa aproximacion a la
montana y las que, siguiendo a Saussure, se suceden desde la segunda mitad
del siglo XVIII*.

Sin negar la importancia y el interés de los diversos acercamientos a la
montana que se llevaron a cabo con anterioridad, y sin ignorar las novedades
que algunos de ellos aportaron en los terrenos del conocimiento y de la
sensibilidad, no parece exagerado afirmar que con la llegada del horizonte
romantico se produjeron cambios sustanciales en el modo de ver, de sentir y
de valorar el paisaje montanoso®. Y fueron precisamente esos cambios los que
sefialaron el comienzo del paisajismo moderno, de la manera moderna de
relacionarse con el paisaje, de dialogar con €I, de adentrarse en lo que es y en
lo que significa. La relacion con la naturaleza y con el paisaje se modificé
profundamente con el romanticismo, adquiri6 valores y significados descono-
cidos hasta entonces, y todo ello constituyé el fundamento de la nueva

* Véanse los comentarios que dedica Eduardo Martinez de Pison, en el texto incluido en este libro (“El
paisaje de montana. La formacion de un canon natural del paisajismo moderno”), a la ascension de
Petrarca al Mont Ventoux, en los que pone en entredicho su pretendida modernidad. Véase también,
en este sentido, la interpretacion de Jean-Marc Besse: “Pétrarque sur la montagne: les tourments de
I'ame déplacée”, en Voir la Terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Arles, Actes Sud, ENSP, Centre
du Paysage, 2000, pags. 13-34.

® Para valorar la importancia de ese cambio, conviene recordar que, antes de su descubrimiento
moderno, la montania estaba lejos de ser apreciada, y solia provocar sentimientos de rechazo y temor.
Emilio Orozco considerd, por ejemplo, el generalizado “sentimiento de miedo o panico” con que los
poetas medievales reaccionaron ante la montana, y recordé ademas la tendencia que existia entonces
a relacionar los lugares montanosos con el pecado (Orozco Diaz, Emilio: "Sobre el sentimiento de la
naturaleza en la poesia espanola medieval (Notas sueltas para una introduccién al tema)”, en Paisaje
y sentimiento de la naturaleza en la poesia espariola, Madrid, Prensa Espanola, 1968, pags. 15-64). Numa
Broc ha hablado de “las repugnacias” hacia las montanas de los siglos anteriores al XVIII (Broc, Numa:
Les montagnes au siécle des lumieéres, op. cit., pag. 15). Eduardo Martinez de Pison se ha referido a la
consideracion de “paraje maldito” que tuvo la montana hasta finales del siglo XVIII, actitud
despreciativa y de rechazo que llega hasta Ramuz, con El gran miedo en la montaria, de 1925 (Martinez
de Pison, Eduardo: “Imagen de la naturaleza de las montanas”, en Martinez de Pison, Eduardo y Sanz
Herraiz, Concepcion (eds.): Estudios sobre el paisaje, Madrid, Universidad Auténoma de Madrid y
Fundacion Duques de Soria, 2000, pag. 19). Abundan los ejemplos de esas actitudes premodernas de
rechazo y temor a la montafia. En 1730, John Spence decia: “me gustarian mucho los Alpes, si no fuera
por las montafias” (Spence, John: Anecdotes, Observations of Characters of Books and Men, cit. en Ortas
Durand, Esther: Viajeros ante el paisaje aragonés (1759-1850), Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico
(C.S.1.C.), 1999, pag. 116). Y Leandro Fernandez de Moratin, a fines del siglo XVIII, al pasar por Zurich,
tras hablar de “las montanas asperas que dividen a Italia de la Suiza”, comenta: “a otra parte [del lago]
la ciudad y el rio, que la atraviesa; y a la del Sur montes altos, que me entristecen el &nimo al considerar
que he de pasar por ellos” (Fernandez de Moratin, Leandro: Vigje de Italia. Prélogo de José Doval,
Barcelona, Laertes, 1988, pags. 29-30).
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perspectiva paisajistica moderna que se desarrollé6 desde entonces con fuerza
en las mas variadas manifestaciones, desde las cientificas a las artisticas, del
panorama cultural europeo.

Como ha senalado Broc, en la conformacion, desde la segunda mitad del
siglo XVIII, del modo moderno de entender el paisaje, confluyeron dos factores
principales, conectados ambos con el romanticismo y relacionados entre si. En
primer lugar, en el ambito del arte, el surgimiento de un nuevo clima estético
y sentimental, que se proyectd con claridad y prontitud hacia el paisaje. Y, en
segundo lugar, en el ambito de la ciencia, un importante desarrollo del
conocimiento de la naturaleza, vinculado a las ciencias naturales y a la geografia
fisica, y asociado en ocasiones al desarrollo de los grandes viajes de explora-
cion®. A ello hay que afadir el hecho de que se abren camino, ademas, nuevas
perspectivas conceptuales y epistemologicas respecto del mundo exterior: se
promueve una nueva vision cientifica de la naturaleza como totalidad ordena-
da, y del paisaje como expresion significativa de ese orden natural.

El ambito del arte

En el primero de los &mbitos indicados, el del arte, fue sin duda Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) quien mas contribuyo a acercar el paisaje de montana al
sentimiento y a los gustos de su tiempo. En las obras de Rousseau habia un
modo de sentir la naturaleza y el paisaje desconocidos hasta entonces. Se sintio
muy atraido por los Alpes, por la montana alpina, y a través de sus obras
descubri6 a los europeos de su tiempo la belleza y la grandeza de ese paisaje
y les anim6 a conocerlo y disfrutarlo personalmente. El paisaje suizo, el paisaje
de los Alpes, tiene una presencia decisiva en algunas de las obras de Rousseau.
Asi sucede, sobre todo, en una de sus novelas mas importantes y conocidas,
La Nueva Eloisa, de 1761, que, en palabras de Claire-Eliane Engel, hizo derramar
“lagrimas geograficas” a generaciones de almas sensibles, y que Henri Beraldi
ha considerado, no sin razén, como la “Declaracion de los derechos de la
Montana"’.

También en sus Ensoriaciones del paseante solitario, escritas en los altimos afnos
de su vida, entre 1776 y 1778, se manifiesta con claridad la nueva actitud del
autor ante la naturaleza, su nueva manera de dialogar con el paisaje, valorando
sus mejores cualidades: la belleza de sus formas, la soledad, el silencio, la
sonoridad natural. Las paginas de las Ensoriaciones, como las de La Nueva Eloisa,

® Vease Broc, Numa: Les montagnes au siécle des lumiéres, op. cit., pags. 15-20.

7 Engel, Claire-Eliane: La littérature alpestre en France et en Angleterre aux XVIII® et XIX* siécles, 1930, pag.
26, y Beraldi, Henri: Les Pyrénées avant Ramond, 1911, pag. 140, cits. en Broc, Numa: Les montagnes au
siécle des lumiéres, op. cit., pag. 17.
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son muy expresivas de la nueva sensibilidad, de las nuevas actitudes y
vivencias que estaban surgiendo en el panorama cultural europeo.

”Las orillas del lago de Bienne -escribe Rousseau- son mas salvajes y
romanticas que las del lago de Ginebra, porque los roquedos y bosques
se acercan mas al agua, pero no son menos risuenos. Si hay menos cultivo
de campo y vinedos, menos villas y casas, también hay mas verdura
natural, méas praderas, asilos sombreados de boscajes, contrastes mas
frecuentes y accidentes mas seguidos. Como no hay en estas felices orillas
carreteras comodas para los coches, la region es poco frecuentada por los
viajeros; pero cuan interesante para los contemplativos solitarios que
gustan embriagarse a placer con los encantos de la naturaleza, y recogerse
en un silencio que no turba mas ruido que el grito de las aguilas, el gorjeo
entrecortado de algunos pajaros y el fragor de los torrentes que caen de
la montana”®.

En las obras de Rousseau, como en Pablo y Virginia, de Bernardin de Saint-
Pierre, aparecida en 1788, se ofrecia una nueva manera de sentir la naturaleza,
de emocionarse ante el paisaje, que respondia al nacimiento de una nueva
sensibilidad, la sensibilidad romantica. Y su influencia fue muy notable.
Rousseau influy6 en los escritores y en los pintores europeos del siglo XVIII
y del XIX, muchos de los cuales se acercaron, gracias a él, al paisaje alpino, e
influy6 también en los naturalistas que inauguraron el conocimiento moderno
de las montanas de Europa: en Saussure, el estudioso (y apasionado) de los
Alpes, y en Ramond, el estudioso (y apasionado) de los Pirineos. Saussure lo
cita al hablar del lago de Ginebra, con “ese aspecto triste y salvaje que ha
descrito tan bien el autor de la Nueva Eloisa”®. Y, por otra parte, en el terreno
literario, Eduardo Martinez de Pison ha recordado que Senancour fue a los
Alpes, en 1789, para ver el pais de La Nueva Eloisa.

Se fue conformando asi, en la segunda mitad del siglo XVIII, a través de
obras como las de Rousseau, un nuevo clima estético y sentimental, de
acercamiento afectivo a la montafia, a la naturaleza y al paisaje, que se sittia
a menudo en el origen de las vocaciones de los naturalistas de la época. La
mayor parte de esas vocaciones naturalistas se apoyaron, segun Broc, en una

® Rousseau, Jean-Jacques: Las ensoriaciones del paseante solitario. Prélogo y notas de Mauro Armifio,
Madrid, Alianza, 1979, pags. 83-84.

? Saussure, Horace Benedict de: Voyages dans les Alpes, 1779-1796, cit. en Ortas Durand, Esther: Viajeros
ante el paisaje aragonés, op. cit., pag. 125.

' Martinez de Pison, Eduardo: “Imagen de la naturaleza de las montanas”, op. cit., pag. 49.
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Caspar David Friedrich: Paisaje con pueblo al amanecer (EI arbol solitario). 1822. Oleo sobre
lienzo.

“revelacion estética o sentimental”’. Aflord, en esos afos, respecto de la
naturaleza y el paisaje, una sensibilidad romantica que afecto abiertamente a
diversos cientificos y naturalistas. El caso de Saussure resulta, en este sentido,
ejemplar: fue su pasion por la montana, aquella decidida pasion que confesaba
haber sentido desde su infancia por las altas montafias, lo que cimento su
vocacion naturalista. Y a lo largo de toda su obra no es dificil distinguir la
presencia de la nueva sensibilidad romantica que estaba fructificando en
Europa: una sensibilidad que le hace, por ejemplo, ser incapaz de ver el Mont
Blanc sin sentir “una especie de emocion dolorosa”*.

I Broc, Numa: Les montagnes au siécle des lumiéres, op. cit., pag. 17.
12 Saussure, Horace Benedict de: Premiéres ascensions au Mont-Blanc, 1774-1787. Introduction de Roger
Canac, Paris, Frangois Maspero, 1981, pag. 217.
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La presencia de esa nueva sensibilidad romantica resulta decisiva para
caracterizar el modo moderno de acercarse al paisaje. Se halla, desde la segunda
mitad del siglo XVIII, en el mundo de las expresiones artisticas, pero se halla
también, a la vez, y esto no debe perderse nunca de vista, en el mundo de los
estudios naturalistas, en los que, junto a la vision mas estrictamente cientifica,
aparece, hermanada con ella, una visiéon de indole mas artistica o poética,
directamente conectada con la emocién y el sentimiento, que procura llegar,
mas alla de la explicacion, hasta la comprension de las cosas, de sus cualidades
y de sus valores. La participacion de esa sensibilidad romantica en los trabajos
de quienes se interesaron por estudiar la naturaleza -gedlogos, botanicos,
geografos- fue fundamental y constituyd, sin duda, una de las claves del modo
moderno de entender el paisaje. El paisaje era la expresion del orden natural
-y asi lo veian desde Rousseau, Friedrich o Constable, hasta Saussure, Ramond
o Humboldt-, y, para entenderlo, era preciso explicar y comprender, acercarse
al mundo de las formas y al de los significados, aunar la razon y el sentimiento.

El modo moderno de acercarse al paisaje requiere ejercitar dos visiones
simultaneas y complementarias: la cientifica, la que describe y explica, por un
lado, y la artistica y estética, la que siente y comprende, por otro. Sélo asi puede
entenderse, sin mutilaciones inconvenientes, la doble dimension, natural y
cultural, que la modernidad atribuye al paisaje. La convergencia de la razén
y del sentimiento, de la explicacion naturalista y de la comprension cultural,
es uno de los rasgos mas sobresalientes del paisajismo moderno. Se da en
quienes proceden del ambito cientifico, en los naturalistas y en los gedgrafos,
pero se da también, aunque a veces pase mas desapercibido, entre los artistas,
entre los que se acercan al paisaje con intenciones predominantemente estéticas,
literarias o pictéricas. Es bastante frecuente que el paisajismo literario y
pictérico de cufio moderno, conectado con el romanticismo, se muestre inte-
resado por el conocimiento de la naturaleza, del orden natural, que se expresa
a través del paisaje.

El escritor y el pintor sienten el paisaje, desde luego, pero también estan
interesados en conocer, describir y explicar su caracterizacién natural, su
naturaleza. Los paisajes del artista romantico, por idealizados que puedan
parecer en ocasiones, estan siempre conectados con la naturaleza, con la
realidad natural; no son creaciones alegoricas o ilustraciones teoldgicas, sino
expresion mas o menos poetizada de la naturaleza, del orden natural que rige
el mundo, y al que pertenece el hombre. El artista romantico quiere conocer
la naturaleza, estudiarla y describirla, y al tiempo sentir su belleza y penetrar
en su sentido. Todo su arte gira en torno a la naturaleza. El paisajismo literario
0 pictérico moderno, desde sus origenes romanticos, muestra una clara
inclinacion naturalista, que se manifiesta no sélo en términos abstractos o
programaticos, sino también en el interés, mucho mas frecuente de lo que a
veces se supone, por el estudio y el conocimiento de las realidades naturales
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J. M. W. Turner: La carretera del San Gotardo entre Amsteg y Wassen. Hacia 1803-1804. Lapiz y
acuarela.

concretas que fundamentan las fisonomias paisajisticas. Friedrich afirmaba que
habia que “estudiar la naturaleza en la naturaleza, y no en los cuadros””. Y
Constable, tan atento siempre a los rasgos naturales de lo que veia y pintaba,
llego6 a decir lo siguiente: “La pintura es una ciencia, y deberia abordarse como
una investigacion sobre las leyes de la naturaleza. ;No podria considerarse la
pintura de paisaje como una rama de la fisica, y los cuadros como experimen-
tos?”'* Todo el paisajismo moderno, tanto el de ascendencia cientifica, natura-
lista y geografica, como el que procede del mundo del arte, de la literatura o
de la pintura, tiene un vigoroso fundamento naturalista.

¥ Hinz, Sigrid: Caspar David Friedrich in Briefen und Bekenninissen, 1968, cit. en Honour, Hugh: EI
romanticismo. Version espanola de Remigio Gomez Diaz, Madrid, Alianza, 2* ed. 1984, pag. 65.
Respecto de la consideracién de la naturaleza en el paisajismo pictérico romantico aleman, son muy
interesantes las Cartas y anotaciones sobre la pintura de paisaje (Traduccion de José Luis Arantegui.
Introduccion de Javier Arnaldo, Madrid, Visor, 1992) de Carl Gustav Carus, naturalista y pintor, en
las que se expresa con claridad, entre otras cosas, el interés por llegar a conformar, a través de la pintura
de paisaje, un verdadero conocimiento naturalista.

" John Constable’s Discourses (ed. R. B. Beckett), 1970, cit. en Gage, John: “Le paysage est ma maitresse”,
en Constable. Le choix de Lucian Freud, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 2002, pag. 39.
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La convergencia entre la Optica naturalista y la Optica estética, entre la vision
explicativa y la comprensiva, entre la razon y el sentimiento, que constituye
una de las aportaciones mas originales y renovadoras del horizonte romantico,
se distingue ya con bastante claridad en los primeros exponentes (artisticos y
cientificos) del paisajismo moderno. Se ha hablado de ello a propdsito de
Rousseau, particularmente interesado por la boténica, y se ha sefialado como
en su obra “se atina el examen detallado de la naturaleza con propositos
cientificos y la impresion personal ante lo contemplado”'. Y se puede ver con
claridad meridiana esa misma convergencia en la obra de los naturalistas
Saussure y Ramond. En todos ellos alienta la sensibilidad romantica, y la nueva
manera de entender el paisaje que esa sensibilidad promovié. Rousseau ha sido
valorado como el mas alto exponente -junto a Bernardin de Saint-Pierre- del
primer momento del romanticismo (o, como prefieren decir algunos, prerro-
manticismo) francés. La dimenson romantica de Saussure, con su magistral
combinacion de observacion naturalista y contemplacion del paisaje, ha sido
considerada y elogiada en numerosas ocasiones'. Y a Ramond, cuya escritura
admiraron Buffon, Chateaubriand y Sainte-Beuve, se le ha podido situar entre
los mejores prerromanticos franceses".

El ambito de la ciencia

Junto al nuevo clima estético y sentimental que surgié y se difundié en
Europa desde la segunda mitad del siglo XVIII, intervino también como factor
de la conformacion del paisajismo moderno el notable desarrollo que experi-
mento entonces, a veces gracias a las grandes exploraciones, el conocimiento
cientifico (naturalista y geografico) de la naturaleza. No so6lo avanzé el
conocimiento empirico, muy centrado en las montanas, a través de los diversos
viajes europeos y extraeuropeos que llevaron a cabo los naturalistas y geogra-
fos, sino que arraigaron ademas nuevas perspectivas conceptuales y epistemo-
logicas, nuevas maneras de ver la naturaleza como totalidad ordenada, y de

'* Ortas Durand, Esther: Viajeros ante el paisaje aragonés, op. cit., pag. 121.

1® Véase, por ejemplo, Martinez de Pison, Eduardo y Alvaro Lomba, Sebastian: El sentimiento de la
montana. Doscientos arios de soledad, Madrid, Desnivel, 2002, especialmente pags. 38-58. “Sensibilidad,
ciencia y, evidentemente, sentido del alpinismo -se lee en este libro (pag. 49)- estan mezclados en
suficientes dosis en De Saussure como para que sea justo seguir situandolo en el puesto pionero que
se le ha venido adjudicando. Después de él la mirada del hombre sobre las montafas ya no volvera
a ser la misma”. Por su parte, Philippe Joutard (L‘invention du mont Blanc, op. cit., pags. 125 y 127) ha
recordado las influencias de Albrecht von Haller, Rousseau y el naciente romanticismo en Saussure,
y ha dicho que su pasion por la montana se apoyaba en “una preocupacion cientifica y un sentimiento
estético estrechamente mezclados”.

' Véase Broc, Numa: Les montagnes au siécle des lumiéres, op. cit., pag. 273.
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entender el paisaje como la expresion, igualmente ordenada, naturalmente
ordenada, de esa totalidad. Y todo ello se relacionaba con la nueva vision
organicista que promovié el horizonte romantico, que, como ha senalado Jean-
Marc Besse'®, entendi6 la naturaleza y el paisaje no como mecanismos, al modo
newtoniano, sino como organismos, COmo seres vivos, como conjuntos orde-
nados de relaciones. La naturaleza, decia Humboldt, es “la unidad en la
diversidad de los fenémenos”, es “el Todo animado por un soplo de vida”".
El conocimiento cientifico se abrio asi a la idea de una naturaleza ordenada,
de un orden natural, que se expresa fisonomicamente en el paisaje. Precisamen-
te por eso, por ser la expresion mas fidedigna del orden de la naturaleza, por
ser el camino que permitia descubrir y entender el orden natural del mundo,
el paisaje pasé a ocupar un lugar destacado en el campo del conocimiento
naturalista y geografico.

18 Véase Besse, Jean-Marc: “Entre modernité et postmodernité: la représentation paysagere de la
nature”, en Robic, Marie-Claire (dir.): Du milieu a l'environnement. Pratiques et représentations du rapport
hommelnature depuis la Renaissance, Paris, Economica, 1992, pags. 104-114.

¥ Humboldt, Alejandro de: Cosmos. Ensayo de una descripcion fisica del mundo. Vertido al castellano por
Bernardo Giner y José de Fuentes, Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig, Editores, 4 t., 1874-1875, t. 1,
pag. 3.
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Todo ello puede comprobarse en la obra de Horace Bénédict de Saussure
(1740-1799), el gran estudioso de los Alpes, cuya exploracion comenzo en los
anos sesenta, que desempeno, en la segunda mitad del siglo XVIII, un papel
tan importante e innovador como influyente en el campo del conocimiento
naturalista y, mas concretamente, del conocimiento de las montanas y de su
consecuente valoracion. Junto a sus importantes aportaciones empiricas, que
abrieron con solvencia el camino de la geologia alpina, ofrecié también algunas
otras reflexiones, mas generales y teodricas, acerca del orden conjunto de la
naturaleza que estaba estudiando y del paisaje que estaba viendo. Las altas
montanas eran, para Saussure, “grandes objetos de admiracion y de estudio”®,
y ambos aspectos -la admiracion y el estudio- estuvieron siempre presentes en
sus exploraciones alpinas. Desde la cima del Mont Blanc, “magnifico belvede-
re”, ante un “espectaculo” de agujas y glaciares que le parecia al tiempo “el
mas encantador y el mas instructivo”?, ofrece Saussure visiones del paisaje en
las que se atinan de forma modélica la emocion y el interés cientifico.

“Sin embargo -escribe Saussure- el gran espectaculo que tenia ante los
ojos me producia una viva satisfaccion. Un ligero vapor suspendido en
las regiones inferiores del aire me impedia, a decir verdad, la vista de
los objetos mas bajos y mas alejados, tales como las llanuras de Francia
y de Lombardia; pero no lamentaba demasiado esta pérdida; lo que
alcanzaba a ver, y lo que vi con la mayor claridad, era el conjunto de todas
las altas cimas cuya organizacion deseaba conocer desde hacia tanto
tiempo. No creia a mis ojos, me parecia que era un sueno, cuando veia
bajo mis pies esas cimas majestuosas, esas agujas temibles, el Midi, el
Argentiere, el Géant, cuyas mismas bases me habian ofrecido un acceso
tan dificil y tan peligroso. Captaba sus relaciones, sus conexiones, su
estructura, y una sola mirada resolvia dudas que no habian podido ser
aclaradas con anos de trabajo”*.

Saussure advirtié que, para entender la naturaleza, no basta con estudiar
sus partes por separado, con someterla a analisis mas 0 menos minuciosos, sino
que hay que considerar su organizacion conjunta, el orden que resulta de las
relaciones actuantes en cada caso. Hay que ver con vision integradora, no
separativa, para entender lo que es y lo que significa la naturaleza que tenemos
delante. Y esa vision se asocia, en Saussure, a la practica excursionista, al
contacto directo, lejos de los caminos mas convencionales, con la realidad
natural.

20

Saussure, Horace Bénédict de: Voyages dans les Alpes, 1779-1796, cit. en Joutard, Philippe: L'invention
du mont Blanc, op. cit., pag. 126.

21 Saussure, Horace Benedict de: Premiéres ascensions au Mont-Blanc, op. cit., pags. 208 y 215.

2 Ibidem, pag. 206.
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“La tnica finalidad de la mayoria de los viajeros que se dicen
naturalistas -escribe Saussure- es recoger curiosidades; andan o mas bien
se arrastran, los ojos fijos en la tierra, recolectando aqui y alla trocitos,
sin poner la mira en observaciones generales. Recuerdan a un anticuario
que rascara la tierra en Roma, en medio del Pante6n o del Coliseo, para
buscar alli fragmentos de vidrio coloreado, sin echar un vistazo a la
arquitectura de estos soberbios edificios. No es que recomiende descuidar
las observaciones de detalle; las veo, por el contrario, como la tinica base
de un conocimiento solido; pero querria que al observar esos detalles no
se perdieran de vista las grandes masas y los conjuntos, y que el
conocimiento de los grandes objetos y de sus relaciones fuera siempre
el fin que todos se propusieran al estudiar sus partes pequenas.

Pero, para observar esos conjuntos, no hay que contentarse con seguir
los grandes caminos (...); hay que abandonar las carreteras construidas
y trepar por las cimas elevadas desde las que el ojo pueda abarcar a la
vez multitud de objetos. Estas excursiones son enojosas, lo confieso; hay
que renunciar a los coches, incluso a los caballos, soportar grandes fatigas
y exponerse en ocasiones a peligros bastante grandes. A menudo el
naturalista, muy cerca de llegar a una cima que desea alcanzar vivamente,
duda todavia si las fuerzas consumidas le bastaran para llegar alli, o si
podra franquear los precipicios que le impiden el acceso a ella; pero el
aire vivo y fresco que respira hace correr por sus venas un balsamo que
lo restaura, y la esperanza del gran espectaculo del que va a disfrutar,
y las verdades nuevas que seran frutos de éste, reavivan sus fuerzas y
su valor. Llega: sus ojos deslumbrados y atraidos por todos los lados por
igual no saben al principio donde fijarse; poco a poco se acostumbra a
esta gran luz; elige los objetos que deben ocuparle principalmente y
determina el orden que debe seguir al observarlos. jPero qué expresiones
podrian devolver las sensaciones y pintar las ideas de las que estos
grandes espectaculos llenan el alma del filésofo!” »

Las aportaciones naturalistas de Saussure fueron muy importantes para
la conformacion del modo moderno de entender el paisaje. Permeables, como
vimos, a la nueva sensibilidad romantica que se estaba fraguando entonces en
Europa, los estudios de Saussure sobre los Alpes ofrecieron valiosos fundamen-
tos al paisajismo moderno. Tuvo una profunda influencia en el mundo
naturalista y geografico coetaneo y posterior, y entre los que siguieron de cerca
sus pasos se encuentran figuras de la talla de Louis-Frangois Ramond de
Carbonnieres (1755-1827), el descubridor moderno de la naturaleza de los

* Saussure, Horace Bénédict de: Voyages dans les Alpes, 1779-1796, cit. en Ortas Durand, Esther: Viajeros
ante el paisaje aragonés, op. cit., pags. 119-120.
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John Constable: Estudio de cielo y drboles. 1821. Oleo sobre papel.

Pirineos, que recorri6é desde los afios ochenta, y de Alexander von Humboldt
(1769-1859), fundador de la tradicion geografica moderna, que fue, segtin Broc,
“su verdadero heredero espiritual”?. El primero de ellos, Ramond, muestra, a
proposito del paisaje del Pirineo, las mismas actitudes cientificas y las mismas
respuestas sentimentales que cabe encontrar, a proposito de los Alpes, en los
escritos de Saussure. Con Ramond nace en el Pirineo, “con el paisaje pirenaico
como escenario e incluso como protagonista”, como ha senalado Eduardo
Martinez de Pison, el “sentimiento de la montana”, y en sus escritos se
manifiesta con claridad, como sucede en Saussure, “el rostro bifaz de la
observacion y la emocion, de la ciencia y el sentido de lo sublime, de la aventura
fisica y su procesado intelectual”®.

% Broc, Numa: Les montagnes au siécle des lumiéres, op. cit., pag. 274.

* Martinez de Pison, Eduardo: “Prélogo”, en Ramond de Carbonniéres, Louis: Viajes al Monte Perdido
y a la parte adyacente de los Altos Pirineos (Francia, 1801-1804). Traduccion de José Luis Serrano Sanchez,
Madrid, Organismo Autonomo de Parques Nacionales, 2002, pag. XXII.
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La influencia de Saussure no se detuvo en el terreno cientifico, en los limites
del estudio naturalista y geografico. Traspaso esas fronteras y se dejo sentir
también con intensidad en circulos culturales mas amplios. La doble influencia
de Rousseau y de Saussure hizo que creciera sensiblemente el interés por el
paisaje -y, en particular, por el paisaje alpino-, y contribuy6 a que se iniciaran,
en la segunda mitad del siglo XVIII, los desplazamientos turisticos hacia Suiza.
El turismo suizo se desarrolloé con bastante rapidez -“el viaje a Suiza se pone
de moda”, decia en 1777 Mme. Roland®- y algo parecido ocurrié con el
excursionismo alpino y las ascenciones al Mont Blanc. “Se trazé en Europa
-escribia, en 1808, Laborde- una linea que todos los viajeros adoptaron
mecanicamente, siguiendo las diferentes razones que les llevaban fuera de sus
casas. Las gentes enfermas iban a Niza, a Montpellier; las mas emprendedoras
a Pisa; los naturalistas seguian los pasos del Sr. Saussure, recorrian los glaciares
de Suiza y escalaban a la cima del Mont-Blanc”?.

Cientificos, escritores y pintores recorrieron en namero creciente los paisajes
suizos y alpinos. “La vanguardia de visitantes en los Alpes -ha escrito Martinez
de Pison- estuvo formada [...] por los cientificos, pero fueron los escritores
quienes difundieron el sentimiento benefactor de la vuelta a la naturaleza”. Y
recuerda que Claire-Eliane Engel recogid, sélo acerca del Mont Blanc, citas de
casi noventa autores. Fueron muchos también los pintores que recorrieron los
Alpes desde los ultimos decenios del siglo XVIII. Con todas esas aportaciones
-cientificas, literarias, pictoricas- se ha ido construyendo, como advierte Mar-
tinez de Pison, la imagen cultural moderna del paisaje montafioso de los
Alpes®. Todo ello es indicativo de la creciente importancia adquirida por el
paisaje (con el paisaje de montana -alpino, sobre todo, y también pirenaico- en
primer término) en el panorama cultural y cientifico de Europa, desde la
segunda mitad del siglo XVIII, de la mano de la nueva sensibilidad promovida
por el romanticismo.

LA VISION DEL PAISAJE EN LA PRIMERA GEOGRAFIA MODERNA

En el horizonte que se acaba de describir, con sus componentes artisticos
y cientificos, y con sus nuevas sensibilidades y orientaciones paisajisticas, se
ubica justamente el nacimiento de la geografia moderna. Sus fundadores,
Humboldt y Ritter, incorporaron con bastante fidelidad los renovados plantea-

% Roland, Mme.: Oeuvres (ed. A. Champagneux), 1800, cit. en Ortas Durand, Esther: Viajeros ante el
paisaje aragonés, op. cit., pag. 122.

¥ Laborde, Alexandre de: Itinéraire descriptif de I'Espagne, 1808, cit. en Ortas Durand, Esther: Viajeros
ante el paisaje aragonés, op. cit., pag. 123.

» Martinez de Pisén, Eduardo: “Imagen de la naturaleza de las montanas”, op. cit., pags. 48-49.
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mientos que caracterizaron a ese horizonte, incluyendo su vision de la natu-
raleza y su interés por el paisaje (y, sobre todo, por el paisaje de montana). La
geografia moderna recogio la perspectiva paisajistica que comenzo a fraguarse,
con ingredientes artisticos y cientificos renovados, en el marco de una nueva
sensibilidad de cufio roméantico, en la segunda mitad del siglo XVIII, y participo
ademdas muy activamente en la prolongacion y el enriquecimiento de esa
perspectiva, haciendo del paisaje, de su conocimiento y de su valoracion, una
de las finalidades principales de su estudio. Las aportaciones de Humboldt
-directamente conectadas, como se dijo, con la obra de Saussure, a quien
conocié personalmente en Ginebra, en 1795, durante un viaje por Italia y
Suiza®- son, en este sentido, sumamente elocuentes: su acercamiento al paisaje
responde en todo momento a la nueva sensibilidad de cufio romantico que
estaba arraigando en el ambiente cultural europeo, y a los nuevos modos de
entender las cosas, aunando explicaciéon y comprension, razon y sentimiento,
arte y ciencia, asociados a esa sensibilidad.

Pero Humboldt no se limité a incorporar las nuevas perspectivas paisajis-
ticas, sino que contribuyé ademas decisivamente con su obra a desarrollar esas
perspectivas y a configurar, en el seno de la naciente geografia moderna, una
orientaciéon paisajistica vigorosa y fecunda. Sus Cuadros de la Naturaleza,
publicados por vez primera en 1808, ofrecen una acabada y valiosa muestra de
ese paisajismo geografico moderno, de ese nuevo modo de entender geogra-
ficamente el paisaje. Alli estan incorporadas y aplicadas con originalidad las
claves del paisajismo moderno, con sus dimensiones naturalistas y culturales,
y con todas las llamadas a la sensibilidad que entrafa. El propio Humboldt
sefialé, tanto en el prologo de la primera edicion de los Cuadros, como en el
que anadio en la tercera y definitiva, de 1849, que la doble finalidad de su libro
era “hacer mas sensibles, con ayuda de pinturas vivas, los goces de la
naturaleza”, y, al tiempo, descubrir, hasta donde los avances cientificos permi-
tian hacerlo, “la acciéon conjunta y armoniosa de las fuerzas que animan el
mundo”. Para lograrlo, afiadia Humboldt, habia procurado aunar la estética y
la historia natural, las intenciones literarias y los fines cientificos, con “el deseo
de cautivar la imaginacion y enriquecer la vida con ideas y conocimientos
nuevos”¥,

¥ Véase Beck, Hanno: Alexander von Humboldt. Traduccion de Carlos Gerhard, México D.F., Fondo de
Cultura Econémica, 1971, pags. 85-91.

% Humboldt, Alexandre de: Tableaux de la Nature. Traduction de M. Ch. Galuski. Etudes et introductions
de Charles Minguet et Jean-Paul Duviols. Index bibliographique de Philippe Babo, Nanterre, Editions
Européennes Erasme, 2 t., 1990, t. I, pag. 5. La traduccion de Galuski, de la tercera y definitiva edicion
alemana, publicada en Paris en 1866, fue aprobada por el propio Humboldt. En Espana, aparecio
también, diez afios después, una traducciéon de esa tercera edicion, aunque sin sus dos prélogos:
Cuadros de la Naturaleza. Traduccién de Bernardo Giner, Madrid, Imprenta y Libreria de Gaspar,
Editores, 1876.
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John Constable: Prados en Salisbury. 1820. Oleo sobre tela.

Humboldt quiere proporcionar a los lectores de sus Cuadros “una parte de
los goces que causa a toda alma sensible la contemplaciéon inmediata de las
grandes escenas descritas en ellos”. Esas son las intenciones que movieron a
Humboldt a escribir su libro, en el que recogio algunas de las experiencias
paisajisticas mas destacadas de su viaje americano. Y, consciente de que la
naturaleza influye en la disposicion moral de los hombres, de que existen, como
dijo en otra ocasion, “analogias misteriosas y morales armonias que ligan al
hombre con el mundo exterior”*, anade una dedicatoria en la que alienta con
fuerza la sensibilidad romantica. Dedica las paginas de sus Cuadros a “las almas
melancolicas”, a quienes deseen escapar de “los reveses de la vida” v,
precisamente por ello, podran seguirle gustosos “en las profundidades de los
bosques, a través de la inmensidad de las estepas y sobre las altas cumbres de
la cadena de los Andes”, a todos los que quieran alejarse de las miserias
humanas y acercarse a los valores naturales. “En la montana -recuerda
Humboldt- esta la libertad” *.

1 Humboldt, Alejandro de: Cosmos, op. cit., t. 1I, pag. 4.
* Humboldt, Alexandre de: Tableaux de la Nature, op. cit., pag. 4.
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A lo largo de las paginas de los Cuadros de la Naturaleza, Humboldt
demuestra sobradamente su capacidad para poner en practica, con criterio
geografico, los nuevos modos de ver y de valorar el paisaje promovidos por
la modernidad romantica. Supo aunar la explicacion y la comprension, herma-
nar la razon y el sentimiento, el arte y la ciencia, buscar en todo momento la
convergencia de la Optica naturalista y la dptica cultural -naturaleza y cultura-
en su vision geografica del paisaje. Un buen ejemplo de ello es la imagen que
ofrece de las cataratas de Maipures, en el Orinoco, que visitdé durante su
recorrido a lo largo de ese rio, en 1800, junto a Bonpland, para estudiar su
discutida conexion con el Amazonas a través del Casiquiare®.

“Hay alli un punto -escribe Humboldt-, desde el cual se descubre un
horizonte maravilloso. Abraza la vista una superficie de dos leguas
cubierta de espuma. Del centro de las olas levantanse negras rocas, como
el hierro, que parecen torres ya arruinadas. Cada isla, cada piedra, ostenta
gran numero de arboles de vigorosa produccion; espesa nube flota
constantemente sobre el cristal de las aguas y a través de este vapor
espumoso, asoman las altas copas de las palmeras Mauritia. Cuando ya
a la tarde los ardientes rayos del sol vienen a quebrarse en la humeda
niebla, estos efectos de luz producen un espectaculo magico. Arcos
coloreados aparecen y desaparecen sucesivamente, y sus imagenes
vaporosas se mecen a impulso de los vientos.

Alrededor, y sobre aquellas desnudas rocas, las murmuradoras aguas
han ido amontonando islas de tierra vegetal, durante la estacion de las
lluvias. Adornadas de Melastomas y de Droseraceas, de Helechos y de
Mimosas de plateado follaje, forman estas islas alfombra de flores en
medio de las peladas rocas, despertando en el europeo el recuerdo de
aquellos trozos de granito, que llaman Courtils los habitantes de los Alpes,
y que en medio de los ventisqueros de la Saboya, aparecen cubiertos
aisladamente de flores.

Alla en el azulado horizonte, la vista descansa sobre la cadena de
Cunavami, formada por las crestas de montanas que a lo lejos se
prolongan, terminando repentinamente en cono truncado. Este punto,
que llaman los indios Calitamini, apareciésenos a la puesta del sol como
una masa incendiada. Fenomeno que se reproduce todas las tardes. No

¥ Ese recorrido esta descrito con bastante detenimiento en Humboldt, Alejandro de: Del Orinoco al
Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente. Traduccion de Francisco Payarols,
revisada por Augusto Panyella, Barcelona, Guadarrama, 1982, pags. 184-315. Se traduce en este libro
la refundicion alemana realizada por Adalbert Plott, en 1959, de la Relacién historica del Viaje a las regiones
equinocciales del Nuevo Continente, que Humboldt publicé inicialmente en francés (como el resto de los
treinta volimenes resultantes del viaje americano), entre 1814 y 1825,
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hay quien se haya aproximado a esta montafia. Quiza el brillo que ofrece
dependa de juegos de luz, que los reflejos del talco o del esquisto micaceo
produzcan”*.

Los Cuadros de la Naturaleza de Humboldt, que constituyen una especie de
manifiesto fundacional del paisajismo geografico moderno, demuestran con
claridad meridiana que los puntos de vista de la geografia moderna respondian
fielmente al nuevo clima estético y sentimental y a las nuevas formas de conocer
y valorar la naturaleza que habian comenzado a fraguar en Europa en los afios
precedentes. Humboldt incorpora plenamente el renovado horizonte artistico
y cientifico vinculado a la pujante sensibilidad romantica de su tiempo. En esas
coordenadas se mueve la primera geografia moderna, las primeras manifesta-
ciones significativas, debidas a Humboldt, de la vision geografica moderna del
paisaje. Explicacion naturalista y comprension cultural se dan la mano en esa
primera geografia y en esas primeras visiones geograficas del paisaje.

La influencia del paisajismo geografico de Humboldt fue notable, y llegd
hasta ambitos muy dispares del panorama cultural decimononico. Se dejo
sentir, por ejemplo, entre los pintores de paisaje, y no falto, entre ellos, quien,
“fascinado” por la lectura de alguna de sus obras, se dedico a viajar y a pintar
en tierras americanas siguiendo sus huellas®. Con sus Cuadros de la Naturaleza,
Humboldt abri6 la puerta a un paisajismo geografico moderno, de nuevo cuno,
conectado con la sensibilidad romantica de su tiempo y con las maneras de
entender el orden natural a ella asociadas, interesado al tiempo en explicar el
paisaje y en comprenderlo, en acercarse a lo que el paisaje es y a lo que significa,
atento en todo momento, sin disociarlas, a la dimensién natural y a la
dimension cultural del paisaje. Esa es la vision del paisaje, el modo de entender
el paisaje, que adoptd la primera geografia moderna, y que después, tras las
contribuciones fundamentales de Humboldt, se prolongé en la tradicion

¥ Humboldt, Alejandro de: Cuadros de la Naturaleza, op. cit.,, pags. 227-228.

% Es lo que hizo el pintor norteamericano Frederic Edwin Church (1826-1900), profundamente influido
por sus escritos geograficos, que recorrié y pinté en dos ocasiones las tierras americanas visitadas antes
por Humboldt. Véase Garcia Felguera, Maria de los Santos: “Church y el paisaje tropical”, en Explorar
el Edén. Paisaje americano del siglo XIX, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2000, pags. 153-157. Se
habla también del interés de Church por Humboldt, y, en términos mas generales, de la influencia
del segundo en la pintura de paisaje, en los articulos de Beatriz Gonzalez (“La escuela de paisaje de
Humboldt”, pags. 87-99), Filoteo Samaniego (“Humboldt y el paisaje cosmico de los Andes”, pags.
103-111) y Alexandra Kennedy Troya (“La percepcion de lo propio: Paisajistas y cientificos ecuatorianos
del siglo XIX”, pags. 113-127) incluidos en El regreso de Humboldt, Quito, Museo de la Ciudad de Quito,
2001. De la impresién que produjeron en algunos pintores las imagenes del paisaje de Humboldt,
puede dar idea el siguiente comentario de Carus: “;Quién no ha sentido al narrador henchido de visién
directa por todos los costados cuando Humboldt [...] pinta con palabras ante nuestras almas sus
cuadros de las estepas y de las gigantescas cataratas de América?” (Carus, Carl Gustav: Carfas y
antotaciones sobre la pintura de paisaje, op. cit., pag. 126).
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geografica posterior, a lo largo de los siglos XIX y XX, constituyendo, sin lugar
a dudas, una de sus aportaciones mas interesantes, valiosas y fecundas.

EXPLICACION Y COMPRENSION DEL PAISAJE

En consecuencia con los puntos de vista inicialmente propuestos por
Humboldt, el modo de entender el paisaje que arraiga en la tradicion geografica
moderna presenta algunos rasgos caracteristicos que conviene tener en cuenta.
Como ya hemos comentado, esa vision del paisaje promovida por la geografia
moderna muestra, desde sus comienzos, una doble intencion explicativa y
comprensiva. Esa doble pretension, muy presente en la tradicion geografica
moderna, constituye sin duda un aspecto epistemoldgicamente importante. El
conocimiento geografico debe estudiar el paisaje, debe ofrecer una imagen
inteligible del paisaje, y ello solo sera posible en la medida en que dé cuenta
de lo que el paisaje es y significa, sin mutilar la entidad que se le concede en
el horizonte cultural y cientifico de la modernidad. El paisaje es, para la
geografia moderna, la expresion del orden natural, y esa expresion se plantea
en dos ambitos inseparables: el ambito de las formas, de la materialidad visible,
de los hechos objetivables, y el ambito de las cualidades y los significados, del
orden interno, de la atribucion subjetiva de sentido. No deben separarse la
dimension natural, formal, del paisaje, y su dimension mas perceptiva y
cultural. Naturaleza y cultura, objetividad y subjetividad, forma y sentido se
dan la mano en la vision geografica moderna del paisaje. Y en esa doble
perspectiva reside una de las caracteristicas mas significativas del paisajismo
geografico moderno.

A todo ello se refirio, a mediados del siglo pasado, Henri Baulig,
insistiendo en el interés geografico de esa doble perspectiva y recordando como
se habia plasmado modélicamente en los escritos de Vidal de la Blache. Decia
Baulig que “el gedgrafo no se contenta con descomponer los complejos
naturales, con desmontarlos, desplegarlos (explicare); se propone también
captarlos, comprenderlos en su complejidad y describirlos como tales”. Esos
complejos se le presentan “en forma de aspectos, de paisajes”, y son precisa-
mente esos paisajes los que procura describir razonadamente, explicativamente,
la geografia, manteniendo la doble perspectiva -explicativa y comprensiva,
artistica y cientifica- que adopté desde sus comienzos modernos. Como
Humboldt, los mayores exponentes de la geografia posterior han descrito y han
evocado, han apelado a la “memoria” y a la “imaginacion” de sus lectores. “En
su grado de perfeccion -escribe Baulig-, la belleza de la forma no hace mas que
expresar la plenitud, la riqueza secreta del pensamiento. Perfeccion raramente
alcanzada, salvo en las mas bellas paginas del Tableau de la géographie de la France.
En ese grado, la distincion arte o ciencia, ciencia o arte, se desvanece, de la
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Carlos de Haes: Nieblas (Picos de Europa). Hacia 1874. Oleo sobre lienzo adherido a lienzo.

misma forma que en ciertos escritos filosoficos pensamiento y forma estan
indisolublemente unidos, de la misma forma que en determinada obra de arte
pictorica la pureza de la linea recuerda las armonias matematicas”*.

Ese modo de entender el paisaje, explicativo y comprensivo al tiempo,
caracteristico de la tradicion geografica moderna fundada por Humboldt y

* Baulig, Henri: “;Es una ciencia la geografia? Traduccion de Isabel Pérez-Villanueva Tovar, en Gomez
Mendoza, Josefina, Murioz Jiménez, Julio y Ortega Cantero, Nicolas: El pensamiento geogrifico. Estudio
interpretativo y antologia de textos (De Humboldt a las tendencias radicales), Madrid, Alianza, 1982, pag.
309. Jules Sion expuso algunas reflexiones interesantes sobre las cualidades literarias de la escritura
de Vidal de la Blache, sobre su “arte de la descripcion”, su manera de mirar el paisaje sin ignorar su
“color” y su “vida”. (Sion, Jules: “L‘art de la description chez Vidal de la Blache”, en Mélanges de
Philologie, d"Histoire et de Litterature offers a Joseph Vianey, Paris, Les Presses Frangaises, 1934, pags. 479-
487). Mas recientemente, Jean-Louis Tissier se ha referido a los procedimientos descriptivos y literarios
de la prosa de Vidal de la Blache: “Le voyage, filigrane du Tableau de la géographie de la France?”, en
Robic, Marie-Claire (dir.): Le Tableau de la géographie de la France de Paul Vidal de la Blache. Dans le
labyrinthe des formes, Paris, Comité des Travaux historiques et scientifiques, 2000, pags. 19-31. Y Didier
Mendibil, por su parte, ha realizado algunas comparaciones muy ilustrativas entre las descripciones
ofrecidas por Vidal de la Blache y por Emmanuel de Martonne, senalando el caracter mas vivo, mas
animado, de las del primero, a proposito de las mismas fotografias geograficas: “De Martonne
iconographe”, en Baudelle, Guy, Ozouf-Marignier, Marie-Vic y Robic, Marie-Claire (dirs.): Géographes
en pratiques (1870-1945). Le terrain, le livre, la Cité, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001, pags.
277-287.
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Ritter, difiere sensiblemente de algunas otras concepciones paisajisticas, menos
integradoras, que han ido surgiendo en ciertos circulos académicos. Si, para esa
tradicion geografica, el paisaje es, como hemos visto, naturaleza y cultura,
requiere ser explicado y comprendido, otras concepciones se han distanciado
de esa doble perspectiva y han optado por tener en cuenta exclusivamente una
de ellas. En lugar de naturaleza y cultura, han visto en el paisaje una cosa u
otra, naturaleza o cultura, no ambas a la vez. Asi ha sucedido, por ejemplo, en
el terreno de la geografia fisica, cuando se ha considerado el paisaje como un
hecho objetivo, susceptible de ajustarse a patrones formalmente cientificos, y se
ha dado la espalda a sus dimensiones subjetivas, culturales, muy alejadas de
esos patrones”. En otros casos, generalmente vinculados al campo de la
geografia humana -y, en ocasiones, a ciertas corrientes de la geografia regional-,
se ha considerado el paisaje, ignorando sus componentes materiales o
formales, como algo subjetivo, como una mera representacion estética o
cultural.

Siguiendo ese punto de vista, algunos circulos geograficos de nuestros dias
opinan, como Stephen Daniels y Denis Cosgrove, que el paisaje es “una imagen
cultural, una manera pictérica de representar, ordenar o simbolizar lo que nos
rodea”*. Pero cabe advertir, frente a ese tipo de opiniones, que en la tradicion
geografica moderna existe una prolongada inclinaciéon -muy patente, por
ejemplo, en las geografias francesa y espanola- a no reducir el paisaje, sin negar
lo que tiene de ello, a mera imagen cultural, a simple representacion estética
del mundo exterior. Para la tradicion geografica moderna, el paisaje no es sélo,
como se dice ahora a menudo, una “construccion” o una “invencién” cultural®.
Es algo mas, y en esa consideracion mas amplia, menos restrictiva, reside, como
ya se ha senalado, una de las caracteristicas mas interesantes -e intelectualmente
mas significativas- de la vision geografica moderna del paisaje.

¥ A esos planteamientos procedentes del campo de la geografia fisica se refiere, en este mismo libro,
Julio Mufioz Jiménez (“El orden natural del paisaje”).

* Daniels, Stephen y Cosgrove, Denis: “Introduction: iconography and landscape”, en Cosgrove, Denis
y Daniels, Stephen (eds.): The iconography of landscape. Essays on the symbolic representation, design and
use of past environments, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, pag. 1.

* De “la invencion del paisaje” ha hablado, por ejemplo, en el terreno de la literatura, Francisco Ayala,
planteando reflexiones como la siguiente: “No vacilo en atreverme a afirmar por mi parte que el paisaje
natural, tal cual hoy lo concebimos y sentimos, fue, en verdad, una creacién de la pintura de paisajes;
que son los paisajes pintados quienes inventan el paisaje natural; pues éste (el hermoso panorama que
tal vez contemplamos, el lugar ameno en que tal vez se recrea nuestra vista) esta siendo construido
in situ por el ojo de un observador (el paseante ocasional acaso, acaso el turista dvido de sensaciones)
cuya sensibilidad ante ese entorno fisico concreto es activada y funciona a través de una cierta tradicion
pictorica”. (Ayala, Francisco: “El paisaje y la invencion de la realidad”, en Villanueva, Dario y Cabo
Aseguinolaza, Fernando (eds.): Paisaje, juego y multilingiiismo, Santiago de Compostela, Universidad
de Santiago de Compostela, 2 vols., 1996, vol. I, pags. 23-24). El mismo asunto ha sido tratado con
mas detenimiento y precision por Anne Cauquelin (L'invention du paysage, Paris, PU.F., 2¢ ed., 2002),
que entiende el paisaje como configuracién cultural de la modernidad.
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Alfred Sisley: Paisaje con casas. 1873. Oleo sobre lienzo.

Tanto Eduardo Martinez de Pison, en Espanfa, a través de las numerosas
reflexiones que ha dedicado, desde hace tiempo, al asunto, como, después, Jean-
Marc Besse, en Francia, se han referido al caracter integrador de la vision
geografica moderna del paisaje, y a las notables diferencias que manifiesta con
las Opticas que solo prestan atencion a los aspectos subjetivos o culturales. El
primero de ellos ha advertido, por ejemplo, que no debe confundirse el modo
geografico de entender el paisaje, con todos los componentes que comprende,
que requiere lo que el autor denomina “un tratamiento abarcador”, con los
planteamientos que, influidos por la pintura, sélo se ocupan de su aspecto
estético externo®. Jean-Marc Besse ha discutido también la idea, frecuente en
nuestros dias, de no ver en el paisaje mas que una “representacion de orden
estético”, una “construccion cultural”, negando la posibilidad de entenderlo al
tiempo en términos cientificos. Tal planteamiento supone, segun el autor, entre

# Martinez de Pison, Eduardo: “El concepto de paisaje como instrumento de conocimiento ambiental”,
op. cit., especialmente pags. 23 y 27-28.
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otras cosas, dar por buena una disociacion entre conocer y sentir, entre ciencia
y arte, que no se corresponde con las conexiones que los puntos de vista
naturalistas y geograficos modernos han establecido entre esos dos ambitos a
la hora de acercarse al paisaje.

Como ha sefialado Eduardo Martinez de Pison, el paisaje es, para la
geografia moderna, la forma y los significados, el lugar y su imagen, el
panorama y sus interiores sucesivos. El paisaje es “la manifestacion formal de
la realidad geografica”, es “la configuracion que toma el espacio terrestre”, vy,
al tiempo, es un conjunto de cualidades, valores y significados de indole
cultural. El paisaje es “una forma estructurada”, una forma que resulta de un
orden interno, de una organizacion subyacente, de una estructura geografica
que esta detras (o dentro, en los sucesivos “interiores” a los que se refiere
Martinez de Pison). Hay una relacion estrecha entre la forma (externa) y la
estructura o norma (interna). “El paisaje -escribe Martinez de Pison- es [...] la
misma realidad geografica, la formalizacion del sistema, totalizada, que reposa
en una estructura espacial y que estda nutrida por sus representaciones,
imagenes y sentidos”*.

La tradicion geografica moderna no reduce el paisaje a representacion
subjetiva y cultural. Encuentra en él la expresion de un orden interno, de una
organizacion subyacente, inseparable de las formas exteriores y visibles. El
paisaje expresa fisondmicamente, a través de una fisonomia concreta, el orden
de la realidad geografica. El paisaje no es solo representacion; es, ante todo,
expresion o fisonomia. Y conviene recordar, como hace Besse, la gran impor-
tancia que el concepto de fisonomia tiene en los planteamientos de la geografia
moderna, hasta el punto de que autores como Vidal de la Blache o Brunhes
hicieron de €l “el fundamento objetivo del saber geografico”. Los geografos
modernos consideran que los hechos geograficos, tanto los naturales como los
humanos, dejan huellas en la superficie terrestre, configuran un conjunto de
signos, una especie de escritura, que el conocimiento geografico debe leer e
interpretar. La realidad geografica se identifica asi, como advierte Besse, con
una fisonomia, con un paisaje, que el gedgrafo debe saber ver y saber leer. El
hecho geografico se muestra en la superficie terrestre, en suma, como una
escritura, y la superficie terrestre escrita, marcada por las huellas de los hechos
geograficos, es el paisaje®.

4 Besse, Jean-Marc: “La physionomie du paysage, d'Alexandre de Humboldt a Paul Vidal de La
Blache”, en Voir la Terre, op. cit., especialmente pags. 95-101.

‘2 Martinez de Pison, Eduardo: “El concepto de paisaje como instrumento de conocimiento ambiental”,
op. cit., pags. 17-21.

¥ Besse, Jean-Marc: “La physionomie du paysage, d’Alexandre de Humboldt a Paul Vidal de La
Blache”, op. cit., pags. 102-107.
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Aureliano de Beruete: La Venta de Macho en Tofdo. 911‘ Oleo sobre lienzo

Con todo lo anterior se relaciona otro aspecto interesante de la consideracion
geografica del paisaje: la gran importancia que adquiere en ella la observacion,
la vision directa de las cosas. Manteniendo en esto también una conexion
estrecha con el horizonte cultural y cientifico promovido, desde la segunda
mitad del siglo XVIII, por la modernidad romantica, con el alto valor que
concedio a la vista como instrumento de conocimiento, tanto en el ambito del
arte como en el de la ciencia, lo visual adquiere una destacada importancia en
la tradicion geogréfica moderna y, mas concretamente, en su manera de
acercarse al paisaje. Puede decirse, siguiendo a Besse, que la geografia moderna
se presenta ante todo, aunque no se reduzca solamente a eso, como “un arte
de la percepcion visual”#,

Esa importancia de lo visual es inseparable, como ha sehalado Vincent
Berdoulay, de la atencion prestada a las formas -y, por tanto, al método

“ Ibidem, pag. 111.
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morfolégico- en la perspectiva cultural y cientifica auspiciada por el romanti-
cismo. Las formas visibles, resultado y expresion de contenidos no visibles, del
orden interior subyacente, constituyen, en palabras de Berdoulay, “el mejor
medio de abordar la comprensién y la explicacion del mundo”, y por ello “el
método morfoldgico tendra tanta popularidad a lo largo del siglo XIX, sirviendo
muy a menudo la fisonomia de metafora inspiradora”®. En esa direccion se
mueve precisamente la geografia moderna y su orientacion paisajistica: como
una morfologia -y como una morfologia cultural- debe entenderse, como ha
recordado Eduardo Martinez de Pison, el estudio geografico moderno del
paisaje®. Y es la vista, la percepcion visual de las formas, la que abre las puertas
de esa consideracion morfoldgica.

Para entender geograficamente el paisaje, es necesario saber ver. El “espiritu
geografico” consiste, segun Jean Brunhes, en saber “abrir los ojos y ver”, y esa
capacidad, lejos de estar al alcance de cualquiera, requiere un aprendizaje”. Ese
saber ver, esa capacidad para percibir visualmente las formas de la superficie
terrestre, es una de las cualidades que distinguen a los mejores exponentes de
la tradicién geografica moderna. Es lo que sucede con meridiana claridad, por
ejemplo, en gedgrafos como Humboldt, Reclus o Vidal de la Blache. Y también,
para anadir otras dos muestras elocuentes de esa sabiduria visual, en Jean
Brunhes o en Emmanuel de Martonne. Brunhes era, en palabras de Vidal de
la Blache, “un excelente observador, dotado de un sentido estético que parece
aguzar la sagacidad critica”**. Y de De Martonne se ha dicho que era un maestro
consumado en dos instrumentos fundamentales de la geografia vidaliana: “el
ojo ejercitado o la mirada, y la representacion que hace nacer la idea explica-
tiva”. A “la precision del ojo” afadia “la habilidad de la mano”*. Por todos los

+ Berdoulay, Vincent: “Le milieu, entre description et récit. De quelques difficultés d’une approche
de la complexité”, en Berdoulay, Vincent y Soubeyran, Olivier (dirs.): Milieu, colonisation et développement
durable. Perspectives géographiques sur l'aménagement. Préface d’Anne Buttimer, Paris y Montréal,
L'Harmattan, 2000, pag. 33.

% Véase Martinez de Pison, Eduardo: “El concepto de paisaje como instrumento de conocimiento
ambiental”, op. cit., pag. 20.

7 Brunhes, Jean: La Géographie humaine, 2* ed., 1912, cit. en Besse, Jean-Marc: “La physionomie du
paysage, d’Alexandre de Humboldt a Paul Vidal de La Blache”, op. cit.,, pag. 112. Las reflexiones de
Brunhes sobre el “espiritu geografico” quedaron también recogidas en la version abreviada de La
Géographie humaine que se publicé en 1942, y que aparecié en espanol seis afios més tarde: Brunhes,
Jean: Geografia Humana. Edicién abreviada por Mme. M. Jean-Brunhes Delamarre y Pierre Deffontaines.
Traduccion de Joaquina Comas Ros. Revision de Salvador Llobet, Barcelona, Juventud, 1948, pags. 282-
308.

% Cit. en Brunhes, Jean: Geografia Humana, op. cit., pag. 13. La valoracion de Vidal de la Blache se
encuentra en las palabras que pronuncio al presentar, en 1911, La Géographie humaine (1910) de Brunhes
en la Academia de Ciencias Morales y Politicas, recogidas en las paginas 12-14 de la traduccion de
la edicion abreviada.

 Palsky, Gilles: “L'esprit, l'ceil et la main. Emmanuel de Martonne et la cartographie”, en Baudelle,
Guy, Ozouf-Marignier, Marie-Vic y Robic, Marie-Claire (dirs.): Géographes en pratiques (1870-1945), op.
cit., pag. 269.
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lugares por donde ha pasado, recuerda Robert Ficheux, De Martonne “ha
sabido ver, deprisa y bien”*. Como otros geografos destacados, De Martonne
hizo del saber ver, de la mirada debidamente educada, la clave de su quehacer.
“Para conocer una ciudad -decia, por su parte, Max. Sorre-, es necesario sentarse
en un banco y mirar”?.

De ese modo procura acercarse la geografia moderna al paisaje. Sabiendo
ver sus formas, y sabiendo ademas explicarlas y comprenderlas, mostrandose
capaz de entender lo que esas formas son y significan. La visién geografica
moderna del paisaje es integradora, no separativa, quiere explicar y compren-
der al tiempo, prestar atencion a la vez a la dimension natural y a la dimension
cultural del paisaje. Con esa doble perspectiva se ha desenvuelto, desde
principios del siglo XIX, el modo geografico de entender el paisaje. En nuestros
dias, cuando se estan reconsiderando tantas cosas de la tradicion geografica
moderna, cuando se estan estudiando con renovados criterios muchas de sus
aportaciones, no esta de mas prestar atencion a lo que sin duda constituye uno
de sus logros mas destacados: su modo de ver el paisaje, de entender lo que
el paisaje es y significa, de acercarse a €l con mirada al tiempo explicativa y
comprensiva, abierta a la vez al mundo de la ciencia y al del sentido.

* Ficheux, Robert: “M. Emmanuel de Martonne en Roumanie. Impressions et souvenirs”, 1952, cit. en
Palsky, Gilles: “L'esprit, l'oeil et la main. Emmanuel de Martonne et la cartographie”, op. cit., pag. 269.
' Cit. en Loi, Daniel, Robic, Marie-Claire, Tissier, Jean-Louis: “Les carnets de Vidal de la Blache,
esquisses du Tableau?”, Bulletin de I'Association de Géographes Frangais, LXV, 4, 1988, pag. 309.
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EL ORDEN NATURAL DEL PAISAJE

Julio Munoz Jiménez
Universidad Complutense de Madrid

En las primeras formulaciones de la Geografia moderna el orden natural se
entiende como la armonia de las fuerzas fisicas o el poder de la Naturaleza que
se sienten ante la vision panoramica de un paisaje. A lo largo del siglo XX se
ha registrado un continuado esfuerzo por parte de los gedgrafos por objetivar
y explicar en términos cientificos e incluso por controlar o modificar este orden,
inicialmente percibido como un sentimiento o una impresion subjetiva. Ello ha
llevado a despojarlo progresivamente de sus connotaciones culturales y a
centrar el interés en la definicion de las estructuras o sistemas naturales que
subyacen a la configuracion visual de los territorios. De forma simultanea se
ha ido reduciendo el peso atribuido al orden natural del paisaje en la
interpretacion y valoracion de los territorios, salvo en el caso de los ambitos
donde alcanza cualidades excepcionales, y ha cambiado de sentido su relacion
con el orden cultural. Aunque nunca ha desaparecido y se ha revitalizado en
los altimos tiempos el entendimiento del orden natural como algo sentido y
percibido a través de una perspectiva cultural y se ha atribuido un valor
prioritario a la “naturalidad” como criterio de calidad paisajistica, dentro de
la Geografia académica no se ha formulado en nuevos términos la integracion
de las perspectivas cientifica y cultural en el tratamiento del orden natural del
paisaje.

EL ORDEN NATURAL Y EL SENTIMIENTO DE LA NATURALEZA EN LA
VISION PAISAJISTICA DE LA GEOGRAFIA DECIMONONICA

Bajo la influencia del idealismo y de la sensibilidad romantica la geografia
decimononica parte de la idea de que el paisaje es ante todo la expresion visible
del orden natural del mundo; un orden en el que el hombre se integra de forma
indisociable y con cuyos componentes mantiene -0 ha de mantener- una
relacion armonica (Ortega Cantero, 2001a). Dada esta intima y estrecha relacion
con él, el gedgrafo no puede contemplar el paisaje ni percibir el orden del
mundo que en él se manifiesta con distanciamiento o frialdad: desde Humboldt
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hasta Reclus las presentaciones panoramicas de los paisajes de la Tierra tienen
la forma de narraciones personalizadas en las que el autor no s6lo expone los
avances en el conocimiento de la Naturaleza que de ellas se derivan, sino
también da cuenta de los sentimientos y las sensaciones (con frecuencia de
g0zo, sobrecogimiento o incluso de temor) que su contemplacion suscita
(Martinez de Pis6n y Alvaro, 2002). Puede decirse que en las mejores expre-
siones de este paisajismo geografico moderno se manifiesta claramente una
perspectiva segun la cual el hombre esta esencialmente comprometido con el
orden de la naturaleza, ya que de éste depende el mantenimiento de sus
condiciones materiales de vida y la preservacion de las cualidades, significados
y valores que dan un sentido positivo a su relaciéon con el mundo. Aunque no
se diga de forma expresa, la naturalidad —es decir, el nivel con que se manifesta
ese orden o con que se aprecia la integracion armoniosa del hombre en él-
constituye el criterio basico de valoracion de los paisajes y de los territorios
donde se observan.

En conformidad con este punto de vista calificable de naturalista y compro-
metido, el conocimiento geografico no hace una referencia diferenciada al
paisaje humanizado o cultural y en él —como dice Nicolds Ortega- convergen
y se combinan de forma equilibrada explicacion y comprension: “Para explicar
el paisaje el geografo estudia los componentes y las relaciones, tiene en cuenta
los nexos causales, delimita unidades..., caracteriza sus formas, define su
localizacion y establece comparaciones. Todo ello conforma la vertiente expli-
cativa del entendimiento geografico del paisaje, su dimension mas sistematica
y formalizable. Junto a eso, para comprender el paisaje, el gedgrafo debe acudir
a otras vias de conocimiento ... menos sistematicas y formalizables que las otras
... donde las visiones analdgicas y los lenguajes metafdricos adquieren mayor
importancia” (Ortega Cantero, 1998, 145-146).

LA OB]ETIVACIOI}I DEL ORDEN NATURAL DEL PAISAJE
EN LA GEOGRAFIA POSITIVISTA: LA CIENCIA DEL PAISAJE

La coexistencia de las dos vias de conocimiento indicadas —la que busca
“enriquecer el dominio de la inteligencia sobre las fuerzas fisicas” y la que
pretende “aumentar nuestros goces por la contemplacion de la Naturaleza”
(Humboldt, 1808)- se rompe dentro de la Geografia académica en los altimos
anos del siglo XIX como consecuencia de la consolidacion de la perspectiva
cientifica del racionalismo positivista. Desde esta perspectiva se considera que
las interpretaciones no distanciadas del orden natural —emotiva o interesada-
mente comprometidas con él- carecen de objetividad, estan impregnadas de
ideas o creencias precientificas y son impropias de una cultura avanzada en
la que se ha producido un elevado nivel de distanciamiento entre los fenémenos
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naturales y el hombre y donde el aprovechamiento y el control efectivo de la
Naturaleza por éste priman ya sobre las primitivas ideas de sometimiento o
adaptacion a ella. En consecuencia se invalida la via de la comprension y se
promociona como unico camino valido para acceder al conocimiento objetivo
del paisaje el analisis explicativo, conforme a las normas de la ciencia positivista
(Munoz Jiménez, 1989) . Ello conduce a la busqueda y al desarrollo en
importantes escuelas geograficas de una Ciencia del Paisaje; una Landschaftkiinde
0 Landschaftovedenie dentro de la que no obstante el enfoque naturalista y la toma
en consideracion prioritaria del orden natural siguen vigentes (Rougerie y
Beroutchachvili, 1991; Frolova, 2001).

Pero este planteamiento del paisaje en los términos de la cientificidad
positivista tiene unas consecuencias trascendentales en el entendimiento de este
orden y en su significado conceptual y metodolégico. Ya no se entiende como
“orden universal” o “armonia del mundo” ni se piensa que es algo susceptible
de ser directamente percibido, sentido o intuido -y mucho menos valorado- en
la experiencia paisajistica; ahora el orden natural se entiende como el conjunto
de relaciones e interacciones que rige la organizacién y el funcionamiento
armonico de los componentes y factores de los que se deriva la configuracion
del paisaje y se considera que dicho sistema es algo subyacente a éste y que
en modo alguno se manifiesta de forma explicita a la sensibilidad humana. El
tratamiento cientifico del paisaje consiste precisamente en el descubrimiento de
ese orden o conjunto de relaciones que explican sus caracteres y su dinamica
(Murioz Jiménez, 1981). De este modo, al tiempo que la percepcion del hombre
no dotado del distanciamiento y la objetividad necesarias es rechazada como
fuente id6nea de informacion o criterio fiable de valoracion, se abre camino la
separacion conceptual de paisaje y orden natural y la subordinacién a nivel
metodologico de aquél a éste. Lo que interesa cada vez mas a los geografos es
descubrir y explicar cientificamente el orden no visible del complejo territorial
natural que subyace al paisaje visualmente perceptible y conseguir mediante
ello mayores grados de control de la Naturaleza y niveles mas elevados de
capacidad para intervenir en la organizacién y ordenacién de los territorios
(Beroutchachvili y Bertrand, 1978; Frolova, 2002).

Esta cientifizacion del paisaje, con la correlativa pérdida de su dimension
subjetiva o cultural, se produce fundamentalmente en paises donde por
diversas razones la geografia asume o se ve abocada a asumir una orientacién
pragmatica ante la creciente demanda de medios eficaces para la gestion de
nuevos espacios. Tanto en la geografia rusa como en la alemana la esencia
objetiva del paisaje, escondida detras de las formas percibidas por el ojo del
observador, se constituye progresivamente en centro de la investigacion y de
este modo se descubren en él y se incorporan a su conocimiento nuevos
aspectos 0 componentes que no entraban en el cuadro de la antigua concepcion
del paisaje, ligada a la visibilidad. A diferencia del paisaje de Humboldt, el
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Landschaft de los gedgrafos rusos y alemanes de finales del siglo XIX vy
comienzos del siglo XX adquiere cada vez mas los rasgos de un modelo
cientifico abstracto, fundado en una mirada distanciada, neutral y objetiva de
los hechos naturales que hace posible relacionar el orden natural con un orden
pautado formado por normas o leyes inalterables y de validez general (Richtho-
fen, 1883); una mirada ajena desde todos los puntos de vista a las percepciones
subjetivas y a las valoraciones emotivas, los resultados de cuya aplicacion se
exponen en serias monografias con un lenguaje frio y riguroso, voluntariamente
distinto del utilizado en los “cuadros de la Naturaleza” de la época anterior
(Fochler-Hauker, 1953).

EL ENTENDIMIENTO DEL PAISAJE Y DEL ORDEN NATURAL EN
LAS CORRIENTES REGIONALES Y ECOLOGICAS DE LA GEOGRAFIA
CLASICA: LA ECOLOGIA DE PAISAJES

Con la difusion de los nuevos conceptos ecologicos y el predominio de la
perspectiva regional clasica el tratamiento geografico del paisaje y del orden
que lo sustenta cambia nuevamente de sentido y se diversifica: la configuracion
paisajistica de cada uno de los territorios que componen la superficie de la
Tierra pasa a concibirse como resultado o expresion, no solo de la infraestruc-
tura y de las pautas funcionales impuestas por la Naturaleza, sino también del
género de vida desarrollado por las sociedades humanas para adaptarse dina-
micamente a ellas, por lo que el complejo de relaciones subyacente a los paisajes
tiene dos componentes, uno natural y otro cultural, que interactian entre si en
cada region y cuyo peso relativo varia segun los casos. De este modo la Ciencia
del Paisaje evoluciona hacia una Ecologia de paisajes (Landchaftokologie), en la
que el orden natural deja de entenderse como sinénimo de orden global del
mundo (incluido el hombre), pasando a significar s6lo el conjunto de caracteres
o factores no directamente relacionados con el hombre que constituyen el
ecotopo de éste e, interactuando con su género de vida o su cultura, dan razon
del aspecto visible de los territorios (Troll, 1950). Ello conduce, en la practica,
a que de este subsistema natural y de los paisajes de las areas donde, por lo
limitado de la presencia humana, tiene caracter dominante (paisajes naturales)
se ocupen los geografos mas interesados por lo fisico o las escuelas mas
“naturocéntricas” (Troll, 1971), mientras que del subsistema antrépico y de los
paisajes de las dreas donde, dada la densidad de la ocupacion y la intensidad
de la actuacion humana, tiene caracter dominante (paisajes culturales) se ocupen
los gedgrafos o los grupos de investigacion mas centrados en el hombre (Sauer,
1956).

En este contexto marcado por la asimilacion de los conceptos de la nueva
Ecologia y por un entendimiento de la superficie terrestre como espacio
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discontinuo compuesto por unidades objetivamente diferenciadas aunque
taxonomicamente relacionadas (regiones o coras) el subsistema natural —es decir,
la Naturaleza presente en cada territorio- se va haciendo sinonimo de medio
fisico o medio ambiente (Rimbert, 1973; Richard, 1975) . Asi, cada vez con mas
frecuencia hablar de conservacion del orden natural o de proteccion de la
Naturaleza se considera lo mismo que hablar de conservacion o proteccion del
medio ambiente. Incluso, sobre todo al tratar de regiones escasamente antropi-
zadas, comienzan a utilizarse como sinénimos los términos paisaje, paisaje
natural, Naturaleza y medio ambiente.

Es también dentro de esta perspectiva en la que se va consolidando la idea
de identificar orden natural con orden primigenio, fuera del tiempo y de la
historia humanas y solo conservado en paisajes excepcionalmente valiosos
propios de territorios donde la incidencia antropica no lo ha podido alterar o
“corromper” (Ojeda Rivera et al., 2000). Esta idea significa una ruptura muy
significativa con la vision tradicional de la Geografia moderna: el hombre, lejos
de integrarse armonicamente en el orden natural asi entendido, se contrapone
a él y la cultura desempena un papel de antagonista esencial de la Naturaleza.
Surge asi la necesidad de defender o proteger la Naturaleza frente a las
agresiones del hombre y de atribuir la maxima valoracion —e incluso de poner
bajo proteccion legal- a los paisajes que conservan una configuracion basica-
mente independiente de la presencia humana y ligada de forma casi exclusiva
al orden natural (Martinez de Pison, 1998 y 2000b) . Pero esta actitud de respeto
y defensa de los paisajes naturales mas “puros” no impide que, como norma
general, los gedgrafos fisicos se dediquen a incrementar y a profundizar sus
conocimientos y sus métodos de analisis con la intencién, no ya de explicar
cientificamente el orden natural, sino de controlarlo, prevenir su comportamien-
to, neutralizar o contener sus componentes peligrosos e incluso sentar las bases
para su modificacion a gran escala.

EL ORDEN NATURAL COMO MODELO ADIMENSIONAL SIN
REFERENCIA PAISAJISTICA: LA CIENCIA DEL GEOSISTEMA

Donde alcanza mayores niveles esta objetivacion del paisaje y esta vincu-
lacion de su estudio a la practica de la prevencion de riesgos naturales y a la
ordenacion de territorios es en la escuela gegrafica soviética. Bajo la influencia
de la ideologia marxista llevada al poder por la Revolucion de 1917, en ella se
consolida y se hace practicamente exclusiva la vision “naturocéntrica” vy
aplicada que ya caracterizaba a la Landschaftovedenie rusa. Abandonando toda
referencia a los aspectos visuales y a los elementos culturales, el paisaje es
reducido a un sistema de componentes naturales en el que geomasas y
geoenergias interactuan conforme a leyes fisicas y quimicas en la superficie
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terrestre. Se formula asi el concepto de geosistema como modelo teorico general
del conjunto de elementos y procesos responsable del orden territorial natural
y se promueve la sustitucion de la Ciencia del Paisaje por una ciencia nueva,
la Ciencia del Geosistema (Frolova, 2001); una “ciencia del paisaje no fundada en
el paisaje” capaz de llevar el conocimiento de dicho orden hasta el nivel
necesario para poder corregirlo, adaptarlo o modificarlo conforme a las
decisiones de la sociedad o del poder politico y poner de este modo también
bajo control su expresion visible (Mufioz Jiménez, 1998).

Y es de destacar que esta nueva linea de investigacion rompe totalmente con
la perspectiva regional o corologica de los estudios anteriores al partir de un
entendimiento de la superficie terrestre como espacio fundamentalmente
unitario y continuo sin limites internos que delimiten objetivamente dentro de
él compartimentos o unidades. Este espacio acoge un solo y unico sistema
natural resultante de la interaccion de la litosfera, la atmdsfera, la hidrosfera
y la biosfera, el geosistema, cuyo estado y cuyo comportamiento definen el
equilibrio u orden natural en todo él o en cualquier sector del mismo que se
plantée como objeto estudio (Beroutchachvili y Mathieu, 1977). Ya no se trata,
pues, de conocer el orden natural o el medio natural de una determinada region
sino de conocer el orden o el medio natural en un ambito territorial delimitado
convencionalmente y se considera que para ello la configuracion paisajistica de
éste no retne las condiciones de objetividad necesarias para servir de fuente
de informacion o instrumento de generalizacion. Estrictamente adecuada a las
exigencias de la Teoria General de los Sistemas, la metodologia que se propone
exige el mantenimiento de una red de control del campo del geosistema, cuyos
registros expresados en términos cuantitativos son los tinicos datos manejados
en el analisis, el cual se centra sucesivamente en el contenido material y
energético, en la estructura, en el funcionamiento y en el comportamiento del
sistema natural en el territorio estudiado (Beroutchachvili y Panareda, 1977).
De este analisis sistémico no guiado por criterios fisionomicos puede derivarse,
al final de su desarrollo, la division del mismo en geocoras diferenciadas por
el estado en que el geosistema se encuentra y en las que el paisaje muestra
normalmente similitudes apreciables.

Podria decirse que con este enfoque, muy valorado e influyente en los anos
sesenta y setenta del siglo XX, se invierte la relacion metodoldgica entre el
paisaje percibido y el orden que le subyace: en las formulaciones anteriores “del
paisaje se parte” para llegar al conocimiento del sistema natural, mientras que
ahora “al paisaje se llega” partiendo del conocimiento en profundidad de dicho
sistema (Rougerie y Beroutchachvili, 1991). Con él igualmente el entendimiento
del orden natural llega al maximo grado de distanciamiento de la percepcion
humana del paisaje -y de las sensaciones, emociones y significados que de ella
se derivan- y su valoracion es mas ajena a toda consideracion cultural. En la
Ciencia del Geosistema la evaluacion de la calidad natural de un area se basa
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en criterios presuntamente objetivos, como el volumen o la diversidad de las
geomasas, la distribucion de las mismas dentro del campo geosistémico, la riqueza
o el nimero de estados con que responde a las funciones de entrada de materia
y energia y la capacidad de comportarse adecuadamente ante estimulos previ-
sibles o impactos antropicos incontrolados y voluntariamente planificados
(Frolova, 2001). Porque el conocimiento de su funcionamiento y de su compor-
tamiento hace posible y tiene como finalidad guiar la transformacion del
geosistema —es decir, la modificacion del orden natural- de acuerdo con las
necesidades o los deseos de la sociedad, formalizados y traducidos en términos
cientificos por el poder politico (Beroutchachvili y Radvanyi, 1978).

EL ORDEN NATURAL ANTROPIZADO EN LAS MODERNAS
CORRIENTES DE GEOGRAFIA FISICA GLOBAL:
EL ANALISIS INTEGRADO DE PAISAJES

La evidencia de que, debido a la necesidad de mantener una red de
estaciones de control global y sincronico de los diversos parametros naturales
en areas extensas, la aplicacion correcta de esta metodologia estrictamente
sistémica era sumamente costosa (solo viable de hecho en paises con economia
centralizada en manos del Estado) y, sobre todo, la constatacion en numerosos
trabajos concretos de que, pese a las voluminosas inversiones de recursos, la
capacidad de prediccion obtenida de ella para abordar las transformaciones
deseadas no alzanzaba casi nunca niveles suficientes de fiabilidad ha llevado
en las ultimas décadas a una revalorizacion del paisaje visualmente percibido
como fundamento del analisis global y de la ordenacion del medio natural; un
medio en el que el hombre se hace siempre presente y en el que se integra de
una forma cada vez mas explicita (Bertrand, 1968; Bertrand y Bertrand, 2002).
Dicha integracion del hombre no se realiza sin embargo en tanto que compo-
nente del orden natural, arménicamente adaptado al mismo y capaz de
establecer con €l un dialogo cargado de emociones, significados y valoraciones,
sino en tanto que factor o corresponsable material de dicho orden.

En las diverdad modalidades de Analisis integrado de paisajes que se han
venido desarrollando se conserva como referencia conceptual y metodologica
basica la Teoria General de los Sistemas, pero ya no se busca una adecuacion
estricta a ella ni se admiten sus exigencias maximas de cuantificacion; en
consecuencia se reducen expresamente las pretensiones de control y capacidad
de transformacion del sistema territorial y se vuelve a un enfoque prioritaria-
mente explicativo, aunque abierto a la aplicacion y a la posibilidad de que los
resultados obtenidos sirvan de base a la ordenacion del medio natural en areas
concretas (Bertrand, 1972a; Bertrand y Dollfus, 1973; Tricart y Kilian, 1982) . De
otro lado, pese a mantenerse con alto rango la nocion de geosistema (desprovista
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originariamente —como se ha dicho- de todo significado dimensional o coro-
l6gico), se retorna a una vision de la superficie terrestre como espacio
discontinuo compuesto por unidades objetivamente delimitadas; pero éstas ya
no se entienden como regiones defindas por su peculiar (excepcional) forma
de interaccion entre Naturaleza y cultura sino como individuos o asociaciones
integradas en una taxonomia corolégica que va de la zona hasta el geotopo, cada
uno de los cuales se define como un sistema en el que interactian tres
subsistemas -un potencial abidtico, una explotaciéon bidtica y una accion
antropica-, los caracteres y el estado del cual se expresan significativamente a
través de su configuracion global o paisaje (Bertrand, 1968).

Se considera, sin embargo, que los sistemas territoriales mayores se expresan
en complejas asociaciones de paisajes dotados de analogias estructurales y
dinamicamente relacionados; sélo los sistemas correspondientes a los niveles
taxondmicos inferiores tienen su correlato perceptible en complejos paisajisticos
sencillos o en unidades elementales de paisaje (geofacies). Constituyen éstas el
dato fundamental y la fuente principal de informacion para el analisis integra-
do, a través del cual y con el apoyo del entramado taxonémico se puede acceder
al conocimiento del orden que caracteriza a la unidad territorial objeto de
estudio y plantear la valoracion de éste en términos objetivos (Bertrand, 1968).
Pero dicho andlisis se centra prioritariamente en el nivel taxonémico inmedia-
tamente superior al de las facies paisajisticas, compuesto por unidades coro-
logicas algo mayores resultantes de la asociacion de geofacies funcional y
dindmicamente articuladas, a las que se da el nombre de geosistemas (en plural
y con significado espacial limitado) y cuya asociacion dentro de unos mismos
margenes ecologicos y espaciales define regiones naturales (Munoz Jiménez,
1998).

El andlisis integrado de los paisajes, que consiste en la investigacion por
sondeo directo del contenido material y la estructura de cada uno de ellos y
en el reconocimiento de sus relaciones espaciotemporales, se constituye de este
modo en punto de partida para acceder al conocimiento de la articulacion
interna, el funcionamiento, el estado y el modo de asociacion de los geosistemas
que componen las regiones naturales (0 sectores de regiones naturales) objeto
de estudio y llegar a conocerlas en profundidad. En el planteamiento y
desarrollo de esta metodologia se parte del postulado de que en una situacion
teérica de mantenimiento del equilibrio natural a cada geosistema le corresponde
un Unico paisaje, por lo que las geofacies que se reconocen en su ambito no
son sino expresion de distintas etapas de acercamiento o de alejamiento a dicho
paisaje de referencia, al que se atribuye en maximo valor. La proximidad
fisionomica y estructural a esta expresion optima del orden natural propio de
cada geosistema y la importancia de las tendencias que conducen a ella se
convierten asi en criterios basicos para la valoracion de los paisajes (Mufoz
Jiménez, 1998).
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En cada territorio existe pues un orden natural de referencia, resultante de la
interaccion equilibrada de potencial abiodtico, explotacion bidtica y accion
antropica en los gesistemas que lo constituyen. Este orden optimo tiene su
traduccion en una configuracion paisajistica de referencia, que en el momento de
realizar el anadlisis puede existir o no y conservarse en un espacio mas 0 menos
extenso. Desde esta perspectiva la calidad de un paisaje sera tanto mayor cuanto
mas se identifique o se acerque a dicha configuracion de referencia, cuanto mas
dinamicas de progresion hacia ella muestre y cuanto menos factores de regresion
naturales o antropicos se aprecien en él. Y consecuentemente la calidad
paisajistica de un territorio se medira teniendo en cuenta la distribucion de su
superficie entre paisajes en equilibrio, paisajes progresivos y paisajes regresivos
o “degradados” (Bertrand, 1972b).

Para los promotores del Andlisis integrado el hombre, a través de las
acciones que realiza conforme a su cultura, es un componente y un factor del
orden natural del paisaje, pero mantienen que la valoracién de éste no debe
basarse en sensaciones o sentimientos subjetivos, sino en métodos de recono-
cimiento cientifico adecuadamente organizados y en criterios objetivos adap-
tados en su mayor parte a las condiciones de cada territorio. No toman en
consideracién por lo tanto el aprecio social o cultural a los paisajes ni se
plantean, al menos en teoria, unos criterios de calidad de validez general
(Munoz Jiménez, 1981). Sin embargo de hecho, al definir lo que es el orden
natural equilibrado y establecer cudl es el paisaje que lo expresa, siempre tienden
a identificar el subsistema antrépico con el sistema de uso tradicional propio
de la cultura autéctona de cada lugar (en el que normalmente se registra el
maximo nivel de adecuacion a la infraestructura abidtica y a la cubierta bidtica
espontanea y el minimo impacto sobre ésta), de modo que la “naturalidad”
combinada con la presencia viva de elementos o procesos relacionados con la
“cultura tradicional” viene a ser el caracter definitorio de los paisajes valiosos
(Ojeda Rivera et al., 2000). Por el contrario, la “artificialidad” y la presencia
creciente de impactos derivados de las “nuevas actividades antropicas” —no solo
apreciables visualmente sino evaluables objetivamente por medio del método
de analisis propuesto- definen los paisajes “degradados” de escaso valor.

BALANCE Y ESTADO DE LA CUESTION

De este repaso a las aportaciones en las que el orden natural se plantea desde
una perspectiva paisajistica se deduce, en primer lugar, que la Geografia ha
pretendido sucesivamente sentirlo, comprenderlo, explicarlo, controlarlo, transfor-
marlo y ordenarlo/protegerlo. En segundo lugar se observa que los gedgrafos
académicos desde muy pronto han pretendido enfrentarse con él desde
perspectivas no marcadas presuntamente por emociones subjetivas ni sesgos
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culturales y han buscado métodos para analizarlo con la mayor objetividad
posible dentro de las normas del saber cientifico vigentes en cada etapa
(Martinez de Pison, 2000c). Y resalta, en tercer lugar, la tendencia a reducir el
peso de la imagen procedente de la percepcion sensorial directa frente a la
realidad profunda del paisaje, solo accesible mediante un trabajo de investiga-
cion, para alcanzar el conocimiento de dicho orden. Como consecuencia de todo
ello el significado conceptual de orden natural, la via para acceder a €l y su
significado como criterio de valoracion global de territorios han variado desde
la consolidacion de la Geografia moderna a mediados del siglo XIX hasta el
desarrollo en las ultimas décadas de la Geografia Fisica Global y los Andlisis
Integrados de Paisajes (Frolova, 2000).

-Dentro del contexto de la Geografia decimondnica orden natural es sinonimo
de orden del mundo que confiere armonia y belleza al paisaje; el acceso a é€l
implica la puesta en juego, no sélo de la inteligencia y la razoén, sino también
de la sensibilidad y el sentimiento; y los paisajes mas valiosos son aquéllos en
los que dicho orden natural se revela forma mas evidente y produce una mayor
sensacion de correspondencia entre el mundo y la conciencia del observador.

-Desde la perspectiva positivista de la Ciencia del paisaje desarrollada por
los gedgrafos a finales del siglo XIX y durante las primeras décadas del XX orden
natural es sinonimo de complejo territorial natural o sistema de relaciones e
interacciones que subyace al paisaje y es responsable de su configuracion y su
dinamica; el acceso a su conocimiento se funda en la aplicacion del método
cientifico, quitando todo validez a las percepciones sensoriales carentes de
distanciamiento y objetividad; y, aunque el objeto de los analisis cientificos de
los paisajes es la explicacion y no la valoracion de este orden, la mayor calidad
se atribuye a los paisajes de los territorios donde el complejo natural se
encuentra mejor estructurado e incorpora de forma mas armonica al hombre.

-Para la Geografia regional y la Ecologia de Paisajes que dominan las
décadas centrales del siglo XX orden natural es sinénimo de subsistema natural
o de medio ambiente con el que, en cada region, el hombre armado de su cultura
interacttia, siendo el paisaje la configuracion resultante de dicha interaccion;
los caracteres que lo definen en cada unidad territorial corresponden solo a
componentes, procesos o factores pertenecientes a la Naturaleza (ajenos al
hombre) y el modo correcto de conocerlo es el analisis monografico de éstos
a partir del reconocimiento paisajistico visual; desde esta perspectiva, el paisaje
es tanto mejor cuanto mayor es el grado de conservacion del medio ambiente
natural u originario que en €l se manifiesta o, lo que es lo mismo, cuanto menos
afectado se encuentra por las acciones antropicas.

-En la Ciencia del Geosistema que se formula en los anos sesenta y setenta
del pasado siglo orden natural es sindnimo de geosistema (es decir, sistema
resultante de las interaccion de las masas y las energias que entran en contacto
en la superficie terrestre) y se considera que su conocimiento no puede fundarse
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en la observacion de la configuracion paisajistica, ni mucho menos en las
sensaciones o emociones que de la misma puedan derivarse; la unica via para
acceder a su explicacion y control es el analisis, basado en registros objetivos
y cuantificados, de su contenido, su estructura, su funcionamiento y su
comportamiento; y el criterio para valorar desde este punto de vista los
territorios estudiados es la capacidad que el geosistema tiene en cada uno de
ellos para mantener su nivel de organizacién y sus pautas de comportamiento
frente a los estimulos o los impactos que pueda recibir.

-Finalmente, en las modernas formulaciones de la Ecogeografia, la Geografia
Fisica Global y el Analisis Integrado de Paisajes orden natural es sinénimo de
estado de los geosistemas, entendidos como sistemas resultantes de la interaccion
en cada unidad territorial de potencial abidtico, explotacion bidtica y accion
antropica que subyacen a su configuracion paisajistica; el conocimiento de
dicho estado se basa en el reconocimiento y el analisis integrado de los paisajes
elementales (geofacies) y de las relaciones espaciotemporales existentes entre
ellos dentro del marco de una taxonomia corologica rigurosa; y —como se ha
dicho- el grado de equilibrio y la solidez de las relaciones entre los tres
subsistemas (abidtico, bidtico y antropico) se sitia como criterio fundamental
para la valoracion de los paisajes y de los territorios por ellos caracterizados.

Aunque cada una de estas formas de entender, interpretar y valorar el orden
natural se ha formulado en una época y en un contexto epistemoldgico distinto
y tiene rasgos diferenciales claros e incluso incompatibilidades con las restan-
tes, ninguna ha dejado de tener algun grado de vigencia y, de hecho, con mucha
frecuencia varias de ellas (casi todas) coexisten y se mezclan de modo
relativamente arbitrario en el bagaje de conocimientos que sirve de base a los
estudios, proyectos y decisiones de quienes participan en la defensa de la
Naturaleza, la conservacion del paisaje o la ordenacion territorial (Zoido, 1998
y 2002). Esta mezcla con frecuencia oportunista, que es muy dificil de evitar
y hace necesaria una permanente labor de aclaracion conceptual y de exigencia
de rigor, ha llevado en algunos casos a promover el abandono por parte de los
geografos de la dimension naturalista del paisaje. De este modo, descartada con
anterioridad la dimension cultural, parece que la tinica opcidon que le quedaria
a la Geografia académica seria la revitalizacion del interés por la dimension
visual o perceptual del paisaje (Ortega Alba el al., 1994; Caparros et al., 2002).

En todo caso, es evidente que la comprension y la valoracion del orden natural
a partir de una experiencia del paisaje cargada de sentido estético, moral y
cultural no ha desaparecido nunca pese a su continuado rechazo por parte de
una Geografia Fisica permanentemente preocupada por justificar y remarcar
su caracter de disciplina cientifica. El sentimiento de la Naturaleza se ha
seguido cultivando y expresando, fuera muchas veces del ambito académico
de la Geografia, en obras literarias, ensayos y trabajos de naturalistas e
ingenieros (Gomez Mendoza, 1992 y 2002; Gomez Mendoza et al., 1995;
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Martinez de Pison, 1998 y 2000a; Ortega Cantero, 1998, 2000a, 2000b, 2001a y
2001b; Zulueta, 1988), asi como en formas de Geografia muy arraigadas pero
que progresivamente se han ido considerando marginales, como los libros y
las revistas de viajes, las guias o las obras geograficas de divulgacion de ambito
regional o local (Lopez Ontiveros, 1988, 1997 y 2001; Ojeda Rivera et al., 2000;
Ortega Cantero, 1988 y 1990) . El creciente interés por estas aportaciones y por
su papel en la creacion de imagenes culturales de paisajes o de modelos
paisajistas (donde la “naturalidad” y integracion armoénica del hombre en Ila
Naturaleza tienen una alta consideracion) esta dando paso a una revalorizacion
de las mismas (Rougerie y Beroutchachvili, 1991; Roger, 1997; Frolova, 2000;
C. y G. Bertrand 2002) y a la aparicion de obras geograficas donde se vuelven
a combinar sin complejos el sentimiento, la comprension y la explicacion para
dar razon del orden natural de los paisajes (Martinez de Pison, 2000d y 2002).
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EL PAISAJE DE MONTANA.
LA FORMACION DE UN CANON NATURAL DEL PAISAJISMO MODERNO'

Eduardo Martinez de Pison
Universidad Autonoma de Madrid
Instituto del Paisaje (FDS)

“Perdén si cuando quiero
contar mi vida
es tierra lo que cuento.”

Pablo Neruda. Aun.

UNA PERCEPCION Y UNA VALogACI()N PROPIAS DE
UN DETERMINADO NIVEL HISTORICO

En nuestro continente y en nuestro desarrollo completo, hay que esperar a los
pasos de la historia reciente para que se despliegue el interesante proceso de
descubrimiento cultural y valoracién de un paisaje que estaba sin embargo bien
proximo a los domesticados llanos y valles europeos: la montaria, sobre todo la
alta montana.

Ese planteamiento cultural se superpone lentamente a las tradicionales perspec-
tivas -alejada, pragmatica o mitica-. Los avances de atencién y valoracion en el
campo de la cultura proceden de los renacentistas, sobre todo desde Gesner y su
expresivo escrito De montium admiratione, mas que de los topicos Vinci, poco
decisivo, y Petrarca, de controvertible interpretaciéon®. Pero no se desarrollan
realmente hasta las actitudes y aportaciones de los ilustrados y los romanticos. S6lo
con éstos los europeos logramos ver como un paisaje -en lo formal y en su
representacion- lo que hasta entonces casi unicamente se habia estimado como un
aspero territorio o se habia explicado mediante la leyenda.

Los escritos de Scheuchzer son el arranque de ese movimiento cultural continuo,
desde 1708 y 1723, al sugerir ya la lectura directa del mundo en los Alpes, mas

' En este trabajo de sintesis se siguen con frecuencia datos e ideas ya expresadas por el autor en otras
publicaciones, particularmente en el libro en colaboracién con S. Alvaro, El sentimiento de la montaria,
Madrid, Desnivel, 2002, en el articulo “Pirineistas”, Sociedad geogrifica espaiola, nov. 2002, y en el
capitulo inicial del libro colectivo Montarias, Madrid, Lunwerg, 2002.

? Desde Burckhardt hay numerosas aportaciones sobre estos momentos y cuestiones, que incluyen la
de nuestro maestro Manuel de Teran. Algo cité ya en este sentido en “Los conceptos y los paisajes
de montafia” en VV. Aa.: Supervivencia de la montaiia, Madrid, Ministerio de Agricultura, 1981, y en
“Imagen de la naturaleza de las montafias” y “La protecciéon del paisaje. Una reflexién”, ambos en
Vv. Aa.: Estudios sobre el paisaje, Madrid, Fund. Duques de Soria y Universidad Auténoma de Madrid,
2000.
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elocuentes que las clasicas ensenanzas librescas, dentro de una propuesta general
de la experiencia directa frente a la petrificacion del saber. Todas las montanas,
primero las europeas y luego hasta las mas distantes, se van a contagiar de este
modelo perceptivo.

La percepcion de la belleza y la valoracion natural de las montanas no es, pues,
un hecho intemporal. Es un producto que se adquiere histéricamente como un
avance cultural. Asi, la conquista de esa representacion y el ejercicio de la
sensibilidad consiguiente corresponden a unos niveles y a unas modalidades de
civilizacion.

Hay varias fuentes convergentes. Hay corrientes que nutren a la montana de
contenidos desde fuera, ya sea desde perspectivas cientificas propias —como medir
el peso del aire-, sociales —como refugio de un estado inocente-, culturales —como
canon estético y experiencia vital de lo sublime- o educativos —el aprendizaje de
la naturaleza, la formacion al aire libre-. También la aventura y la exploracion
alpinas conectan con los fondos de la epopeya polar, del océano solitario y de la
dura travesia del desierto’.

El sentimiento de la montana confluye finalmente con el que es expresado en
los bosques, por ejemplo a mediados del siglo XIX, por Henry David Thoreau, y
con su significado ético de la naturaleza®. En este sentido son explicitas las lineas
rotundas con las que este autor abre su libro Walking: “quisiera hablar a favor de
la Naturaleza, de la libertad absoluta y lo agreste, en contraposicion a la libertad
y la cultura meramente civiles, considerar al ser humano como un habitante o una
parte integral de la Naturaleza, mas que como miembro de la sociedad”. “Creo
en el bosque —afade luego-, en la pradera y en la noche en la que crece el grano”.
“La vida coincide con lo agreste”. Es la expresion de la percepcion, inicialmente
contra corriente, disidente respecto al optimismo de la expansion antropica, de la
frecuente superioridad del paisaje natural: “hoy en dia, casi todo el llamado
progreso humano, como la construccion de casas y la tala de bosques y de todos
los grandes arboles, sencillamente deforma el paisaje y lo hace cada vez mas docil
y ordinario... la conservacion del Mundo radica en la Naturaleza Salvaje”. “A un
pueblo lo salvan tanto los bosques y pantanos que lo rodean como los hombres
que lo habitan”. La Naturaleza es una necesidad de la civilizacion.

¢Como se vuelve cultura esta percepcion de la Tierra? “;Donde esta la literatura
que da expresion a la Naturaleza? —escribe Thoreau- Estaria representada por un
poeta capaz de poner a los vientos y arroyos a su servicio”. No seria deseable, por

* Es lo que crea unos ciclos literarios clasicos y tangentes. También lo senalé hace tiempo en “Ciclos
de viajes”, Estudios Turisticos, 83, 1984, y en “Libros de viajes”, Anales de Geografia de la Universidad
Complutense, 4, 1984.

¥ Se pueden usar, por ejemplo, la edicion de Walden en Everyman’s Library, con varias reimpresiones
asequibles desde 1910, y las traducciones recientes de Colores de Otofio, Palma de Mallorca, Olarieta,
2002, y de Pasear, Palma, Olaneta, 1999.
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todo ello, un mundo absolutamente cultivado: “tenemos una madre inmensa,
salvaje y rugiente, la Naturaleza, que se extiende a nuestro alrededor con tal belleza
y tal carino por sus hijos como el leopardo”. El esplendor de la naturaleza se da
por si mismo, no requiere al hombre, no necesita espectadores para mostrarse, pero
la captacion de esas calidades por el hombre es lo que permiti6 a Thoreau la
experiencia sensible y la transmision literaria de su espléndido Autumnal Tints,
hasta el punto que “me podria pasar el creptsculo del ano cavilando entre los tallos
de hierba carmin y, tal vez, en medio de estos bosquecillos surgiria alguna nueva
escuela filosofica o poética”. Pero, claro estd, previamente hay que preparar la
mirada: “en el paisaje —afirma Thoreau- hay exactamente la belleza que uno esta
preparado para apreciar, ni un gramo mas. Lo que vea un hombre desde
determinada cumbre sera tan diferente de lo que vea otro como lo son ambos entre
si”. La cultura de la naturaleza, como cualquiera de sus aspectos, también es un
esfuerzo y una capacidad personal.

La montana resultara la clave mas frecuente y profunda de estas expresiones.
Unas montanas ven nacer en sus paisajes tales conceptos y hasta pasiones y nutren
luego culturalmente a otras con manifestaciones de variedad regional y de la
montana genérica mana en suma un flujo o se formaliza un modelo de entendi-
miento del escenario y de relaciéon con el paisaje. Este flujo propio e influyente,
asi como el sentimiento alpino del que deriva, constituyen por un lado un modelo
de entendimiento del escenario natural y de relacion con el paisaje, por otro un
cuerpo de expresion cultural caracteristico y también una referencia de amplia
propagacion y aplicacion. Es a este patron cultural al que queremos referirnos aqui
en algunos de sus aspectos peculiares.

DEL MITO AL LOGOS

Utilizo esta expresion de Manuel de Terdn en el mismo sentido que €l le dio
al referirse al paso sustancial en el entendimiento de las montafnas. Las
montanas, altas, alejadas, nubosas o heladas, han sido entendidas largo tiempo
como moradas con significados religiosos. O su desconocimiento y despobla-
miento han permitido que hayan sido objeto de frecuentes referencias miticas.
Son un ambito bruscamente diferenciado, a veces estéril e incluso hostil,
peligroso, con otro ritmo del territorio y del tiempo, insumiso a las leyes
humanas. Son tanto infiernos de hielos y tormentas como paraisos blancos
donde habitan dioses. El Shanhai Jing las hace albergues de prodigios, territorios
enigmaticos donde cultivar el espiritu. En el Liber Cronicarum, de 1493, las
leyendas geograficas son mas proximas pero también abundantes. La vida en
la montana da lugar en todas partes a cuerpos mitologicos muy nutridos de
entes y de historias, de maldiciones, tesoros, mitificaciones de los astros y los
meteoros, presencia de genios de los elementos, dinamicas debidas a volunta-
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des de las cosas, fuentes y arboles sagrados. En nuestros Pirineos, por ejemplo,
la etnografia ha recogido un abundante cuerpo de interpretacion de la natu-
raleza realmente rico en tal mitificacion.

La fundacion del sentimiento moderno de la montana y de la aproximacion
intelectual a su realidad en nuestra cultura, arranca en los Alpes en los
naturalistas del Renacimiento, a mediados del siglo XVI, entre otros con Conrad
Gesner, con Josias Simler, con Aretius o el De Montium Origene de Valerius
Faventies. Gesner estaba tan fascinado ya por la naturaleza de la cordillera que
en su De Montium Admiratione de 1541 decia que “los hombres discretos,
movidos por pasion noble, observaran con los ojos del cuerpo y los del espiritu
los espectaculos de nuestro paraiso terrestre. Y no son los menores las abruptas
y elevadas cumbres de las montanas, sus pendientes inaccesibles, sus enormes
flancos erguidos hacia el cielo...” Ciertamente se suele mencionar a Leonardo
de Vinci como precursor en el acercamiento europeo renovado al paisaje de
montana por su mas o menos verosimil ascension al Monte Viso. Realmente,
ademas de pintar excelentes paisajes montanosos, entendi6 de forma temprana
el papel de la erosion de las aguas corrientes en la formacion de los valles vy,
por ello, M. de Teran en 1980 resaltaba con acierto su aportacion a su defensa
de la teoria fluvialista clasica, lo que fue una razonable manera de aproximacion
a las formas del paisaje, pero sin entrar en otros aspectos.

Segun G. Mazzotti® estos sabios fueron incluso vox clamantis in deserto. Otros
dudan incluso de que su entorno intelectual y social estuviera suficientemente
poblado por conceptos positivos de la naturaleza; asi, el historiador J. R. Hale
escribe que la mayoria de las impresiones cultas del campo se circunscribian
a los caminos o al entorno de las ciudades, que la mirada era mas bien practica
y que incluso el viajero Erasmo “hace el camino a reganadientes”: “la naturaleza
es algo ante lo que se refunfuna —demasiada fatiga, excesivamente nublado,
demasiado frio, un mar demasiado encrespado- y con lo que no se obtiene
placer casi nunca. La naturaleza es un vasto pasillo desagradable que une las
calidas viviendas de los hombres”®. Pero, pese a estas posibles pautas, ciertos
testimonios claros indican también que ya se estda formando en Europa un
minoritario patrén cultural “alpino”, a la larga influyente en la percepcion,
primero culta y luego mas generalizada, de la montana no sélo alpina, con un
primer ascenso en el siglo XVI, un descenso relativo en el XVII y un remonte
imparable desde el XVIIIL

El descubrimiento del paisaje o, mejor, de la belleza del paisaje, ha sido sobre
todo atribuido al movimiento italiano personificado en Petrarca; es cierto que
el gran poeta expreso el goce del pensamiento en la naturaleza, formado por

* Su interesante libro Introduccion a la montania, Barcelona, Juventud, 1952, fue muy leido, al menos entre
montaneros, en su momento.
®J. R. Hale: La Europa del Renacimiento.1480-1520. Madrid, Siglo XXI, 1973.
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una mezcla de amor a los libros y de placer por la estancia en los montes y
bosques y junto a los rios’. Francisco de Asis, Dante y Boccaccio completarian
esa primera aproximacion italiana al paisaje natural. Pero la interpretacion
habitual se basa en que esta concepcion moderna de la naturaleza y concre-
tamente de la montania se expresaria principalemente en la reflexion de Petrarca
en 1336 en su ascension al Mont Ventoux, relatada en su Familiarum rerum libri,
IV,I®: “Altissimum regionis huius montem, quem non immerito Ventosum
vocant, hodierno die, sola vivendi insignem loci altitudinem cuopiditate
ductus, ascendi”. Sin embargo, una lectura de este escrito original produce otra
sensacion, sobre todo cuando, en la montana y ante el panorama, tras la lectura
de un parrafo de las Confesiones de San Agustin, reprime inmediatamente su
admiracion por lo que le rodea, sin superar la dualidad exterior-interior del
hombre: “Et eunt homines admirari alta montium... et relinquunt se ipsos”. El
relato de la ascension de Petrarca no contiene especiales vivencias ni descrip-
ciones del paisaje. Més bien es una parabola conducida para llegar a una leccion
moral, de sabor arcaico en el sentido paisajista. La innovacion hace 667 anos
esta tal vez en el mismo hecho de subir a una cumbre. Pero es en el fondo un
cambio abortado, al no vencer Petrarca la dualidad interior-exterior: “Tunc vero
montem satis videsse contentus, in me ipsum interiores oculos reflexi, et ex illa
hora non fuit qui me loquentem audire donec ad ima pervenimus”.

Podria decirse que la historia de tal dualidad no se superara con franqueza
hasta Victor Hugo en 1843°. Hasta el tuétano, pues, del alma romantica, cuando,
en el Pirineo escribe: “Peu a peu le paysage extérieur, que je regardais
vaguement, avait développé en moi cet autre paysage intérieur que nous
nommons la reverie. J'avais I'ceil tourné et ouvert au-dedans de moi, et je ne
voyais plus la nature, je voyais mon esprit”. No cabe duda que la continuidad
del proceso cultural Petrarca-Hugo, por alusiones, esta invocada, que el mismo
reto cultural ante el paisaje esta por fin vencido.

De hecho, hay una frase del relato de Petrarca que emparentaria mejor con
una de las metaforas religiosas de San Juan de la Cruz, en la que interviene
también la ascension a la montana. Cuando Petrarca escribe: “la vida que
llamamos bienaventurada esta en un lugar elevado y es estrecho, segun dicen,
el camino que lleva a ella”, lo asociamos inmediatamente a la misma raiz de
la “senda estrecha de la perfeccion” de la subida al Monte Carmelo de San Juan
de la Cruz, en cuya cima “solo mora la gloria y honra de Dios”.

7 Por ejemplo, no debemos cansarnos en repetir: “Interea utinam scire posses, quanta cum voluptate
solivagus ac liber, inter montes et nemora, inter fontes et flumina, inter libros et maximorum hominum
ingenia respiro”, ya citado por Burckhardt.

¥ Recomendamos la traduccién de este texto en Francesco Petrarca: La ascension al Mont Ventoux, 26
de abril de 1336, Vitoria, ARTIUM, 2002.

? Les Pyrénées, Paris, Encre, ed. de 1984.
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Por todo ello, la actitud de los naturalistas del Renacimiento y, en concreto,
la de Conrad Gesner, parece un paso mas decidido, mas moderno que el que
dio el poeta, al menos en el acercamiento a la naturaleza de la montana y en
lo que Teran llamé la conquista explicita del “sentimiento estético del conoci-
miento”'’.

En cuanto a la aportacion naturalista de Leonardo de Vinci, frecuentemente
aludida, deberia mas bien entenderse como una temprana atencion a la
hidraulica, donde destaca mas su aportacion que al estudio de las montafias
0 que a la aficion al ascensionismo. Ha habido dos modelos fundamentales que
han vinculado histéricamente los rios a las montanas: uno de ellos ha sido el
representado por el fluvialismo, cuya raiz esta en Leonardo y bastante después
en D’Arcet en 1776 y Soulavie en 1783. El otro se encuentra en el pretendido
sistema de Philipe Buache en 1752 de un armazén del globo construido por una
red mundial de montafas-divisorias de aguas que encerrarian las cuencas
hidrograficas, cuencas que servirian geograficamente como las primeras regio-
nes naturales netamente delimitadas'.

En el marco, pues, del naciente fluvialismo, el papel morfologico de los rios
erosivos sera un elemento fundamental de entendimiento del relieve de las
montanas. Leonardo describio y dibujo los movimientos del agua que salta en
coronas de burbujas y en espirales como una cabellera densa de rizos ensor-
tijados. Explico empirica e intuitivamente las alteraciones de las corrientes
fluviales, el comportamiento del fluido, sus deformaciones y formas cambian-
tes, es decir: la hidrodinamica, la mecanica del agua y lo que hoy llamamos
energia hidraulica. Y de ello derivo el poder excavador de la corriente: “L'acqua
che percuote nel suo ostaculo, dal mezzo della percussione in git si rivolta
inverso il fondo con moto incurvato e retroso, e percote il fondo e lo cava a
piedi della base del predetto ostacolo”. Asi se explica la forma rodada de los
guijarros fluviales, anade, y su deposito a distintas alturas en las montafias'2,
Esto es lo realmente importante de Leonardo respecto a la teoria de las
montanas, aparte de sus instrucciones para pintarlas y sobre todo de sus
imagenes mismas, que por supuesto son lo mas admirable de su contribucion
a este asunto.

Ciertamente en el siglo XVII hay algunas, pero contadas expresiones de
admiracion ante las montafas, como las de F. Bernier en su Viaje al Gran Mogol.
H. Taine decia que cada siglo tiene su sentido de la belleza y que la valoracién

' Teran, M. de: Las formas del relieve terrestre y su lenguaje. Madrid,Real Academia Espafiola, 1977.
"' He senalado ambos modelos respectivamente en “El Discurso de D’ Arcet”, Eria, 22, 1990, y en “El
origen de la insercion de la Geomorfologia en la Geografia”, Eria, 39-40, 1996,

2 Varias veces se han senalado estas observaciones de Leonardo, principalmente reunidas en el Cédice
Leicester. Ver C. Zammattio: “La mecanica de la piedra y el agua” en L. Reti (ed.): El Leonardo desconocido.
Madrid, Taurus, 1975, y Leonardo da Vinci: Apuntes de Ciencias Naturales, Barcelona, Hacer, 1982.
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del paisaje ha ido cambiando tanto como los gustos literarios. Cuanto mas
regulada estd la vida urbana, tanto mas se desea lo imprevisible. Asi, “en el
siglo XVII, nada les parecia mas feo que una verdadera montana”; en cambio,
a mediados del XIX, sus contempordneos admiraban los mismos lugares
salvajes que se habian considerado aburridos doscientos afios antes. En el titulo
del libro de C. E. Engel y Ch. Vallot, publicado en 1934, Ces Monts affreux...
(1650-1810)%, se acude a una expresion que fue comun incluso en el siglo XVIII
para designar los Alpes y el Pirineo. Luego, en realidad, no hay tantos horrores
y su lectura permite asistir a un proceso de descubrimiento cultural de un
paisaje que, obviamente, llevaba mucho tiempo delante de los ojos de sus
pobladores y viajeros. Hay en el libro una seleccion de los pasos mas
significativos de las diferentes tendencias culturales y personales reflejadas en
los escritores, de los cambios, en suma, en las miradas de los hombres, como
en tantas cosas.

Habra, sin embargo, que esperar al siglo XVIII y sobre todo al XIX para que
el proceso de “sentir” las montanas en Europa tomara primero dinamismo,
luego forma de corriente minoritaria y, finalmente, caracter mas extenso.
Entonces se encauzo como alpinismo y adquirio una entidad muy asociada a
esta practica, pero enseguida se cruzo ya con el turismo y aqui es dificil
discernir quiénes sentian algo y quiénes nada.

En tal proceso hubo logicamente también intencion de hacer ciencia, por
ejemplo estudiando directamente los crateres de los volcanes: una de estas
primeras aventuras fue realizada por A. Kircher!, quien, en 1638, estando en
erupcion el Etna y el Estromboli y con conatos de entrar en ese estado el
Vesubio, subié al primero y se asomo al interior del activo crater del ultimo
para observar el proceso desde dentro. Kircher quiso entrar en las mismas
fauces del misterio, para “contemplarlo directamente con peligro propio™:
“encendido por que mas el deseo de explorar todas las cosas..., subi al Etna,...,
para comprobar por propio experimento las maravillas que los historiadores
de todos los siglos habian escrito...”.

Kircher veia la naturaleza como algo corporeo, un organismo, y a éste como
una “inefable industria” cuyas oficinas y comunicaciones serian sus miembros
vitales, sus venas, etc.: “cuanta admiracion ha invadido mi espiritu ante la
contemplacion de estas cosas”, concluia. En su obra mas conocida, el Mundus
subterraneus (1665 y 1678) suponia -como otros autores de la época- la existencia
de un mar oculto en profundidad bajo los Alpes, del que manaban los grandes
rios europeos, del mismo modo que los que existirian bajo cada una de las
distintas cadenas del globo, madres de aguas, asi como una red de centros

13 C.-E. Engel y Ch. Vallot: Ces monts affreux, Paris, Delagrave, 1934, al que hay que anadir de los mismos
autores: Ces monts sublimes, Paris, Delagrave, 1936.
14 Entre otros, para una idea general, ver el libro de J. Godwin: Athanasius Kircher. Madrid,Swan, 1986.
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igneos en el interior de la Tierra de los que nacerian los volcanes dispersos por
el mundo, los hogares de fuego. Este mundo, pensaba, es como un instrumento
musical, arménico como un organo de la providencia. Es sabido que los
volcanes en actividad tienen un particular poder de fascinacion, compartido
desde el nacimiento de la vocaciéon de Buffon, que se dice que surgio al ver
el espectaculo grandioso” de una erupcion del Vesubio, hasta Darwin, que se
referira al paisaje volcdnico como dotado de una belleza superior: en la
apariencia del caos se revelan algunos de los patrones ocultos, las reglas
inteligibles del mundo.

Algun autor ocurrente escribia ain hacia 1730 que “amaria mucho los Alpes
si en ellos no hubiera montanas”. Pero en el siglo XVIII J. J. Scheuchzer habia
retomado la linea de Gesner tempranamente (1708) prefiriendo el libro del
mundo a los de las bibliotecas y llevando por primera vez a sus alumnos a los
Alpes a aprender directamente de la naturaleza, inaugurando asi una linea
educativa que luego pasaria en el XIX por Topffer, por Reclus y llegaria a
Espafa con la Institucion Libre de Ensenanza. Veia Scheuchzer®™ los Alpes
maravillado, como un museo vivo de la naturaleza que es preciso visitar y
ensenar, y de esa temprana actividad excursionista, didactica y naturalista,
surgi6é en 1723 su obra Itinera per Helvetia Alpinas Regiones, puente entre lo
antiguo y lo nuevo, donde, pese a la observacion directa en que se basa, todavia
aparecen dragones y misterios.

Un poema de A. de Haller que se divulg6 en 1732, fue ya influyente en
la orientacion de los gustos culturales de su época hacia la naturaleza y no sélo
hacia el refinamiento de los jardines: estos autores son descubridores de
paisajes que siempre habian estado delante de los ojos, de escenarios que las
miradas pragmaticas no habian dejado ver mas alla de la necesidad o del
aprovechamiento. La sensibilidad anidara en otros niveles mas cordiales del
hombre o en posos culturales formalizados y esparcidos en su primer momento
por los sabios y los poetas. El que explora la naturaleza aprende su belleza,
da nombre a cada cosa que la compone y reconoce en ella a su patria: “todo
lo mas magnifico que la naturaleza ha formado -escribe De Haller- se descubre
con alegria siempre renovada desde la cumbre”. Nadie duda de la importancia
de J. J. Rousseau en la apertura del gran peregrinaje hacia los Alpes, en busca
no solo del paisaje y de las gentes, sino particularmente de la serenidad de
espiritu. Fue el escritor persuasivo. En realidad, la llamada es hacia los valles,
pero no poco de la atraccion de las cumbres sera también seguidora de aquel
temple. Para Rousseau el campo era su gabinete, pues es “entre los roquedales
y los arboles... cuando escribo en mi cerebro”. Pero, como M. Ballerini”’ ha

'* Johanes-Jacobus Scheuchzerus: Itinera per Helvetia Alpinas Regiones. Lyon, 1723.
6 Consultar la antologia incluida en VV. Aa.: Le sentiment de la montagne, Grenoble, Glénat,1998.
7 Ballerini, M.: Le roman de montagne en France, Paris, Arthaud, 1973.
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senalado, Rousseau fue mas lejos: puso la montafia al servicio de sus teorias
sociales. En La Nouvelle Héloise (1761) la montafia estd al fondo como expresion
de la naturaleza, como refugio y también como albergue de una sociedad
cerrada, simple y honesta. Es la reserva de un ideal perdido en Europa. Es su
isla desierta y es la muestra, la figura de una teoria. Las gentes ilustradas que
sintieron inmediatamente la llamada de los Alpes acudieron, pues, al santuario
de la naturaleza, de los hombres y de las ideas.

Hay razones multiples para que no se defraudaran. Pero la expresividad de
la convocatoria rousseauniana podria continuar funcionando: “la region es
poco frecuentada por los viajeros -escribe en uno de sus paseos-; pero cuan
interesante para los contemplativos solitarios que gustan embriagarse a placer
con los encantos de la naturaleza y recogerse en un silencio que no turba mas
ruido que el grito de las aguilas, el gorjeo entrecortado de algunos pajaros y
el fragor de los torrentes que caen de la montafia”.

Y, a la admiracion por lo habitado, sucedera pronto el entusiasmo por lo
inhabitable. Sus palabras anticipan a numerosos autores; ideas, sugerencias que
reaparecen en trasfondos o en relampagueos de Ramond, de Victor Hugo, de
Senancour o de Reclus. Hasta la Encyclopédie indicaba en 1765 que los sabios
deberan abandonar sus especulaciones de gabinete para ir a leer “el gran libro
de la naturaleza”: “es escalando hacia la cima de las montafnas escarpadas,
como arrancaran a la naturaleza algunos de sus secretos”.

Pero, sin duda, la expresion del espiritu de las cumbres, que sube mas alla
de los pueblos pintorescos, de las granjas apacibles, de las amables estaciones
termales, de los ambientes magicos de los bosques, del espectaculo de las
cascadas y de los serenos escenarios de los lagos, es decir, la comunicacion del
espiritu de los hielos suspendidos e inhabitables corresponde a Horace Benedict
de Saussure, en sus relatos y descripciones de sus viajes y las primeras
ascensiones al Mont Blanc (1786 y 1787). En el libro sobre el Mont Blanc de C.
Durier, de 1880, se escribia que, mientras otras eran montanas “santas”, ésta
era s0lo “la montafia simbolo”, pues se la conocié muy tarde -pese a dominar
media Europa-, cuando ya habian pasado las adscripciones religiosas. Gracias
a ello, y con total justicia, en vez de cima sagrada vino a ser, asi, la cima de
la razén. De esta forma el alpinismo se ligaria irremediablemente a las ideas
de ilustracion. Las intenciones eran entonces subirla y medirla: es una cumbre,
pues, de nuestros tiempos. Pero ademas de los analistas, también tuvo
innumerables poetas. Simbolo, por tanto, de un cambio del espiritu de los
hombres. Un punto geografico que va a representar la concordia de la razén
y la emocion.

% Ch. Durier: Le Mont-Blanc. Paris, G. Fischbacher, 1880.
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Alvaro Cunqueiro comentaba en 1955 que habia leido de joven los Viajes por
los Alpes™ y que, aunque los dioses de Saussure “se llamaban Linneo y Buffon”,
se deberia reunir su aportacion ilustrada con la mirada romantica, dialogo que
le parecia particularmente interesante. Se ha indicado que movia a De Saussure
su pasion por la ciencia. No solo a €l sino a una peregrinacion verdadera, a toda
una tradicion de viajeros cientificos en Chamonix desde 1741, a la que se
incorpora De Saussure en 1760, acudiendo solo o, mejor, con un companero
inseparable: su barometro. En fin, no olvidemos que esta pasion estaba extendi-
da” y durd bastante: por ejemplo, a comienzos del siglo XIX L. Cordier subio
siete veces al Teide para medir su altitud con observaciones barométricas.
Todavia a mediados del siglo XVIII B. J. Feijoo anotaba que era “opinion comun
que el Pico de Tenerife es el mas alto del mundo”?, por lo que sus mediciones
tenian un sentido evidente. En cuanto a la fama de la altitud del Teide hay que
senalar que se le habian otorgado, entre otras cifras, hasta quince leguas en el
siglo XVI o diez mil toesas o veintisiete mil pies (todavia mas de 8.000 metros)
en el XVIL Sin embargo, no se deducia tal elevacion de los relatos de quienes ya
habian realizado su ascension desde el siglo XVI. En 1704 Feuillée habia puesto,
no obstante, la cota del Teide por debajo de la del Mont Blanc y el mapa de
Borda de 1766 le atribuia ya una altitud razonable (1.904 toesas o 3.713 metros).

En las mediciones de las altitudes de las montanas fue, pues, muy trascen-
dental la invencion del barometro de mercurio por Torricelli en 1643, pues
permitié su aplicacion a esta finalidad. Pero fueron las experiencias de Pascal
poco después y, sobre todo, la ascension que hizo su cufiado Périer en 1648 al
Puy de Déme, midiendo sistematicamente las distintas presiones de la atmos-
fera segun iba subiendo a la montana, lo que abri6 la época de los barometros,
del método de los registros del “peso del aire” y, con €l, de las determinaciones
fisicas directas de altitudes, que se sumarian a las obtenidas por otros
procedimientos perfeccionados en el siglo XVIII, como la nivelacion geométri-
ca. Pero, como el uso correcto del barometro requeria multiplicar las observa-
ciones, de ello se derivé su fama de instrumento omnipresente en toda
ascension. La medida de las altitudes constituy6 asi, en conjunto, el primer
proyecto de precision de la geografia de las montanas®.

' Una sintesis accesible y expresiva, aunque légicamente incompleta, es la publicada como propia de
H. B. de Saussure, con el titulo: Premiéres ascensions au Mont Blanc. Paris, Maspero, 1979. El articulo
ingenioso de Alvaro Cunqueiro pertenece a su serie “Retratos y paisajes” y fue recogido en el libro
Viajes imaginarios y reales, Barcelona, Tusquets, 1986.

2 Son muchos los comentaristas historicos y cientificos de las experiencias barométricas en las
montanas. Un bello libro con evocacion de la época y un capitulo acertadamente titulado “La croisade
du barometre”, es el de G. Rébuffat: Mont Blanc. Jardin féerigue. Chamonix, Guérin, 1998. M. de Teran
abordo también esta historia en Del Mythos al Logos, Madrid, CSIC, 1987.

2 “Causas del atraso que se padece en Espana en orden a las Ciencias Naturales”, Cartas eruditas, y
curiosas. Tomo II, Carta XVI de la edicion de 1773.

2 Ver su contexto en A. R. Hall: La revolucion cientifica. 1500-1750. Barcelona, Critica, 1985.
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La difusion de la ascensién al Mont Blanc por H. B. de Saussure introdujo la imagen
dominantemente glaciar de la alta montana alpina en la percepcion cultural ilustrada.

Donde los ingenuos ven figuras magicas, De Saussure clasifica fosiles. Lo
que otros viajeros toman por una curiosidad, es objeto de su analisis. Las nieves
eternas que se atribuyen a una maldicion son para ¢l un campo de estudio. En
la cumbre, se entrega a sus observaciones. Si medita, ve en su mente los
acontecimientos de la formacion del globo, construirse las montafas primitivas
desde el mar originario, elevarse sus edificios con poderosas fuerzas internas,
desaparecer las aguas con arrastres terribles, ve llegar luego las plantas... Pero
es evidente que también hay otra lectura de sus viajes, si dejamos hablar del
todo a sus escritos: “el espectaculo de la montafa excita en el alma una emocion
mas profunda... jqué océano de pensamientos! Solo los que se han entregado
a estas meditaciones sobre las cimas de los altos Alpes saben en qué medida
son mas hondas, mas extensas, mas luminosas que las que surgen cuando
estamos encerrados entre los muros de un gabinete”.

Tanto es asi que, en un determinado momento de admiracion, no puede ni
tomar notas: “me parecia injuriar a esta naturaleza sublime compararla con algo
diferente a ella misma”. En otra ocasion, “la belleza del atardecer y la
magnificencia del espectaculo de la puesta de sol” le compensa de un
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experimento fallido y, en el profundo silencio del Mont Blanc, se deja llevar
por la imaginacion, como si fuera el tnico habitante de un planeta helado y
muerto. Sensibilidad, ciencia y, evidentemente, sentido del alpinismo, estan
mezclados en suficientes dosis en De Saussure como para que sea justo seguir
situandolo en el puesto pionero que se le ha venido adjudicando. Después de
él la mirada del hombre sobre las montanas ya no volvera a ser la misma.

En el sugerente libro de Nicolas Giudici La philosophie du Mont Blanc* se
resalta el caracter identificativo de los glaciares como referencia paisajistica de
una montana que constituye el simbolo cultural de la naturaleza alpina. Si el
crecimiento de tales glaciares al inicio del siglo XVII, en la expansion de la
Pequena Edad del Hielo, habia constituido un motivo mas de espanto en la
precaria economia de subsistencia de los montaneses -“a causa de nuestros
pecados”, se escribira en un documento-, con su consecuente identificacion
negativa, también hay una progresiva atencion geogréfica a sus extensiones y
variaciones en 1618 o en 1642 (por ejemplo en el repertorio de la Topographia
Helvetige... de M. Merian). Es ya en el XVIII cuando pasan los glaciares a
constituir parte sustancial del espectaculo de las “delicias de Suiza” y, pronto,
un elemento imprescindible en la moda viajera helvetista, en un paso cultural
que debe entenderse como un “progreso de la mirada” que contiene un control
cientifico de su entidad fisica y su “valorizaciéon” como paisaje. El efecto de esta
corriente incluso en el significado y en la transformacion de alguna pequena
poblacion rural marginal, como el Chamonix de entonces, sera intenso vy
duradero, derivado en principio del simbolo otorgado al Mont Blanc en la
Ilustracion por su misma constitucion glaciar y de la consiguiente “mini-
revolucion cultural” que hace de tal lugar su teatro, hasta convertirlo en un
producto mercantilmente aprovechable. Incluso hay un cambio de nombre
significativo: de la “Montana Maldita” al “Monte Blanco”. Lo desmesurado se
mide, lo incomprensible se comprende y lo terrible se admira, lo marginal
adquiere significado cosmico: la civilizacion, en suma, avanza. La teoria glaciar
de Agassiz nacida en los glaciares alpinos y en sus morrenas hace cambiar la
concepcion de la historia ambiental de la Tierra. Los glaciares entran expresa-
mente en el menu del viajero, mediante la contemplacion del observador o el
estudio del naturalista. Pero también siguen a los cambios cientificos y a los
prestigios estéticos las nuevas modalidades productivas asociadas al turismo
y, asi, al “alma austera” de las cumbres sucedera pronto, en palabras de Jules
Michelet, “su profanacion”. Una reinterpretacion turistica, una ideologia inclu-
so, que Daudet simbolizaba burlescamente en la “Compania”, organizacion
empresarial superior y misteriosa del decorado del viaje alpino, se vuelve a lo
largo del siglo XIX patente y hasta dominante.

# N. Giudici: La philosophie du Mont Blanc. Paris, Grasset, 2000.
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El macizo del Mont Blanc: un paisaje simbdlico de la alteridad en el territorio europeo.

En cualquier caso, lo “glaciar” ha sido lo identificativo, la identidad del
Mont Blanc y, en consecuencia, de la montana simbolo. Lo que habia estado
asociado a lo estéril, lo duro, lo incontrolable, alto y peligroso, a la catastrofe,
a la turbacion social local incluso, con la Ilustacion pasa a ser entendido, en
un claro cambio de estimacién, como lo distinto, lo explorable, lo indémito y
fuerte. Los glaciares —y con ellos la montana, la altitud- constituyen con la
[lustracion un nuevo elemento cultural. En 1786 se formaliza el proceso
mediante la accion de De Saussure, cuyo éxito abre o extiende a la mirada
europea, con un interés nuevo, un modo irreversible de percepcion de la
montana: el Mont Blanc es visto, se busca verlo. De un vacio sin paisaje ha
nacido un paisaje —dice Giudici-, asociado a una nueva estética y a una
renovacion ética de relacion con la naturaleza. El desarme del mito es rellenado
por una valoracion cultural. Y ésta, finalmente, es aprovechada por una
economia, el turismo de la naturaleza, que la vuelve producto mercantil.

El filésofo Kant -que era ademas gedgrafo- publico en 1764 un ensayo
titulado Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime®, que contiene

* Hay traduccion en una coleccion popular, Austral, de Espasa-Calpe, n? 612. Lectura imprescindible
en estos asuntos.
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una teoria estética expresiva del cambio hacia el romanticismo que se iba
operando en la actitud cultural europea ante la naturaleza y la montafa. Desde
el inicio del escrito sostiene que “la vista de una montafia cuyas nevadas cimas
se alzan sobre las nubes, la descripcion de una tempestad furiosa... producen
agrado, pero unido a terror; en cambio, la contemplacién de campinas floridas,
valles con arroyos serpenteantes, cubiertos de rebarios pastando... proporcio-
nan también una sensacion agradable, pero alegre y sonriente. Para que aquella
primera impresion ocurra en nosotros con fuerza apropiada debemos tener un
sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la segunda es preciso el sentimiento
de lo bello. Altas encinas y sombrias soledades son sublimes: platabandas de
flores, setos bajos y drboles recortados en figuras son bellos. La noche es sublime,
el dia es bello... Lo sublime conmueve, lo bello encanta... Lo sublime ha de ser
siempre grande; lo bello puede ser también pequefio. Lo sublime ha de ser
sencillo; lo bello puede estar engalanado. Una gran altura es tan sublime como
una profundidad... Un largo espacio de tiempo es sublime... La inteligencia es
sublime; el ingenio, bello... la emocién de lo sublime es mas poderosa que la
de lo bello”.

Distingue, ademas, tres modos de manifestarse lo sublime: terrorifico (la
soledad profunda del desierto), noble (el asombro tranquilo ante las piramides
egipcias o las grandes alturas) y magnifico (la belleza sumada a lo sublime,
como en la iglesia de San Pedro de Roma). El rebasamiento de lo sublime
terrible se desviaria para €l a lo fantastico o “romantico”. Pero este movimiento,
en el que la raiz del sentimiento de lo sublime es clave y, por ello, ira asociado
a la apreciacion de los grandes paisajes montafnosos, cuajara bastante mas tarde
como una construccion cultural propia de notable entidad.

En esta linea de cambio de perspectiva cultural, se ha escrito también sobre
la existencia a fines del siglo XVIII y en el XIX de una afinidad de gustos entre
la contemplacion de la alta montafia y el aprecio de las arquitecturas géticas,
ambas como formas asociables o como ruinas sublimes de otros espacios y otros
tiempos de la tierra. Incluso, el Museo Nazionale de la Montagna de Turin
celebr6 en 1997 unas jornadas interesantes sobre esta cuestion, que se publi-
caron al ano siguiente en un libro titulado Alpi gotiche, I'alta montagna sfondo
del revival medievale”. E. Castelnuovo y C. Natta-Soleri escriben en €l que, tras
largo tiempo sin que los Alpes fueran integrados en el panorama cultural
europeo, las transformaciones que se operaron en el siglo XVIII dieron lugar
a una nueva estética de lo sublime que unia un resurgimiento del gusto por
el arte gotico -catedrales, restos de castillos- al descubrimiento, mas alla de los
campos cultivados, de la violenta naturaleza de la alta montafia, como un
binomio de arquitecturas que semejan montes y montes que parecen arquitec-
turas. Hay muestras de ello mas que suficientes en la literatura, en la pintura

# Publicado por el Museo Nazionale della Montagna “Duca degli Abruzzi”, Torino, 1998.
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y en la musica, en las que no podemos extendernos aqui, aunque si conviene
senalar que esa tendencia cultural se establecid a través de los dos modelos
basicos, el artistico y el cientifico.

Mediado ya el siglo XIX hay algunos autores que reunen estos dos
componentes de modo expresivo y usan ambos para el acercamiento mas
completo a los paisajes que admiran: el inglés John Ruskin® y su “alter ego”
el francés Eugene Viollet-le-Duc, los dos amantes a la vez del arte -particular-
mente del gotico- y de los Alpes, excelentes dibujantes de las montanas y de
los edificios e indagadores e intérpretes también de las estructuras arquitecto-
nicas que arman las formas de la cordillera, a través de su atento examen
geologico. Una reunion cultural de gran estilo. La idea de la existencia de un
orden geométrico en la misma masa rocosa que trasciende a sus formas, tan
bien expresada por le-Duc esta ya explicita en en los Voyages au Mont Perdu de
Ramond de Carbonnieres, de 1801¥. Ramond la consider6 como el mismo
estudio de “lI'ordonnnance”, presente tras una aparente irregularidad, de los
altos Pirineos. Siguiendo una apreciacion de De Saussure en los Alpes, constato
ya la importancia de la existencia de formas regulares, despejadas por una
erosion que abre las fisuras rocosas “selon les lois de leur structure”.

En el Pirineo la fundacion del sentimiento de la montana es algo mas tardia,
en seguimiento de la linea alpina, entonces ya nutrida, pero de singular grado
creativo. Aparece en 1787 con Ramond de Carbonnieres -continuador a la vez
de Rousseau y de De Saussure-, pero con tal intensidad que se vuelve clave
en la historia literaria de tal sentimiento, al exponer, segin decia A. Monglond®,
sus ingredientes mas caracteristicos: alegria del descubrimiento, iniciacion en
un mundo desconocido, gusto por el riesgo, pasion por vencer dificultades,
belleza de un paisaje y mezcla de emocién y de serenidad. Los escritos de
Ramond se han hecho clasicos con todos los méritos: nos hacen estar con él en
Tucarroya cuando describe el resplandor del glaciar en la cima, que parecia no
pertenecer a los brillos comunes en la tierra; el aparente caos que, sin embargo,
se ordenaba en estructuras armoniosas, en arquitecturas que semejaban pro-
ceder de un plan. Y vemos hasta los hielos que desbordaban en oleadas la gran
escalinata rocosa de la montana, simulando columnas y porticos.

Sus descripciones de Monte Perdido estan tan magnificamente escritas que
se integran en la "gran literatura” de la época, conjuntamente, por ejemplo,
con las de los Alpes de Goethe en 1785, cuando éste decia que ”esas cimas
preceden toda vida y estan mas alla de toda vida”. O las de 1780, cuando el

* Vv. Aa.: John Ruskin e le Alpi. Torino, Museo N. della Montagna, 1990. P. A. Frey y L. Grenier (dir.):
Viollet-Le-Duc et la montagne. Grenoble, Glénat, 1993.

¥ Ver la traduccion de L. Ramond de Carbonniéres: Viajes al Monte Perdido y a la parte adyacente de los
Altos Pirineos (1801-1804). Madrid, Organismo Auténomo de Parques Nacionales, Serie Historica, 2002.
* A. Monglond: “La jeunesse de Ramond”, en Ramond: Voyage dans les Pyrénées, Lyon, Landarchet,
1927.
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gran escritor pensaba que la vista de los glaciares alpinos y los “impenetrables”
porticos rocosos que los enmarcaban, arrastraban hacia ellos tanto los ojos como
el alma, ;para qué recurrir a las sensaciones de lo infinito -se preguntaba a
continuacion-, si aqui “lo finito” basta para colmar el espiritu?

Louis-Frangois-Elisabeth Ramond de Carbonniéres vivié en Francia entre
1755 y 1827, en plena transicion cultural entre la ilustracion y el romanticismo, y
también en los cruciales momentos politicos de la Revolucion, que condicion6 y
perturbo su vocacion pirineista entre 1790 y 1794. En ese estilo entre dos tiempos
explord y describi6 con calidad el Pirineo entre 1787 y 1802 e incluso hasta 1810,
con especial dedicacion al macizo de Monte Perdido, cuya cima alcanzé en 1802
siguiendo el estilo de De Saussure en 1787 en el Mont Blanc. Su obra abre el
pirineismo y transmite una atractiva mezcla de actividad montariera, de observa-
ciones naturalistas metddicas, de capacidad artistica y, especialmente, de excelentes
dotes literarias.

La obra de Ramond dedicada a Monte Perdido consta de tres aportaciones
distintas: una de ellas, titulada Voyages au Mont-Perdu et dans la partie adjacente des
Hautes-Pyrénées (en Paris, chez Belin) y publicada en 1801, el afo anterior a su
subida a la cumbre, es de proposito cientifico y se refiere s6lo a sus aproximaciones
a la montana. Otra, de menor extension, es la que narra directamente esa ascension
en dos versiones con el mismo contenido pero con forma distinta, que datan de
1803 y 1804, inmediatamente posteriores, pues, a su llegada a la cima. La primera
version de este relato se ley6 en sesion publica del 19 de Floréal del Ano XI y
aparecio en el n® 83 del Journal de Mines de Thermidor, afio II, con el titulo de Voyage
au sommet du Mont Perdu. Par L. Ramond, membre de I'Institut national. La segunda
se titulé Voyage au sommet du Mont Perdu. Lu a la séance publique de la classe des sciences
physiques et mathématiques de I'Institut national de France. Par le citoyen Ramond, y se
publico en los Annales du Museum d'Histoire naturelle. En sus Voyages de 1801,
Ramond se aproxima a Monte Perdido por estimar que su cima es la mas alta del
Pirineo -el otorgamiento oficial de este cardcter al Aneto, aunque se apunt6 desde
fines del siglo XVIII, es del ano 1817- y porque, siendo tal, esta formada por capas
de “marmoles” y de “areniscas”, con sus fosiles correspondientes, lo que, en las
teorias de entonces, resultaba bastante intrigante. En los relatos de su “viaje”, el
verdadero, a la cumbre hay los detalles esperables en él de los componentes
naturales de la alta montafia explorada (torrentes, pefas y glaciares) por el flanco
oriental del pico, con observaciones y mediciones cientificas, geologicas, glaciol6-
gicas y botanicas, con algtn testimonio muy interesante sobre el estado glaciar del
macizo en aquel momento, y, ademas, algunos hallazgos literarios de primer orden
que marcan un gran estilo, sobre todo al final del relato de 1804, cuando se refiere
a los grandiosos “extremos de la Tierra” donde el observador tiene sobre si “la
inmensidad del espacio” y bajo €l “la hondura de los tiempos”. Ademas, hay
referencias al macizo de Monte Perdido en otros trabajos de Ramond. Concreta-
mente a Gavarnie, Marboré y la Brecha de Rolando y sus nieves y glaciares, en
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sus juveniles Observations faites dans les Pyrénées pour servir de suite a des observations
sur les Alpes, insérées dans une traduction des lettres de W. Coxe sur la Suisse, publicadas
en 1789 (en Paris, chez Belin) y reeditadas luego en francés y en otras lenguas.

Ramond admir6 a Goethe y a Rousseau, lo que le prepar6 artistica e intelec-
tualmente, e hizo un viaje a Suiza en 1777 que le influy6 de modo determinante.
Este viaje ha sido calificado por Mayoux como “iniciatico” y Avocat habla incluso
del “mito del helvetismo”, como una imagen de referencia en la que participa
Ramond®. Pero acudi6 al Pirineo por casualidad, al estar al servicio del cardenal
de Rohan, que en 1787 se retiré a la estacion termal de Bareges. Ramond subi6
entonces e hizo recorridos por Gavarnie y por la Maladeta. Traslado sus experien-
cias a las Observations de 1789 y en ellas nacio la expresion en el Pirineo del
sentimiento de la montana, con el rostro bifaz de la observacion y la emocion, de
la ciencia y el sentido de lo sublime, de la aventura y de la actitud artistica e
intelectual. En 1797 subi6 a la brecha de Tucarroya y qued6 maravillado por el
espectaculo resplandeciente frente a él de la cascada de hielo del glaciar de Monte
Perdido y por las caracterisiticas geologicas del macizo: “No he visto nada, incluso
en los Alpes, mas magnifico, nada, ni siquiera en las aproximaciones al Mont Blanc.
El Monte Perdido es calizo, realmente calizo, secundario. Cuerpos marinos en la
cresta de los Pirineos, jmaravilloso fendmeno!” Volvié un mes después, el 22 de
fructidor: “los glaciares brillaban y la cima de Monte Perdido, resplandeciente de
claridades celestes, parecia no pertenecer a este mundo”.

Charles Avocat resumia la vida de Ramond en cinco cuadros sucesivos: 1,-
admiracion por Goethe, 2.- descubrimiento de los Alpes,3.- descubrimiento del
Pirineo, 4.- tribulaciones politicas revolucionarias, 5.- plasmacion de una
personalidad mixta de sabio, escritor y montafiero. Al internarse en las areas
desconocidas de la cordillera, al penetrar en la altitud, adquirioé un conocimien-
to directo, desvel6 el orden natural de las cosas y despejo aqui también las
dudas formadas desde las llanuras.

EL RENUNCIANTE

Las primeras escenas del libro de Goethe Los afios de peregrinacion de Wilhem
Meister (escrito entre 1807 y 1829) son también apropiadas al nuevo sentimiento
de la montafa: un paisaje rocoso, imponente y severo, en el que un nino expresa
su deseo de vivir en los bosques y en el que se encuentra, retirado, un
naturalista, sélo dedicado, sin fin practico, al conocimiento de aquellas rocas.
Para aprender bien las cosas es preciso estar en sus propios dominios, donde

* Ph. Mayoux: “Avant-propos” en L. Ramond de Carbonniéres : Herborisations dans les Hautes-Pyrénées,
Toulouse, Club des 602, 1997. Ch. Avocat : “Ramond de Carbonniéres”, en Ramond : Voyages au Mont
Perdu..., Geneve, Slatkine, 1978.
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»
OLanancour

Haliegy B lmp E Charveyrs.

Senancour, el primer gran intérprete del lenguaje de la montana.

éstas te rodean, como quien aprende una lengua en el lugar donde se habla.
Es solo en medio de las montanas donde se puede alcanzar el conocimiento
de las montanas, descifrar en sus rasgos fisicos las letras con las que forman
palabras y, paso a paso, reproducir la escritura de la naturaleza. Ello conduce
a ser “renunciante” de otros ambientes. Esta senda se sigue no s6lo por método,
sino también por decepcion de los hombres. Uno de los personajes pregunta:
”“-Pero ;por qué ese gusto extrafio, esta inclinacién, la mas solitaria del
mundo?”. Y el naturalista “renunciante” responde: "-Precisamente porque es
solitaria”.

Es E. P. de Senancour®, también lector de Rousseau y de De Saussure, el
primer gran intérprete literario -fue a Suiza ya en 1789 y lo reflejo desde 1799
y 1804- del lenguaje cifrado de la montafa: “sobre los montes salvajes una

% Recomendable la lectura de J. Levallois: Un précurseur. Senancour. Paris, H. Champion, 1897. La
consulta también de J. Merlant y G. Saintville (eds.) de la edicion de E. de Senancour: Réveries sur la
nature primitive de I'homme. Paris, E. Droz, 1939-1940. La lectura indispensable, en fin, de Oberman, es
accesible en “Le livre de poche”, n 5939.
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especie de inmovilidad austera prolonga el tiempo y engrandece el pensamien-
to”. Donde todo parece mudo hay, sin embargo, una voz que expresa la armonia
mas sensible. El que busque lo verdadero, que suba, pues, hacia los altos valles
hasta donde nada haya hecho el hombre, hasta las vastas ruinas del invierno
eterno, donde todo dura, nieves, bosques y silencios. Donde nada se desea ni
se busca ni se imagina fuera de la naturaleza. Alli, los mismos obstaculos y
riesgos de una naturaleza dificil te engrandecen, puedes vivir tu vida real en
la unidad sublime proporcionada por las montanas desiertas. Es el lugar del
silencio, donde habita la fuerza del mundo, con tanta muerte y tanta vida en
su belleza, dird P. B. Shelley del Mont Blanc tras su viaje a los Alpes de 1816.

Fue en principio el Oberman (también escrito luego Obermann), de Senancour,
una obra minoritaria, para adeptos, pero muy reconocida por escritores
exigentes como Sainte-Beuve, Sand, Balzac, Nerval, Vigny, Stendhal y nuestro
Unamuno, que lo consideraba uno de los libros mas profundos que podrian
leerse, entre otras cosas porque hacia al paisaje “estado de conciencia”,
mostrando “el sentimiento de la montana como acaso no se ha expresado
mejor”. Declaraba Senancour la existencia de una nueva referencia paisajistica
que no era ya expresable en los términos, significados y conceptos habituales,
“en la lengua de las llanuras”. Los viajeros alpinos de mayor calado lo tuvieron,
pues, como guia espiritual refinada, entre ellos por ejemplo Liszt. Ese mundo
nuevo en plena Europa, la alta montana, tan tardiamente alcanzado por la
cultura, cargado con el valor de lo sublime, es el buscado complementariamente
en el siglo XIX por cientificos que no renuncian ain a ser artistas y por artistas
que no abandonan todavia una mirada naturalista: es un itinerario cultural
preciso, con sus ritos y valores. Aun con mayor retraso lo recogerian aqui de
distinto modo de Prado, ciertos cientificos, Unamuno, Giner de los Rios y sus
discipulos, y luego las primeras sociedades montaneras, aunque entre una
indiferencia mucho mas generalizada.

Un caracter coman que se otorga desde Rousseau y Senancour al paisaje de
montana, a su forma y a su experiencia, es el de su poder aumentativo, en una
vivencia “cultual”, en expresion de Nicolas Ortega. Rousseau habia escrito que
“sobre las altas montanas (se siente) mas ligereza en el cuerpo, mas serenidad
en el espiritu..., las meditaciones adquieren no sé qué caracter grande y
sublime, proporcionado a los objetos que nos impresionan”. De Saussure habia
reflexionado también en la cumbre del Mont Blanc: “Solo aquellos que se han
entregado a estas meditaciones sobre las cimas de los altos Alpes saben en qué
medida son mas profundas, mas amplias, mas luminosas”. Oberman recordaba
que “sentia agrandarse mi ser, solo ante los obstaculos y peligros de una
naturaleza dificil”, y anadia: “sobre esos montes desiertos, donde el cielo es mas
inmenso, el aire mas fijo, los tiempos menos rapidos y la vida mas permanente,
alli la naturaleza entera expresa elocuentemente un orden mas grande, una
armonia mas visible, un conjunto eterno”. Ramond en Monte Perdido, Hum-
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boldt en el Teide repiten la misma sensacion: “la majestad del lugar —escribia
Humboldt- en la soledad profunda de estas altas regiones, en la extension
inmensa que abarca el ojo desde la cima de la montana... (las sensaciones)
actlan mas en nosotros... por la inmensidad del espacio y por la grandeza”.
Ruskin seguira estas ideas hasta su limite: “cuanto mas crece el caracter
montanoso de un lugar, mas aumenta su belleza absoluta”. En el Pirineo
Schrader sentira alli con especial intensidad la soledad, el silencio, la luz, la
armonia, la grandeza, donde “toda concepcion es sobrepasada”.

¢No es ésta la linea que reaparece aqui y alla esporadicamente entre
nosotros, por ejemplo cuando Jovellanos escribe que en la montana, donde “la
naturaleza es tan grande y vigorosa, todo contribuye a aumentar la sublimidad
de las escenas”? “El sol es aqui mas brillante, los vientos mas recios e
impetuosos, las mudanzas del tiempo mas subitas, las lluvias mas gruesas y
abundantes, mas penetrantes los hielos, y todo participa de la misma grande-
za... Todo es bello... Todo sublime, todo grande”. Giner en el Guadarrama se
sumara a fines del XIX a la misma admiracion y participara en el sentimiento
alpino de la montafia con la “impresion de recogimiento mas profunda, mas
grande, mas solemne”.

La vivencia de la naturaleza montanosa es una reunion de impresiones de
grandeza, de armonia, retiro, silencio, de quietud. La “armonia romantica”
expresada por Oberman se logra mediante una eleccion, la del retiro en los
“montes tranquilos”, en la “calma absoluta” en la que parece que hasta el
mismo sonido “hubiera cesado de ser”: “nunca el silencio ha sido conocido en
los valles tumultuosos: no es sino en las frias cimas donde reina esta inmovi-
lidad, esta solemne permanencia que ninguna lengua expresard, que la ima-
ginacion no alcanzara”. El lugar donde reside “una permanencia que nos
confunde”. Alli, escribe Senancour en sus Réveries de 1809 (R. XL), nada hay
que el hombre haya hecho.

En sus Réveries, Senancour vuelve de diversos modos sobre las mismas ideas.
En la edicion de 1799 (R. XVIII), recuerda directamente la conveniencia de la
severidad inmutable de los paisajes de la naturaleza alpina y la sencillez del
hombre entre ellos. El reposo salvaje, la paz, el sonido de los torrentes y el
silencio inexpresable, el fragor de los glaciares que funden, de las rocas que
caen y de la vasta ruina de los inviernos. En la edicion de 1802 (R. XVII), vuelve
a la majestuosidad de las cimas alpinas entre las que puede encontrarse el mejor
asilo apacible bajo el cielo de Europa. Lugar para la paz del corazon y el encanto
de la imaginacion, de formas austeras e inmensas, de pueblos antiguos y libres:
alli, donde todo es grande, nos aguarda una “aspereza sublime y a veces
deliciosa, sobre todo en la desgracia”. Senancour escribe aqui como también
lo hara Humboldt en el mismo arranque de sus Cuadros de la Naturaleza®, al

31 Accesible es la edicion en Barcelona, Iberia, 1961.
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referirse al placer obtenido ante tales paisajes: “a las almas entristecidas, de
preferencia, se dirigen estas paginas. El hombre que ha escapado de las
tormentas de la vida gustara de seguirme en lo profundo de los bosques, a
través de los desiertos sin limites y por la cordillera elevada de los Andes...
jLa libertad esta en las montarias!” El inicio del libro de Reclus sobre la montaiia
en 1880 estd en la misma linea.

Senancour es consciente de que, mas alla de cierto circulo, escribe atin contra
corriente, porque “muchas gentes tratan el gusto por las montafas como si
fuera una manfa salvaje” y ven con indiferencia cualquier lugar, pensando s6lo
en que les depare o no fortuna.

En la amenaza a lo permanente tiene también Senancour un momento de
desasosiego temprano. Porque tal vez llegue un dia incluso no muy lejano,
piensa, en que esa naturaleza robusta pueda dejar de existir y todo suelo sea
modelado por la industria humana, un momento en que se altere la compo-
sicion vegetal de la Tierra, se la esterilice y se debiliten las especies animadas;
y hasta es concebible que los ambientes naturales cambien por si mismos hacia
la sequia o el frio y con ellos queden afectados los seres vivos, quede dafada
la armonia natural y se pueda alcanzar la muerte del globo. Recordemos que
estamos en 1802.

Humboldt viajo con el libro de De Saussure bajo el brazo y Darwin lo hizo
luego con el de Humboldt. Escribié el fundador de la geografia moderna en
su obra Cosmos™ sobre el sentimiento de la naturaleza frases hondas y firmes,
en las que desfilaban ya todos los grandes paisajes del mundo y que llegaron
a todos los hombres cultos: las nubes al pie del Teide, los bosques del Himalaya,
los hielos de los Andes, los volcanes, las mesetas o los relampagos. Su fin era
buscar la unidad de leyes en la inmensidad de objetos naturales; como escribiria
antes de su expedicién: “recolectaré plantas y fosiles, y realizaré observaciones
astronomicas. Pero éste no es el objetivo principal de la expedicion. Intentaré
descubrir como interaccionan entre si las fuerzas de la naturaleza y cémo
influye el ambiente geografico en la vida animal y vegetal. En otras palabras,
he de buscar la unidad de la naturaleza”. Los viejos mitos o la informacién
imprecisa serian sustituidos por los datos y razonamientos aportados por
quienes como Humbolt buscaban con rigor las leyes del mundo natural; como
lo habia expresado Schiller en 1795, “el polo inmdvil en la eterna fluctuacion
de las cosas creadas”. Para ello indago hasta la ultima piedra, la tiltima planta.
Pero no era una mera actitud cientifica. En el campo de las letras, el escritor
Stendhal, a comienzos del siglo XIX se preguntaba también a si mismo por qué
era tan extremadamente sensible a los paisajes.

” En espaiiol, la traduccion de Bernardo Giner y José de Fuentes: Cosmos. Ensayo de una descripcion
fisica del mundo. Madrid, Gaspar y Roig, 1874 (T2 1).
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s A

Crater del Vesubio (1800).

Los escritos de William Wordsworth estan vinculados a la lluviosa Region
de los Lagos y la influencia de este paisaje romantico lleg6 hasta el punto de
denominar un estilo que se llam6 “poesia lakista”. Unamuno utiliz6 esta
expresion como equivalente a literatura paisajista. Complementariamente a la
montaiia, son aqui los bosques los maestros. Si la ciencia te decepciona, si la
ilustracion fracasa, mira la sabiduria en el musgo del mismo borde del sendero,
en el alma de los lugares solitarios. Busca la amada hermandad con los
elementos naturales, la luz de las cosas; no puedes detener al ojo que ve ni al
oido que oye ni al cuerpo que siente: “ven y traete un corazon que vigile y
reciba”. Wordsworth contemplé el Mont Blanc con reverencia y un poeta afin
a él, S. T. Coleridge, se acercaria mas a las altas montanas, llegando a hacer
un himno al amanecer en Chamonix, en el que expresa el gozo espiritual que
le provoca la imagen grandiosa del pico, aun compafiero de las estrellas y ya
heraldo del dia.

La montana es expresada, pues, al maximo nivel literario y el elevado
sentimiento que provoca en tales autores se difunde como algo propio de la
alta cultura. No olvidamos la musica: Schumann interpreta el panorama de la
Jungfrau, Liszt evoca “el valle de Obermann”, Wagner se inspira en los paisajes
alpinos (la lista completa seria larga, pero recordemos de paso también a
Schubert, Strauss, Honegger...) Ello va a contribuir a formar un cuerpo cultural
completo nutrido por poetas, prosistas -da lugar a un género literario-, por
pintores, compositores y cientificos, al tiempo que aparece también como una
produccién propia y natural del alpinismo, extrafio deporte con filosofia,
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pedagogia, estética, arte y ciencia. Es cierto que toda la aventura en la
naturaleza ha dado abundante literatura -el mar, el desierto, las regiones
polares, las selvas..- y que ésta encamina los suefios de los hombres al
encuentro de las experiencias y los sentimientos ya expresados por ella.

En el montafiismo naciente en la segunda mitad del siglo XVIII hay un
ingrediente especialmente necesario y activo: la percepcion del paisaje. No sélo
intelectual, artistica o contemplativa, sino en la accion. La participacion en el
escenario, incluso con los sentidos, oyendo, viendo, oliendo, tocando, transcu-
rriendo por €l con esfuerzo y habilidad, sintiendo frio o calor, lluvia, viento,
brisa 0 calma. Es una experiencia, un ejercicio e incluso un proyecto, que
necesita imperiosamente del paisaje, pues se trata de recorrerlo. Se ha dicho
que el alpinismo es libre y creativo. Es decir, por un lado, que necesita un
territorio donde pueda ejercer esa libertad, fuera de restricciones, de controles,
de los caminos trillados. Y, por otro, donde pueda innovarse, no imitar ni
repetir, ir mas alla o de otro modo. Cada vez quedan en el mundo menos sitios
donde sea posible actuar asi. Los hombres no sélo habitan sus territorios, los
aprovechan o sobreviven en ellos, también suefan los sitios en los que viven
y, por ello, los lugares tienen espiritu. Ademas, jugamos con las cosas, gozamos
y nos emocionamos con ellas, sufrimos por las cosas, nos proyectamos en ellas.

El sentimiento de la montana crece con el romanticismo en el siglo XIX. Tiene
tres claves este desarrollo: la poética, la geografica y la moral. La primera es
evidente, por ejemplo, en Victor Hugo. A un paso de Hugo esta otro de los
especiales poetas de las montanas, John Ruskin, discipulo de Wordsworth, que
las tomard como las catedrales de la tierra, “el comienzo y el fin de todos los
paisajes”. Se podrian generalizar estas dos posiciones dentro de la profunda
e innovadora manera de entender la naturaleza que fue propia del movimiento
romantico.

Las obras del pintor Caspar Wolf, en el ultimo cuarto del siglo XVIII, se
internan ya en la montana, con racionalismo y precision, pero sin intencién
subjetiva, mientras los cuadros de Caspar David Friedrich o los de J. M. W.
Turner® son representaciones que crean impresiones trascendentes o transmi-
ten una belleza estrictamente artistica. Ha comentado Hugh Honour* que los
paisajes de Friedrich producen al observador la sensacion de estar mirandolos
como si “estuviera suspendido en el aire”. Es decir, como se ven desde la
montana, sobre una cumbre o en un balcon natural. Esto se aprecia de manera
particularmente clara en su famosa pintura del viajero contemplando el mar
de nubes. La similitud de este proceso con el paso de los montafieros de
barémetro a los de directa vivencia (como el pirineista Russell) no es forzada.

¥ Es interesante el trabajo de R. Paulson: Literary landscape: Turner and Constable. New Haven-London,
Yale Univ. Press, 1982.
# H. Honour: El Romanticismo. Madrid, Alianza, 1981.
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Hay unos soberbios cuadros de Turner de comienzos del siglo XIX, que
representan uno la caida de un alud y otro una tormenta de nieve, ambos en
los Alpes: tanto los temas como los efectos son dinamicos -un estado violento
de la naturaleza- y expresan una belleza artistica propia -y magistral-, inspirada
en la montana.

La segunda clave romantica, la geografica, enlaza de hecho con la poética.
Por un lado, siguiendo una tradicion cientifica de fines del siglo XVIII, que veia
las montafias como el lugar idéneo para estudiar la historia de la naturaleza,
el famoso gedlogo francés Elie de Beaumont escribia: “Buscando coordinar los
elementos del vasto conjunto de caracteres por los cuales la mano del tiempo
ha grabado la historia del globo sobre su superficie, se ha hallado que las
montanas son las letras mayusculas de este inmenso manuscrito, y que cada
sistema de montanas encierra un capitulo”.

Pero, ademas, la mirada puesta en las cumbres sigue esa correspondencia
romantica paisaje-alma con un maximo de intensidad incluso fuera de la
literatura: también, asi, la cima de un gedgrafo como E. Reclus® se despega de
la tierra, “inmutable en su reposo como si perteneciera a otro mundo”, gigante
de anchos hombros cubiertos de hielo. Esta imagen antropomorfa enlaza
voluntariamente con la cultura cladsica, que veia la metamorfosis de Atlas en
montana con su barba y cabellera haciéndose bosques, sus huesos piedras, sus
hombros contrafuertes y su cabeza cumbre. El gedgrafo que sube por las rocas
entre la niebla ve brillar repentinamente las gotas en suspension con luz intensa;
mira a lo alto, donde la nube se ha desgarrado, y ve una cima que parece
despegada de la tierra, con una cresta que aparenta de plata por la nieve que
la cubre y de oro por el sol que la perfila.

Luego, como todos sabemos, buena parte de la geografia dejo de mirar a
lo alto, pero la influencia del talante de Reclus fue extensa y atin contintia viva.
Tuvo una formacion alemana, se adscribié a la peregrinacion cientifica por la
naturaleza, al estilo de Humboldt, subié¢ al Pirineo como lo habia hecho
Ramond, estaba emparentado con el gran pirineista y también geodgrafo
Schrader y ejerci6 con sus escritos, muy conocidos, un eficaz magisterio no sélo
sobre la faz de la tierra sino sobre la educacion en el esfuerzo, en la justicia,
en la armonia de la naturaleza, en la solidaridad con el mundo.

En uno de sus libros comentaba en 1869%* que los sabios se habian hecho
nomadas y que la tierra entera era ya su gabinete de estudio, desde los Pirineos
al Himalaya, porque para apreciar la montafa “hay que recorrerla en todos los
sentidos, subir a todos los penascos”. Pero, incluso, la experiencia final es mayor
porque “el escalador tiene mas amor a la montafna cuanto mas expuesto ha

* E. Reclus: Histoire d'une montagne. Paris, Hetzel, 1880.
% E. Reclus: La Terre. Paris, Hachette, 2 tomos, 1869-1870.
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estado...”. Reclus continia su camino, “con dificiles pasos, nieves, grietas,
obstaculos de todo género”, que aparecera asi como una imagen del ”penoso
camino de la virtud”. Y, una vez alla arriba, se deja impregnar por ese “nuevo
mundo”, intimara con su “ritmo soberbio” hasta decir: “amaba la montafa por
si misma... hasta el musgo amarillo o verde que crece en la roca, hasta la piedra
que brilla en medio del césped”. La participacion de Reclus en el entorno
montanoso no es, por tanto, pasiva. Incluso, el alpinista se realiza con la
experiencia de la tormenta. Por eso, concluye Reclus: “la verdadera escuela
debe ser la naturaleza libre, con sus hermosos paisajes para contemplarlos, con
sus leyes para estudiarlas, pero también con su obstaculos para vencerlos”?.

El historiador del arte H. Honour, antes citado, dedicé un capitulo de su libro
sobre el romanticismo a la “moral del paisaje”. La montafia potencia la
“sublimidad” de la naturaleza (cataratas, bosques, hielos, abismos, soledades
inaccesibles, cumbres invioladas), mas alla incluso del bucolismo pastoril de
Rousseau y, sobre todo, del ruralismo del pintor Constable, que consideraba
a los cuadros paisajistas como experimentos de historia natural.

Reproduce Honour una cita de una tipica experiencia de la nueva sensibi-
lidad en un escenario natural en plena vida, precisamente de un cientifico de
la primera mitad del siglo XIX, H. Davy, para marcar el contraste que existe
entre la implicacién romantica de la vivencia en el paisaje y esa forma de pensar
de aséptico objetivismo: “todo estaba vivo, y yo mismo formaba parte de la serie
de impresiones visibles: me hubiera dolido tener que arrancarle una hoja a
alguno de los arboles”. Friedrich afiade un significado, un simbolo y un
sentimiento; en sus cuadros hay hombres dentro, aparecen con frecuencia
gentes de espaldas que también miran el mismo paisaje que nosotros: ;estan
ellos fuera del cuadro o somos nosotros los que ya estamos en su interior? En
las pinturas antes comentadas de Turner y especialmente en su representacion
de una tempestad de nieve, el pintor o el observador de la obra parecen incluirse
mas que en el paisaje en la belleza de la accion de los elementos naturales. Es
como la descripcion de la tormenta por Reclus, que participa en su dinamismo
al atravesarla, o el sentido de comunicacién con el entorno expresado por tantos
autores posteriores.

El escritor J. Michelet* expone en 1867 con especial contundencia, finalmen-
te, esa fuerza moral benéfica propia del paisaje mineral al aconsejar: ”call4os;
terminad vuestros sermones y dejad hablar a los Alpes”. Las montafias han

¥ Era una practica escolar habitual a lo largo del siglo XIX el contacto directo con la naturaleza alpina.
En la edicion de Garnier de los Voyages en Zigzag de R. Tépffer, los editores indicaban que “en Suiza
estd bastante generalizado que los colegios aprovechen las semanas de vacaciones para hacer un
recorrido por los cantones y los que hemos visitado este bello pais hemos podido cruzarnos en las
gargantas o bajo los collados de los Alpes con alguna de esas alegres bandas de adolescentes”.

* Hay traduccion casi contempordnea de J. Michelet: La Montajia. Barcelona, La Anticuaria, 1877,
segunda edicion.
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Turistas en el Vesubio a inicios del siglo XIX.

despertado, bastante antes de llegar el siglo XX, ideas de grandeza y de
excelencia, por lo que el didlogo del hombre con ellas ha adquirido un rango
cultural de verdadera entidad. Asi, este modo de entender nuestra relacion con
los espacios naturales es, de hecho, nada menos que una de las maneras mas
caracteristicas de manifestarse nuestra civilizacion.

Como consecuencia de este profundo aprecio al marco natural alpino y de
la conciencia de riesgo de pérdida de sus calidades, se produce la expresion
de su necesidad de conservacion. Aparte del precedente ejemplar de los
parques norteamericanos, en el medio cultural que venimos comentando no era
extrana tampoco la defensa de la naturaleza. Incluso el poeta Wordsworth se
opuso en 1844 al trazado de un ferrocarril que afectaria negativamente a los
bellos paisajes de la Region de los Lagos, defensa que continuaria Ruskin en
1876, también encendido cantor de la pureza superior de los altos Alpes: éstos
eran para ¢l escuelas, catedrales, manuscritos y claustros donde aprender lo que
es el comienzo y el fin de todos los paisajes, donde sobraria hasta el exhibi-
cionismo de determinados alpinistas.

Reclus senalaba, en cambio, los abordajes realmente temibles con claridad.
Frente a la montana agreste, educadora en la belleza, el esfuerzo y el riesgo,
formadora de hombres, se extendia ya, cuando este geografo escribe, una
montana velozmente domesticada. En este proceso, igual que el hombre puede
dar su espiritu a la naturaleza y embellecerla, también puede entregarle sus
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defectos y afearla. No debe, pues, ese hombre edificar rompiendo sus lineas,
borrando su color, disminuyendo su belleza, sino abstenerse o, al menos, buscar
su concordia con el paisaje. “Hay cimas -escribe- que profanaria toda arista de
monumento, todo saliente de construcciones humanas, y se siente una impre-
sion de verdadera repugnancia cuando arquitectos insolentes, pagados por
hosteleros sin pudor, edifican enormes guaridas, bloques rectangulares donde
se hallan inscritos los rectangulos de mil ventanas y en los que sobresalen cien
humeantes chimeneas frente a glaciares, montanias nevadas, cascadas o frente
al océano”.

Pero ya se sube a las montanas en ferrocarril, afiade, y se construiran
carreteras “para facilitar la ascension hasta a los hombres ociosos y estragados...
se estableceran ascensores mecanicos junto a las paredes de los montes
inaccesibles en otro tiempo, y los que viajan por recreo se haran subir a lo largo
de los vertiginosos muros fumandose un cigarro y hablando de cosas escan-
dalosas”. Y, al llegar a la cumbre, “el viajero que va en busca de emociones
encuentra alli bizcochos, licores y poesias a la salida del sol”. Efectivamente,
desde mediados del siglo XIX algunos paisajes de los Alpes habian sufrido
fuertes modificaciones para retener industrialmente el turismo, arriesgando por
exceso de mercantilismo el mantenimiento del atractivo de esos lugares. A
principios del siglo XX se lleg6 incluso a proyectar nada menos que un teleférico
a la cumbre del Cervino, lo que provocd un enérgico movimiento social en
defensa de la montana y, tal vez en algunos, no es seguro, un modo distinto
de entender el turismo de montana.

F. Schrader escribira en esta misma linea un famoso articulo, que publicé
el Club Alpino Francés en 1898, en el que trata la razon de la belleza de las
montanas®. En lo que ahora intentamos exponer, Schrader se refiere aqui al
caracter singular y espléndido de este mundo suspendido y a la inadaptaciéon
a €l de los instrumentos de entendimiento y de accién aprendidos en la llanura.
Esta consideracion enlaza con la tradicion cultural francesa, concretamente con
Senancour, pues éste decia ya que la lengua de los llanos no sirve para expresar
la alta montafa. Esta ejerce asi una ensefianza complementaria. Para ello se
propagaria educativamente que es positivo acudir a sus paisajes. Pero, si este
propdsito se traduce en sustituir los senderos por funiculares, la razén basica
de la visita se pierde, pues con ellos volvemos a hacer nuevas “llanuras” donde
habia “montanas”. En cualquier caso, dice Schrader, su uso se aceptaria solo
para participar en determinados puntos del espectaculo paisajistico, como en
un “culto” comuin a la naturaleza. Pero no hay culto sin sentimiento, sin respeto.
“Que los hoteles reculen por debajo de la cima; que la cumbre sea siempre

¥ F. Schrader: “A quoi tient la beauté des montagnes”. Ann. Club Alpin Frangcais, 1898.
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respetada como un lugar santo... estropear un lugar admirable, porque es
admirable; tomar como pretexto la belleza para destruirla ;no es un verdadero
pecado contra lo que hay de mas elevado en la humanidad?... El verdadero
objetivo de esta clase de empresas es el dividendo”. Los paisajes se empobre-
ceran espiritualmente, las clientelas se decepcionaran; si usted sube en tren a
la Jungfrau, usted pierde lo mejor de la Jungfrau, es decir la alegria, la lucha
y la victoria de su ascension. ”;En que acabara todo lo que hemos hablado de
silencio, de soledad y de emocion?” No toquemos las cumbres, la soledad de
las cumbres, concluye Schrader: hay que seguir posibilitando la formalizacion
de nuestros suenos.

La burlesca obra de Daudet Tartarin en los Alpes* trata de esos dos pisos
alpinos entonces aun bien estratificados: el de los turistas, abajo, cerca de los
lagos, los pueblos y los bosques, y el de los alpinistas, arriba, en el nivel de
los glaciares y las cumbres. Por abajo pulula la Europa adinerada, cosmopolita
y politica, incluyendo los nihilistas rusos, y por encima los deportistas ingleses
y sus variantes internacionales. Tartarin mezcla los dos estratos y aparece como
un turista comico entre los alpinistas y un alpinista algo ridiculo entre los
turistas. Tartarin pertenece a la mejor literatura francesa del siglo XIX y es un libro
con todo el talento, humor, simpatia, capacidad de observacion y la personal
inteligencia ironica de Alphonse Daudet (1840-1897). La comicidad de Tartarin, sus
debilidades, fortalezas y lios, su caracter meridional, los personajes de Tarascon,
sus tipos y costumbres, sus ilusiones y fantasias, sus forzados encuentros con la
realidad seran asi inolvidables y su retrato-caricatura de un paisaje manipulado
por el turismo, realmente implacable. El retrato alcanza, de este modo, mas alla
de las chocantes aventuras del peculiar personaje -entre Sancho y don Quijote-, a
un modelo cultural alpino en boga, que abarca lo ideal, lo social, lo turistico y lo
deportivo, y a un reflejo del estado de los Alpes en aquel momento, lanzados al
temprano aprovechamiento comercial de esa corriente.

En el instante en el que Tartarin se incorpora al “alpinismo” -los afios ochenta
del siglo XIX-, hay en esta actividad una encrucijada de influencias que estaban
ampliamente implantadas en la Europa de entonces, aunque aun poco entre
nosotros, que permiten situar el contexto de su posicion montanera, el sentido de
sus bromas, entender la recepcion de sus aventuras y explicar en esa acogida y
complicidad una parte del éxito de su novela, ademas de su valor literario
autonomo. Tanto Daudet como sus primeros lectores se divierten con la critica
amable a lo que ya constituia una costumbre y a unos lugares que ya eran objetivos
habituales de numerosos viajes; en Espafa, donde estas practicas estaban todavia

“ La edicion de 1885 en Paris, Calmann-Lévy, esta bellamente impresa e ilustrada. Hay una excelente
traduccion reciente en Desnivel Ediciones, 2003.
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formalizandose o eran embrionarias, no tendria la novela el mismo sentido, salvo
minoritariamente. Entre esas influencias cabe recordar la extension de las corrientes
deportivas, exploratorias y hasta cientificas inglesas, con la especial fama de la
figura de Whymper en alza o la inspiradora creacion del Alpine Club de Londres,
al que seguiria en fecha mas proxima el Club Alpin Frangais -y el de Tarascon...,
es decir la version, aqui ironizada, de las sociedades locales-.

Otro factor esta en derivacion del topico viaje a Suiza procedente del helvetismo
romantico, que termina en turismo burgués y en la excesiva preparacion de un
escenario para acogerlo, en el que se empieza a hacer confuso lo que aun es
territorio y lo que es solo decorado. Ya a comienzos del siglo XIX el perspicaz
Topffer habia hablado de los “turistas que caen cada afo sobre nuestro suelo suizo,
avidos de campo, de lo sublime; hambrientos de abismos y de aludes... Desde esos
tiempos hay dos Suizas. La verdadera, que sigue en su casa, y la de los mercaderes,
que corre por el mundo..; la Suiza natural, antigua, apacible, y la artificial,
moderna, ruidosa, con cambios a la vista, con gran espectaculo, la Suiza fabricada...
y, como ultima desgracia, fabricada en Paris”. Una Suiza rehecha -afiadia- entre
todos los pueblos por los franceses, entre éstos por los parisinos y finalmente, entre
los parisinos, por los mercaderes. En el doble juego del turismo y el alpinismo,
en el mundo a veces de fronteras borrosas de picos, hoteles, “tours”, ascensiones
y guias entra Tartarin, dispuesto a enganchar en las referencias mayores de la
aventura y regresar a su club con la experiencia y la gloria de una cumbre simbdlica.

LOS ALPES GOTICOS

Hay otros Alpes al mismo tiempo, no necesariamente turisticos, como son
los buscados por los alpinistas o los habitados por campesinos. Ademas, hay
una notable y selecta propaganda literaria de su naturaleza; por ejemplo,
escribia Honoré de Balzac en 1837: “he subido al San Gotardo a la una de la
manana, con una luna sublime; he visto levantarse el sol en las nieves. Es
necesario haber visto esto en la vida”. O Flaubert: “es imposible imaginar la
poesia de los lagos, el encanto de las cascadas, el efecto gigantesco de los
glaciares”. Y también, por ejemplo, los recorridos desde el primer cuarto del
siglo XIX por excursionistas como R. Topffer, con espiritu didactico y tempe-
ramento alegre, que encuentra por el monte a paisajistas ingleses que buscan
su “beautiful landscape” de cimas puntiagudas, rocas angulares y mezclas
fogosas de claros y sombras: “todo croquis del natural -dice Topffer- hecho por
el inglés mas torpe o mas excéntrico revela siempre en alguna medida el
sentimiento del paisaje”.

En este ambiente se entiende que el primer manual de alpinismo se
publicase en Londres en 1892 en la coleccion deportiva de la Badminton Library,
escrito por T. C. Dent con colaboraciones de otros montaneros conocidos, como
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180 FPARTE ALPINISTICA Cad dos Hirondeilos

Poinfe dy Hirondelles
Sud Hord

Uso del clésico estilo
alpino de dibujo a
plumilla en la Guida
dei Monti d’Italia.
Monte Bianco, de R.
Chabod y otros,
Milano, Club Alpino
Italiano, 1968.

31 - Bacine di Fréboudss, settors sesirals. da Bod-eel.

W. M. Conway*'. Ademas de ser un preciso manual de escalada y ascensionis-
mo, refleja un serio conocimiento de los Alpes, tiene un estupendo sentido del
humor, presenta unas ilustraciones expresivas, evoca un modo de hacer
montana y, finalmente, revela todo un estilo -un buen estilo-. Habria que hablar
incluso de un ”sentimiento inglés” de la montana, extendido luego como un
patrén importante; hubo una exposicion en el Musée Alpin de Chamonix sobre
los ingleses en este valle en los siglos XVIII y XIX*, desde el viaje a los glaciares
de Pococke y Windham de 1741 y el desarrollo de la moda del “Grand Tour”,
realmente expresiva del significado britanico en la literatura, la pintura, la
ciencia, la difusién y el montanismo alpinos. Escritores, musicos, pintores se
inscribiran en estas corrientes de modo natural®.

Dentro de esta tarea hay grandes fotégrafos. Ruskin hizo ya daguerrotipos
del Cervino. Estas fotografias son, por ellas mismas, suscitadoras o renovadoras
de sentimientos. Ademas de sus valores documentales y estéticos, ademas de
obras de arte, documentos y testimonios, la necesidad de intentar reflejar la
belleza de un mundo desconocido o circunscrito a unos pocos, empujo desde
sus comienzos a los montaneros a llevar consigo camaras fotograficas y, poco
mas tarde, cinematograficas, por muy sacrificada que fuera esta eleccion.

“ C. T. Dent : Mountaineering. London, Longmans, Green and Co., 1892. (Como comparacic'm sefialemos
que los primeros manuales espanoles de montanismo fueron el de ]. Fernandez Zabala ~Manual de
alpinismo, de 1910-, el de C. Bernaldo de Quiros —Alpinismo, en 1923- o, al final del decenio de los veinte,
el que se edito en Barcelona con el titulo de Excursionismo, del que fue autor José Maria C6 de Triola).
2 Les Anglais a Chamonix aux 18 et 19 siécles. Musée Alpin, Chamonix, 1984.

# Recomendamos ver las historias clasicas, como la de W. A. B. Coolidge: Les Alpes dans la nature et
dans I'histoire. Paris, 1913, y la de ]J. Grand-Carteret : Les montagnes a travers les ages. Grenoble, Libr.
Dauphinoise, 1903.
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La pintura y el dibujo no se amortiguaron por estos cambios: por ejemplo,
en 1998 celebro su centenario la francesa Societé des Peintres de Montagne*, que
fundo el pirineista Schrader, como una vertiente natural del alpinismo, de la
que formaron parte unos quinientos socios. Ese toque clasico del dibujo a
plumilla y el grabado, tantas veces usado en la representacion de las montafas
-empezando por Tépffer y por Whymper, pasando por Alfonsi-, se vuelve un
genero “montafiero”, con especial calidad para el contraste entre roca y nieve;
la acuarela rapida de campo recoge la transparencia de los colores, como en
Ruskin o d’Espouy o Samivel. En este sentido la contribucion de Ruskin,
literaria y pictorica, al establecimiento de una apreciacion cultural de los Alpes
es muy destacable. EI Museo Nazionale della Montagna de Turin realizo en
1990 una exposicion sobre Ruskin -ya citada- que mostrd este fundamental
caracter de su obra, en el que aparecia su defensa del paisaje, su interés repetido
por la naturaleza y por la geologia (“la anatomia de la montafia”) entre 1840
y 1850y, sobre todo, su finisima capacidad tanto de dibujo como pictdrica, largo
tiempo activa, desde 1835 hasta 1900. Sus acuarelas de las agujas de Chamonix
o la Mer de Glace, por ejemplo, son francamente agiles y delicadamente
resueltas.

El dleo transmite la fuerza de los grandes cuadros de la naturaleza, como
en los maestros que se acercaron a la cordillera o en especialistas alpinos como
Gos. Y hasta el cartel forma un género propio, lleno de sabor de época, como
en Reckziegel, d’Alesi, Hodel o Soubie. Las imagenes panoramicas del Mont
Blanc que pintaron Helbronner (en 1921) y Schrader (1900) o los “retratos” de
la misma montana hechos por Coppier (en 1924) expresan particularmente el
valor de esta reunion de capacidades montaneras y artisticas. Las acuarelas y
dibujos al pastel del Everest pintados en esas mismas fechas por Howard
Somervell tienen ademas la capacidad de mostrarnos las cualidades artisticas
de los aun aventureros romanticos que intentaban comprender las montanas
y reproducir su belleza.

En los Dolomitas llama la atencion, a su vez, la pintura espectacular de E.
T. Compton, asi como sus ilustraciones de escaladas. El amor a la montafia
explica el excelente libro escrito (y no menos el mapa dibujado) por el célebre
arquitecto E. Viollet-Le-Duc sobre el macizo del Mont Blanc* en 1876, con su
interpretacion geografica de intuicion admirable, sus croquis refinados y
precisos, sus ideas atinadas sobre su belleza y conservacion, que completé con
soberbias representaciones pictoricas de sus paisajes. Esta claro que nos
volcamos en lo que queremos: entre 1868 y 1879 hizo 600 dibujos de la montana,

“R. Le Roy, ]. Daures, R. Lefevre : Cent ans de peinture de montagne. 1898-1998. Paris, CAF, Soc. Peintres
Montagne, 1999.
# E. Viollet-Le-Duc: Le massif du Mont Blanc. Paris, J. Baudry, 1876.
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desinteresadamente, como expresion estética y como medio de conocimiento
de la estructura y de la erosion del Mont Blanc. Es como el paralelo de Schrader,
que realizé otro tanto en Monte Perdido aproximadamente por las mismas
fechas (mapa, escritos, dibujos).

Hace unos diez anos escribi sobre la clara irradiacion de las precisas y bellas
imagenes cartograficas alpinas, sobre todo suizas, a casi todas las montarias del
mundo, de Alaska a los Andes o al Everest*, como un elemento mas de la
influencia cultural de los Alpes. Un capitulo especial merecerian, ademas, los
“maquetistas” de los Alpes, verdaderos escultores de montanas. Sus obras
andan dispersas por diversos museos de Suiza, Italia y Francia y fueron
realizadas desde el siglo XVIII -por ejemplo, por Pfyffer-, sobre todo en el XIX
-como en el caso de Imfeld y de Heim-, aunque también en el XX, por Nebbia
o por el cartografo Imhof, ambos también excelentes pintores de paisajes
alpinos?.

CLASIFICACION DE LOS PIRINEISTAS

Un paisaje y una vieja y poderosa tradicion literaria pirenaica pueden quedar
evocados con el recuerdo de un verso de la Chanson de Roland : “Halt sunt li pui
et li val tenebrus”. Altos son los picos y el valle sombrio. Esa tradicién abre un
cuerpo cultural persistente que, de modo impreciso, se viene llamando pirineismo
0 pireneismo segun los autores. Pero, pese a estas raices, se viene entendiendo
realmente por ”pirineismo” bastantes veces solo la modalidad que toma el
“alpinismo”, con sus propias connotaciones, su personalidad, conciencia de
identidad, sus fechas, personas, paisajes, obras y sucesos particulares, en nuestra
cordillera fronteriza. El mayor y mas temprano desarrollo del alpinismo hara de
modelo. Y Francia sera el camino por el que correra esa influencia de modo fécil,
tomando el caracter de una variante regional. En Francia sera efectivamente donde
se ejercite la actividad viajera -turistica, excursionista y montafiera, por un lado,
y cientifica y cultural, por otro o mezcladamente-, conocida con ese nombre, desde
el siglo XVIII hasta mediado el XX, tiempo que corresponde a la formacion de tal
patron. Pronto adquiere el pirineismo francés marcada personalidad, adaptada a
los fuertes rasgos de la cordillera y a sus actividades y aportaciones especificas,
asi como a sus autores concretos, de calidad notable. Sin embargo, como decimos,
realmente una parte de esa personalidad arraiga mas lejos en el tiempo en aspectos
culturales propiamente pirenaicos, desde su literatura a sus paisajes humanos, por

“ E. Martinez de Pison: “Imagenes de la montana”. Eria, 33, 1994.
" E. Imhof: Sculpteurs de montagnes. Les reliefs de montagnes en Suisse. Berna, Les Alpes, 1981. Vv.Aa. :
Alessio Nebbia. Tra geoplastigrafia e pittura. Torino. Mus. Naz. Della Montagna, 1982.
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lo que se pueden rastrear numerosos elementos de secular tradicion prealpinista
incorporados a ese nucleo pirineista®.

Pero en prolongacion, pues, de la eclosion alpinista, la actividad pirineista se
establece igualmente en el creador y emprendedor transito entre ilustracion y
romanticismo, con beneficio de ambos estilos y del espiritu de busqueda propio
de los estados de cambio, y ello se refiere tanto al campo de la exploracion y del
ascensionismo como al de la geografia y del arte. El transito y solapamiento de
ilustracion y romanticismo tiene una manifestacion muy influyente en el viaje
naturalista de Humboldt entre 1799 y 1804, explicito seguidor devoto del ejemplo
alpino de De Saussure, que, a su vez, tuvo gran repercusion en la exploracion, las
ascensiones de cimas, la geografia y en las ciencias naturales. Los viajes de Ramond
son, pues, la plasmacion pirenaica de esa actitud mas generalizada de unién entre
exploracion de la naturaleza, ascension a las cumbres altas, andlisis sobre el terreno
y difusion del conocimiento geografico. Es un movimiento comin que adquiere
esas tres caracteristicas concretas respectivamente en América, los Alpes y el
Pirineo.

En su evolucion continuaron las influencias alpinas de diverso modo, pero, por
ejemplo, en el aspecto montanero son bastante evidentes en tres momentos claves
de la etapa clasica decimononica:

— Primer momento, fundacional, a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX,
procedente directamente de De Saussure, cuyo estilo y empresa es determi-
nante en Ramond.

— Segundo acto, decisivo en los conquistadores de las cimas reputadas de
"inaccesibles”, la influencia del tipo de proyectos de E. Whymper y de su
ascension al Cervino en la importante etapa pirineista desde mediados del
XIX.

— Tercer capitulo: el ejemplo de las hazanas alpinas y de los conceptos
deportivos de A. Mummery en los escaladores de rutas dificiles en el ultimo
cuarto del XIX.

Estos episodios esclarecen los estilos montaneros subyacentes, con empresas
atractivas y admirables, pero las aportaciones pirineistas mas propias e interesantes
son las que quedaron a través de su generosa produccion literaria -sobre todo en
el siglo XIX-, basada en esa emocion constante desde Ramond, aunque con diversas
modalidades, que Schrader calificé como definida por “la dspera pasion de las cimas”.

* Hemos atendido estos asuntos en varias ocasiones. Aqui seguimos el trabajo ya citado publicado
en la Sociedad Geografica Espariola, 2002. Anteriormente hemos hecho acercamientos a los pirineistas,
por ejemplo, en la Gran Enciclopedia Aragonesa, Zaragoza, Unali, 1983 y sigs., en el !ibro El Alto Pirineo,
Zaragoza, Biblioteca Aragonesa de Cultura, 2002, en la obra en colaboracion con S. Alvaro El sentimiento
de la montaria, Madrid, Desnivel, 2002, o en la introduccion a la traduccion de Ramond de Carbonniéeres
Viajes al Monte Perdido, op. cit., 2002. Para la historia montariera, ver entre otros M. Feliu: La conquista
del Pirineo, Pamplona, C. D. Navarra, 1977, C. Dendaletche: Cumbres pirenaicas..., Bilbao, Sua, 2002, y
los diversos libros muy documentados de A. Martinez Embid sobre el Monte Perdido, el Aneto, etc.
en Desnivel Ediciones.
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Pero, obviamente, si ése es el tuétano, no todo lo que se denomina pirineista
tiene los mismos rasgos y a veces solo coinciden en uno: el de referirse al viaje
al Pirineo.

La variedad de usuarios, hasta la complejidad de usos interconectados de la
montana -econdmicos, deportivos, turisticos, balnearios, etc.- pidieron con frecuen-
cia que los autores de guias o de sintesis o de relatos de viajes diferenciaran sus
sujetos o sus clientes desde comienzos del siglo XIX en unas tipologias clasicas de
los pirineistas.

Veamos tres ejemplos expresivos respectivamente de comienzos, mediados y
finales de ese siglo.

A/ Asi, tempranamente, en el Tableau de Arbanére de 1828, ya se establece una
primera clasificacion®. En un tono principalmente de exploracion, por ejemplo en
La Maladeta, que busca sus raices en De Saussure y en Ramond -entonces
proximos-, divide a este género de usuarios de la montana -claro esta, desde el
lado francés y dejando aparte a sus pobladores, no ”pirineistas” sino ”pirenaicos”-
y a los posibles lectores de su libro en cinco tipos:

-1°, los paisajistas, que buscan la belleza de la cordillera, movidos por una
tendencia en alza del arte y del espiritu romantico, con no poca influencia
inglesa;

-2% los sabios, para quienes el Pirineo es teatro de sus observaciones, seguidores
del viaje ilustrado a la naturaleza, instalado ya en el mundo académico;

-3° los enfermos, publico mas amplio y rentable que busca alivio en los
establecimientos termales, de larga tradicion pirenaica, al menos constante
en Cauterets desde el siglo XVI;

-4°, los marchadores, que encuentran en estos parajes los escenarios de sus
hazanas, es decir, los seguidores recientes de Saussure y Ramond en este
aspecto, cuya presencia ya esta marcada en Francia; y

-5% los desgraciados, que buscan la paz de los lugares retirados, “mas numerosos
que los enfermos”. Este ultimo grupo atiende, por un lado, a quienes
requieren un retiro por motivos personales, como el “renunciante” a la
sociedad que describio Goethe, rousseauniano y ya romantico, o el melan-
oolico devuelto al interés por las cosas, al que aludio Humboldt. Y, por otro,
a los que se apartaron o marginaron en momentos no muy lejanos entonces,
huyendo de conocidas convulsiones politicas europeas y particularmente
francesas, como el propio Ramond, entre otros, en plena Revolucion. Claro
esta que el marginado por voluntad propia de la vida mundana es una figura
clasica, ya sea en Fray Luis o en Quevedo:”ni anhelas premios, ni padeces
danos, / y te dilatas cuanto mas te estrechas”.

* M. Arbanere: Tableau des Pyrénées frangaises. T° 1, Paris, Treutel et Wiirtz, 1828.
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B/ De 1858 es el relato del Vigje a los Pirineos de H. Taine®, efectuado tres afios
antes, plagado de inteligencia, en el que ironizaba con gran expresividad sobre los
topicos de la corriente romadntica del viaje a la montafa -en su version pirenaica,
sobre la mas bien prosaica base balnearia-, a la que se habia sumado, del siguiente
modo: “no he sido el primero en escalar una montana inaccesible; no me he
quebrado ni brazos ni piernas; tampoco he sido devorado por los osos; no he
salvado a ninguna joven inglesa arrastrada por la corriente del Gave... no he asistido
a tragedias de salteadores o contrabandistas... soy un hombre que vuelve de viaje
con todos sus miembros, lo menos héroe posible”. Es decir, frente al escenario
(cumbres y abismos para los escaladores, fieras para los cazadores, torrentes en
los que sufrir accidentes, inglesas para experimentar aventuras, contrabandistas
para correr peligros) de un mundo tépicamente pintado como salvaje y pintoresco,
refleja otra realidad antiheroica que no rebasa en realidad la cota de los valles.

1.- Taine distingue, primero, entre habitantes y turistas. Los primeros quedan
definidos con poca piedad en la siguiente frase: “el interés magnanimo no
suele ser una virtud de la montana”. Los segundos, mas que viajeros son
publico conducido exclusivamente dentro de unos circuitos de visitas
repetitivos, con algunos puntos obligados: ”-Usted viene de los Pirineos ;Ha
visto Gavarnie? -No. -Entonces, ;para qué ha ido a los Pirineos?”

2.- Luego hace un catdlogo social de los frecuentadores de balnearios: en un primer
contacto, un viejo gentilhombre, un joven noble con manos suaves, una joven
inglesa con su madre, un espanol palido, una dama moldava de voz metalica,
un abad con su alumno y una vieja dama en salmuera. Inmediatamente,
jurisconsultos, banqueros, burgueses cansados y aburridos, con “demasiado
dinero y muy pocos disgustos”.

3.- Ahondando mas descubre otra variedad: el turista amigo de un enfermo, que
lleva una vida paralela. Aqui clasifica un herbario pirineista mas peculiar:
los tipos de piernas largas “provistos de bastones” que se lanzan al monte;
hace Taine una parodia afilada del pragmatico diario de un turista-escalador
de esta variedad: 15 de julio: ascension al Vignemale. Salida a medianoche,
retorno a las diez de la noche. Apetito en la cumbre, excelente comida, pastel,
aves, truchas, burdeos, kirsch. Mi caballo ha tropezado once veces. Pies
despellejados. Rondo, buen guia. Total: sesenta y siete francos”.

Hay también otros tipos:

-los seres reflexivos y metodicos que siguen con docilidad su libro-guia;
-los excursionistas familiares con amor a la siesta y a las comidas en un prado;
-los turistas comilones, concentrados en la geografia gastrondmica;

-los turistas sabios incapaces de tener una experiencia que sobrepase sus
métodos y andlisis; y

>
L]

* H. Taine: Voyage aux Pyrénées. Geneve, Slatkine, reed. de 1979.
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-los turistas sedentarios que “contemplan las montanas desde sus ventanas...
leen su periodico tendidos en una hamaca. Después de esto dicen que han
visto los Pirineos”.

C/ El tercer inventario es el que publico H. Beraldi®* entre fines del siglo XIX
y comienzos del XX, probablemente el mas citado. Segtin Beraldi habia entonces
cuatro tipos de gentes que los frecuentaban:

-1%, los de las cimas, habituales solo de la altitud;

-2¢ los de semi-cimas, " que buscan mas lo pintoresco de la montana y la belleza

de los miradores”;

-3% los que no salen de los valles; y

-4°, aquellos turistas para quienes los Pirineos se reducen a los casinos o los barios

termales.

Cada cual con sus diversas literaturas mas o menos ”pirineistas”: 1.- libros de
cumbres, 2.- libros de semi-cumbres, 3.- libros de wvalles, 4.- libros de balnearios. Habria
que anadir: 5.- los sin-libros, evidentemente abundantes.

El pirineista ideal de Beraldi seria el que, “cosa rara, sube, escribe y siente”.
Beraldi daba asi directrices sabias a una actividad que estimaba, mas que sdlo
deportiva, claramente cultural. Pero su historia del pirineismo demuestra que no
le faltaban razones para considerar esta faceta una tradicion, tal vez minoritaria,
pero bien implantada, pues a este tipo de pirineistas se debe una bella literatura
de montana.

Alo largo del siglo XIX es esta variedad, junto a la creciente aportacion cientifica
y las paginas dejadas por los escritores de oficio y viajeros ocasionales, la que ha
ido creciendo en implantacion, en calidad de produccion y en resonancia, mientras
otros tipos de la clasificacion de Arbanere se mantenian en una corriente cultural
duradera (los paisajistas) o por una necesidad corporal basica ( los enfermos) o se
extinguian aparentemente por el cambio de circunstancias politicas (los “desgra-
ciados”).

Ademas, recientemente se ha hecho una indagacion y una muestra sobre la
contribucion femenina al pirineismo, en un interesante libro de M. Iturralde®. Las
primeras pirineistas que destaca desde el siglo XVI son contadas aristocratas que
también acuden desde Francia a los balnearios, especialmente a Cauterets, dentro
de la corriente social termalista. Realizan excursiones topicas (Gavarnie, Lago de
Gaube, etc.) o solo paseos, con una percepcion prefijada por su época, que va de
los sublimes horrores a los lugares idilicos, etc., hasta que se implanta, ya en el
siglo XIX, una nueva actitud mas personal y romantica, con un internamiento, en
particular desde 1807, en la alta montana. Culturalmente este movimiento culmina

* H. Beraldi: Cent ans aux Pyrénées. Pau, Les Amis du Livre Pyrénéen, reed. de 1977, 7 tomos.
* M. Iturralde: Mujeres y montanas... Madrid, Desnivel, 2002. Y N. Saint-Lébe: Viajeras por el Pirineo,
Bilbao, Sua, 2002.
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George Sand, el fundamento literario del
g
pirineismo.

con el viaje de George Sand (1825) y los perdurables efectos que dejo en esta
escritora. Montaneramente, el pico del Vifiemal o Vignemale sera el escenario de
una historia femenina especial, que se cerré con su ascension en 1838 por Ann
Lister®. Entre estas contribuciones asociadas a la escritura pirineista es singular la
de la famosa duquesa de Abrantes (maliciosamente llamada por otro escritor,
debido a las exageraciones de sus relatos, la duquesa de Abracadabrantes).

Los escritores ocasionales o intermitentes merecerian, sin embargo, una mayor
atencion, a veces por sus agudezas, en otros momentos por la belleza de sus relatos
o descripciones. Es el caso especialmente de las notas del viaje de Victor Hugo
—ya citado-, pero es evidente que no se trata de asiduos, es decir, de pirineistas
estrictos. ;Como convivian entre si estas especies unas veces comensales y otras
antagonicas?

Recientemente A. Gabastou ha publicado una antologia de esos viajeros
escritores™ que puede servir como muestra de concentracion de una produccion
esencialmente dispersa. El libro expresa una constante dualidad turismo / mon-
tanismo, desde las paginas de George Sand, surgidas de su viaje en 1825, con

" A. Lister: Premiére ascension du Vignemale le 7 aoiit 1838. Pau, Cairn, ed. de 2000.
* A. Gabastou: Voyage aux Pyrénées. Urrugne, Pimientos, 2001.



90 Eduardo Martinez de Pison

admiracion por las cumbres, con gusto por la “soledad de los montes sublimes”
y disgusto por los gentios (“es una lastima -escribe- no estar a solas o con gentes
inteligentes... al menos”). Es en las cartas de Viollet-Le-Duc en 1833 donde se
manifiesta esa oposicion bafiistas / montafias con mas dureza: encantado por los
"horribles desiertos de nieve y rocas”, tiene un rechazo intenso por las estaciones
termales: “estan llenas de gente a la moda (fashionables)... de buena sociedad... estos
bellos, estos salvajes lugares no estan incluso al abrigo de la especie mas baja y
mas mezquina de la sociedad, los ricos ociosos e ignorantes”. Para la recepcion de
esta clientela, esos balnearios han acondicionado la montaria hasta tal grado, dira
Taine en 1855 en Eaux-Bonnes, que “nunca el campo fue menos campestre”.
Desdenoso incluso con la sociedad provinciana de Tarbes se mostraba Prosper
Meérimée a mediados del XIX: “no concibo -dice- cémo se puede permanecer entre
ellos durante un mes”, en ambiente de ”pequenas querellas y pequefios asuntos”.

Tal vez un testimonio tardio, de 1897, de Octave Mirbeau refleje la mirada del
banista puro sin sintonia con la montafia y tampoco con los turistas: “pero quiza
perdonaria a las montafias ser montanias y a los lagos ser lagos si no anadieran
a su hostilidad natural el agravamiento de servir de pretexto para reunir en sus
gargantas rocosas y en sus riberas agresivas tan insoportables colecciones de todas
las humanidades”.

Al hacer este repaso queda claro que, ademas de (o junto a) la historia
montanera, una clasificacion actualizada del pirineismo cultural de verdadera
entidad -es decir, el que entreg6 una aportacion real a la montafia desde su propia
linea- podria contenerse y ordenarse en un esquema como el que expongo a
continuacion.

Distinguimos sus componentes, pues, de las figuras de quienes tenian en esta
montana su marco de vida, principalmente campesino -importante, pero cosa
distinta-, y de las actitudes del mero turista o curista o del solo buscador de proezas
0 de juegos deportivos, desmarcados de este contexto.

Detallar los ingredientes de tal clasificacion requeriria (o requerira) al menos
un libro paciente: los puntos que siguen dan una idea del desarrollo de los
principales capitulos de ese trabajo que tengo como un préximo proyecto. Pero,
de momento, sin pasar de sus grandes rasgos, los asuntos basicos del catalogo
pueden ordenarse de este modo:

1.- Sin duda el Pirineo fue y es un excelente campo de conocimiento, lo que permitio

en primer término:

1-A.- Excelentes contribuciones orogrificas:
- éstas son principalmente altimétricas y cartogrificas -ambas constituyen
una produccion tipicamente pirineista, recordemos a los geodestas o a
Saint-Saud y a Schrader-;
- pero también contienen descripciones de la alta montaria muy valiosas
entonces, y hoy como testimonio de su estado, hechas por numerosos
exploradores y excursionistas.
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La calidad cartografica del mapa de F. Schrader sobre el macizo de Monte Perdido (1874).

1-B.- A esta produccion se sumo una aportacion geogrdfica fisica y naturalista,
que puede desglosarse, primero, en:
- un apartado geologico y geomorfologico (Ramond, Mallada, Margerie, etc.),
de interés vivo por la estructura multiple y ordenada y por el modelado
cuaternario de la cordillera -en el que hay que integrar su especial capitulo
espeleologico-,
- segundo, en otro glaciologico e hidroligico (Schrader, Gaurier), que recoge
sobre todo testimonios de las interesantes formas, las dinamicas y la
evolucion del peculiar sistema glaciar pirenaico,
- tercero, en unos avances botdnicos y faunisticos (larga lista desde Ramond)
donde se combinan los peculiares juegos pirenaicos de diferenciaciones
y enlaces altitudinales, sur-norte y este-oeste de la montana, con sus
elementos secundarios, orientacion, exposicion, sustratos, historia, etc.
-y, cuarto, en un programa conservacionista (Briet, Pidal, etc.), en progreso,
aunque no sin sacudidas, que tuvo una pronta repercusion positiva en
nuestra vertiente, si bien de dimension limitada.
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1-C.- La conveniencia del analisis, inventario e interpretacion de la amplia
produccion artistica alrededor del Pirineo ha ocasionado una actividad en
investigaciones y ensayos humanisticos que forma un tronco propio de
aportaciones, por ejemplo alrededor de Ramond, de la literatura o del
paisajismo romantico, etc.

1-D.- Hay también una excelente tradicion de estudios etnoldgicos, toponi-
micos, de lengua, de habitat rural, de historia local, de geografia humana,
con publicaciones y con muestras museisticas apreciables que, por su asunto
y su calidad, forman una rama destacada del pirineismo cientifico.

2.- En el campo del montariismo hubo una evolucion igualmente progresiva; en
ella cabe distinguir:

2-A.- Las aportaciones mediante estupendos relatos de ascensiones, con sus

etapas, croquis, rutas y cumbres, con un niimero alto de colaboradores tanto

mediante articulos recogidos por el Club Alpin Frangais como en libros. De

forma secundaria se afiaden los testimonios de recorridos de travesias, de

exploracion de barrancos, de simas y de grutas y de descripcion de lugares.

2-B.- Asociadas a ellas hay expresiones artisticas muy valorables, tanto en:
- pintura y dibujo (Viollet, Petit, el polifacético Schrader, las geniales
visiones de Bouillé -es caracteristico que varios pirineistas demuestren
talento, conocimiento y destreza en varias dedicaciones-, entre otros
muchos), y luego fotografia (Briet),
- como en literatura con peculiaridad de objeto y con originalidad de estilo
(Russell, Ramond, etc.). Ramond, por ejemplo, tiene un notable valor y
esta calidad le abre un amplio arco de influencia en lo cientifico, artistico
y politico, como autor significativo de su época en Francia, mas alla del
Pirineo, aunque en éste de modo logicamente capital.
- También hubo tempranas guias especificamente montarieras, de evidente
valor, como las de Packe, Russell o Bouillé y, mas tarde, Ollivier. Tras las
primeras exploraciones, su seleccion facilita unos recorridos que crean un
cuerpo clasificado de posibilidades excursionistas o de escalada. Un
Pirineo de rutas con personalidad definida.

3.- A todo esto, que constituye el cuerpo central y principal del pirineismo,
coherente en su sustancia y cambiante en su proceso historico, se afadié una
bella imagen (nuevamente Petit, entre otros muy caracteristicos), una gran
literatura de viajes (Sand, Hugo, etc.), no necesariamente realizadas por pirineis-
tas habituales, y una tradicion propia de libros-guia.
3-A.- Esta imagen cultural fue confeccionada en una parte por:

- aficionados montarieros, mas o menos expertos, pronto agrupados en

sociedades, aunque con individualidades fuertes,

- y sustancialmente, en cuanto a su eco, por profesionales externos que se
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encontraban, sin embargo, embarcados en una visita a veces mas
impersonal o de encargo que en un viaje proyectado con originalidad;
por tanto, fueron con frecuencia solo observadores ocasionales, aunque
agudos, de los repetidos circuitos turisticos. Hicieron ”pirineismo”, pues,
sin ser realmente ”pirineistas”. Y, por lo comun, fueron ajenos a la
exploracion de la alta montana. Pero su entidad y resonancia desbordan,
ademas, los limites locales, regionales y tematicos, se establecen en un
arco de mas radio; aunque el conocimiento concreto de lo pirenaico
permite su mejor aprovechamiento y disfrute, una acepcion localista del
pirineismo seria una horma evidentemente estrecha para estas obras. La
sustancia del pirineismo fue, en suma, enriquecida y hasta universalizada
con tales aportaciones.

3-B.- En este ambito de formacion de una imagen cultural estan también:
- los grabadores y pintores de rutas turisticas, por ejemplo los autores de
los hoy buscados albumes de vistas de lugares, como los de Victor Petit,
- y las guias de viajes clasicas con sus mapas, croquis y panoramas (Joanne,
Hachette), a veces realizadas con colaboraciones de expertos como Reclus
y Schrader. Su confeccion suele ser bella y rigurosa, con una evolucién
interesante, con evidente sabor de la cordillera, pero su destino era
obviamente el amplio publico de los turistas, mas alla, por tanto, del
propio pirineismo. Sus itinerarios destacan determinados puntos y
marcan ciertos transitos y objetivos que pasan a constituir una trama que
se ofrece como “caracteristica” de la cordillera.

Estos son los principales asuntos, a mi entender, en los que se delimitan y
diferencian con brevedad los pirineistas “clasicos” y tal vez atin algo de los actuales
enlazados con la tradicién. Pensamos que en tal clasificacion se aclara una parte
de sus posiciones y sentidos, que a veces se barajan indiferenciadamente o se hacen
en exceso homogéneos. Tratar, sin embargo, la biblioteca que esconde tan sucinta
clasificacion seria -0 sera- tema de mucho mayor detenimiento.

Al referirse a los sentidos generales de la cadena, incluso hoy la mas reciente
expresion del turismo pirenaico, la guia Michelin, cree necesario mencionar el
pirineismo, pues lo considera un hecho sustancial de la montafa franco-espariola
y senala que “ha guardado desde sus origenes una marca de fervor y elegancia”.
Divide también a su modo a los pirineistas en tres grupos:

-los ”contemplativos” o literarios,

-los “profesionales” o gedgrafos y

-los "ascensionistas” o escaladores.

Ciertamente, esas tres cualidades de arte, conocimiento y montanismo comple-
mentan una marca de identidad, sobre todo porque se mezclan con frecuencia: “los
pirineistas -anade expresivamente la guia y ello indica lo consagrado de esta idea-
tenian una concepcion de la montana tan estética y sentimental como deportiva”.
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Es decir, que ademas de disociar, hay también que asociar. Lastima que lo diga
en pretérito.

El pirineismo se ha ido construyendo asi como un verdadero campo cultural,
aunque de modo disimétrico: es necesario insistir en ello, tanto porque nuestra
aportacion a su formacion y desarrrollo fue escasa en su etapa clasica, como porque
las actuales tendencias en nuestra vertiente parecen depender mas de los aprove-
chamientos turisticos que de otros principios. Sus caracteres pertenecen a un campo
cultural cuyo peso no es especialmente influyente ni en toda la practica del
montanismo actual ni en las formas que ha tomado el acelerado proceso de cambio
de la misma montana. Nuestra escasa aportacion fue, cuando la hubo —casi siempre
a contracorriente-, sin embargo de calidad, como la de Lucas Mallada®. Nuestra
incorporacion amplia fue tardia y, por tanto, extra o posbalnearia, aunque ha
conseguido altos niveles en montanismo y en ciencia, mas que en expresion artistica
y en la extension de una mirada moral sobre la naturaleza.

Hoy, repetimos, pese a la ejemplar persistencia en el Pirineo francés de activos
grupos culturales que conservan y que crean “pirineismo”, sobre todo entre
nosotros el contagio de los conceptos y procedimientos turisticos, que impregnan
hasta algunos planteamientos del montanismo, es notablemente mas considerable
que la influencia cultural pirineista: su eco es mucho menor que el empuje de los
proyectos nada etéreos de las empresas de turismo deportivo. El pragmatismo
empresarial no tiene rivales y menos atin tan fragiles como las paginas de los libros,
por lo que goza de un ambiente social acritico e incluso complaciente, cuando no
activamente incorporado a su impulso y a sus beneficios materiales. Sacudir esta
indiferencia cultural es, pues, bastante urgente.

En suma, aquella vieja idea europea que ha venido viendo la alta montana desde
los llanos como el “lugar de la naturaleza”, como lo otro, la expresion geografica
proxima de la alteridad, llena de reverencia, ha avanzado tanto hacia el consumo
que se esta borrando su diferenciacion, su misma clave de maravilla. Al menos en
este aspecto, que no es desdenable, han ganado los banistas -0 su espiritu-: lo “otro”
se esta convirtiendo en lo mismo.

NUESTRA PRIMERA ADMIRACION

Mais tardiamente que en los Alpes o en el Pirineo francés aparece entre
nosotros con dimension social la expresion de una sensibilidad similar por las
montanas como algo relativamente inserto en la cultura. Pese al afrancesamien-
to de formas y hasta de ideas del XVIII espafol, el extranjerismo va por lo
comun por otros derroteros, incluso por el ridiculizado por Cadalso en Los

* Su referencia evidente: L. Mallada: Descripcion fisica y geolégica de la provincia de Huesca, Madrid,
Memorias de la Comision del Mapa Geoldgico de Esparia, 1878.
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eruditos a la violeta, el criticado por Forner en sus Exequias -el desdén a la riqueza
cultural propia para s6lo comprar la pobreza ajena- y hasta por el satirizado
por el P. Isla en aquella sefora castellana que “amaneci6 contenta con su Doila,
/'y acostose madama de Borgoria”.

No obstante, podemos encontrar tempranamente una de sus primeras
declaraciones en los diarios de Jovellanos, cuando, por ejemplo, caminando por
Asturias en el ano 1792, escribe: ”Arriba tajo altisimo, horridisimo, pero
magnifico y sublime cuanto puede presentar la Naturaleza... El camino en este
paso es estrechisimo, abierto en la misma pefia y por debajo de ella. A la
izquierda hay un pasamanos hecho de grandes ramas de arboles para que no
falte al objeto ninguna circunstancia de las que puedan hacerle singular... se
va un trecho con la pefia sobre el sombrero, el rio bajo los pies, la sorpresa bajo
la imaginacion y el susto en el pecho...” Y sigue anotando: “La garganta por
donde corre el rio es estrecha... Pico del Diamante y otros de increible elevacion.
Escenas augustas y sublimes”®*. En 1793, en el Puerto de Pajares observa
Jovellanos el panorama y apunta en su cuaderno: “En un sitio tan sefnalado
como éste, donde la Naturaleza es tan grande y vigorosa, todo contribuye a
aumentar la sublimidad de las escenas. El sol es aqui mas brillante, los vientos
mas recios e impetuosos, las mudanzas del tiempo mas subitas, las lluvias mas
gruesas y abundantes, mas penetrantes los hielos, y todo participa de la misma
grandeza”. Esta idea, como antes indicamos, es similar a la expresada por otros
autores como Rousseau; y la diran de nuevo, con independencia unos de otros,
por circunstancias diferentes, autores como Senancour en los Alpes, Schrader
en el Pirineo o Giner de los Rios en el Guadarrama. Se inserta con ella
Jovellanos, pues, en una linea eje del sentimiento de la montana. “Todo es bello
-anade- a una y otra parte, todo sublime, todo grande”. Y, por ello, nuevamente
como Rousseau, tras describir en 1794 un paisaje hermoso, “donde la soledad,
la calma y el silencio de todos los vivientes hacian la situaciéon sublime y
magnifica sobre toda ponderacion”, reflexiona: “jHombre!, si quieres ser
venturoso, contempla la naturaleza y acércate a ella; en ella esta la fuente del
escaso placer y felicidad que fueron dados a tu ser”.

La actitud de los ilustrados espanoles -mas entusiastas que abundantes-
respecto a la naturaleza es paralela a la internacional y reaparece en sus
distintos escritos. Por ejemplo, a fines del siglo XVIII Viera y Clavijo escribe
con desasosiego en Canarias: ”jCuantos viven y mueren en un territorio como
el nuestro, sin conocer lo que ven, sin saber lo que pisan, sin detenerse en lo
que encuentran!”. “En el siglo en que estamos -contraponia Bowles en Madrid
en 1775-... sabios y hombres instruidos han hecho el giro del mundo para
conocer su figura... pasando para ello riesgos y trabajos increibles... Si cono-

* G. M. de Jovellanos: Diarios (1790-1801). Publ. Real Instituto de Jovellanos de Gijén. Madrid,
Hernando, ed. de 1915.
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ciésemos bien la naturaleza y el aspecto de cada pais, podriamos hallar por
raciocinio lo que ahora solo se encuentra por casualidad”. Y, en sintonia,
Cavanilles relata en Valencia su viaje geografico iniciado en 1791: "Con el
proposito de averiguar la verdad en todo quanto fuese posible por observacio-
nes propias, atravesaba llanuras y barrancos, y subia hasta las cumbres de los
montes...”"

En este contexto se explica que el Marqués de la Ensenada enviara en el ano
1754 al sabio y viajero Antonio Ponz, que le acompanaba en Granada en su
destierro -vaya una cosa por la otra- a reconocer el area superior de Sierra
Nevada. Recientemente el infatigable historiador del montafismo penibético
Manuel Titos ha reeditado la Primera subida al Picacho del Veleta en 1754,
redactada ese mismo ano por Ponz, aunque no se publico hasta 1797 en el
Mensagero economico y erudito de Granada®. Esta crénica es probablemente
también la primera constatada entre espanoles de la ascension a un gran pico
peninsular, aunque fueran anteriores otras en América y en Canarias a mayores
altitudes. El reconocimiento fue serio, pues subio Ponz con un guia para
orientarse, un pescador y un cazador para alimentarse, un agrimensor para
medir distancias y altitudes, un dibujante -del que seria interesante recuperar
sus croquis- y un arriero para las caballerias. Describio los lugares visitados
y los panoramas observados; de la cumbre dej6 anotado: “de este peniasco de
Veleta... es ver una gran porcion de piedras, puestas unas sobre otras con aquel
desconcierto que ellas por si pudieran haberse colocado, si hubieran sido
llovidas del cielo”. Y describié también el que entonces era aun el glaciar del
Corral del Veleta -en aquel momento el mas meridional de Europa, aunque
luego, ya en el siglo XX, se extinguié como tal- y ésta es la primera vez que
hay una referencia a tal hecho en la Peninsula Ibérica, incluso antes de que
Ramond reconociera a fines del siglo XVIII los glaciares del Pirineo: “caxon
ambicioso de nieve, que se cree guarda la primera que cayo después del
Diluvio, reducida a piedra, pues estando descubierto hacia el Norte, aqui es
yelo lo que es nieve en otros lugares; y nunca se derrite mas que la superficie
que es lo que el sol le descubre”.

Otras dos ascensiones en montanas espanolas, aunque realizadas y divul-
gadas por extranjeros, adquirieron mayor resonancia en Europa, en el paso de
la Ilustracion al Romanticismo: una vinculada al nacimiento del movimiento
pirineista francés -la de Ramond a Monte Perdido en 1802- y.otra relacionada

¥ Feijoo se habia hecho eco ya en su Teatro Critico del estudio “moderno” de la naturaleza en el mismo
terreno: “en los montes, en los llanos, en las selvas, en los rios, en los mares”. Ver las interesantes obras
de J. de Viera y Clavijo: Historia de Canarias. Islas Canarias, Biblioteca Basica de Canarias, ed. de 1991;
G. Bowles: Introduccién a la Historia Natural y a la Geografia Fisica de Esparia. Madrid, Mena, 1775, y A.
J. Cavanilles: Observaciones sobre la Historia Natural... Castellon, Caja de Ahorros y M. P. de Castellon,
ed. de 1991.

* A. Ponz: Primera subida al picacho del Veleta en 1754. Granada, Parque Nacional de Sierra Nevada, 2001.
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Los Picos de Europa (Pena Vieja).
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con los viajes cientificos a Canarias y América -la de Humboldt al Teide en 1799,
cuyo bicentenario en 1999 casi pas6 desapercibido®-. Pero ambas supusieron
una extension explicita del talante y del estilo de De Saussure en el Mont Blanc
a nuestras montanas, incluyendo a dos de éstas entre las mas conocidas,
asociandolas a un gran personaje y a unos movimientos culturales y cientificos
en alza, incluso en vanguardia. En la cima del Teide, Humboldt mira sobre su
cabeza la boveda celeste, a sus pies las riadas de lava y, a su alrededor, un
escenario de desolacion: el espectaculo sublime de los Alpes y el viejo modelo
cultural del mediterraneo Etna se renuevan en el gran volcan atlantico.

Sin embargo, no se puede ocultar la frecuente tendencia, presente en mas
de una musa de nuestros poetas romanticos, hacia lo “l16brego”, lo “trémulo”
o lo “cardeno” y lo “fulmineo”, hacia los “relampagos, las “bévedas”, las
“rafagas” y los “huérfanos”, con no escasos pasadizos y embozados®. Mas, sin
duda, que hacia los horizontes alpinos, pese al tan admirado Victor Hugo. Por
poner un ejemplo, Zorrilla tiene ocasionalmente versos evocadores de paisajes,
como un “rincén de Castilla” en “Honra y vida que se pierden no se cobran,
mas que se vengan”, o en la conclusion de “Recuerdo de Valladolid” o en “El
crepusculo de la tarde” e incluso escribié una poesia en la que hace referencia
a la Sierra de Guadarrama, “la desierta sierra”, a sus “mudas soledades”, sus
“reconditos asilos”, sus “canas cumbres” y sus “libres arroyuelos”. Pero no es
ese el tono general.

En los mismos aspectos que antes hemos mencionado, el sentimiento de la
montana toma realmente cuerpo moral con Giner de los Rios y el movimiento
pedagogico de acercamiento a la naturaleza, particularmente vinculado a la
Sierra de Guadarrama. Desde los altos de las Guarramillas contemplaba Giner
el atardecer tras Siete Picos “en el mas puro tono violeta, bajo una delicada
veladura blanquecina... No recuerdo -escribe en 1886- haber sentido nunca una
impresion de recogimiento mas profunda, mas grande, mas solemne, mas
verdaderamente religiosa”®'. En la linea directamente derivada del pensamien-
to pedagogico de Giner de los Rios, hubo incluso localmente una generaciéon
montanera del 98: los ”Diez Amigos Limited”, cuya vitalidad entre 1898 y 1913
pusieron de relieve no hace mucho M. Titos y M. Ruiz de Almodovar®. Aquella
asociacion granadina de Los Diez Amigos Limited resulta ser, no la primera, pero
si pionera respecto a la fundacion de algunas otras similares espariolas, al servir
de ejemplo evidente y al tener vinculaciéon directa con los antecedentes

* A. de Humboldt: Voyage aux régions équinoxiales du Nouveau Continent... Paris, T* 1, 1814. Hay
traduccion de la estancia tinerfefia: Vigje a las Islas Canarias, La Laguna, Lemus, 1995.

“ En el singular libro de J. Landa: Novisinio Diccionario de la rima, Barcelona, Ramirez y cia., 1867, se
recogen casi tres mil esdrdjulos utiles para poetas.

! Reproducido diversas veces. Una de las tltimas en BILE, 34-35, 1999.

M. Titos y M. Ruiz de Almoddévar: Los Diez Amigos Limited y los origenes del montaiiismo granadino
(1898-1913). Granada, Comares, 1998.
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intelectuales de la Institucion Libre de Ensefianza. Se ha comentado en otras
ocasiones el origen de la aficion montarera en la Sierra de Guadarrama en la
influencia que tuvo el granadino Juan Facundo Riafio (1828-1901) en la
actividad excursionista en Giner de los Rios -que en 1886 abogaba por la
conveniencia de la constitucion de sociedades alpinas o excursionistas como las
catalanas ya existentes entonces-. Como consecuencia, en 1886 se fundara en
Madrid, en relaciéon directa con esta linea intelectual, pedagogica y moral, la
Sociedad para el Estudio del Guadarrama, pero, por afincamiento personal de Riafio
y por pronta incidencia de ideas y gentes procedentes del institucionismo, esa
influencia tuvo su foco inicial montafiero en Granada. Asi, cuando los ascen-
sionistas granadinos de 1882 alcanzan la cumbre del Veleta envian un saludo
al presidente honorario del Fomento de las Artes de Granada, que era el mismo
Riarfo.

Pero, cuando se funda en Madrid aquella primera sociedad guadarramista,
como ha recogido en sus estudios Nicolas Ortega®, su crénica de 1886 en el
Boletin de la Institucion dice expresamente ya que “el alpinismo en suma, bajo
todas sus formas ejerce (un influjo bienhechor en el individuo), no sélo en la
salud fisica, sino tanto y mas todavia en la educacion del espiritu... haciendo
mas fina en él la observacion, avivandole el sentimiento, dandole firmeza,
constancia, sufrimiento, serenidad, arrojo”.

En Espana, en anos previos casi sdlo podemos constatar en este estilo alpino
explicito las ascensiones de Casiano de Prado en los Picos de Europa y en el
Guadarrama. No obstante, habria que afadir algunas escasas incursiones
ocasionales mas por las montanas, en ciertos casos derivadas de algunas de sus
ramas topicas, aunque por lo comin no tan expresamente enlazadas con las
claves propias de ese canon cultural. Bien es cierto que antes habia algun relato
de viaje ilustrado a la montana, ademas de los de Jovellanos, como el que hemos
mencionado de A. Ponz a Sierra Nevada en 1754 (aunque publicado en 1797)
o los de Rojas Clemente a la misma sierra, entre otros, a inicios del siglo XIX,
o el de Gregorio Aznar y un grupo de amigos en 1834, que hicieron una
excursion de caracteristicas modernas a la sierra de Gredos, que relaté en una
verdadera crénica montafiera®. Se ha tenido con frecuencia como la primera
ascension constatada al Almanzor la efectuada bastante después por Amezua
e Ibran en 1899, aunque R. Fernandez Pena ha senalado también otra anterior
en 1852 por miembros de la primera Comision del Mapa Geologico de Espafia®.
J. Gobmez Mendoza ha resefiado el excursionismo forestal entre 1867 y 1870,

% Remitimos sélo a su ltimo trabajo, en el que constan sus anteriores aportaciones. N. Ortega: Paisaje
y excursiones. Francisco Giner, la Institucion Libre de Enserianza y la Sierra de Guadarrama. Madrid, Raices-
Caja Madrid, 2001.

* G. Aznar: Viage a la Sierra de Gredos por su Polo Austral. Madrid, el Museo Universal, ed. de 1989.
“ R. Fernandez Pefa: “Diario de una excursion. Cien afios después”. Madrid, Peralara, 504, 2003.
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también en Gredos, Sierra Nevada, el Pirineo, etc., aparte del mas conocido en
el Guadarrama, particularmente por M. Laguna y sus colaboradores®. Lopez
Ontiveros recuerda igualmente los reconocimientos naturalistas fecuentes en
Sierra Nevada, “atalaya para paisajistas”, aunque largo tiempo “desconocida
para los propios granadinos” hasta casi 1880*, y M. Titos ha recopilado aquella
produccion penibetista con esmero. Ademas, naturalmente, estan las meritorias
ascensiones tempranas al Aneto (1855) y al Mont Blanc (1864) de Manuel de
Harreta, casi insolitas. En estos hechos, que pese a todo se presentan algo
aislados, parecen situarse, pues, los inicios de nuestro género alpinista, a veces
de interés literario.

Aparte del reconocido valor cientifico de la obra de Casiano de Prado®, sus
actividades indican un claro talante excursionista, ain inusual en su época.
Realiza en 1853 ya una temprana ascension a los Picos de Europa, llamativa
porque habia entonces en Espafa pocos viajeros por las montanas propias, y
éstas no tenian en general caminos ni fondas que pudieran llamarse conforta-
bles. Incluso, mas bien un forastero podia levantar sospechas en los lugarenos.
Publico el relato de esta ascension en 1860, como una anticipacion al desarrollo
del movimiento excursionista: si bien la aislada ascension de Prado a los Picos
podria parecer poco destacable, vista en el generalizado vacio excursionista
espanol de la época, es significativa de su voluntad personal a contrapelo y de
su afan por enmarcarla en el estilo “alpinista” afianzado ya en Europa. Escribio
ademas Bernaldo de Quirds en 1921 que la Pedriza de Manzanares, descrita ya
por de Prado en 1864, solo fue realmente frecuentada por montaneros a partir
de 1910%°. No obstante, como hemos indicado, nuestros contados naturalistas
ya se estan internando ocasionalmente por las montanas hacia mediados del
siglo XIX, como los cientificos que emprenden la confeccion del mapa geologico
de Espana, entre los que destaca de Prado, o algunos botanicos y forestales.
En un relato de Pedro Antonio de Alarcon hay incluso una referencia a los
naturalistas que acuden al Guadarrrama, como algo mas o menos habitual, en
el ano 1865.

Casiano de Prado se adscribio claramente al alpinismo, participando en la
actitud admirativa hacia el “sublime espectaculo” de la montana, en la misma

 J. Gomez Mendoza: “Maximo Laguna y la botanica forestal espafiola”. Vv. Aa.: Gedgrafos y naturalistas
en la Espania contempordnea. Madrid, UAM, 1995.

7 A. Lopez Ontiveros: “Naturalismo y naturalistas en Andalucia...” Ibid.

6 Particularmente su Descripcion fisica y geologica de la provincia de Madrid, de 1864, reeditada en Madrid
por el Colegio de Ingenieros de Caminos, C. y P. en 1975. También, Vindicacion de la Geologia. Madrid,
Aguado, 1835. Y “Valdeodn, Cain, la Canal de Trea. Ascension a los Picos de Europa en la Cordillera
Cantabrica”. Revista Minera, 1860. Es muy recomendable en este punto el trabajo de A. Blazquez: “La
contribuciéon geolégica del naturalismo: los trabajos del Mapa Geoldgico Nacional”. En Vv. Aa.
Naturalismo y Geografia en Espafia. Madrid, F.B.E., 1992.

% C, Bernaldo de Quirds : “La Pedriza de Manzanares”. Anuario del Club Alpino Espariol, 1921.
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tendencia romantica del viajero alpino; desde 1835 habia escrito, ademas,
incluyendo el estudio de la Geologia en la exploracion de las montanas: ”Y las
almas generosas, las almas sedientas de impresiones profundas y de alta
meditacion, ;podran dejar de aficionarse a la Geologia? Esta aficion o este amor
es el que hizo pasar a De Saussure toda la vida recorriendo los Alpes a través
de toda suerte de incomodidades y peligros; este amor es el que llevaba por
la cordillera de los Andes, por los montes de Himalaya, por la tierra entera a
Humboldt; por este amor se internaba Bukland en las mas intrincadas y
temerosas cavernas naturales...”

Y anade ante las montanas, alineandose con Rousseau y Jovellanos: “nunca
como en la soledad de aquel sitio y en el silencio que me rodeaba el espectaculo
del cielo estrellado hizo en mi alma una impresion tan profunda y durante
algun tiempo permaneci como en un éxtasis”. Y, como un anticipo de Giner
de los Rios, reflexiona sobre el poder educador del medio natural: ”jQué
escuela, vuelvo a decir, para el que quiera estudiar la geologia, no en las aulas,
sino con el gran libro de la naturaleza abierto delante de los ojos!”

Las sociedades excursionistas catalanas son las primeras en constituirse
-desde 1876, poco después del nacimiento del club francés- y le parecian
ejemplares a Giner de los Rios en una perspectiva regeneracionista; el geografo
Marti Henneberg” ha escrito ademas que, en esas fechas, la concepcion de la
“muntanya” en Catalufia, ademas de excursionista, era también alegorica,
dentro de un sentimiento mas general de afirmacion cultural propia, como
escenario de una determinada entidad historica y como deposito de un alma
colectiva recuperable en el conocimiento directo del territorio. Si consideramos
en este sentido la aportacion de la Renaixenga, la montana del Canigo (2.784
m.) ejercié en ella un papel simbolico notable. Si tuvo un caracter mitico en el
oriente pirenaico no era del mismo tipo que el adquirido en el occidente por
el Pico de Anie (2.360 m.). Incluso, ya en el siglo XVIII, tuvo el otorgamiento
tradicional de la condicion de lugar sagrado, pero fue en el “renacimiento”
catalan, particularmente pujante entre 1880 y 1890, cuando conocié su culmi-
nacion como simbolo cultural con Jacinto Verdaguer, que publica su enorme
poema Canigé” en el paso del ario 1885 al 1886, "canto ciclopeo” con estilo de
“misa mayor”, “himno y bandera” de un reencuentro con la identidad.

El sentimiento de la montana aparece fundamentalmente en el Canto IV, “El
Pirineo”, en el poema “Maladeta”, madre en sus heleros de rios como el Esera
y el Garona, en los cuales ”al beso del sol brillan su yelmo y su coraza, / uno
es de nieve eterna, la otra de nieve helada”. “Las aguilas no pueden seguirlo
en su alto vuelo” y las nubes “se tumban a sus pies”. “Ni aves ni flores crian

™ . Marti Henneberg: L'excursionisme cientific. Barcelona, Alta Fulla, 1994.
7' M. ]J. Verdaguer: Canigé. Leyenda pirenaica del tiempo de la Reconquista. Version castellana. Madrid,
Fortanet, 1898.
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aqui las primaveras, / ventiscas son sus aves, sus flores los glaciares... islas de
roca enhiesta surgen de un mar de hielo; / cual almenadas torres de una ciudad
colgada... Trozos son de las cumbres, son huesos de montana, / sillares de
muralla... ;Por qué entre los abismos puso Dios tal grandeza?” La montana es
como una sierpe deforme, con ropaje de niebla, que divide un continente:
“hielos y aguas la abrieron, tom¢ la cordillera / de la hoja del helecho la forma
gigantesca”.

La extension del excursionismo en el Guadarrama también partié de la
vertiente segoviana. Como muestra de las manifestaciones mas tempranas de
este excursionismo, de raiz tan ilustrada como el madrilefio, se suele mencionar
la ascension a Penalara en 1890 de un conocido estudioso de esa ciudad
castellana, Félix Gila. Pero ya antes existia aficion al montanismo en esta
vertiente de la Sierra; por ejemplo, en la guia de 1884 del Real Sitio de San
Ildefonso que escribieron los ingenieros de Valsain R. Brefiosa y J. M. Caste-
llarnau”, se describen los alrededores serranos de La Granja de modo natura-
lista y se proponen algunos ”paseos y excursiones”, entre los que se recomienda
subir a la cumbre y a la Laguna de Penalara por un recorrido de treinta
kilometros y nueve horas de duracion. Al referirse los autores a esta laguna
dicen que el lugar “todos los veranos se ve visitado por numerosos expedicio-
narios”, lo que indica una aficiéon excursionista aparentemente ya arraigada.
También describen una excursion a Siete Picos de treinta y cinco kilometros y
nada menos que once horas seguidas de marchas y cabalgadas -jsin paradas,
aclaran!-, lo que puede considerarse “montafismo” sin reservas. Este comen-
tario nos deberia llevar a considerar la obvia y abundante aportacion forestal
y forestalista al tratamiento y conceptuacion entre nosotros de la montana; pero,
como el asunto es de tan abundante y diverso contenido y la cuestion ha sido
tratada en extension por otros autores, solamente nos permitimos senalarla aqui
y remitimos a sus conocidas sistematizaciones”. Como simbolo, citaré sin
embargo el sentido didactico del amable escrito de R. Codorniu Doce drboles,
cuando dice: “miremos con respeto los arboles de la cumbre””, los que, aunque
no sirvan para mastiles, poseen la nobleza de la vida en lo dificil.

Asi pues, volviendo al asunto anterior, es visible que la modalidad monta-
nera institucionista o la del 98, aunque conectada con el excursionismo catalan
y hasta deudora de su primer ejemplo, era ajena a condicionantes particulares
regionalistas y estaba movida en sus fundamentos por modelos propios,

72 R. Brenosa y ]. M. de Castellarnau: Guia y descripcion del Real Sitio de San Ildefonso. La Granja, Icaro,
ed. de 1991.

7 Ver ]. Gomez Mendoza: Ciencia y politica de los montes espaiioles (1848-1936). Madrid, ICONA, 1992.
Un ejemplo concreto interesante de esta perspectiva es Vv. Aa.: Centenario de la Ordenacion del monte
“Pinar de Navafria”. Segovia, Comunidad de Villa y Tierra de Pedraza, 1998.

 R. Codorniu y Stérico: Doce drboles. Murcia, El Tiempo, 1914.
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emparentando especialmente los movimientos iniciales asociativos de Sierra
Nevada y del Guadarrama, éstos ya en 1906 y 1913. En estas sociedades ese
parentesco es incluso nominal, por su similitud, su reduccion numérica y su
busqueda de aire inglés: en Granada, que inicia el proceso, Diez Amigos Limited;
en Madrid, que parece seguirlo miméticamente, primero el Twenty Club y, luego,
Los Doce Amigos™. Ya en 1926, una de las guias del Congreso Internacional de
Geologia, se referia al Guadarrama diciendo: “Una corriente humana... acude
de Madrid a la Sierra... Hoy el carifio a la montana es sentimiento arraigado
en los madrilefios”.

El aspecto poético del sentimiento de la montana adquiere especial signi-
ficado en Unamuno’®, para quien hay una reciprocidad entre paisaje y espiritu.
Lo manifiesta, por ejemplo, en Gredos y la Pefia de Francia: “alli, a solas con
la montana, volvia mi vista espiritual de las cumbres de aquélla a las cumbres
de mi alma, y de las llanuras que a nuestros pies se tendian a las llanuras de
mi espiritu”. El valor de esta comunicacion es lo que le lleva a una implicita
y temprana consideracion -a principios del siglo XX- de la necesidad de
conservacion de ese estado transmisor de la braveza de la montana espontanea,
de cascadas que ain no han sido apresadas para saltos de agua negociables,
que le pueden mover “a uno dentro del espiritu la turbina de los inquietadores
pensamientos eternos”.

El espiritu viajero movia a Unamuno de modo explicito, por lo que pensaba
que la "excursion” era uno de los mejores medios para cobrar apego al paisaje
propio. En 1909 escribe incluso -como Giner en 1886- que la creacion de
sociedades excursionistas o clubes alpinos deberia fomentarse, por los efectos
morales del ejercicio fisico, del esfuerzo e incluso del riesgo: “cobrase en tales
ejercicios y visiones ternura para con la tierra, siéntese la hermandad con los
arboles, con las rocas, con los rios”. Y anade: “para mi, la dificultad y molestia
mismas...tienen su encanto”. No podria vivir “si no me escapara asi que puedo
de la ciudad, a correr por campos y lugares, a comer donde comen los pastores,
a dormir en cama de pueblo o sobre la santa tierra si se tercia”. “Todos los anos
tengo que hacer alguna ascension a la montafia”...”uno se funde con el ambiente
y se siente hijo de la libre Naturaleza”.

Participa Unamuno en el sentimiento desinteresado por la naturaleza, que
es “uno de los productos mas refinados de la civilizacion y la cultura”. Esta

” Ver E. Martinez de Pison: “Sobre la identidad cultural de la Sociedad Penalara”. BILE, 34-35, 1999.
'”” Realmente habria que leer la obra entera de Unamuno para dar cuenta de la entidad de la montana
en su pensamiento. En lo que concierne mas a lo que ahora mencionamos hay expresiones muy directas
en ediciones bastante asequibles, por ejemplo: Por tierras de Portugal y de Espaia, Madrid, Espasa-Calpe
(Austral, n® 221), con articulos fundamentales como “Excursion” o “El sentimiento de la naturaleza”;
también Andanzas y visiones espaiiolas, Madrid, Alianza (Bolsillo, n 1367), con “De vuelta de la cumbre”,
“El silencio de la cima”, “Al pie del Maladeta”, la poesia “En Gredos”, etc.; igualmente en Paisajes del
alma, Alianza-Bolsillo, n® 725. Estableci un marco de estas ideas, al que remito, en el libro Imagen del
paisaje. La Generacion del 98 y Ortega y Gasset, Madrid, Caja Madrid, 1998.
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preferencia de Unamuno por la montana y por el paisaje desnudo se concreta,
como hemos dicho, en Gredos, el "rocoso esqueleto de Espana”. Y, especial-
mente, en su cima, pues “a la cumbre, donde no llegan las nieblas, tampoco
llega el anublo del espiritu”. El gedgrafo Torres Campos afirmaba también por
entonces que la alta montana granitica pirenaica era uno de los ambientes mas
espléndidos para “los que tienen un espiritu bastante cultivado para saborear”
este tipo de belleza. Bernaldo de Quirds, en su descripcion de la Pedriza de
Manzanares, habla igualmente algo después del “refinado amor a toda la
Naturaleza” y comenta: “Precisa poseer una cultura muy avanzada en el paisaje
o tener, sin ella, por naturaleza, un espiritu de gran afinidad con la montana,
para entender y gustar los paisajes de alta montafia desnuda y desolada”.
Incluso en los anos treinta un naturalista como Celso Arévalo, al referirse a la
Laguna de Penalara -da la impresion, en contraste con otros autores, que era
muy poco visitada aun-, deja escapar una expresion de antitesis entre la
desolacion que percibe en ese alto lugar pétreo y el caracter riente que atribuye
al boscoso y rural Valle del Lozoya.

Unamuno enlaza, pues, con el movimiento cultural europeo del viaje a la
naturaleza, estableciendo una directa relacion entre libros, por ejemplo de
Leopardi, Senancour o Wordsworth y paisajes como el desierto, los Alpes o el
Lake District. Incluso dice que la obra de Senancour, Obermann, “no es un libro:
es un alma, un alma vasta y eterna como la montaiia””. El paisaje es, pues,
emocion. Por lo tanto, en expresion suya, hay necesidad de almacenar paisajes
en el corazon. Pero no cualquier paisaje, sino los vigorosos, los que producen
estados de conciencia. Por eso diferencia la configuracion del paisaje en si con
la recepcion que de él puede tener su observador y escribe: “No se envanezca
senor, de vivir al pie de la mas alta montana o al borde del mas caudaloso rio
del mundo, que si usted no lleva una montana de pensamientos en la cabeza
o un rio de sentimientos en el corazon, de poco habra de servirle”.

También a comienzos del siglo XX Enrique de Mesa describia el entorno
de la capital de un modo crudo, contrapuesto a la proxima Sierra: ” Afueras de
Madrid: estercoleros; / medianerias rojas; / trozos de sembradura con senderos;
/ de vez en vez, un alamo sin hojas””. Por ello, no es extrafio que los poetas
ciudadanos sonaran con la Sierra de Guadarrama, cuyo perfil domina el paisaje
tras los tejados™, como con una referencia de otro mundo distinto, el que
Antonio Machado denominaba “Guadarrama, viejo amigo”, “la sierra de mis

7 ¢Contribuyeron estas alusiones frecuentes de Unamuno a la traduccién al espafiol de un libro tan
importante como minoritario en los anos treinta del siglo XX?

™ E. de Mesa: La posada y el camino. Madrid, 1927.

™ Este es buen lugar para hacer referencia a las poco conocidas publicaciones de C. Lépez Bustos: La
naturaleza en la obra de Enrique de Mesa, La naturaleza en la obra de Juan Ramén Jiménez y La naturaleza
en la obra de Antonio Machado, editadas en Madrid por ICONA, las dos primeras en 1992 y la tercera
en 1989.
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tardes madrilefias / que yo Veia en el azul pintada”; el que Mesa miraba también
aforante desde el arrabal: “por la bocana / de la calle, que hiende el caserio,
/ blanca y azul, lejana, / la Sierra”. Montafia consoladora desde los balcones
o las calles de la ciudad y desde las ventanillas de los trenes de cercanias, telon
de fondo repetido: “por donde el tren avanza, sierra augusta, / yo te sé pena
a pefia y rama a rama”, decia Machado. Pero no fue aquella vision del
Guadarrama una opcion diferenciada de la surgida del romanticismo alpino,
como pareceria desprenderse del articulo sobre el “Alpe y la Sierra” de Ortega®,
sino su plasmacion posible en la montafia a mano: como ejemplo directo
podemos recordar que, en el folleto que escribié Bernaldo de Quiros en 1926
para la presentacion de una conferencia en Madrid sobre el Everest por el
general Bruce, comparaba los ventisqueros y las cumbres de “nuestro Guada-
rrama” con la grandeza de todas las montanas®'.

Cuando los escritores entraron en la montafia oyeron un mensaje de palabras
escondidas: “barrancos hondos / de pinos verdes donde el viento canta”.
Vuelven sonando la borrasca de las penas y “la delicia de las trochas duras”,
el ruido del planeta, la voz del agua que pule las ufias de piedra de la Sierra.
Los poetas devuelven entonces en el ritmo de las palabras la melodia que
aprendieron entre los bosques, mezclando su voz en el concierto espontaneo
del aire y de la piedra. Enrique de Mesa concentra este sentimiento en una
expresion que compartiria cualquier madrilefio que suefia la montana desde
la agitacion de las calles: “corazon, vete a la sierra / y acompasa tu sentir / con
el tranquilo latir / del corazon de la tierra”. Gracias al arte —afnadamos los
pintores de montanas, Morera, Beruete, Martinez Vazquez, etc.-, cada vez mas
lectores sienten formuladas en palabras y en imagenes sus emociones y su
sensibilidad, a la vez personales y participadas®. Entre algunas de estas
referencias hay una frase particularmente explicativa que colocaba a Giner
como desvelador de la sierra y como maestro con significado montanero: “fue
para nosotros —escribia Bernaldo de Quirés en la revista Perialara en 1915- el
revelador del Guadarrama y quien le mostré a las generaciones actuales como
una gloriosa belleza para la que éramos ciegos”. Quien introdujo, pues, aqui
nuestra cultura en la corriente ya desarrollada en Europa que habia desvelado
la belleza y el sentido bienhechor de las montafas. Es decir, quien, como habia
hecho de Saussure unos cien anos antes en el Mont Blanc, hizo “ver” como
paisaje también en el centro de la Peninsula lo que, aunque “siempre” habia
estado obviamente alli, habia pasado insuficientemente apercibido o incluso fue
desdenado o sélo representado como perfil de fondo de la imagen de terrenos
llanos mas inmediatos.

% He comentado diversas veces este significativo ensayo, entre ellas en Imagen del pisaje... Op. cit.
8 “Conferencia del General The Hon. C. G. Bruce” v sig., Residencia, I, 1, 1926.
# Ver Vv. Aa.: Madrid y la Sierra de Guadarrama. Madrid, Museo Municipal, 1998.
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Entre los artistas pioneros hay que distinguir al discipulo de Haes, Jaime
Morera, por su afan en introducirse en fecha temprana —que arranca en 1890-
en los mismos paisajes invernales, en ascender a las nieves y cumbres de la
Sierra de Guadarrama e incluso por plasmar su experiencia en un libro. Cuenta
en él Morera que una serrana, viendo como pintaba absorto en pleno campo,
le lanzo el siguiente comentario: -“Usted siempre al vicio”. Un hermano del
pintor parece expresar ese empuje hacia la montana en estos versos: “y alli
donde llegara con mis ojos / que pudiese poner mi libre planta; / ver lo que
pasa en la region ignota / en que el trueno retumba, el rayo brota, / la nieve
en copos cuaja”®. El propio pintor sefiala en el mencionado libro su “proyecto
de internarme en la Sierra para admirarla en todo su esplendor y tratar de
robarle sus secretos”™.

Esta percepcion, dia a dia mas madura, se derrama igualmente a la
geografia de comienzos de siglo: dos ejemplos claros vocacionales son Ober-
maier, por un lado, que estudia, uno tras otro, los relieves interiores de nuestros
altos y entonces mal conocidos macizos -Guadarrama, Gredos, Picos de Europa,
Sierra Nevada, Pirineo-, y, por otro, el gineriano Bernaldo de Quirds, que
-distante de cierta moda ”social” de la Sierra- afirma explicitamente, ademas,
el gusto montanero, entonces en expansion, por la “alta montana, desnuda y
desolada”. Otra prueba cultural de este interés es la publicacion de una amplia
antologia poética espanola sobre la montana, desde el Arcipreste hasta el siglo
XX (una linea mas bien intermitente y sin direcciones definidas), por J. Garcia
Mercadal, titulada Los cantores de la Sierra®, en un ano tan poco propicio a tales
menesteres como lo fue el de 1936. Pero, como decimos, no todo el acercamiento
tenia este caracter: por un lado, el frivolo y, por otro, el descrito por el escritor
madrileno Corpus Barga, cuando hablaba por los anos treinta de las muche-
dumbres que ya acudian al Guadarrama los domingos y “dejaban abiertos
todos los cajones de la Sierra”®.

Obermaier fue un pionero de la ciencia geografica espanola, movido por
resolver uno de sus problemas importantes, la extension y la edad del
glaciarismo cuaternario, pero también parece que por una evidente aficion a
las montanas. Hugo Obermaier era de origen aleman, pero ejercié su actividad
cientifica en Espana. En 1914 la guerra europea lo dejé aislado en nuestro pais,
donde se integro en el Museo de Ciencias Naturales y en la Universidad de
Madrid, y la guerra civil espanola le sorprendié en un viaje al extranjero, por
lo que se refugio en Suiza, donde murié en 1946. Los trabajos de Obermaier

* M. Morera y Galicia: Poesias. Barcelona, Juan Gili, Col. Elzevir, 1897.

# ]. Morera: En la Sierra del Guadarrama. Divagaciones sobre recuerdos de unos afios de pintura entre nieves.
Madrid, 1925.

% J. Garcia Mercadal: Los cantores de la sierra (Antologia) desde el siglo XIV hasta nuestros dias. Bergua,
1936, v reed. en Valladolid, Lara, 1962.

% Corpus Barga: Paseos por Madrid. Madrid, Azanca-Jucar, 1987.
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dejaron suficientemente esclarecida para su tiempo dicha glaciacion pleistocena
en Espafa®¥. Contribuyeron estos trabajos, del mismo modo, al conocimiento
geografico de las altas montafias de la Peninsula, entonces territorios margi-
nales. Otros investigadores cooperaron por aquellos afios en este tipo de
averiguaciones, como Huguet del Villar en Gredos, Fernandez Navarro en el
Valle del Lozoya, Carandell y Gomez de Llarena en los Montes Ibéricos.

Esta valoracion objetiva de los paisajes de nuestras montanas como testigos
del modelado glaciar contribuy6 sin duda a la inmediatamente posterior
declaracion como Parques Nacionales o Sitios Naturales de Covadonga y
Ordesa y de Penalara y el Moncayo, parcialmente justificada en sus formas de
relieve glaciares. Podemos considerar su contribucion, asi, como un acerca-
miento al aspecto cientifico y, por derivacion, al proteccionista del talante alpino
de la cultura europea. A veces se insiste, sin embargo, en una consideracion
algo desderfiosa, hecha desde un dngulo particularmente biologista, de la inicial
clasificacion como Parques Nacionales a Ordesa y Covadonga como procedente
de estimaciones paisajisticas propias “de tarjeta postal”; pero todo indica que
aquel reconocimiento de tales parajes tenia mas bien que ver con una valoracion
plena de sus caracteres y calidades geograficos como singulares espacios
naturales de montana, en la que sus constituyentes culturales llamémosles
“alpinos” —-ademas de otros histéricos, algunos identitarios (Covadonga) y
ciertos de reconocimiento internacional (Ordesa)- estaban ya integrados; por lo
tanto, parece que tal estimacion poseia mas entidad de la que en esas criticas
se le concede.

Pero sera un acto propiamente montanero, ajeno a cualquier planteamiento
cientifico o artistico, la ascension al Naranjo de Bulnes en 1904, el que creo la
imagen inconfundible del arranque del alpinismo espanol. Aunque obviamente
habia en la Peninsula un excursionismo previo y hasta ascensiones a picos
elevados, como al Veleta o a la cumbre del Aneto, la escalada del Naranjo vino
a simbolizar en Espana algo parecido a lo que habia representado la conquista
del Cervino en los Alpes. Se sinti6 como un acto de valentia y transmitio la
emocién de un Gregorio Pérez, El Cainejo, espontaneo, y un Pedro Pidal,
Marqués de Villaviciosa de Asturias, directamente escalador. Como de Saus-
sure y Balmat. Fue la apertura de un mundo nuevo, el montafismo, de la pasion
por la montana por si misma y del alpinismo exigente, pues la via que abrieron
es dificil y aérea. Cuando Pidal se encuentra por aquellos afios en Pena Santa
con el gedlogo Schulze y con sus hermanos, cazadores de rebecos, cada cual
queriendo llevarle a su terreno tradicional -ciencia o caza, pero ain no
“montana”-, él los deja, toma de frente y se pone a subir la Pena a su aire,

¥ Un marco aclaratorio de esta labor cientifica puede verse en E. Martinez de Pison: “La primera
Geomorfologia espafiola”. En Vv. Aa.: Gedgrafos y naturalistas en la Espafia contempordinea. Madrid,
Universidad Auténoma M., 1995.
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fascinado por la cumbre: en ese momento cristaliza un nuevo sentimiento de
la montafna que se basta a si mismo.

La empresa conservacionista, llena de entereza, generosidad y energia, que
emprendi6 Pidal poco después® completa su entrega a algunos de los caracteres
que definen mas el sentido del paisaje de montana en la cultura europea y
norteamericana de inicios del XX: sin duda, con el simbolo de la ascension al
Naranjo de Bulnes se logré la integracion estimulante de lo inaccesible y con
los primeros Parques Nacionales se consiguié un estilo de relacion amistosa con
el paisaje que supone una insercion definitiva en uno de los principales canones
de la cultura europea de la naturaleza. Aquila non capit muscas. Y asi hemos ido
de aquella tardia pero memorable partida de 1904 a boga arrancada a una boga
larga y al cabo de ya un siglo de remar a cuarteles no salen finalmente tan mal
las cuentas de nuestra incorporacion a este modo moderno y activo del viejo
patron del beatus ille. Cierto es que durante bastantes anos del periodo posterior
a de Saussure, quienes cultivaron en Espana las exploraciones, las artes y las
ciencias de las montafias se movieron respecto a nuestros moldes culturales
dominantes como en aquella imagen de fuerzas contrapuestas que gustaba
simbolicamente a Ortega y Gasset: como los descubridores polares que avanzan
sobre una placa de hielo conducida por la deriva en sentido distinto al de sus
pasos. Hoy, sin embargo, a inicios del siglo XXI, parece que algunas veces el
suelo se desplaza ya, mas o menos, en la direccion tomada por los expedicio-
narios. Estos siguen con tenacidad sus lineas y persiguen sus metas, pero,
atencion, aquel fragil soporte sigue teniendo vida propia.

LOS ELEMENTOS DEL ESCENARIO

Hay paisajes de dominantes o de protagonistas en su escenario de roca, de
agua, hielo, plantas y hombres. O paisajes mixtos frecuentemente. Para termi-
nar esta exposicion me parece conveniente diferenciarlos brevemente en su
sentido como patrones culturales. Se ha comentado que hay un proceso de
ascension de la atencién, desde un comienzo en los valles poblados hacia los
bosques, a los torrentes y cascadas luego, también a los lagos, y finalmente a
los glaciares y las cumbres, siendo este tltimo escaldn, la alta montana, el que
corresponde por excelencia al paisaje mas apropiado al sentido a la alteridad
con el que se identifica el canon de la montana. Pero no el unico. Y depende
de qué montanas.

% Ver |. Fernandez: El hombre de los Picos de Europa. Pedro Pidal, marqués de Villaviciosa: fundador de los
Parques Nacionales. Madrid. Org. Aut. Parques Nacionales, 1999.
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1. Roca, hielo, agua.- La alta montana alpina es entendida en este proceso
cultural como una region diferente y mejor que la habitual, “otro mundo”®.
En 1814 Shelley escribia en efecto que las montafias son “como otro mundo que
ilumina el nuestro; parecen mds un sueno que una realidad”; y Byron en 1816
anadia que “todo lo que engrandece e impresiona el alma al mismo tiempo esta
reunido sobre esas cumbres”, “para mi las altas montanas son un sentimiento”.
Mary W. Shelley reflexionaba por los mismos afios sobre el éxtasis profundo
que le habia producido la vista de un glaciar. Incluso afnos antes el mismo
Voltaire habia entendido éstos con énfasis, como “los antros helados donde la
naturaleza expira”®. Un viajero menos renombrado y, por ello, eco de la
corriente, anotara que las montarias tienen “en su peligrosa y fiera inmensidad
el prestigio cautivador de lo sublime”. Este es el estilo. El escenario de la roca
y el hielo es mas contrastadamente ese mundo nuevo y distinto que los
ambientes del valle y del bosque. La alta montana es, pues, lo mas decantado
del patron alpino. Es el tema nuevo, es decir, el asunto con el que se
identificaron los tiempos entonces modernos. Tiempos, como sabemos, de la
sensacion y de la experiencia de la naturaleza.

Se forjan asi orientaciones sobre el entendimiento geografico de los
paisajes de montana que ponderan con prioridad sus fundamentos rocosos, 1o
que son como escenarios pétreos sobre todo en la alta montana y en las
gargantas de las cotas medias, pues la montafa es, ante todo, un relieve, una
forma de piedra y una piedra habitada. Entre los maestros que nos han
ensefiado a mirar es fundamental ademas la idea de un orden geométrico de
la masa rocosa que trasciende a sus formas y a la armonia de sus paisajes. Por
ejemplo, esta ya en 1801 en Ramond de Carbonnieres (Voyages au Mont Perdu)’'.
Ramond observo “l'ordonnnance”, presente tras una aparente irregularidad de
los altos Pirineos, particularmente en los granitos de Néouvielle. Siguiendo una
apreciacion que ya habia hecho de Saussure en los Alpes, constaté la existencia
de formas piramidales regulares, abiertas por una erosion que abre las fisuras
rocosas “segun las leyes de su estructura”. “Dirige la demolicion de las masas”,
de modo que éstas “tienden a dividirse en pequenios poliedros... que toman
en principio figuras muy diversas... y tienden con frecuencia a la forma
piramidal... es a favor de sus juntas... como el tiempo ejecuta la demolicion
de las rocas cuya materia le opondria de otro modo un obstaculo casi
insuperable”.

También Franz Schrader mostré la constatacion de esa experiencia del
paisaje de montafia en su articulo Essai sur la représentation topographique du

¥ Ver la expresiva antologia gréfica y escrita del libro de Samivel y S. Norande: Montagne paradis ou
le réve romantigue. Paris, Arthaud, 1988.

* Hay una curiosa y temprana guia para glaciaristas de E. Haller: Instruction pour les voyageurs qui vont
voir les glaciers. Berna, 1787.

9 R. de Carbonniéres: Viajes al Monte Perdido... Madrid, Org. Aut. Parques Nacionales, 2002.
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Lago (Estanés).

rocher, de 1911%2. Con referencia al Pirineo central decia que son las masas
rocosas de la montana las que le otorgan sus rasgos dominantes, por su
frecuencia en el paisaje, por la masividad de sus volimenes, por su papel
directo en la variedad de las pendientes, por los dibujos internos que toman
en funcioén de sus planos de disyunciéon, como son las fisuras procedentes de
la fracturacion, esquistosidad y estratificacion, que pautan sus superficies y
abren sus conjuntos en poliedros. La erosion se adapta a una trama sistematica:
la forma pétrea de la montana no es cadtica sino ordenada, en seguimiento
preferente de una geometria interna en la roca. La forma responde a la
estructura. El relieve no es solo el soporte de los demas elementos y dinamicas
del paisaje, sino su clave configuradora, su hecho escénico fundamental.
Esta de nuevo esta interpretacion explicita en el libro de E. Viollet-Le-Duc
Le Massif du Mont Blanc®, de 1876, que muestra una montana arquitectonica-
mente entendida. ”Ainsi —escribia-, le large plateau de protogyne du Mont
Blanc n’offre plus aux regards que des prismes, des pyramides, des aiguilles”,
la montana aparece como una masa similar a “une sorte de construcction toute
composé de fragments”, “réunions de rhomboedres, des déchirures”, que

% F. Schrader: Pyrénées. T° II, Toulouse, Privat, reed. 1936.
% E. Viollet-le-Duc: Le Massif du Mont Blanc. Paris, Baudry, 1876.
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dirigen los planos de su ruina: “la formation rhomboédrique étant évidente
—argumentaba-, les aiguités, les sommets soulevés se ruinent”. Y atendia
ademas complementariamente al proceso morfologico capaz de efectuar tal
modelado obediente a la estructura: “si les groupes cristallins se pénetrent, se
maclent, cependant la destruction a operé... attaquant les parties tendres ou
les plus exposées, creusant les faces des rhomboedres”.

Comentaba M. Gaston™ que los nuevos motivos de inspiracion artistica de
los romanticos pirineistas se buscaron sélo en parte fuera de los caminos
trillados, aunque tiendan los pintores a dramatizar o a teatralizar los paisajes
con detalles y anécdotas, ya sean accesorias o centrales. Entre sus objetivos
contaban de modo repetido los torrentes y sus cascadas, el “alma del valle” (no
tanto la montana-relieve como lo concavo y sombrio), con sus peculiares
elementos plasticos, sus habilidades formales para la representacion de trans-
parencias, brillos, brumas, espumas, orillas rocosas, y su conexiéon con la
sensibilidad de la época o la evocacion de los lugares habitualmente visitados
por los viajeros que se sienten héroes romanticos en tales parajes. Plasmacion
de un espectaculo dindmico, de un lugar de fuerza natural y belleza canonica,
que se convierte en “tema” complaciente de ilustracion. En relacion con tal tema
hay ademads toda una serie de puentes audaces y fragiles que cruzan desfila-
deros escalofriantes con espumosos torrentes destructores, repetidamente
pintados y grabados en los Alpes y el Pirineo para un consumo determinado.
Lagos, fuentes y grutas completan este sector de misterio y singularidad.
Algunos de tales elementos —puentes rusticos, grutas- emparentan también con
la atraccion irresistible por las ruinas.

2. Bosques.- Pero no hay que olvidar que Haller es ya un apasionado de la
botdnica, como tantos precursores del helvetismo —por ejemplo Rousseau- o
tantos aficionados, como en el caso de las delicadas acuarelas de L'Herbier de
la Suisse de Rosalie de Constant en 1835, o algunos nativos, como Pierrine
Gaston-Sacaze, el pastor pirenaico que fue maestro local de conocidos cienti-
ficos del siglo XIX. El concepto de la montafia como bosque, en tanto que patron
cultural, tiene no obstante un punto de razén y un punto de error. El primero
se encuentra en la obvia insercion de una parte muy significativa de lo forestal
dentro de lo montafioso, como el pinar del Guadarrama o el abetal pirenaico.
El punto de confusion se establece, sin embargo, en la actualidad en una
frecuente vision exclusivamente biologista o biogeografica del paisaje, en el
inventario vegetal, en las especies como expresion paisajista; todos sabemos que
es una tendencia bastante afincada. O incluso en una interpretacion forestalista
-la montafia como monte, sin juegos de palabras-. Y hasta conservacionista, que

* M. Gaston: Images romantiques des Pyrénées. Pau, Les Amis du Musée Pyréneen, 1975.
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fija su atencion mas en los seres vivos que en las formas de relieve, de modo
que atiende mas al concepto de buitrera que al mismo canén en que las aves
habitan, a los Picos de Europa mas como ecosistema del bosque atlantico que
como los llamativos riscos que realmente son, etc.

El bosque, lo silvestre como expresion del espacio natural del que participa
la montana esta muy presente en las raices culturales de la naturaleza en
norteamérica ~Thoreau-. En Europa, aunque la alta montana es la clave del
patron, las laderas medias forestales, incluso los bosques seminaturales o
rusticos, pertenecen sin duda también a esa imagen. Hay interesantes asocia-
ciones y diferenciaciones tradicionales entre monte y montafna en nuestra
propia lengua, que incluso alcanzan, por ejemplo, a la distincién en los Andes
peruanos entre “ceja de montana” como bosque, “sierra” y “cordillera” como
orografia y “nevado” como pico glaciar, que nos llevarian a unas considera-
ciones mas largas aun de las que ya nos estamos permitiendo®.

En cualquier caso, la mirada interesada de la sierra-recurso desde el llano
desarbolado ha asociado perceptivamente con frecuencia en Espana la monta-
fa-relieve con el monte-bosque: el ejemplo de la imagen de la falda boscosa
del Moncayo desde la desnuda depresion inmediata del Ebro o el de la montana
cantdbrica desde los paramos desabrigados —entre tantos otros- son suficien-
temente expresivos. Asi se dice también que hay sierras llamadas “morenas”
por su coloracion vegetal; y se habla de “selvas” en el Pirineo aragonés, propias
de montanas humedas contrastadas sobre el ancho valle, en el que hay que
alcanzar los sotos fluviales para reencontrar arboledas; o de “monteverde” en
Tenerife, generoso intercalado en la ladera entre la terrosa sequedad basal
insular y la aridez sobre las lavas de la cumbre, etc. La montana, efectivamente,
esta asociada tradicionalmente entre nosotros en numerosos casos a la misma
posibilidad del bosque.

En los Alpes recorddabamos a Rousseau y a Haller. Hay un largo capitulo
sobre botanica de montana, que forma una aportacion cientifica y una linea
cultural definidas. Constituye la contribucion al desvelamiento de un mundo
también nuevo, por explorar naturalisticamente®. En Ramond, por ejemplo, es
intensa y explicita, como en tantos otros, esta razon en sus ascensiones”. Incluso
significa una extension de una aficion, de un gusto mas amplio entre los viajeros
por las llamativas flores de los prados y gleras, por la variedad de ambientes
de las plantas en arroyos, riscos, lindes de glaciares, collados ventosos..., por

# Remito a lo escrito por M. de Teran y recogido en Del Mythos al Logos, Madrid, CSIC, 1987, y por
J. Garcia Fernandez: “De la percepcion del hecho montafioso: en torno a las palabras ‘monte-montes’
y ‘montana’, Estudios Geogrificos, L1, 199-200, 1990.

* A veces con tal exclusivismo como el caricaturizado por H. Taine en su Voyage aux Pyrénées, Paris,
Hachette, 1880.

% Ver Louis Ramond de Carbonniéres: Herborisations dans les Hautes-Pyrénées, Toulouse, Rando ed., ed.
de 1997.



116 Eduardo Martinez de Pison

su clasificacion, recoleccion, formacién de herbarios, representacién en dibu-
jos®. Hacia alusion Ortega y Gasset” a Goethe en las Meditaciones del Quijote,
en un momento en el que el gran escritor aleman se referia a si mismo subiendo
montes, “buscando lo divino in herbis et lapidibus”. No faltan, pues, referencias
culturales posibles de primera linea sobre la asociaciéon del bosque, el matorral
y la pradera con la sustancia feraz de la montana. Desde antario hasta el sensible
escrito de Jean Giono'” referido a los Alpes provenzales: en esta excelente
narracion se cuenta como un hombre tenaz convierte con su trabajo generoso
y solitario un yermo en un paisaje vegetal recuperado, mientras en contraste
la guerra sacude Europa. Broc publico el expresivo perfil de vegetacion que hizo
Soulavie tempranamente, en 1784, que puede considerarse realmente precur-
sor, sobre las “montagnes vivaroises”, con altitudes barométricas y con una
relacion realmente paisajistica entre el escalonamiento climatico y el de las
plantas'®.

En el mundo también hay una identificacion conocida de la misma raiz y
que revierte sobre ella: destacan, como es sabido, la labor de Humboldt y su
evidente influencia cientifica: sus figuras del Teide o del Chimborazo cubiertas
de nombres de plantas escalonadas son la expresion rotunda de esta filiacion
de la idea de la montafa a la de sus vegetales propios.

Ya nos hemos referido a la exploracion botdnica de nuestras montanas en
los siglos XVIII y XIX, interesante sin duda. No es muy numerosa, sin embargo,
y con cierta frecuencia no asciende demasiado ni penetra en lo intrincado ni
participa explicitamente, sino de modo ocasional, en el sentimiento alpino —al
menos en la mayoria de lo que he leido, pero hay claras y estupendas
excepciones'®-, aunque si en el movimiento cientifico asociado y en el modelo
forestal de la montana europea. Pero mas bien se mueven porque la ciencia es
la ciencia y la montafia un medio, entre otros, a veces nuevo e importante para
ella.

Por una parte estan las expediciones de botanicos extranjeros. Pongamos
los ejemplos de Moritz Willkomm y de Ch. E. Boissier por la montana
granadina'®. Boissier, discipulo de De Candolle, llevé con él el método y
establecio unas “regiones” fitogeograficas clasicas, que contribuyeron al mejor

* Decia Guido Moggi que las flores han sido uno de las causas evidentes de la fascinacion ejercida
por las montanas. G. Moggi: Guia de flores de montaria. Barcelona, Grijalbo, 1985.

* ]. Ortega y Gasset: Obras completas, Madrid, Revista de Occidente, 1946-1962.

™ ]J. Giono: El hombre que plantaba drboles. Palma, Olaneta, 2000.

"' N. Broc: Les Montagnes vues par les géographes et les naturalistes de langue frangaise au XVIII siécle. Paris,
Bibliothéque Nationale, 1969.

' Por ejemplo, aunque fronterizamente, H. Gaussen en Les Pyrénées. De la Catalogne au Pays Basque.
Toulouse, Agra, 1933.

' M. Willkomm : Granada y Sierra Nevada. (1847). Granada, Fund. Caja de Granada, ed. de 1997; y Las
sierras de Granada (1882). Granada, Caja de Ahorros de Granada, ed. de 1993. Ch. E. Boissier: Viaje
botanico al sur de Espafia durante el afio 1837. Granada, Fund. Caja de Granada, ed. de 1995.
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entendimiento natural de esa montana. El joven Willkomm dedicé inmediata-
mente también su atencion al sur de Espana en 1844 y 1845 (y luego en 1882)
con una aportacion que J. Molero califica de fructifera y evocadora. Este ultimo
aspecto le acerca mas a la expresion de la aventura alpina (por ejemplo se
permite decir: “pasadas las ocho sali6 la luna por detras de los riscos nevados
de la Alcazaba; el paisaje, dificil de describir con palabras, parecia magico”).
Bosque Maurel escribe con razon, en el estudio preliminar a la reciente edicion
de su obra de 1882, que su contribucién trascendi6 la botanica para entrar en
la geografia: “se trataria del mismo caso de tantos naturalistas -Humboldt, De
Margerie y Huxley, entre otros- convertidos en excelentes y afamados geogra-
fos”, de modo que “junto al cientifico estuvo siempre el viajero”.

Otro caso relevante, aunque ya claramente tardio'”, es el viaje de Boissier,
Leresche y Levier a los Picos de Europa en 1878 y 1879'®. Segtin Lainz, aunque
esa montana pudiera tener en lo botanico incursiones aisladas precedentes, los
suizos “Boissier, Leresche y Levier han de considerarse los protoexploradores
botanicos de los Picos de Europa”. Parece que su interés por herborizar en los
Picos surgio de la lectura de una revista inglesa de alpinismo. La relacion con
el modelo parece, pues, trabada y los rotundos desniveles de su itinerario
también lo confirman. En todo caso ese itinerario no entraba en los mayores
macizos calcareos superiores, sino que discurrié desde Potes (290 m.) al Collado
de Camara (1.650 m.) y Aliva (1.441 m.). Luego continuaron la labor sobre la
flora de esta montania, con mejor o peor fortuna, el francés Gandoger, el aleman
Gadow, y ya en el siglo XX la suiza Barbey-Gampert, el escocés Lacaita, el
francés Lascombes... Los espanoles parece que vendran mas tarde.

Por otra parte estan, pues, las incursiones en montanas mas o menos
metodicas emprendidas por botanicos espanoles en los siglos XVIII y XIX. Son
un buen ejemplo —no pretendemos historiarlas, sino solo indicar su existencia-
las emprendidas en la Sierra de Guadarrama, ya que su proximidad a Madrid
podria haber permitido un maés temprano, extenso y repetido acercamiento'”,
aparte de contactos ocasionales. Segtin C. Sanz comienzan en el siglo XVIII con
J. Quer y son seguidas por Rojas Clemente y por Colmeiro, de modo aislado,
pero no se sistematizan hasta Cutanda, con la “primera corologia de la Sierra”
en 1861 —nuevamente tarde en comparacion con el citado estudio de Boissier
o con los dedicados al mismo Pirineo desde Francia-, y hasta Maximo Laguna
al ano siguiente, ya con propésitos forestales. En relaciéon con los encomiables
trabajos de Laguna son significativas para lo que aqui nos ocupa sus excursio-

104 El trabajo de L. Leresche y de E. Levier: Deux excursions botaniques dans le nord de I'Espagne et le
Portugal, se publicé en Lausana en 1880.

5 M. Lainz: “A propodsito de un centenario”. Gijon, Torrecerredo, T° IV, 16-19, 1979-1980.

16 Ver C. Sanz Herraiz: “La ciudad de Madrid y el conocimiento cientifico de la Sierra de Guadarrama”,
en Vv. Aa: Madrid y la Sierra de Guadarrama. Madrid, Museo Municipal, 1998.
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nes botdnicas a nuestras montanas, que ya hemos mencionado, en relacién con
la Comision del Mapa Forestal de Espana, creada en 1868'”, igualmente algo
tarde respecto a la formacion del patrén cultural que ahora tratamos en estas
paginas. Escribe Gomez Mendoza, a partir de Laguna, que existe entonces ya
la aceptacion de que “el verdadero naturalista —y el verdadero forestal- deben
estar dispuestos a penosos recorridos por montes, valles, selvas y campinas”.
Como expresion efectiva resena los recorridos de Laguna y sus colaboradores
por las montanas entre 1867 y 1870 y cémo “algunos paisajes admirables (Sierra
Nevada, Gredos, etc.) cautivan en especial el animo de los viajeros”. En el caso
de Gredos con frases que recuerdan los elementos paisajisiticos tipicos y las
contraposiciones de los “sublimes horrores” de los clasicos alpinos: “donde el
conjunto de ruidosas cascadas, colosales pefascos, riscos inaccesibles encanta
y amedrenta a la vez el animo”. En un pais donde todo el movimiento cultural
asociado a la montana es tardio, tampoco consituye esta actitud una incorpo-
racion temprana o simultanea al proceso de formacion del canon alpino, pero,
efectivamente, cuando sucede es uno de sus ingredientes constatables.
También recuerda Gomez Mendoza'® las excursiones forestales de la
Escuela de Montes, ubicada en El Escorial —es decir, en la montana-, a fines del
siglo XIX a nuestras sierras, por ejemplo una a la laguna de Gredos en 1898,
con observaciones instrumentales, lo que confirma esta tendencia, contempo-
ranea de otros movimientos similares en nuestra sociedad, aunque realmente
de modo ocasional y de nuevo con implantacion tardia respecto a la fundacion
y ajuste del modelo europeo. Al mismo tiempo, aparecen otros aspectos mas
tedricos, como la filosofia de la naturaleza, que siguen tal patrén simbdlicamen-
te o, en la practica, se manifiesta con la consecucion de trabajos concretos entre
los que destaca la Flora forestal espafiola de Maximo Laguna y Pedro de Avila
(1883-1890)'”. Mas tarde, ya en el Congreso de Agricultura de 1911, Hickel
senalaba, en cambio, la necesidad en las regiones mediterraneas de distanciarse
en la practica de una excesiva analogia con el modelo centro europeo, del que
“habia irradiado” la ciencia forestal: “no buscar para el pais de la luz semilla
en los paises nebulosos”. Aunque se trata de cosas diferentes, por evocacion
podria esta frase tener también una extension literaria en la preferencia de
Azorin por las sierras luminosas y secas en vez de las nubladas y boscosas,
como simbolo de aceptacion de algo tan real y frecuente en las montanas
peninsulares.
En la mas reciente idea de proteccion de la montafa, nuevamente hay
referencias claras a su identificacion con la conservacion de sus bosques. Las

7 Ver J. Gomez Mendoza: “Maximo Laguna y la botanica forestal espanola”, en Vv. Aa: Geografos y
naturalistas en la Esparia contempordnea. Estudios de historia de la ciencia natural y geogrifica. Madrid, UAM,
1995.

1% 1. Gomez Mendoza: 'Ciencr'a y politica de los montes espafioles (1848-1936). Madrid, ICONA, 1992.
'™ M. Laguna y I de Avila: Flora forestal espariola. Madrid, 1883.
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hay en el apéndice de nuestra ley de espacios protegidos, sin ir mas lejos. Pero
podemos ir incluso al nacimiento de la idea de “parque nacional” aplicada a
Ordesa por Lucien Briet'’. En sus articulos y libros hacia 1909 Briet hablaba
de la conveniencia de no devastar los bosques de Ordesa, entonces victimas de
estragos, y por ello de la necesidad de su defensa, ya que “el valle de Ordesa
es la lefiera del valle de Broto” y, “si aguzamos el oido, escucharemos golpes
de hachas que retumban en nuestro corazon”. Lo que era, pues, imprescindible
para Briet era respetar la “venerable selva de los Pirineos” y, para ello habia
que proteger ese valle, ante todo de sus lefadores. En 1914 Schrader hablara
igualmente de Ordesa con tono conservacionista a partir de la observacion
apesadumbrada de sus “troncos abatidos” y abogara por encontrar un medio
de respeto a aquella naturaleza, asimilada a sus bosques.

Sin duda el paisajismo mas amplio de ambos pirineistas, la interpretacion
glaciar que hizo Obermaier de las altas montanas peninsulares —que influyé en
la formacion de otro modelo cientifico de valoracién de sus paisajes-, el
entendimiento de la montana por un alpinista audaz como Pedro Pidal en la
misma fundacién de nuestros Parques Nacionales —pese a sus contradictorias
afirmaciones sobre los paisajes sin arboles ahi esta su pasion por el Pico Urriello
y por las cumbres de Covadonga-, y la perspectiva logica del gedlogo Hernan-
dez-Pacheco al frente de los espacios protegidos espafioles en su etapa de
arranque contribuyeron a formar un concepto mas completo y escénico del
sentido de la conservacion de la naturaleza de la montana.

En cualquier caso, anadamos dos matices a este elemento del escenario: por
un lado, el bosque tupido crea un paisaje propio, circunscrito a su interior, que
sustituye al general de la montafia con su atmdsfera y sus distancias internas,
un paisaje de sombra o de atenuacion de la luz, tanto mas suyo en nuestras
montanas, con frecuencia luminosas, y tal vez con apariencias mas semejantes
-salvo en su caracter geografico- a las de otros bosques en otras fisiografias que
a la del paisaje montanoso estricto. (Decia John Steinbeck en Sweet Thursday que
esas arboledas oscuras parece siempre que guardan un trozo de la noche
durante el dia). Y, por otra parte, en paises de colinas y llanos mas forestales,
su contraste —aunque no sus diferencias- con las regiones del entorno de la
montana queda atenuado. Esto puede coincidir con lo descrito por Marguerite
Gaston sobre los pintores romanticos del bosque pirenaico'’, elegido con
frecuencia como una imagen mas de esta montana, aunque “severo y miste-
rioso, aparece como un todo”. Constituye un reto habitual del paisajista la
buena resolucion de los follajes, de cualquier paisajista y en cualquier arboleda,
no necesariamente en la montana. El estudio de un arbol bien logrado es la
afirmaciéon de un buen pintor paisajista. Restos de tormentas y escenas

2,

0 L. Briet: Bellezas del Alto Aragon. Madrid, Org. Aut. Parques Nacionales, reed. de 2001.
" M. Gaston: Images romantiques des Pyrénées. Pau, Les Amis su Musée Pyrénéen, 1975.
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costumbristas que acompanan a veces a las representaciones arboreas emplazan
con mayor precision el principio romantico y el lugar montanoso. En el fondo,
los bosques son otro lugar mas de enlace del sentimiento de la montana con
los restantes patrones del viaje a la naturaleza (selvas, polos, el mundo
dominado por lo salvaje y la exploracion en general). Sin embargo, parece que
el alpinismo -0 su referencia directa- es nuevamente la muestra mas propia-
mente adecuada a los escenarios sustanciales y significativos de la montana
-la alta montana, lo escarpado, roca / hielo- y, por ello, la muestra de creacion
cultural mas original y depurada que deriva de la accion en este medio.

3. Hombres.- Escribia Rousseau que “la Tierra es la isla del género humano”.
Y la montana otra isla en su interior. Territorio de belleza y serenidad, de
posibilidad de sentimiento del espectaculo natural y por tanto de desarrollo del
corazon del hombre y del paso de las sensaciones a las ideas. Pero ademas es
para el teodrico la ilustracion de un admirable refugio cerrado de costumbres
y de organizacion social'?. La vision del “refugio” humano en sus formas de
vida y en sus paisajes rurales es desde este momento otra clave del patron
alpino.

El aprecio romantico por los vestigios del pasado aparece en el marcado
interés nostalgico por las ruinas de monumentos, por una arqueologia del
sentimiento -soledad y abandono de la herencia cultural-, que trasciende
inmediatamente al paisaje. Restos de castillos, torres, abadias, capillas...: “a
I'époque romantique, la maladie des ruines est, en méme temps, la maladie du
gothique”, escribe M. Gaston en su ya citado libro. ;Qué mejor escenario que
unas cumbres astilladas y unos celajes amenazantes? Pero el interés por esa
herencia también se centra en las escenas populares presentes, que atin guardan
activos sus modos antiguos, que reflejan una identidad que se borra lamenta-
blemente en otros lugares. Asi aparecen en los relatos, los recuerdos de viajes,
las descripciones y los dlbumes de costumbres pintorescas, de tipos regionales,
escenas, retratos, ropajes, actividades, fiestas, decorados, edificios, instrumen-
tos, familias, que constituyen hoy apreciados documentos etnograficos. En la
excelente publicaciéon sobre las imagenes del Pirineo de H. Saule Sorbé'"® se
reproducen con calidad y sistema diversas aproximaciones romanticas picto-
ricas a este objeto, por lo que es indispensable recomendarla. La imagen de la
montana se difunde a través de los grabados, verdaderos catalogos —hoy
archivos- de costumbres y paisajes. Asi afirma Saule Sorbé que, en ese afan de
exotismo, de bisqueda de lo pintoresco que identifica a un pais, “la séduction

12 Es procedente recomendar aqui el conocido y expresivo libro de J. J. Rousseau: La Nouvelle Heloise,
ou lettres de deux amans, Habitans d'une petite Ville au pied des Alpes. 1761.
"3 H. Saule Sorbé: Pyrénées. Voyage par les images. Serres-Castet, Faucompret, 1993.
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colorée des costumes ossalois, bigourdans, catalans et aragonais opérait sur
tous les voyageurs aux Pyrénées”.

Sin duda fueron los centros termales del Pirineo francés los que hicieron
largo tiempo de “campamento base” y de “centro de intercambio” en el aprecio
cultural de esta montana. Escribia Malte-Brun en 1882 que Cauterets era una
villa de casas “élégamment baties”, que “ve llegar cada ano una masa de
extranjeros”, tradicionalmente atraidos por la virtud de sus aguas, y calculaba
entonces en unos 15.000 los visitantes cada ano. Esta infraestructura fue clave
en el proceso de percepcion que hemos ido viendo en el Pirineo, por lo que
esta montana posee un cardcter de integracion cultural singular. Muchos de
esos centros han ido perdiendo en tiempos recientes su vieja funcion.

Y los libros de etnologia clasicos tienen cada dia mas escasa referencia en
los paisajes’. Y antes de la actual reconfiguracion, hubo fases de claro
marchitamiento. Un testimonio de pesadumbre, entre otros, ha quedado en los
escritos de Severino Pallaruelo': “siempre sucede igual: la gente de una aldea
comienza a emigrar. Primero unos, luego otros, mas tarde otros y otros mas.
Las casas se van quedando vacias, los campos yermos y los caminos tristes”...
“ahora ya no hay maestras: no hay ninos, no puede tampoco haber maestras.
Bueno, y ninos no hay porque no quedan mujeres para traerlos al mundo. No
quedan mujeres, ni hombres, ni nifos, ni nada de nada. Solo ruinas y campos
yermos”. No todo era asi, como es constatable, pero si retrata un proceso
suficientemente perceptible.

No obstante, otros modelos mas banales dominan hoy la integracion de
nuestra vertiente en esta cordillera en la urbanizacion general, con riesgo cada
dia mas evidente de asimilacion a los hechos de transformacion y aglomeracion
de valles tan transfigurados como los de Aran y Andorra. Un cuadro econémico
generalizado potencia las obras, la construccion local, y tiene efectos bien
visibles sobre el terreno. Sobre casi todos los terrenos. Este es ahora el patron
del paisaje, claro esta que no de su canon cultural. Incluso hay una derivacion
turistica de una parte del alpinismo y del excursionismo que reduce su vision
de la montana a una cancha polideportiva, vaciandose de sus contenidos
culturales y vaciandola de su sustancia. Como hubiera dicho Gracian, el tiempo
todo lo trastorna y hasta nos desconocemos a nosotros mismos.

" Por ejemplo, los de R. Violant: El Pirineo espariol, Barcelona, Plus Ultra, 1949. De F. Kriiger: Los altos
Pirineos. I: Comarcas, casa y hacienda; II: Cultura pastoril, Zaragoza, Gobierno de Aragén, ed. de 1995.
O el de R. Wilmes: El Valle de Vio. Estudio etnografico-lingiiistico de un valle altoaragonés. Zaragoza, Prames,
ed. de 1996, etc.

" S. Pallaruelo: Pirineos, tristes montes. Huesca, Diputacién de Huesca, reed. de 2001.
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DESCUBRIMIENTO Y CONFORMACION HISTORICA DE LOS PAISAJES
RURALES

Antonio Lopez Ontiveros
Universidad de Cordoba

ADVERTENCIA PREVIA

La ponencia que se desarrolla a continuacion, como indica su titulo, se va
a ocupar de como, histéricamente, se ha ido descubriendo y conformando la
imagen de los paisajes rurales, con preferencia los espanoles. Adviértase que
nos referimos a la “imagen” de estos paisajes y no a ellos en si, pues, eso
constituiria un asunto de historia agrario/rural muy distinto, mucho mas
amplio y, de momento, inabarcable.

Por otra parte, nuestro estudio cronoldgicamente solo esta referido, tras unos
breves antecedentes, a la Ilustracion (siglo XVIII), al Romanticismo (en sentido
amplio siglo XIX) y al paisajismo de los inicios de la Institucion Libre de
Ensenanza (finales de este mismo siglo). También hay que indicar que entre
las fuentes utilizadas para los siglos XVIII y XIX resaltan sobremanera los
relatos de viaje, lo cual no obsta para que se reconozca que ello podria hacerse
también con la literatura de otros géneros, fuentes geograficas e historicas,
pintura, etc. Por tanto, nuestras conclusiones hay que juzgarlas con toda
modestia, de momento.

“De momento”, se afirma, porque este estudio se enmarca dentro de otro
mas amplio, ya esbozado en su conjunto y en algunas de sus partes bastante
avanzado, que comprendera también la imagen que de los espacios rurales
ofrece la Generacion del 98 en general y en concreto tres de sus mas eximios
representantes, a saber, A. Machado, Unamuno y Azorin, amén de los cambios,
evolucion y degradacion que se estan produciendo en los actuales paisajes
rurales y los conflictos que ello estda generando, lo que conlleva también
modificaciones en su imagen perceptiva.

En cualquier caso, conviene indicar que la imagen de un paisaje no es de
ningin modo un elemento secundario y meramente subjetivo del mismo, sino
que el paisaje en cuanto tal no puede existir sin dicha imagen. Y de aqui la
importancia del analisis de la fijacion de su itinerario de conformacion y del
resultado final -siempre cambiante- de ella. Pero, no se olvide, que en nuestro
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caso todo esto, en esta ponencia, solo conduce a resultados parciales porque
cronologicamente el analisis esta amputado, como se ha dicho, y porque en el
periodo analizado, probablemente, no se alcanza la plenitud de la definicion
y caracterizacion de nuestros paisajes rurales. Pero, qué duda cabe que hay
destellos y antecedentes que ayudan a comprender otros estadios posteriores
de esos paisajes, cuya imagen es mas nitida y compleja, mas completa y
probablemente mas influyente en la representacion actual de los mismos.

EL PAISAJE RURAL CON ANTERIORIDAD AL SIGLO XVIII

Es bien sabido que en Occidente el “paisaje” -palabra, descripcion y
representacion pictorica- es un producto cultural muy tardio, que no se puede
retrotraer mas alla de los siglos XIV-XV y que como producto acabado e
independiente, no al servicio de otras representaciones, no queda bien confor-
mado hasta el Romanticismo.

No obstante el paisaje rural, de forma dispersa y parcial, aparece en el siglo
XVIII e incluso con anterioridad. Segin Duby (1991, 12) los frescos ejecutados
por Lorenzetti en el palacio comunal de Siena son de las mas antiguas pinturas
que no evocan el paisaje por signos simbdlicos sino representandolo visible y
directamente. Tan temprano legado paisajistico parece ademas que coincide con
un importante movimiento de colonizacion agraria en Italia y Europa y, por
tanto, no es ajeno a los temas rurales.

En el siglo XVI, la Reforma protestante conducira a posturas iconoclastas,
que impediran representaciones histdricas de la Escritura y escenas mitologicas,
y, por esto, segin Maderuelo (1997, 25),

“los artistas tendran que recurrir a pintar retratos de burgueses,
bodegones y paisajes. De esta manera, estos géneros cobraran autonomia
en el norte de Europa, muy particularmente en los Paises Bajos, donde
el calvinismo se hara fuerte en el siglo XVII, surgiendo espléndidos
paisajistas que distinguiran incluso subgéneros: paisajes campestres,
vistas urbanas o las célebres marinas”.

Es mas, en este siglo XVII se entiende por paisaje “un cuadro” que, segiin
Littré, “tiene por objeto la representacion de lugares campestres”, o, segun el
Robert, “la representacion (figurativa) de una extensiéon de campo donde la
naturaleza ocupa el primer lugar”, si bien “este espacio no es "virgen””, sino
que, aunque sea en representaciones muy pequenas, en el cuadro aparece “el
trabajo de los hombres y mas precisamente de los campesinos” (Duby, 1991, 11).

Por tanto, antes del siglo XVIII existen antecedentes en la conformacion y

representacion pictdrica del paisaje rural, aunque corresponde a este siglo tanto
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la generalizacion del término “paisaje” como la acunacion de un concepto
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preciso de paisaje rural. En la literatura viajera es ello bien visible como se
analiza a continuacion.

DESCUBRIMIENTO E IMPORTANCIA DEL PAISAJE RURAL EN LOS
VIAJEROS ILUSTRADOS

Este proceso es complejo y no lineal, respondiendo a corrientes filosoficas
y econoOmico-sociales y a tendencias artisticas variadas e igualmente complejas.

Pensamiento fisiocratico e interés por los paisajes rurales

El pensamiento fisiocratico es clave en los ilustrados y, como se ha compro-
bado para Andalucia, la literatura viajera del Setecientos denota un marcado
interés por el campo y la agricultura, y de aqui, segun Gomez de la Serna (1974),
que encontremos casi siempre en ella el detalle

“de las tierras de labor, los baldios, los eriales, las venas de agua que
proveen el riego o pueden proporcionarlo, las areas cultivables y la
especifica clase de cultivos que les serian de aplicacion o se hallan ya en
curso de explotacion. A esta toma de conciencia de la realidad se
acompana toda suerte de observaciones encaminadas a la posible mejora
de las tierras, de los pastos o los bosques.”

Mas en concreto para Andalucia, segin Lopez Ontiveros (2001, 23 y ss.), este
caracter fuertemente fisiocratico que tiene la Ilustracion posibilita estudiar para
el campo de la region los siguientes temas claves:

- Los despoblados enormes, tantos y tan extensos, que para esta region se

tiene la impresion de que la geografia rural tiene mas por objeto el estudio
del baldio, descampado, erial y floresta que el campo cultivado y
habitado.

- También, como es logico, las tierras cultivadas y sus aprovechamientos
agrarios, que se concentran esencialmente en la trilogia mediterranea, o
sea granos, olivar y vifiedos, amén de los aprovechamientos de regadio
en las huertas y otros, con evidente interés por las plantas que a los
viajeros les resultan exoticas.

- Entre los viajeros de este siglo es también proverbial el interés por el arbol
y la repoblacion forestal, destacando la pasion que en ella pone Ponz, que
detalla la increible aversion al arbol de los espanoles y la antigiedad de
su desprecio y ataque, la relaciéon entre arbol y belleza, sus beneficios
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-sin duda exagerados, con la Optica actual-, medidas efectivas para su
recuperacion; en suma la repoblacion forestal como remedio ante un mal
tan antiguo y croénico. Porque concluye Ponz:

“yo quisiera que me dijese alguno si ha concebido jamas en su
imaginacion que el Paraiso fuese alguna dilatada llanura de trigo, cebada
o algin garbanzal...; pues sin duda, el Paraiso, territorio particular y
deleitable destinado por Dios para morada del hombre, (seria mas bien)
un terreno donde produjo toda suerte de arboles deleitables a la vista y
suavisimos frutos al paladar; recinto de extrema frondosidad, variedad,
belleza y abundancias” (Puente, 1968, que recapitula los textos de Ponz
sobre el tema).

Pero toda esta agricultura andaluza, lo mismo que la espanola, tanto por
los viajeros espafioles como por los extranjeros, a nivel global, es
diagnosticada como problematica, arguyendo contra ella las siguientes
criticas: sin suficiente productividad para satisfacer las necesidades de
abastecimiento, en especial de pan; incapaz, por la ausencia de arbolado,
de proporcionar los basicos productos forestales; necesidad de poner en
produccién amplios espacios y habitarlos; no subvenir, a causa de esta
carencia, al dominio e intercomunicacion del territorio; y no haber podido
crear industria y excedentes para la exportacion que fomentarian nuestro
comercio exterior.

Las causas de todo ello no las encontraran los ilustrados en caracteristicas
del medio fisico, pues son todos ellos optimistas sobre las posibilidades
y dominio de la Naturaleza, sino en el atraso técnico, que sobre todo en
los viajeros ingleses -véase en especial Townsend- es obsesion (Krauel,
1986, 249) y en problemas de estructura de propiedad, especialmente de
gran propiedad.

Y, por ultimo, los viajeros ilustrados para evitar estos males del campo
espanol preconizan una nueva gestion progresista y creadora de riqueza
-que ejemplifican con el estudio de las haciendas modelo-, y unas
realizaciones mas amplias cuales son las repoblaciones de despoblados,
cuyos ejemplos mas ambiciosos y conocidos son las carolinas de Sierra
Morena (provincia de Jaén) y Andalucia (provincias de Cordoba y
Sevilla).

Se puede pues deducir de cuanto precede que la ideologia fisiocratica,
tan presente entre los viajeros del siglo XVIII, generd un gran interés por
la tierra y aspectos agrarios, que también llevo a la conformacion de la
percepcion de los paisajes rurales y al estudio de los que despues se
denominarian elementos de éstos.
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La incidencia de los “jardines paisajisticos” en los paisajes rurales

Al descubrimiento y conformacion del paisaje rural en el siglo XVIII también
cuadyuvan mucho las nuevas formas que adquieren los jardines, adviniendo
los llamados jardins paysagers (jardines paisajisticos). Estos en Francia segun
Luginbiihl (1989, 37), que los ha estudiado con detalle, sustituyen al “jardin a
la francesa” (por ejemplo Versalles) y son creados en la segunda mitad del siglo
por Morel y Giraldin, que ponen los fundamentos de la verdadera ideologia
de estos jardines:

“Sus teorias de los jardines no se aplican solamente a lo que normal-
mente suele llamarse ‘jardin”: por una parte, es todo el territorio el
concernido en esta formulacion, desde el huerto familiar (‘jardin pota-
ger’) al ‘pays’ (asimilable a una pequena region), pasando por la granja
de recreo (ganadera, cultivada y mixta), y, de otra parte, esta ideologia
paisajista consiste, en su base, en una asimilacion, para conseguir la
armonia de los paisajes, de la armonia social y del orden moral: al
preconizar principios paisajisticos para las formas de cultivo (consecu-
cion, sobre todo, de lo pintoresco uniendo ‘lo util a lo agradable’) la
sociedad debia conseguir el embellecimiento del campo y el volverlo
prospero, permitiendo, por tanto, a todas las clases sociales alcanzar su
pleno desarrollo y tender hacia la dicha universal.”

Prosigue este autor que es claro que esta ideologia estaba inspirada en los
modelos inglés y holandés y que participaba de las corrientes naturalistas, el
desarrollo de la Botanica y la Agronomia, el descubrimiento de nuevos paisajes
por los exploradores del mundo exotico y la basqueda de un nuevo orden
social. La aspiracion a un “paisaje idilico” o “paradisiaco”, “lugar de la armonia
total entre el hombre y la naturaleza”, y ésta “asimilada a la obra divina, siendo
el hombre, después de Dios, su dueno incontestable”, son ideas por demas que
hacen pensar en “El Paraiso Perdido” de Milton y que al final del siglo XVIII
y principios del XIX estan presentes en Chateaubriand, Lamartine, Senancour,
Bernardin de Saint-Pierre... y, por supuesto, Rousseau. De esta ideologia
paisajistica, a su vez, se deducen dos consecuencias importantes:

1% En ella encuentra fundamento “la cultura del arbol” y la politica de puesta
en cultivo y colonizacion que preconiza la Revolucion Francesa, justificadas por
motivos higiénicos, economicos, sociales y estéticos (plantar arboles sobre todo
el territorio nacional era también embellecer Francia).

2% La ideologia de los jardines paisajisticos no es admitida por la gran masa
de campesinos pero cala en la élite intelectual burguesa. A esta ultima se dirige
el paisajismo de Giraldin y Morel que erigen la tarea de hacer jardines, obser-
vando las leyes de la Naturaleza, en arte y profesion y al “paisajista” en hombre
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de ciencia, filésofo y artista. En la misma direccidn, segun este paisajismo
reformado, los grandes dominios agricolas es verdad que se comportan como

“explotaciones agricolas, pero manifestaban también, a través de los
espacios de césped, adornados con arboles majestuosos o bosquetes, la
voluntad de hacer desaparecer lo agricola en beneficio de un paisaje
concebido segun los canones estéticos y sociales de sus propietarios”
(Luginbtihl, 1991, 32).

Y esta misma tendencia (paisajes completamente desprovistos de su carac-
ter agricola o presentandolos de forma idealizada) aparece en pintores como
Watteau y Daubigny y en la manera de tratar al arbolado que se impone, ya
que éste “deviene un objeto de la naturaleza digno de contemplacion y de
respeto, apreciado en su desarrollo libre, no podado”, criticAndose “las prac-
ticas campesinas mutilantes”, inspiradas en las necesidades econémicas y de
subsistencia (Luginbiihl, ibidem).

Y aun, segun este mismo autor, hay que enfatizar que esta tendencia
paisajistica en Francia proviene de Inglaterra, como ya apuntamos, donde

“el arte de ajardinar el espacio agricola, de transformarlo en parque,
ha consistido en efecto en eliminar de la escena destinada a la contem-
placion todos los signos reveladores de un modelo de ocupacion agricola
del suelo, en particular los setos que marcan la division parcelaria, las
labores y la mayor parte de cuanto significa el trabajo de los campos. En
una representacion imaginaria en Bayham Abbey (Kent) (asi lo propone)
el creador de los jardines Humphry Repton...

Repton no hacia en realidad sino proseguir los principios de sus
predecesores, y en particular del célebre Capability Brown, cuyo objetivo
era reintroducir la naturaleza en el paisaje. Si ello iba a permitir al
propietario pasearse y cazar a caballo o a pie por unos recorridos sin
dificultades ni obstaculos, también se trataba, sobre todo, de crear una
naturaleza ajardinada paisajisticamente segiin un modelo “pastoril”, del
que el aspecto agricola productivo y la division social de la tierra han
desaparecido. Los animales, ciertamente, eran admitidos en el paisaje
inglés, pero en especial el ciervo, preferido por la caza mayor, o el ovino
con preferencia en rebano. La vaca estaba presente, pero en rebanos de
cuatro cabezas como minimo. Para ofrecerse a la contemplacion el paisaje
no podia dejar que se descubriesen los conflictos del espacio, ni el
sufrimiento del trabajo agricola” (Luginbiihl, 1991, 30-32).

Por tanto, y como conclusion, el paisajismo del siglo XVIII en su primitiva
version de los “jardines paisajisticos”, representa, valora y recrea los paisajes
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rurales pero tiende a “desagricolizar” el campo; en la version posterior, “arte
de los jardines”, aparece ya como creador de una naturaleza bucolica y
artificializada.

Exaltacion e importancia de los paisajes rurales en la literatura viajera
ilustrada

Por ultimo, es clave el descubrimiento e importancia que por directo
confieren al paisaje rural los viajeros ilustrados, aunque también es éste un
proceso complejo y sinuoso.

Goémez de la Serna (1974) afirma y desarrolla que “la preocupacion del
viajero ilustrado por la geografia va solamente guiada por el signo de lo util”.
Por contra, Freixa (1991) detecta en la literatura de viajes ingleses del siglo
XVIII, en especial en su segunda mitad, un Prerromanticismo, en el que la
tonica es “una apreciacion estética del paisaje”, que le “hizo encontrar belleza
en la Naturaleza donde antes solo habia visto provecho o peligro”, si bien
encuentra esta literatura bellos, sobre todo, “los paisajes fértiles, verdes y
regados por rios, repugnandoles las tierras abandonadas, yermas y solitarias”.

Para Andalucia, en la misma direccién, se ha indicado (Lopez Ontiveros,
2002, 118-119) como bastante autores del Setecientos incluyen y descubren
paisajes bellos, concluyendo sobre el tema:

“Definitivamente, pues, la imagen romantica de Andalucia en cuanto
al paisaje se refiere se va gestando a lo largo del siglo XVIII y sobre todo
al final, debiendo también desecharse la generalizacion del relato ilus-
trado hosco y seco, meramente enumerativo y recetario, propio de
autores a los que “la belleza no les preocupa: ni la que el pais les ofrece
a la vista, ni tampoco la que ellos mismos pueden crear con la pluma”
(Gomez de la Serna, 1974).

El asunto es mucho mas complejo y los viajeros ilustrados pueden cierta-
mente mostrar despreocupacion estética por el paisaje — sobre todo en la
primera mitad del siglo -, pero también interés por éste, aunque desde Opticas
muy diferentes: valorando el paisaje pero ”sin la seleccion sistematica de un
repertorio léxico especifico”; “con una tibia sensacion de agrado ante loci
amoeni”; con “una unidn de belleza y utilidad cada vez mas extendida”, lo que
conlleva la exaltacion estética predominante de los paisajes cultivados (Ortas
Durand, 1999, 21 y ss.); y, en fin, exaltando la belleza, sublimidad, romanticis-
mo, etc., de muchos paisajes, como prueba inequivoca de prerromanticismo y
presagiando el lugar central que el romanticismo decimondnico conferira a esa
nueva y compleja realidad que es el "paisaje”.
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La autora ultimamente citada desarrolla este tema por extenso y ofrece sobre
el mismo un material extraordinario, distinguiendo:

a)

Conjunto de autores -Hervey, Casanova, Clement, Fleuriot, Crusy, etc.
mas los que relatan la Guerra de la Independencia a principios del siglo
XIX- “que apartan de sus centros de interés casi sistematicamente la
observacion y reaccion ante el paisaje” (pp. 21-48).

Hay otra serie de autores, de la segunda mitad del XVIII, cuyos
testimonios “constituyen huellas significativas del protagonismo que la
contemplacion de los paisajes naturales fue adquiriendo, pero sin que
dicha valoracion se encauce a través de la seleccion sistematica de un
repertorio léxico especifico”. Es el caso de Alfieri, G. d’Aulaux, etc. (pp.
48-53).

Y hay un tercer grupo en el que se observa una estrecha vinculacion entre
lo atil y la excelencia estética, entre criterios productivos y estéticos, “por
encima de testimonios de caracter mas intimo”. Esta ponderacion de la
naturaleza en funcion de la utilidad se puede referir a diversas riquezas
naturales:

“ensalza el atractivo visual de huertas, vegas y otras zonas cultivadas;
sobrepuja las beldades de las zonas forestales; o atiende al analisis
mineraldgico de valles y montanas. En cada autor puede documentarse
una sola o varias lineas de interés... A medida que el siglo avanza, se
aprecia en la literatura viajera en general un aumento de la importancia
de la ponderacion de los escenarios naturales y un aumento también de
las impresiones intimas sobre tales parajes” (Ortas Durand, 1999, 74-75).

Entre los viajeros extranjeros, esta autora estudia y prueba esta tendencia
en las Lettere d'un vago italiano de Caimo (1775), J. Marshall (1771), M. Margot
(1771), Bourgoing (1777 y 1785), etc., alcanzando esa

“fusion de presupuestos economicos y disfrute estético... su expresion
mas acabada en Arthur Young (1787-1789). Este impenitente viajero en
busca de datos directos sobre la agricultura de diversas naciones euro-
peas, siempre dispuesto a ensalzar la ‘glorious fertility” de los terrenos
y lo que de 'beautiful” tienen los cultivos, acert6 a formular la compla-
cencia e instruccion que podia hallar el viajero filosofico en la contem-
placion de las explotaciones agricolas” (Ortas Durand, 1999, 78-79).

En el caso espanol, interesante sobremanera es constatar como los grandes
viajeros del Setecientos se adscriben a esta misma concepcion, a saber: Viera
y Clavijo, Jovellanos, Beramendi y muy especialmente Ponz en su Vigje de
Esparia (1772-1794), como se deduce de este texto:
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“En la mirada y en la pluma del viajero se presentan unidas utilidad
y estética, y todo el abanico léxico relacionado con la complacencia y la
belleza se despliega para subrayar el valor extremadamente positivo que
Ponz atribuye a la naturaleza puesta al servicio del hombre...

El esteta solo encuentra excelencia en la naturaleza cuando ésta es
fértil en arbolado u otros cultivos. Los escarpamientos y angosturas
exentos de vegetacion disgustan al observador de un terreno ‘desagra-
dable por lo muy pelado’; las escabrosas subidas solo exhiben "una
deleytable amenidad’ si poseen cultivos, y la concurrencia de estos con
la frondosidad arbdrea puede convertir en ‘deliciosos’ los territorios
quebrados... Ponz resuelve la descripcion de elevaciones montanosas,
salvo que estas eminencias presentaran aditamentos cientificos de interés
o mostraran variadas y coloristas vistas al observador, con una aséptica
referencia a la singularidad de las situaciones” (Ortas Durand, 1999, 64).

También Ponz establece relacion entre la repoblacion forestal y el goce
estético, afirmando que la ampliacion de esta superficie transformaria Espana
“en el mas bello, abundante, rico, delicioso y apetecible territorio de Europa”
(Prélogo al Viaje de Espana). En conclusion,

“Para Antonio Ponz la explotacion agraria o forestal de un enclave
fisico y su valor estético caminan de la mano; en mayor o menor grado,
de lo agradable a lo delicioso o a lo hermoso, la naturaleza se embellece
por esa accion del hombre que la aprovecha extrayendo de ella toda su
belleza” (Ortas Durand, 1999, 65).

Como dice el viajero Peyron, que también se debate entre el sentimiento
estético y el utilitarismo, “Sterne tiene mucha razon al decir que un viajero no
sabe qué hacer de un llano; pero resulta ttil al labrador que es alli donde recoge
el premio de sus fatigas”.

Como se ha indicado, a medida que el siglo avanza la literatura viajera va
prestando mas atencion a los escenarios naturales y a las impresiones intimas
y, en consecuencia, se le asigna la belleza no sélo a la abundancia y a la variedad
de cultivos sino a otros elementos como los topograficos, lo cromatico, etc., lo
que es un indicio cierto de Prerromanticismo, que presagia el cambio de
paradigma que se avecina pero, por encima de todo, la literatura viajera
ilustrada es la gran descubridora y exaltadora del paisaje rural, cultivado,
verde, domenado, a veces hasta el delirio.



132 Antonio Lopez Ontiveros

(PRETERICION DEL PAISAJE RURAL EN EL ROMANTICISMO?

El Romanticismo se nutre respecto al paisaje de nuevas categorias estéticas,
entre las que sobresale sobremanera el concepto de “sublime”, pergenado
filosoficamente por Burke (1757), Kant (1764) y Blair (1803) (Cruz Medina y
Ramirez Barat, 1999). Eran segtn esta concepcién paisajes sublimes

“los que ocasionaban la mas profunda conmocion interior, anegaban
la mente o suspendian las facultades del alma, los de una magnitud
irreproducible por la pluma o el pincel; los que empujaban al hombre a
revivir la conciencia de su insignificancia frente a la todopoderosa
infinitud de la naturaleza; los que se revelaban territorios sagrados
capaces de alentar toda suerte de sentimientos religiosos o morales; o los
que, calificados con un adjetivo ya cuasi trivial en la practica de la
ponderacion paisajistica, provocaban la rendida admiracion de un con-
templador fascinado” (Ortas Durand, 1999, 168).

Y otras categorias romanticas asimilables o en relaciéon con lo sublime son
las de “lo grande y grandioso”, “lo imponente” e incluso “lo horrible, terrible y
espantoso”, fuente de miedos y sensaciones de peligro pero también de gozos
y superacion de frustaciones, tan queridos de los viajeros romanticos.

Con toda logica, estas categorias estéticas son aplicables preferentemente a
la montania y de aqui el descubrimiento y esplendor del alpinismo en el
Romanticismo siendo

“los Pirineos espanoles los que gozaron de una identidad paisajistica
propia dentro del ambito estrictamente nacional; de hecho los colosos
pirenaicos hispanos ocuparon, junto con Sierra Nevada, un lugar preemi-
nente entre los mas destacados y sublimes espectaculos con los que la
Naturaleza obsequiaba a los visitantes de la Peninsula Ibérica” (Ortas
Durand, 1999, 214).

Hay también otras categorias estéticas muy extendidas en el Romanticismo
como es, con toda légica, la de “paisaje romdntico”, aunque ella en realidad
comprende varios tipos de paisajes:

“los bucdlicos, retirados y paradisiacos; aquéllos, cuyo asilvestramien-
to se impregnaba de un aspecto melancolico, 16brego e incluso amena-
zante; los salvajes y primitivos; u otros variados, cambiantes, y regulares
y sembrados de contrastes, como los que exhibian algunos jardines
ingleses. En cualquier caso, la utilizacion de romantic se fue decantando
paulatinamente por la exaltacion de los atractivos de la naturaleza mas
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agreste, escarpada y solitaria; y la mayoria de los parajes calificados de
romanticos durante el siglo XVIII y XIX exhibian un aspecto salvaje, fiero
e inculto” (Ortas Durand, 1999, 272-273).

Pero queda atin un ultimo adjetivo aplicado por los romanticos a los paisajes,
polisémico y a veces confuso, que es el de “pintoresco”. Este puede convenir a
aquello que por su belleza, segtin el pintor o viajero, es digno de ser pintado,
lo que, a su vez, puede deberse a multiples causas o apreciaciones. Pero, al
margen de si el paisaje pintoresco es el digno de ser pintado - a lo que el término
responde etimolégicamente-, se asocia también a “panoramas dotados de
irregularidades”, a tierras con “tintes de aspereza, escabrosidad o escarpamien-
to”, “a gargantas tortuosas”, a parajes con “frondosidad vegetal o boscosa”,
idem con “entorno acuatico” o “con presencia de castillos u otros edificios”.
En resumen,

“un mismo calificativo sirve, por tanto, para retratar paisajes y
trasladar impresiones estéticas muy diversas, vinculadas todas ellas, no
obstante, a una misma calidad estética cuyas fronteras con lo sublime,
lo romantico o lo bello se mostraron inestables en la practica de
numerosos viajeros” (Ortas Durand, 1999, 270-271).

Por tanto, se deduce de todo ello, que las categorias de los viajeros
decimonoénicos que se expresan con los calificativos “romantico”, “salvaje” y
“pintoresco”, mas imprecisas que las asociadas al término “sublime”, se refieren
también como espacio geografico predilecto a la montana, aunque puedan
comprender igualmente otros territorios mas humanizados. Por ello, Ortega
Cantero (1999, 119 y ss.), entre tantos otros, significa que el Oberman de
Senancour (1804), tan elogiado por Unamuno, expresa sus predilecciones por

“el paisaje agreste, frondoso y contrastado. La filiacion nordica del
romanticismo y la tradicion alpina de la época no son ajenas a la decidida
preferencia por la montana y el bosque, ni al simultaneo desprecio hacia
la llanura, que el Oberman manifiesta” (segun Unamuno en €l “se ha
expresado el sentimiento de la montafia como acaso nunca se ha
expresado mejor”).

(-]

“La montana y el bosque son las maximas expresiones de la naturaleza
libre, sin degradar por la civilizacion y la historia”
(-]

“La llanura, por el contrario, carece de interés estético y apenas sirve
para otra cosa que para albergar afanes y trabajos que el romantico no
aprecia demasiado”.
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Senancour habla de “la monétona nulidad del paisaje de llanura” donde
imperan “el ruido de las artes” y “el estrépito de los placeres ostensibles”; en
ella también se encuentran los cultivos, poco gratos para el espiritu romantico,
que prefiere aquellos parajes donde “la mirada no se ve importunada de
continuo por tierras de labranza, villas y casas de recreo, riquezas enganosas
de tantos paises desgraciados”.

A mayor abundamiento, también Ortega Cantero (2000, 193 y ss.) posterior-
mente precisa y prueba para los viajes romanticos espanoles esta preferencia
y exaltacion de la montana y el bosque (“El viaje romantico a la montana”) y
su correlativo desprecio de la llanura, afirmando:

“La montana no gozaba antes, en general, de una valoracion favorable.
Era, por el contrario, un ambito que solia suscitar sentimientos de rechazo
y de miedo. Los ambitos montafosos se percibian casi siempre como un
mundo indémito, desordenado y amenazador, y provocaban sensaciones
de temor y desagrado.”

[-]

“La situacion cambié sustancialmente con la llegada del romanticis-
mo. Se abandona la general antipatia hacia la montana de épocas
anteriores, y la actitud que ahora se impone esta marcada por la plena
simpatia hacia los lugares montuosos. Dentro de sus nuevos modos de
entender y acercarse al mundo exterior, el movimiento romantico aporta
una nueva vision de la montana, a la que atribuye cualidades y valores
destacados. La montana pasa a ser uno de los lugares predilectos del
paisajismo romantico, y la vision que de ella se ofrece se inscribe
plenamente en las coordenadas del sentimiento moderno de la natura-
leza. La perspectiva romantica se aproxima con otro talante a la montana
y encuentra en ella rasgos y significados que se incorporan, desde
entonces, a los modos de percibirla y representarla.”

Todo este tema -la preferencia romantica por la montana y el desdén por
la llanura- se ha corroborado ademas para Andalucia, region para los viajeros
de este ciclo “de montanas y no de llanuras (excepto en la interpretacion
simbolica del Valle del Guadalquivir como Jardin de las Delicias), a las que con
frecuencia despachan con unos pocos renglones”, y cuyo paisaje agrario no
existe para estos viajeros (Lopez Ontiveros, 1988, 41-42).

Y ademas una clave muy importante del viaje romantico por Andalucia es
Sierra Morena y mas concretamente Despefaperros, Puerta de Andalucia, lo
que se asienta precisamente en que es aqui donde se produce el transito del
desierto, la decrepitud y la ruina material y moral de la “llanura” de la Mancha
al “paraiso”, al “edén”, al fulgurante “Oriente” que es Andalucia y que aqui
empieza (por extenso en Lopez Ontiveros, 1996, 47 y ss.).
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Pero a la vista de todo lo anterior, es cuando hay que formular la pregunta
fundamental de este apartado: ;supone todo ello, sintetizado en la exaltacion
paisajistica de la montana y el repudio por la llanura, la pretericion del paisaje
rural en el Romanticismo?

En una primera impresion, quizas generalizante y poco matizada, para
Andalucia se respondié a esta pregunta de la siguiente manera:

“Este desdén por las llanuras tiene, a su vez, como correlato que el
paisaje agrario casi no existe para estos viajeros, siendo muy escasas las
alusiones que le dedican. E incluso cuando se alude a las plantas cultiva-
das es como si de un tipo de vegetacion natural se tratara y como elemen-
to mas del paisaje estético. La tnica excepcion es el vinedo de Jerez cuyos
aspectos de medio fisico, agrondmicos, enoldgicos y de comercializacion
merecen extensas alusiones, en especial de Ford (quizas por aquello,
segun €l, de que ‘el Jerez es un vino extranjero hecho y consumido por
extranjeros', o sea por ingleses)” (Lopez Ontiveros, 1988, 42).

Pero posteriormente se ha podido ir constatando que en la estructura
economica de Andalucia, segun la literatura viajera decimononica, no faltan
datos sobre las cuestiones agrarias basicas, tanto en el aspecto cuantitativo
-aunque con muchas limitaciones- como en el cualitativo. Asi encontramos
informacion para una geografia de los cultivos: trigo y cereales; abundantes
datos y referencias sobre el olivo; abundantisimas sobre viticultura y enologia
(en especial para Jerez y Montes de Malaga); muy importante también lo es
la que aparece sobre productos hortofruticolas, “con la cual podria hacerse un
inventario de estas nuestras plantas cultivadas y de buena parte de las huertas
andaluzas”; y algunos datos, aunque no excesivos, pueden allegarse sobre el
tema clasico de la estructura de la propiedad, en general sin criticas al sistema
latifundista (Lopez Ontiveros, 2001, 33-34).

Por otra parte, en este contexto informativo es muy importante constatar que
el paradigma descriptivo del viajero romantico ha cambiado de raiz, también
en los temas agrarios. Por ejemplo, respecto al olivo, el interés frecuente del
ilustrado es econdmico y agronémico -aunque aparezcan también, como se han
indicado, apreciaciones estéticas de conjunto sobre los paisajes agrarios- y, por
el contrario, en muchos viajeros romanticos que se ocupan de esta planta solo
se da una vision simbdlica, estética y psicoldgica. Respecto a ello reparese en
qué vision tan distinta de la economica ofrecen Gautier y Latour de los olivares
entre la Carolina y Bailén:

Gautier: “Grandes olivares, cuyo follaje calido recuerda la cabellera
enharinada de los sauces nortenos y armonizan admirablemente con el
tono ceniciento del terreno. Este follaje, de tono sombrio, austero y suave,
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fue muy sabiamente escogido por los antiguos, tan habiles apreciadores
de las relaciones naturales, como simbolo de la paz y la sabiduria.”

Latour: “Estos hermosos olivares me encantaban y me recordaban los
que habia visto en Grecia, en el camino de Delfos o en la llanura de Atica.
Sus troncos torcidos y cavernosos, cuyas cabezas comenzaban a cuajarse
de sabrosos frutos, me hacian pensar en esos viejos sabios con el cuerpo
encorvado pero con la frente coronada por esa prevision de pensamientos
que da la experiencia, pensamientos cuya dulce serenidad tiene también
su secreta amargura.”

Townsend sobre este mismo espacio, por el contrario, habia resefiado
meticulosamente los distintos cultivos, descrito el suelo arenoso, advertido de
la existencia de fiebres intermitentes, anotado el precio de la carne y el pan y
de los olivares dicho: “extensos olivares que pertenecian, al igual que esta
poblacién -Bailén- y una gran parte del territorio que se extiende a su alrededor,
a la condesa de Penafiel”. jQué radical diferencia en el entendimiento del
paisaje por parte de ilustrados y romanticos!

Conviene también insistir respecto a esa vision estética y psicologica del
olivo en como los viajeros del XIX sienten fascinacion por esta planta, lo que
se fundamenta sin duda en el exotismo que le confiere el que no exista en un
medio -el centro y norte de Europa- de donde proceden buena parte de ellos.
Pero esta atraccion contrasta con la repulsa psicolégica que despierta casi
unanimemente en todos ellos, a saber:

* Doré, G. y Davillier, Ch.: “desde el punto de vista pintoresco, el olivo es
un arbol triste, gris, poco agradable en el paisaje”.

Luffmann, C.B.: “los olivos proyectan sobre el paisaje una sombra gris,
triste, que tine de melancolia la escena”.

* Poitou, M.E.: “de aspecto tranquilo pero triste”.

Roberts, R.: “arbol frecuentemente vituperado por su vulgaridad y falta
de caracter y apariencia”.

Godard, L.: “sentado al pie de un olivo, simbolo de la paz, en el silencio
de la soledad, apenas turbado por la brisa que hace temblar las retamas
de oro”.

Ford, R.: “el olivo, por muy clasico que sea, resulta poco pintoresco: una
hoja cenicienta sobre un tronco desmochado que recuerda mas bien un
sauce de segunda categoria y que no da ni sombra, ni proteccion, ni
color”.

A la vista unanime de estos textos de la literatura viajera esta claro el
tratamiento estetizante y psicologico del olivo, al margen de apreciaciones
economicas y agronémicas, y la repulsa que desde un punto de vista psicolo-
gico despierta en casi todos ellos; desconozco el posible fundamento de esta
reaccion pero acaso tiene que ver con el color mate y desvaido del verde del
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olivar que engendra esta respuesta en la psicologia de los viajeros (para las
referencias de los viajeros y otros aspectos Lopez Ontiveros, 1996, 37-38).

Y, por fin, como sintesis de lo dicho sobre temas agrarios romanticos en
Andalucia, veamos los principales paisajes regionales de esta condicion,
sintetizados por Krauel (1986, 251 y ss.) con precision y excelentes textos y
completados con observaciones de Lopez Ontiveros (2001, 34-35):

a) Zonas llanas, especialmente Depresion del Guadalquivir, con cul-
tivos de secano, concentracion demografica en agrociudades, extensos
despoblados, campos abiertos. Entre otros, Busby (1834) en el tramo de
Sevilla a Antequera sintetiza con fuerza estos caracteres.

b) A él se opone el paisaje agrario de montana, entre la soledad y el
abandono y el pueblo aislado, con ruedo acondicionado para el cultivo
y del que disponemos de ejemplos como los descritos con maestria por
Capellbroke para la Serrania de Ronda (Krauel, 1986, 252), Sierra Morena
cordobesa segtn Ford y Subbéticas también de Cordoba segiun Roberts
y Ford (Lépez Ontiveros, 1991, 85 y ss.), buena parte de las sierras Béticas
del reino de Granada segun Willkomm y Boissier. Especialmente por
muchos viajeros conocemos con detalle el paisaje agrario de las Alpuja-
rras y el de altura de Sierra Nevada, que esta exigiendo una monografia
de sintesis, pues la informacion empieza a ser desbordante.

c) Los paisajes de regadio, a su vez, hay que dividirlos entre los
regadios de interior y los de costa, especialmente mediterranea. Aunque
para todos quiza sea comun su interpretacion como espacios paradisiacos
(un ejemplo sin igual es el de la huerta de Giiejar Sierra, descrito por
Willkomm, y el de Motril por Boissier), la obsesion por el tema del agua,
la importancia de los moriscos y su expulsion en su configuracion y
posterior evolucion. Temas todos que, por lo demas, se prestan mucho a
una interpretacion estética de cuno romantico. (Lopez Ontiveros, 2001,
34-35).

Ejemplos de exaltacion de muchos paisajes agrarios andaluces pueden
también encontrarse en Lopez Ontiveros (2002, 132 y ss.), a proposito del
tratamiento de la literatura romantica respecto a “Granada y su Vega”, “Sierra
Nevada y las Alpujarras”, “La parte oriental del Reino de Granada” y “Malaga
y la Costa del Sol”.

Por ultimo, los viajeros romanticos acceden al tratamiento y apreciacion de
los paisajes rurales al amparo del amplio y polisémico sentido de la categoria

estética de lo “pintoresco”, que también, entre tantos otros paisajes,
q paisaj

“aprecian el pintoresquismo de las perspectivas mas hermosas y
fértiles o de las tierras embellecidas por los mas variados cultivos... y el
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de personajes, tipos y trajes caracteristicos, que mostraban en la inme-
diata cotidianidad lo singular, lo diferente, vale decir lo pintoresco y lo
romantico de Espana” (Ortas Durand, 1999, 227 y ss.).

Entre la multitud de ejemplos que esta autora nos ofrece sobre paisajes
pintorescos de Aragon pueden encontrarse muchos que pertenecen a la
categoria de los rurales. Y Castro Morales en su trabajo inédito sobre “La
sensibilidad pintoresca” (cortesia del autor), coincidentemente con lo anterior,
también alude a lo pintoresco en el léxico cotidiano como apto para caracterizar
el espacio rural y los tipos que lo habitan. Dice este autor:

“El concepto 'pintoresco’ se ha incorporado a nuestro léxico cotidiano
para caracterizar el espacio rural y los tipos que lo habitan. Esta segunda
acepciéon deriva del gusto romantico que llevo a numerosos viajeros
europeos a visitar el Sur en busca de paisajes, tradiciones ancestrales y
folclore; es decir, para registrar imagenes tipicas -paisajistas y costum-
bristas-.”

[...]

“Ello evidencia el apoyo de lo tipico a una vertiente social de lo
pintoresco en la que se juzgaba la vida popular como pintoresca por su
capacidad para conservar fuera de la sociedad culta y progresista
tradiciones, usos y costumbres que constituian pervivencias insolitas y
excepcionales.”

De forma concordante Maderuelo (1997, 26) en la pintura romantica, frente
a lo sublime y las “normas de lo bello clasico”, constata

“esta categoria que se denominara pintoresco, que esta constituida por
las cosas enraizadas en el suelo, rasticas y campestres, por motivos de
la naturaleza intrascendentes, que no anonadan por su tamano desme-
surado ni por su sobrecogedora grandeza, sino que se aprecian por su
sencillez y humildad, que provocan un discreto placer y que son
utilizadas por los pintores, al principio, como fondos, pero que, por su
capacidad caracteristica, iran cobrando cada vez mas protagonismo.

Estos elementos pintorescos son simples grupos de rocas, conjuntos
de arboles que han surgido a su albedrio, rincones rurales, casas rusticas,
de las que sale humo por la chimenea, animales domésticos pastando
placidamente, en fin, escenas que no producen el mas minimo temor ni
desasosiego, antes bien, que presentan una vision bucélica y poetizada
de lo que el espectador ocioso supone que es la tranquila vida campes-
tre.”
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E igualmente el mismo autor también constata lo pintoresco de temas rurales
en el arte de los jardines romanticos, como ya ocurriera también en el siglo
XVIIL:

“La categoria estética de lo pintoresco designa mejor aquellos jardines
que, alejados ya de la representacion de historias heroicas y de cualquier
herencia clasicista, se construyeron como elementos rusticos, crudos y
rugosos, aparentemente poco elaborados, como grutas sin forma precisa,
paupérrimas ermitas, pabellones exoticos, cabanas de pescadores y
ruinas anticlasicas. Son jardines que se inspiran en el mito del buen
salvaje, representado por los habitos del campesino que vive sin ser
corrompido por los vicios de la ciudad, atado a la tierra y a sus
costumbres sencillas y ancestrales. Estas imagenes recrean la idea idilica
de un arte jardinero que nos aproximan al rito de los origenes. Para ello
se adaptara el jardin al ritmo del terreno, posibilitando la vista de paisajes
abiertos en los que se representa la naturaleza solo con medios naturales”
(Maderuelo, 1997, 29-30).

En conclusion pues, es evidente que el Romanticismo no manifiesta prefe-
rencia por los paisajes agrarios cultivados como la Ilustracion pues aquélla la
concreta en la “sublime” montana, que no en la llanura. Pero tampoco escapa
al embrujo “romantico” y “pintoresco” de paisajes agrarios de montana,
regadios de plantas exdticas mediterraneas y orientales, tipos rurales arcaicos,
aun ataviados a la usanza tradicional, etc. Si bien es verdad, que el paradigma
apreciativo, como es ldgico, es mas estético y subjetivo que economicista y
agronomico, tan caracteristico de los ilustrados.

OBSERVACIONES SOBRE EL SIGNIFICADO DEL PAISAJE RURAL EN EL
EXCURSIONISMO DE LA INSTITUCION LIBRE DE ENSENANZA

Ortega Cantero (2001) y en otros escritos (por ejemplo Ortega Cantero, 2000)
ha tratado con profusion el gran significado que corresponde a la Institucion
Libre de Ensenanza en el descubrimiento del paisaje hispano, desarrollando
una vision de éste con base geografica y relacionada con el pensamiento de la
Moderna Geografia y de Humboldt y también con el Romanticismo. En relacion
con este ultimo afirma este autor:

“La perspectiva institucionista, inscrita también en el marco de su
entendimiento de la naturaleza y del paisaje, y no exenta de conexiones
con el romanticismo, configura, en Espana, otro eslabon importante de
la vision moderna de la montana. Tanto los viajeros romanticos como los
institucionistas supieron valorar y apreciar la montana. En ambos encon-
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tramos, sin negar sus diferencias, una vision de la montana que traduce
de forma modélica las claves de la sensibilidad moderna hacia la
naturaleza y el paisaje” (Ibidem, 194).

Pero en el extenso analisis de todo ello, el pensamiento sobre el paisaje rural
propiamente dicho esta ausente, sin aparecer ni en el tratamiento de la vision
tedrica del paisaje ni tampoco en el estudio de los espacios concretos, objeto
de excursiones institucionistas como Sierra de Guadarrama, paseos hasta el
Prado, Valle del Lozoya, Cartuja del Paular, etc. Creo yo que esta cierta
pretericion del paisajismo rural quizas se deba a que entre los institucionistas
predominaban los de origen “urbano”, atraidos por la “montana”, y de aqui
precisamente la gran importancia del Guadarrama.

No obstante, en la primera documentaciéon de la Instituciéon Libre de
Ensefnanza no faltan alusiones al paisaje agrario/rural, lo que, con cierto detalle,
vamos a tratar y enjuiciar.

Como para cualquier aspecto del paisaje que se aborde segun la concepcion
institucionista, también en el tema del paisaje rural es fundamental el articulo
de Giner de los Rios “Paisaje” (1886). En él es clave la distincion entre
“naturaleza” y “campo” (tan ambigua y complicada en los autores de la
Generacion del 98), entre “paisaje rural” y “agrario” (aunque sin usar esta
nomenclatura) y la relacion entre el paisaje rural y el poblamiento rural, pero
también con las ciudades. El texto que de ello trata merece reproducirse:

“A primera vista, quien dice ‘paisaje’ parece decir ‘campo’; pero el
desierto dista mucho de ser campo, y nadie negarda que es paisaje.
Ademas, si por campo se entiende una comarca con vegetacion, donde
la vida del animal y la planta prepondera sobre la del hombre, por
oposicion a la ciudad, donde acontece lo contrario, en el paisaje, concepto
mucho mas comprensivo, pueden entrar, no solo los caserios y los
pequenos grupos de poblacion rural diseminada, sino las ciudades
mismas, por grandes que sean, a condicion de avenirse a no representar
mas que uno de tantos accidentes, de subordinarse a la Naturaleza -por
decirlos asi- deshabitada, merezca 6 no el nombre de campo. De esta
suerte es como, al par de los elementos puramente espontaneos, contribu-
yen también y enriquecen al paisaje otros (casas, caminos, tierras culti-
vadas, etcétera) que son obra ya del arte humano, y hasta el hombre
mismo, cuya presencia anima con una nueva nota de interés el cuadro
entero de la Naturaleza.” (Giner de los Rios, 1911-12, 174).

También Giner precisa que el hombre s6lo forma parte del paisaje como ser
fisico:
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“en el paisaje puro y sin aditamentos la figura humana no entra sino
como un ser fisico, como una forma, como una nota de claro-obscuro o
de color, aunque siempre ofrezca a nuestros ojos cierto valor ideal de un
tipo, de una clase, de un género de vida determinado; verbigracia:
aldeanos, caminantes, cazadores, pastores, artistas.” (ibidem, 175).

Ello sin duda por la gran importancia que en el paisaje el autor confiere al
elemento fisico, al “suelo”, aunque ello lo amortigua para el caso de Madrid,
cuyo paisaje abraza por igual la “montafa” y el “llano”, diferentes, pero

“suaviza, sin embargo, este contraste una nota fundamental de toda
la regién, que lo mismo abraza al paisaje de la montana que el del llano.
En ambos se revela una fuerza interior tan robusta, una grandeza tan
severa, aun en sus sitios mas pintorescos y risuenos, una nobleza, una
dignidad, un sefiorio como los que se advierten en el Greco 6 Velazquez”
(ibidem, 175).

Porque, en ultimo término, el paisaje es una sintesis, una fusion entre los
elementos naturales y el hombre:

“Un escritor, un jurista, por cierto, Carlos Salomén Zacharia, ha dicho:
‘El desierto, la palma, el camello, la tienda, el beduino, forman un todo
indivisible.” Esta relacion entre la constitucion geoldgica, el relieve del
suelo, el clima, el medio natural, en suma, y el hombre” (también se
advierte en el caso de Madrid). (ibidem, 177).

Y, por tltimo, es importante destacar que en la concepcion gineriana el
paisaje, la naturaleza y el campo cumplen unas funciones espirituales de las
que no goza “la masa enorme de nuestra gente urbana, condenada por la
miseria, la cortedad”, etc. (p. 179).

Por tanto, es indudable el predominio de lo “natural” en la percepcion
gineriana del paisaje, y, en consecuencia, la importancia de los aspectos fisicos,
lo que fundamentara y prohijara el amor a la montana. Pero, segun todos los
indicios detallados, no se excluye la consideracion del paisaje rural en este
fundamental discurso institucionista. Posteriormente, es muy interesante cons-
tatar, como todos estos extremos se tienen en cuenta y desarrollan en geografos
como Dantin Cereceda (1917) y sobre todo en Hernandez-Pacheco (1935) en un
célebre discurso sobre el paisaje hispano, ciertamente extremoso en cuanto a
la importancia de los aspectos fisicos, y especialmente el relieve, como elemen-
tos del paisaje, pero todo €l rezumando un intenso ruralismo. Y, por supuesto,
todos estos presupuestos ginerianos influiran sobremanera en los paisajistas de
la Generacion del 98.
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Pero, como es logico, el articulo comentado de Giner, con sus precisiones
y tenues resonancias respecto al paisaje rural, probablemente, influyo en el
Cuestionario de Excursiones Generales formulado para los alumnos de la
Institucion en 1886 -el mismo ano del articulo de Giner- por Manuel
Bartolomé Cossio y publicado en el Boletin de la Institucion Libre de
Ensenanza en 1888 (abordado en sus aspectos generales por Ortega Cantero,
2001, 126 y ss.). Veamos nosotros como se analiza el tema rural agrario en
este documento.

Ya es indicio del interés subsidiario de lo rural que el Cuestionario se divide
en dos grandes apartados, A) “Para el Camino” y B) “Para las Poblaciones”,
recogiéndose en uno y otro, sin orden alguno y con mas o menos oportunidad,
diversos items rurales. Asi en el primer apartado se dan instrucciones sobre los
medios que se utilizan para viajar, distancias y otros pormenores practicos,
sugiriéndose en el punto 4:

“Descripcion del camino: Aspecto general del pais que se recorre;
panoramas y puntos pintorescos; montanas, llanuras, valles, puertos,
gargantas, cascadas, grutas, fuentes, etc. Pueblos por que se pasa; iglesias,
ermitas y otros edificios notables. Naturaleza de la vegetacion: bosques,
sembrados, plantios; sus clases; praderas, etc. ”

Notese en el texto la importancia de los aspectos naturales, que se comple-
mentan en el punto 5 con otros relativos a rios y “clases de terreno” (litologia),
y ademas que los aprovechamientos agrarios también se “naturalizan”, com-
prendiéndolos en la “naturaleza de la vegetacion”.

Respecto al apartado B) “Para las Poblaciones” éstas son nuestras observa-
ciones basicas:

1) Predominio de los datos fisicos y naturales, etnolodgicos, culturales y de
ensenanza, artisticos e historicos, administrativos y estadisticos y econo-
micos.

2) Lo geografico desde un punto de vista general esta bien representado y
estructurado, respondiendo a un esquema consecuente con la geografia
I :al de la época de intenso matiz naturalista. Esta es la sintesis de los
contenidos de este cardcter que se proponen en el Cuestionario:

- Nombre y clase de la poblacion (1) con expresion de sus “guias, mapas
y planos” (30).

- Situacion geografica y administrativa (2) y también “situacion con
respecto al elemento pintoresco: paisajes, puntos de vista etc.” (3).

- “Geologia: terrenos, minas” (4).

- Botanica o sea plantas mas comunes (5) y Zoologia o sea animales que
mas abundan (6).

- Clima con datos sobre los elementos climaticos (7).
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- Estadistica de la poblacion (8) e imprecisa alusion al poblamiento de
los alrededores (32).

- Industrias, profesiones y comercio y mercados (10 y 12); fondas y
posadas (25); comunicaciones y transportes (27, 28 y 29).
En este contexto geografico general lo agrario estricto es escaso
-teniendo en cuenta la ruralizacion extrema de Espana entonces- y
sobre todo disperso y sin coherencia, como se desprende de lo que
sigue.

3) Lo agrario/rural presenta un intenso matiz economicista (11.- “Agricul-
tura: producciones dominantes”), también un desorden total y se asocia
con otros temas muy heterogéneos, amén de que se inquiere desde la
Optica urbana, que es la de Madrid. Creo que en los dos puntos que se
reproducen a continuacion se ve todo ello claramente:

“13.- Tipo de vida: ;es pueblo rico o pobre? La propiedad, ;esta
concentrada o dividida? Precio medio de la vida con relacion a Madrid:
cudnto cuestan las cosas mas necesarias; por ejemplo: casas, vestido, pan,
carne, fruta, legumbres, leche, vino, dulce... ;Viven en casas contiguas,
como en Madrid, o aisladas y separadas, sea en el campo, o en barrios
pequenios, etc.? Calles, plazas, fuentes, alumbrado, limpieza y demas
servicios municipales.”

“14.- Usos y costumbres. ;Qué comen, generalmente? ;Qué beben?
;(Qué hacen durante el dia o como distribuyen su tiempo? La casa:
descripcion de lo mas caracteristico en ella; muebles. El traje”.

4) Como era tan propio de la geografia y literatura viajera de la época se
presta mucha importancia al caracter y comportamiento de los habitantes
(Lopez Ontiveros, 2001, 26 y 46-47) desde un punto de vista general (“15.-
Caracter general de los habitantes; si son pacificos o revoltosos, tristes
o alegres, rudos o suaves; si hacen dano a los animales y a los arboles,
o los tratan bien”), ecoldgico (ibidem), de la antropologia fisica (“9.- Tipo
de los habitantes: si son altos, bajos, gruesos, delgados, morenos, rubios,
etc.”), de la moralidad (“16.- Moralidad: ;son buenos o malos...?”), de las
creencias religiosas (“23.- Creencias religiosas. ;Son sinceros, fanaticos,
indiferentes?”).

De acuerdo con esta consideracion no fundamental ni sistematica del paisaje
rural en el Cuestionario, resulta coherente que en los diarios de excursiones se
refleje un tratamiento similar. Ortega Cantero (2001, 134 y ss.) analiza varios
de ellos y esto se confirma de todo punto. Como ejemplo de lo dicho, veamos
el tratamiento del tema que se hace en la célebre Excursion durante las vacaciones
del verano de 1883 (B.I.L.E., 1886) a la que como profesores asisten Giner, Cossio,
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Calderén y Vida y como alumnos, entre otros, Besteiro. En el diario de esta
excursion las tnicas referencias rurales encontradas son éstas:

- Camino del Paular, éste discurre por vega con sembrados de trigo y
pradera, encontrandose también arboledas de dlamos, olmos y fresnos.

- En Rascafria aparece una descripcion minuciosa de la posada de Calixto
Pérez como vivienda y en sus enseres y adornos.

- Se detalla la etimologia de “Paular” (= pobolar, pobeda, alameda de
pobos, populus, dlamo).

- Respecto al Monasterio del Paular se indica la existencia de su huerta y
su fruta, la historia de su desamortizacion y la indicacion de que se
alquilan en €l habitaciones en verano.

- Sobre el pueblo de Rascafria aparecen noticias geografico-economicas
relativamente precisas: habitantes, escuelas, cultivos, otras actividades
economicas (fabrica de papel, aserradero), riqueza del pueblo, caza.

En conclusion, en estos textos sobre la Institucion Libre de Ensenanza

aparecen unos excursionistas, de asiento y contextura urbana, o en gran medida
dedicados a las Ciencias Naturales en sus diversas especialidades, todos
enamorados de la Naturaleza, que se ven mas atraidos por el paisaje de
montafa y sus aspectos “sublimes” e incluso “salvajes” de filacion romantica.
No obstante, su espiritu cientifico y la atraccion de todo lo “pintoresco” no les
permitia permanecer ajenos a lo rural, que abordan esporadica y no sistema-
ticamente. Pese a ello, a la perspicacia de Giner no escapd la conceptuacion
precisa del “campo” y lo “rural”.

CONCLUSION

Con anterioridad al siglo XVIII, los datos que se han podido allegar sobre
la génesis y conformacion del paisaje rural son tan escasos que no permiten
obtener conclusion alguna. Probablemente, no obstante, no exista una imagen
nitida al respecto, entre otras razones, porque tampoco existe un concepto claro
y acabado del paisaje en general.

En la primera mitad del siglo XVIII las cosas siguen aproximadamente igual,
pero la influencia de un solido pensamiento fisiocratico, el desarrollo de los
“jardines paisajisticos” y la conjugacion en la literatura viajera de la apreciacion
conjunta de lo 1til y lo bello respecto al campo, terminan por exaltar y valorar
sobremanera el agro cultivado, los parajes frondosos y verdes, los montes
reforestados, en suma los paisajes agrarios; ellos constituyen el paradigma de
lo bello frente a lo inhdspito y tedioso, lo que carece de belleza y estima es el
erial, el secano, lo quebrado, lo abandonado por el hombre, el “saltus”.

A finales del siglo XVIII ente los viajeros se va dando paso a un cierto
Prerromanticismo que tiende a valorar mas lo bello en si, independientemente



Naturaleza y cultura del paisaje 145

de su utilidad y a prodigar las emociones que ello engendra en detrimento de
la descripcion objetiva y pragmatica. Es presagio del paradigma estético del
Romanticismo que va a comprender el paisaje en torno a categorias estéticas
como lo “sublime” -la principal y mas nitida-, lo “romdntico” y lo “pintoresco”
y otros marbetes similares a ellas asociados. Sin lugar a dudas, esta concepcion
estética decididamente engendra una sobrevaloracion de la “montana” y el
alpinismo en general y un cierto desprecio de las llanuras y paisajes cultivados.

Pero en nuestro estudio creo que se prueba que, para Espana y Andalucia,
existen mecanismos perceptivos suficientes -cultivos exdticos para los viajeros,
agricultura de montana, interpretacion simbolica de ciertos espacios de llanura,
apreciacion estética de algunas plantas, tipos y territorios pintorescos, etc.- para
que el paradigma romantico no suponga una pretericion absoluta de lo rural/
agrario. O sea que junto a la consolidacion definitiva y exaltacion suprema del
paisaje en general y el de la montana en particular, también existe en muchos
romanticos el gusto y aprecio del paisaje humano cultivado.

A finales del siglo XIX este modelo estaba en todo su esplendor, lo que junto
a la conceptuacion rigurosa que la Geografia Moderna habia configurado del
paisaje geografico, explica que en textos cientificos y pedagogicos de la primera
Institucion Libre de Ensenanza el paisaje constituya un ingrediente fundamen-
tal de la apreciacion y estudio de la Naturaleza. En este paisaje institucionista
hay una preferencia por lo estrictamente natural y por la montana por varias
razones: naturalismo cientifico, origen urbano del movimiento y sus adeptos,
etc.; por el contrario, lo rural/agrario se enfatiza menos y se intenta comprender
parcial y desordenadamente. Giner, no obstante, tiene precisiones enjundiosas
sobre el “campo” y su paisaje.

Creemos, no obstante, que la apreciacion mas valiosa del paisajismo rural,
inspirada en la Institucion Libre de Ensenanza, no esta aqui sino en alguno de
sus epigonos pertenecientes a la Generacion del 98 o incluso cronoldgicamente
posteriores. Pero esta es otra historia aqui no abordada.
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PAISAJE Y JARDIN: LA PLASMACION DE LA IDEA DE NATURALEZA'
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La ciudad moderna ha querido expulsar a la naturaleza hasta sus confines,
sin lograrlo. La ciudad supone, decia Manuel de Teran, la mas intensa
transformacion del paisaje natural, pero la naturaleza, reclamando la satisfac-
cion de sus derechos, no ha dejado nunca de estar presente. Toledo, ciudad a
la que Teran se referia, que es paisaje de alta cultura, de cultura densa y
estratificada, depdsito de siglos, es también sintesis ibérica del medio natural,
fisonomia armoénicamente adaptada a la topografia a través de la red de calles
y callejuelas, de las que algunas siguen las curvas de nivel y otras son pinas.

La ciudad histdrica es la que mejor traduce el paisaje natural. Rafael Mas
contrasta ciudad historica y ciudad contemporanea, esta ultima con voluntad
y capacidad de transformar el medio hasta casi borrarlo. La ciudad contem-
pordnea ha optado por la tecnologia: rios dominados, riberas hormigonadas,
cauces canalizados y soterrados, junqueras rellenadas, montanas y cerros
horadados por tuneles, explanaciones de grandes areas, vegetacion artificial,
paisajes uniformes.

Con ritmo acelerado, nuestros paisajes cotidianos van perdiendo singulari-
dad, como si quisieran reducir su historia y hacerse homogéneos; parafrasean-
do a Caro Baroja, van sujetando el pais y la historia a la técnica. Las piezas
urbanas se yuxtaponen y se sobreimponen sin adaptacion, de modo fragmen-
tado. Las ciudades centrales se convierten en parques tematicos, los ciudadanos
en audiencias. Heterotopia, dice Relph, recuperando el término foucaultiano,
heterotopia como concepto adecuado para esos paisajes extremos de las
ciudades turisticas o recreativas, como Las Vegas o Benidorm, donde los
elementos son copias miméticas y extravagantes de otras culturas y de otros
tiempos, evitando el mas minimo intento de adaptacion al lugar, al pais.

* La presente ponencia se basa en mi trabajo: El gobierno de la naturaleza en la ciudad. Ornato y
ambientalismo en el Madrid decimononico, Madrid, Real Academia de la Historia, 2003, presentando las
principales ideas alli contenidas, y ampliando otras como las relativas a la jardineria paisajista, su
desarrollo y la critica de la que fue objeto
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Me propongo en esta ocasion ilustrar la relacién entre jardin y paisaje,
tratando de recuperar una tradicion de la naturaleza en la ciudad, la de las
huertas, los paseos, las arboledas, los parques y los jardines. Al repasar esa
cultura y al recuperar esta tradicion, advertimos enseguida que la ciudad no
logra expulsar a la naturaleza ni a los procesos naturales. Hoy sabemos que
no solo no puede, sino que no debe hacerlo.

Madrid es un caso muy interesante de tradicion ambiental basada en la
creacion y en la conservacion de espacios arbolados. Sede de la corte y capital
del reino y del Estado se le ha querido conferir, sobre todo desde el reinado
de Carlos III, una calidad urbana acorde con su rango, a partir de unas
condiciones de especial penuria. Contaba como punto de partida con extensos
sitios y posesiones reales, de desigual significado y de distintas condiciones,
que limitaban la ciudad por el este y el oeste y que tardaron en incorporarse
al uso publico; cuando lo hicieron, no sin problemas, se erigieron en el
patrimonio mas singular y mas valioso de la ciudad. En todo momento
constituyeron, ademas, por su calidad e interés natural, urbanistico y artistico,
lugares de referencia obligada para todas las intervenciones dirigidas a natu-
ralizar, arbolar y ajardinar la ciudad.

La convivencia forzosa en la ciudad de Madrid de la administracion central
(con el singular protagonismo de la Corona y del Patrimonio Real) y de la
municipal, determiné un sistema de relaciones asimétrico, las mas de las veces
de intromision por parte del poder central y de sometimiento del local. Las
razones de Estado se han esgrimido a menudo para justificar el intervencio-
nismo del gobierno central, por lo que han prevalecido la vigilancia mutua, el
recelo, cuando no el conflicto abierto. El ramo municipal de arbolados, por
curioso que parezca, no fue una excepcion y los cargos de arbolistas de la Villa
o de los Sitios estuvieron a la ventura de grandes cambios politicos o de
convulsiones fugaces.

Por estas razones, cualquier ensayo de geografia historica de los recursos,
como es éste, es también un estudio de historia politica y administrativa. Los
buenos estudiosos de la ciudad han sabido mostrar hasta qué punto las grandes
novedades politicas y sociales se traducen con bastante celeridad en transfor-
maciones territoriales a todas las escalas, incluidas las intraurbanas. El fin del
antiguo régimen, los primeros pasos de la monarquia parlamentaria en aquel
decenio prodigioso y liberal de 1834 a 1844, junto con la consolidacion de las
grandes transformaciones sociales, demograficas y técnicas, fue fecundo en
cambios y empresas. Francisco Quirds ha mostrado bien como, con el acceso
de la burguesia al poder y la consolidacion del Estado constitucional, nace el
modelo de ciudad que, con matices, ha estado vigente hasta la posguerra civil
del siglo XX.

Por el doble motivo de los cambios en la gestion del Patrimonio de la Corona
y del accidentado camino hacia las leyes municipales de 1840 y de 1845, el
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cambio de regente y la formacion de los ayuntamientos constitucionales, los
decenios treinta y cuarenta del siglo XIX estuvieron particularmente cargados
de intentos, de proyectos, también de realizaciones. Es entonces cuando tiene
lugar buena parte de la innovacion en los modos de plasmar la naturaleza en
la ciudad y de gestionar la naturaleza urbana.

Innovacién y atencién que en Madrid estaban propiciadas por residir en la
ciudad muchas de las personas mas versadas en cuestiones botanicas, urbanis-
ticas, agronomicas, arboreas y forestales; también, naturalmente, de los nego-
cios y de la promocién inmobiliaria. Algunas de las mejores cabezas cientificas
del momento coincidieron en la ciudad y tuvieron que ver con la mejora
espacial y arborea de ésta, por cierto, en ocasiones, en clara rivalidad y litigio
entre si. Se dio la feliz y no casual coincidencia de que estos cientificos
intervinieran también en tareas practicas y administrativas. Y a la inversa, los
administradores no desdenaron ni evitaron el conocimiento cientifico con mas
0 menos nivel, con mas o menos brios. En aquel tiempo singular en que se
queria nada menos que hermanar la administracion con la ciencia y basar el
ejercicio administrativo en principios cientificos, se produjo una formidable
eclosion de hombres de ciencia y de ideas que no desdenaban el servicio de
la Corona, del Estado o del Ayuntamiento, y que asi lograron, pese a todas las
dificultades y limitaciones, una cierta simbiosis de ciencia y experiencia, dicho
sea en palabras de Alejandro Nieto, que ha conseguido trasmitir su entusiasmo
por los protagonistas de la regencia de Maria Cristina.

Propongo, pues, un corto recorrido por los paseos y arboledas del Madrid
decimononico y del primer tercio del siglo XX para analizar los distintos modos
en que se intentd plasmar en el paisaje urbano la idea de naturaleza.

SITIOS REALES E INSTALACION DE LOS ARBOLADOS MADRILENOS

Una de las claves del desarrollo y caracter de los espacios arbolados
madrilenos reside en el Patrimonio Real. Las posesiones reales tenian una
enorme importancia superficial, ambiental y paisajistica ocupando mas de la
tercera parte del término municipal y una superficie triple de la del casco
antiguo. Ademas, el conjunto Palacio Real-Casa de Campo, a poniente, y los
Jardines del Buen Retiro, a naciente, marcaron durante mucho tiempo los
limites de la ciudad hasta el punto de forzar su expansion en sentido norte-
sur.

Pero la influencia de los Sitios Reales no se detiene en los mas cercanos; todos
y cada uno de ellos han trascendido en mayor o menor medida, y antes o
después, sobre la naturaleza madrilefia. Admirédbase Mesonero Romanos en el
momento del apogeo del Patrimonio: “En el radio solo de 15 leguas de la capital,
cuéntanse, por lo menos, dieciséis palacios o casas reales embellecidos por la
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mayor parte de jardines y bosques (....) no temeriamos llamar la atenciéon de
los viajeros que han recorrido las capitales y sitios mas célebres de Europa,
hacia el conjunto que ofrecen a su curiosidad San Ildefonso, Aranjuez, Escorial,
Riofrio, Valsain, Quitapesares, El Pardo, la Isabela, la real Quinta, la Zarzuela,
la casa de Campo, la Moncloa, Vista Alegre, el Retiro, el Casino y el Palacio
Real de Madrid.” Esta red de sitios traduce una voluntad de ordenar el territorio
y de unir los palacios con una verdadera trama de naturaleza urbanizada.

Se trataba de un patrimonio enorme que constituia un microcosmos centra-
do en Madrid, con lugares ordenados y jerarquizados por los que transitaban
los reyes y la Corte. Es sugerente la narracion que hace un noble canario, el
marqués de la Villa de San Andrés, de la rotacion estacional que practicaban
los monarcas y su entorno: “En los primeros dias del afio sale la Casa Real para
El Pardo, adonde la estacién rigurosa del invierno pasa, y vuelve a Madrid para
gozar la Semana Santa el Sdbado de Ramos. Fenecidas sus funciones, pasan sus
Majestades a Aranjuez, adonde la primavera es hermosa, fértil el sitio,
abundantisima la caza y el terreno deleitable. De alli salen para Valsain asi que
sale San Juan. En este sitio, solo apacible en verano, est4 la Corte hasta que a
mediados de octubre sale para El Escorial, de cuyo encantado monasterio,
apenas diciembre su nevada frente asoma, vuelven a Madrid para tener aqui
las Navidades y recibir de los Consejos las Pascuas.”

Dos acontecimientos del siglo XVIII tuvieron una enorme trascendencia para
la naturaleza y el embellecimiento de Madrid: por un lado, la adquisicién por
la Corona de la plena propiedad del monte del Pardo y el posterior cierre de
éste en 1749 con una cerca de cien kilémetros de longitud, “la mayor muralla
que para encerrar conejos, perdices y gamos se ha construido en el mundo”,
como ha dicho Cos-Gayén; también fueron cercadas la Casa de Campo y la
Florida. El segundo hecho fue la conversion de Aranjuez en explotacion agricola
modelo, en Sitio rural de “agricultura verdaderamente real”, como dice Ponz,
pero manteniendo las calles arboladas para limitar paseos y huertas, calles que
se convierten en elemento canoénico del tratamiento vegetal y caminero del
espacio dieciochesco.

El modelo de calles arboladas de Aranjuez fue el que se trasladé por
iniciativa real a los paseos publicos periféricos de Madrid, para conectar los
Sitios entre si o seguir el rio y también en las anchas avenidas radiales
meridionales. Coronaba la puerta de San Vicente el lema que justificaba el
conjunto: Commoditati ac ornamento publico.

Pero sin duda la pieza sobresaliente fue el paseo del Prado, desde la puerta
de Recoletos a la de Atocha, emblematico por tantos motivos; por ser el paseo
arquitectonico por antonomasia, por el disefio de salén, que se difundiria como
modelo a otras ciudades, por la forma en que se llevo a cabo la actuacién, previa
compra de terrenos, por el saneamiento que entrai6, por el interés directo del
conde de Aranda en su construccién y del de Floridablanca en las plantaciones
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de olmos traidos de Aranjuez, atendidos por los jardineros del real sitio y
establecidos nada menos que veintiocho turnos de riegos para que mantuvieran
su esplendor. El Paseo del Prado determind ademas un cambio de valor y de
usos en su entorno, que paso a ser el espacio de las residencias mas suntuarias
de la Corte y el paseo preferido de aristocratas y burgueses: “una gran recep-
cion dentro de un salon de arboles”, como brillantemente lo califico Galdos.

La operacion del Prado iba acompanada de otras destinadas a cumplir el
amplio y ambicioso programa de enaltecer el Museo (entonces Gabinete de
Historia Natural) como el traslado del Jardin Botanico desde el soto de Migas
Calientes en el camino del Pardo: se queria no solo facilitar la ensefianza de
botanica con el jardin y su escuela sino también “hermosear el paseo publico del
Prado de Madrid con una obra en que reinase la regularidad y el buen gusto”.

Todo lo anterior pertenece a la etapa del altimo tercio del siglo XVIII que
el director facultativo de arbolados y paseos de Madrid entre 1841 y 1859, Lucas
de Tornos, ha llamado de instalacion de espacios arbolados, protagonizada
enteramente por la Corona. A partir de ahi vendria la que el mismo Tornos
llama (modestamente) de acabamiento municipal de paseos y arboledas y
primeras creaciones propias: ronda norte y ronda sur, paseo de Recoletos y
Castellana, paseos de Chamberi hacia Fuencarral y hacia Luchana. La construc-
cion de estos nuevos espacios y de sus arboledas fue trabajosa por muchos
motivos, sobre todo por la dificultad que tenia el Ayuntamiento en disponer
de suelo, de agua y de autonomia de gestion.

La topografia alomada de Madrid, determinada por la incision de los rios
sobre la rampa de la sierra, no supuso graves dificultades para la extension de
los arbolados aunque si facilitd los contrastes de paisajes entre los ejes de vega
y lineas de huerta sobre el rio Manzanares y los arroyos de la Castellana y del
Abroniigal por un lado, y los campos dominantes de cereal de secano, por el
otro. El problema cronico que tuvieron los arbolados publicos en el siglo XIX
fue la escasez de agua de riego. La mayoria de los viajes de aguas “gordas”,
que eran las usadas para el riego y para los ganados, pertenecian a particulares
que las vendian. Los Sitios Reales, los conventos y las fincas privadas disponian
de minas propias para su servicio y de un alto nimero de norias mientras el
Ayuntamiento se encontraba en inferioridad de condiciones. Ademas en los
momentos de escasez como los de la sequia continuada que se produjo entre
1849 y 1854, las autoridades tenian que desviar el agua de norias de paseos a
las necesidades mas urgentes de abastecimiento de la poblacion, apoderandose
entonces el ramo de fontaneria de las norias del de arbolados. En aquellos anos
apenas se podia suministrar a la parte baja del Prado tres turnos de agua entre
San Juan y San Miguel, frente a los 28 ordenados por Floridablanca.

Las diferencias y contrastes entre arbolados publicos y arbolados privados
se trasladaban a todo el ambito de la ciudad y de su entorno. Secano y regadio
constituian dos dominios ecologicos y de paisaje consolidados y contrastados
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del Madrid historico, con inmediata traduccion en el valor del suelo de un
terrazgo en el que, curiosamente para la percepcion actual, las fincas de regadio
eran mayores que las de secano. Algunas de las mejores huertas habian atraido,
por su frescor, amenidad y arbolado, las residencias de sus propietarios, dando
lugar a un modelo de casa de campo suburbana, llamada muchas veces quinta
de la que son ejemplares la Real Quinta o la Moncloa.

No se les escapaban a los contemporaneos ni los contrastes de paisaje ni a
qué se debian. Tornos los expresa en estos términos: “El desierto de Madrid
no presenta mas que en las orillas del Manzanares y de los arroyos, y en los
estanques de la Casa de Campo, Moncloa, etc., cercanias del caz de Migas
Calientes, vegetaciones tal cual lozanas, o algo mas vigorosas que en los paseos
y orillas de los caminos. Los demas sitios la presentan raquitica, a no ser en
aquellos pocos parajes de la Casa de Campo, y demas sitios reales, o en las
huertas de particulares, que retinen a las circunstancias del cultivo la humedad
conveniente. (...). Alli se ven los riegos suministrados diariamente, las labores
frecuentes, y para moderar la acciéon mortifera de una atmdsfera calurosa y
empolvada hay constantemente hombres ocupados en regar por alto las
plantas, o con regaderas o con bombas”. La apertura del Canal de Isabel II en
1858 no significo resolver los problemas pero si los alivio y permitié concebir
proyectos mas ambiciosos.

El paisaje de Madrid no gustaba ni a propios ni a extrafios, y ya Florida-
blanca consultaba a la Matritense en 1778 las medidas que se podian tomar para
“invertir la esterilidad que la incuria ha propalado alrededor de Madrid”. No
hay nada riant, no hay nada verde en torno a Madrid, decia Ford, al salir de
la ciudad por las orillas plantadas del Manzanares e ir avanzando, pasada la
Moncloa, hacia un desierto que para él tenia resonancias orientales, “con la
poblacion justa para hacer ver al viajero lo despoblado que esta y a la vez
despojar al paisaje de la poesia de la completa soledad.” Cierto es que los
espanoles emigrados en Londres después del Trienio, entre los cuales habia
afamados naturalistas, no se mostraron menos perplejos de ver que en la
campina inglesa no habia terrenos desnudos ni eriales y no alcanzaron a
apreciar de aquellos espacios revestidos de plantas mas que la “suave ameni-
dad” que les causaba un “sosegado contentamiento”.

Los problemas municipales madrilefios para conseguir suelo en el que
arbolar e instalar sus viveros nunca se solucionaron del todo; tuvieron que irse
solventando mediante permutas sobre todo desde la ley del ensanche y es
necesario esperar a la cesion del Retiro como parque publico de Madrid para
que la superficie arbolada y el numero de arboles municipales sufra un
aumento espectacular: el parque contenia mas de 158.000 pies frente a los 50.000
del resto de la villa.

Pese a todo las cuatro quintas partes de estos cincuenta mil arboles se habian
plantado entre el Trienio y los afos cincuenta, porque fue entonces cuando se
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organizo el ramo municipal de paseos y arbolados y se logro la benevolencia,
y no ya la férrea tutela, del Patrimonio Real. “Me parece, decia Stendhal durante
su visita a Barcelona, que después de la muerte de Fernando VII, el espiritu
publico en Espana ha dado un paso inmenso.” Lo habia dado en efecto, con
los primeros pasos de la administracion publica estatal y municipal y con la
designacion por las Cortes en 1840 de Agustin Argiielles como tutor de la Reina,
y por este de Martin de los Heros como intendente del Patrimonio Real. Aunque
solo se mantuvieron ambos hasta 1843, iniciaron un proceso de reformas en la
administracion patrimonial que resultaron ser, por voluntad expresa suya, de
gran trascendencia para toda la nacién, sobre todo en la gestion de los recursos
forestales, arboreos y paisajisticos. Para el caso concreto de Madrid quisieron
mejorar y embellecer jardines, arboledas y bosques, y racionalizar la gestion
de sus aprovechamientos, para servir de “recreo y salud a (todo el) publico”,
eso si, sin desatender, el lustre de la Corona. Es mas: Martin de los Heros
entendia que los Reales Sitios debian contribuir a la mision educativa de
extender el buen gusto entre la poblacion y de atraer a los extranjeros.

Por su parte, el ramo de paseos y arbolados madrileno que habia sido un
servicio particularmente sensible a la relaciones entre el Patrimonio y la
municipalidad en los primeros y azarosos decenios del siglo XIX, tuvo ocasion,
una vez liberado de la agobiante tutela real, de madurar y de mostrarse mas
ambicioso en sus proyectos. Los distintos Reglamentos que se dictan desde 1822
hasta 1851 se fijan como fin contribuir al decoro de la Nacion y al ornato,
comodidad y salubridad de la poblacion.

AMBIENTALISMO E HIGIENISMO URBANOS: DE LOS PASEOS A LOS
PARQUES

Las formas estaban cambiando en la administracion publica y ello se tradujo
en la forma de gobernar los recursos naturales. Ha dicho Alejandro Nieto que
la regencia de Maria Cristina supuso una solucion de continuidad entre unas
practicas de empleo tradicionales, casi inmutables, templadas por un cierto
nepotismo que venia a proteger a parientes, amigos o coterraneos, y las
modernas, mas profesionales, basadas en el mérito pero también con contami-
nacion politica generalizada. En las cuestiones que vengo analizando esta
profesionalizacion se traduce de modo claro en una vinculacion a los ingenieros
civiles, a los de montes en el caso de los espacios forestales, a los de caminos
para urbanizacion, circulacion, servicios y equipamientos y a los agronomos
en el caso concreto de parques y jardines, una vez que se desposeyo a los paseos
de su dimension caminera, como voy a comentar en seguida.

En Madrid, la emancipacion de Paseos y Arbolados con respecto de la
Corona lo fue también de los jardineros reales que habian estado omnipresentes
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en el cambio del siglo XVIII al XIX y durante el reinado de Fernando VII. En
las posesiones de la Corona, los jardineros por antonomasia habian sido los
miembros de la familia Boutelou, verdadera dinastia que se mantuvo en la Casa
Real durante ciento cincuenta afios y al menos cinco generaciones. En 1786
Esteban Boutelou, el segundo de la saga, el grande, como se le ha llamado,
jardinero mayor de Aranjuez, fue requerido por el corregidor de Madrid para
dictaminar sobre el estado en que se hallaban los arboles del Prado de San
Jeronimo. Su diagnostico fue rotundo: el mal estado se debia sobre todo a una
poda “inconveniente y fruto de la ignorancia”, ademas de que fallaban los
repetidos trasplantes de los olmos de Aranjuez por la lejania y la diferencia de
medio y de suelo, por lo que recomendaba crear un vivero de proximidad. A
partir de entonces todos los Boutelou, cuando son convocados para asesorar
0 impuestos al ayuntamiento como responsables de las arboledas municipales
(lo que ocurri6 con frecuencia), repiten lo mismo, con las mismas palabras,
sintiendose siempre amparados en la autoridad familiar, cuya escuela, decian,
era la francesa, la tnica en Europa basada en la fisica: “la otra (la del
ayuntamiento) es por rutina”, condenaban.

No hacian honor a la verdad y me interesa sefialarlo para mostrar como van
entrando nuevas ideas, ya que a los sucesivos directores facultativos de los
espacios arbolados madrilenos se les fue exigiendo conocimientos tedricos y
practicos. El primero de ellos, Antonio Sandalio de Arias, depuesto tras el
Trienio, habia sido jardinero mayor del convento de la Encarnacion, presidente
de la seccién de agricultura de la Matritense y luego de la Sociedad, y efimero
y discutido director del Botéanico, antes de ser inspector general de Bosques;
el naturalista Francisco Sangtliesa que ejerci6 entre 1831 y 1841, fue llamado ex
profeso desde el canal de Aragon, donde ejercia de jefe de arbolados; Lucas
de Tornos (1841- 1859) era zodlogo y edafdlogo.

A Sangtiesa se debe una de las mas sucintas manifestaciones del sentido
ambiental de los arbolados urbanos, pronunciada en 1833: “ los arboles son el
eslabon que enlaza las nubes con el suelo y su destino es conservar la armonia
de toda la naturaleza”; frase que se repiti6 en parecido términos como criterio
para exceptuar de la desamortizacion los montes altos por las funciones que
ejercen sobre la fisica del globo y catalogar los montes publicos inalienables.
Estas ideas, compartidas por Lagasca, Tornos, Pascual, Garcia Martino, y, a
través de ellos, por Martin de los Heros y Argiielles, dieron lugar a las primeras
experiencias de regular la inclemencia climatica en areas urbanas mas extensas:
de los afios cuarenta son los primeros ensayos de montes de topografia natural
poblados de arboles de hoja perenne, que no necesitaran el riego del que tanto
se carecia. La propuesta trato de plasmarla Tornos en los bosquetes de pinos
del entorno de la Castellana mientras Martin de los Heros la imponia en la Casa
de Campo y hasta en el Retiro, después de escandalizarse de que gran parte
de la superficie de éste estuviera dedicada al cultivo de trigo y cebada “sin mas
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perfeccion en las labores que el mas atrasado lugar de la Mancha o Castilla la
Vieja” y de que en el resto se contemplara con resignacion como marraban las
reposiciones con frondosas.

En los anos cincuenta se produce una inflexion fundamental en la concep-
ciéon administrativa de las arboledas madrilenas porque es entonces cuando se
pone en entredicho su tradicional vinculacion a los paseos, o dicho de otro
modo, los paseos pierden su anterior significado arboreo para mantener
exclusivamente el caminero. Los ingenieros de caminos municipales que venian
propugnando desde hacia tiempo la reunion de los servicios de caminos y
paseos lo consiguen, ganando asi la batalla a agricultores y botanicos, respon-
sables de arbolados que se habian opuesto.

La iniciativa de Argiielles y Heros de formar silvicultores en Alemania tiene
sin duda menor trascendencia urbana pero, en cambio, enormes consecuencias
para la gestion de los recursos renovables en Espana ya que de aqui arranca
la introduccion de la ordenacion de montes publicos. Sin embargo, para lograr
manos libres en la gestion forestal, la administracion de Patrimonio tuvo que
transigir en mantener a otro Boutelou, a Fernando en este caso, hermano de
Esteban, como director general de jardines de todas las posesiones: habia sido
nombrado en 1839 y se mantuvo en el cargo hasta el final del reinado de
Isabel II. Era mucho mas conservador en la gestion que Pascual, menos tedrico
y menos técnico, mas confiado en la practica y en la experiencia familiar.

Es dificil imaginar hasta qué punto estos afos fueron turbulentos en cuanto
a empleos, nombramientos y reclamaciones, aun para estos cargos, solo
aparentemente menores. Los tiempos convulsos favorecen que se mezclen los
pequenos y los grandes destinos, las miserias y las grandezas de personas y
de obras, Durante la revolucion de 1848, Victor Hugo de visita en el parque
del Luxembourg ve que se esta haciendo un jardin inglés sobre el semillero.
“tout a été refait, donc tout défait”, comenta para concluir: “C’est le propre du temps
que nous traversons de méler les petites bétises aux grandes folies”.

El destino de Madrid no carece ni de lo uno ni de lo otro. Retomando nuestro
hilo argumental sobre la evolucion de los paseos y arboledas publicos,
comprobamos céomo desde finales del siglo XVIII se ha ido pasando de unos
puntos de vista mas arquitectonicos, ornamentales y paseistico-recreativos, que
eran los de la Ilustracion y sus postrimerias, a otros mas ambientalistas e
higienistas. Esta evolucion guarda una clara relacion con lo que sucede en el
naturalismo y en el urbanismo.

A partir de los anos cincuenta convivian ya en Madrid, tanto en las arboledas
municipales como en las reales, prueba de su mutua influencia, dos concep-
ciones arboreas distintas con sus traducciones practicas: arbolado de sombra
en los paseos, en los caminos y en la superficie urbanizada como regulador
térmico del calor del verano y lugar privilegiado de paseo; arbolado de hoja
perenne sobre terrenos no explanados o al menos irregulares. Lo que habia sido
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iniciativa criticada de Tornos acabé siendo imitado en jardines particulares
como la alameda de Osuna, o reales como el Retiro o el parque de Palacio.

Los proyectos de los anos siguientes siguen desarrollando la dimension mas
higienista de los espacios arbolados. En el anteproyecto de Ensanche de Carlos
Maria de Castro se recurre a plazas arboladas, parques y bosques periféricos
de arboles de hoja persistente como “agente poderoso de la higiene publica”,
como “depositos de aire en el espacio edificado”. También Cerda en su Teoria
de la viabilidad urbana, escrita para Madrid y aplicada al Ensanche de Barcelona,
establece la misma escala de espacios abiertos reservando los bosques que él
llama “de servicio urbano” sobre todo de los “pobres y aun de la clase media”
que no tienen casa de campo para su esparcimiento de fin de semana. Los
espacios verdes no son ya concebidos como ornato, ni mucho menos como
arquitectura. Tienen fines higiénicos, constituyendo depositos de aire cuando
son de tamano pequeno y modificadores ambientales cuando alcanzan cierta
dimension. Ahora bien, en el Ensanche de Madrid se recortaron los previstos
en un 30 %.

Olmsted, el creador del Central Park newyorkino, opinaba que el park
movement no era una influencia o una moda, sino un movimiento al que cabia
referirse como “espiritu de civilizacion”. El término “parque” casi no habia sido
usado en Espania en la primera mitad del siglo XIX: se hablaba de paseos, de
jardines, de campos, de alamedas. El parque es el resultado del acceso de la
burguesia al poder municipal y ciudadano que suscita la necesidad de nuevos
espacios de sociabilidad, el lugar de lucimiento, ocio y relacion de una
burguesia ascendente, lugar también de esparcimiento popular y obrero
controlado. En el decreto de cesion del Retiro a la ciudad de 1868, se dice que
Madrid, como todas las grandes capitales, y con mas motivos que la mayor
parte de estas por la gran densidad de su poblacion, necesita Parques donde
pueda el vecindario esparcirse y respirar aire libre, no s6lo como medida
higiénica y de recreo, sino como instrumento de instrucciéon y de moralidad,
por lo que contribuyen los parques a difundir la ensefianza y a arrancar a las
clases obreras de los focos de los vicios y disolucion en que suelen dejar su salud
y ahorros en los dias festivos.”.

A Isidora Rufete, la desheredada de Galdos, no le agrada el parque en su
primera visita: “Aquella naturaleza hermosa, aunque desvirtuada por la
correccion, despertaba en su impresionable espiritu instintos de independencia
y de candoroso salvajismo. Pero bien pronto comprendié que aquello era un
campo urbano, una ciudad de arboles y arbustos”, ingeniosa adaptacion de la
naturaleza a la cultura, en la que, mas que a correr, acudian las damas y los
caballeros a ver y ser vistos. “Para otra vez que venga, concluye la joven, traeré
yo también mis guantes y mi sombrilla”. Bosque civilizado, campo urbanizado,
con calles, plazas, manzanas, recreo ciudadano.
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JARDINERIA Y PAISAJISMO EN MADRID

Tomando siempre el caso de Madrid como ejemplo, voy a reflexionar ahora
sobre el modo en que el jardin paisajista (en el siglo XIX, se tradujo primero
por “apaisado”, una denominacion al menos tan equivoca como la que
prevalecio) y también el inglés, se incorporaron a la tradicion jardinera
espanola. De nuevo considero que es un ejemplo valido puesto que esta
tradicion se habia fraguado en buena parte en los Sitios Reales del entorno
madrileno, de modo muy especial en Aranjuez, el Escorial y San Ildefonso. Fue
alli donde se forjo el clasicismo renacentista espanol en el tema de jardines a
partir de modelos tanto italianos como flamencos pero con distintos modos de
adaptacion al lugar que estudiosos como primero Winthuysen o Rubi¢ y ahora
Moran y Checa o José Luis Sancho han analizado con cierto detalle.

Horacio Capel acaba de dedicar un largo estudio a los jardines en relacion
con la innovacion en el diseno urbano como parte tercera de su libro sobre La
morfologia de las ciudades (2002). Sostiene, basandose en el testimonio de
numerosos especialistas, que hay una continuidad desde el diseno de jardines
al urbano; en el siglo XVIII con el cambio de escala propio del utilitarismo
racionalista, el territorio se habria convertido en “el jardin del ingeniero” en
la medida en que en ambos se puede, no solo “corregir la naturaleza”, sino
utilizar tramas ortogonales, diagonales y perspectivas. Afirmaciones como las
de Ponz en el sentido que la fealdad y la suciedad de las ciudades espanolas
del momento se corregirian imitando las soluciones de los reales sitios,
avalarian esta hipotesis. Como también lo hace la transposicion de determina-
das soluciones, como la de los paseos arbolados, que ya he comentado.

Lo que pasa es que cuando las actuaciones alcanzan una determinada escala,
se puede entender que las cosas tienen sentido inverso al propuesto, es decir
pasan de la ciudad a los jardines. Es lo que advierten Moran y Checa para el
caso de Aranjuez, donde la intervencion paisajistica tendria dimensiones
urbanas y toda la naturaleza se convertiria en artificio, aunque con gradaciones.
Entre casa y bosque se dan una serie de pasos que van desde la racionalizacion
mas formal en las zonas mas cercanas al espacio edificado (fosos, jardines
secretos 0 patios) hasta el concepto mas paisajitico en las mas lejanas, jugando
los estanques y los canales un papel clave. De modo que se puede hablar,
concluyen los autores, de un jerarquia naturalistica, que culmina el tratamiento
hortelano de la naturaleza en la que sin duda el mar de Ontigola resulta ser
la obra mas ingenieril. Esta referencia a la escala de la intervencion es
particularmente oportuna para el urbanismo del siglo XIX que supone cambios
notorios en los paisajes urbanos; no se puede dudar, entre otras cosas, de que
los parques fueron urbanizados.

Cinéndome ahora a las corrientes jardineras, algunos especialistas, salién-
dose de los lugares comunes, llaman la atencion sobre el hecho de que el jardin
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inglés se contrapone al clasico y al barroco y geométrico, no tanto por ser mas
natural, como por ser menos arquitectonico. Sin duda, es menos geométrico,
sus espacios estan mds compartimentados, quiza resulte mas intimo, creando
ambitos reducidos e interrumpiendo perspectivas. Pero las cosas son, a mi
juicio, algo mas complejas.

Javier de Winthuysen explico ya con particular clarividencia porqué el
clasicismo espafiol en parques y jardines se adaptaba con particular acierto a
la naturaleza y poco tenia que ver con las criticas que se hacian al modelo de
Le Notre. “De los jardines de Aranjuez derivan los reales de Madrid, (...)
formandose los de la Casa de Campo (desaparecidos sus detalles), en el sentido
clasico de pasar insensiblemente del jardin al parque, ayudando a la naturaleza,
repoblandola, haciéndola accesible y llegando gradualmente a la naturaleza
misma. Concepto espanol opuesto diametralmente al clasicismo francés de Le
Notre” (Informacion sobre la ciudad, 1929: 68). También con relacion a El Escorial,
ha insistido en la armonia de lineas y la patina del tiempo: “El paisaje
escurialense, con su anfiteatro de montanas pedregosas o cubiertas de oscuros
pinares que encierran el bosque de fresnos, tiene un caracter potentisimo.
Formando parte de €l se alza la silueta del Monasterio, tan acorde, que parece
nacido del propio suelo. No obstante esta severidad, los lindos palacetes
neoclasicos y sus jardines no desentonan del conjunto, y son al Monasterio lo
que las plantas tiernas del bosque al arbol afoso y corpulento. A pesar de la
diferencia de sentido entres estas obras del neo-clasicismo y las herrerianas, hay
entre ellas el contacto de la sencillez de lineas y la materia de que unas y otras
estan fabricadas: la piedra berroquena, que al ser corroida por la intemperie,
toma bien pronto igual aspecto y patina.” (1930: 106)

Aurora Rabanal ha puesto de manifiesto que convivieron en el siglo XVIII
jardines con trazado unitario y jardines de espacios fragmentados. Por su parte,
José Luis Sancho resulta convincente al analizar como la division de los jardines
de La Granja entre parque y bosque, division que ya estaba en el programa de
los arquitectos creadores, supone la mejor adaptacion al lugar, la mejor forma
de sacar partido de su cierre montanoso y de la abundancia de aguas. Era deseo
del rey mirar a las montafnas y los técnicos se adaptaron a las dificultades,
sacando el mayor provecho de ello. El arte cedié ante la naturaleza, saco
ventajas de ella, segun la norma de Dezallier d’Argenville, el autor del gran
manual de jardineria mas leido en aquella época. “(..) este respeto a la
‘naturalidad” del lugar [anade Sancho] se refiere al aprovechamiento de los
accidentes y del caracter del terreno, pero no al lenguaje “paisajista’ que es
formal, integrado por ‘lugares comunes’ ” (1995: 507).

Los ingenieros Rafael Brenosa y Joaquin Castellarnau, al servicio del Real
Patrimonio a finales del siglo XIX, también hacen patente esa “naturalidad” de
la division entre jardines bajos y bosque alto en La Granja. Con una diferencia
de nivel de 280 metros desde los 1.325 del Ultimo Pino en el angulo este a la
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Puerta de Segovia, y de 125 metros con el Palacio, se logran unas diferencias
de vegetacion muy grandes, con vegetacion silvestre en el bosque, pino silvestre
con roble melojo en la masa principal, también algin mostajo, serval de
cazadores, cerezo y manzano silvestres, y en el centro, el Mar, “uno de los sitios
mas hermosos por el magnifico panorama que se descubre.” (1884: 225).

También Nicolas Rubi6 i Tuduri insistio en su dia sobre que el estilo de Le
Notre transplantado al mediterraneo siempre habia sido objeto de cierta
pulsion de latinidad, una reorientacion hacia el naturalismo. “Porque no hay
que olvidar la necesidad que nuestro arte tiene de realizar obras vivas; es decir,
obras que la tierra y el aire, con sus humedales, sequedades, frios y calores,
permitan existir y perdurar.” (1953: 142).

El mismo Winthuysen llama la atencion respecto de la accién del tiempo
sobre la vegetacion aclimatandola, incluso sobre la jardinera. Se produce, segtin
¢l, una especie de transformacién al medio: “En la jardines, el paso del tiempo
y la Naturaleza obran espariolizandolos. La sequedad, las escasas lluvias sdlo en
otofio y en primavera, los frios y calores extremados de inviernos y veranos,
y por anadidura, la adustez del caracter, van suprimiendo en ellos las notas
aportadas, que desaparecen apenas se las desatiende, o si se aclimatan, se
transforman al medio” (1930: 133). Dicho sea todo ello, por huir de los lugares
comunes de la naturalidad paisajista.

Pero con todo, también en los parques y jardines madrilefios, publicos o
privados, la moda paisajista supuso un cambio de rumbo, al que seguramente
tampoco fueron ajenos los emigrados de Londres de la segunda etapa abso-
lutista del reinado de Fernando VII. Como dice Rubio el paisajismo, se lanzo
a rienda suelta contra la exageracion geométrica, tratando “los espiritus
nordicos” y sus émulos de desquitarse con un estilo mas natural.

“¢Utiliza la naturaleza constantemente la escuadra y la regla?” se preguntaba
Rousseau en La Nouvelle Héloise. ;Qué significan esos paseos tan rectos, con
terriza? ;Por qué desfigurar tanto la naturaleza? El error de la gente que
pretendidamente tiene gusto es querer ver arte por todas partes, cuando el
verdadero arte consiste en que no aparezca, en esconderlo. Nada de lineas
rectas ni simetrias que no hay en la naturaleza, todos los elementos diversos
deben estar unidos en el cuadro.

Se encuentran en Humboldt o en otros autores de la tradicion geografica
moderna, versiones sublimes de este manifiesto de Rousseau. Se pueden
invocar ahora algunas expresiones mas modestas. Alvarez de Quindds, al
hablar de la reforma carolina de Aranjuez y en concreto del jardin del Principe,
dice que imita “el desorden armonioso de la naturaleza que la hace mas
admirable, ocultando el artificio con paseos torcidos que forman grupos de
arboles y arbustos”. Fernandez de los Rios reconoce en su Guia la predileccion
del momento por el género “llamado a la inglesa, y también de paisaje o
copiado de la naturaleza”. Mufoz y Rubio, ingeniero agréonomo, profesor del
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Instituto Agricola Alfonso XII, sostiene que el jardin inglés es capaz de suscitar
el sentimiento intimo de las bellezas naturales. “[Hay que] embellecer la
naturaleza, sin cambiarla, aprovechando todas las circunstancias locales y
creando otras accidentales para que los efectos sean mas variados. [...] Cada
punto de vista, cada escena produce una emocion; como estas escenas son
infinitamente variadas, lo son también las emociones” (1887: 8-10).

Parece que lo que mas se extendié por Espana fue una version afrancesada
del jardin de tipo inglés. Alphand, el gran artifice de Les Promenades de Paris
de la época de Haussman, habia visto con claridad que los jardines irregulares
eran un producto netamente inglés, no sélo por el clima (“el clima brumoso
que realmente les conviene”), sino porque en Inglaterra no hay tradicion de
disefio clasico, de arquitectura simétrica, como ocurre en Francia, Italia o
Espana. Al jardin irregular o agreste le convienen atmosferas brumosas y lo
banaliza la mucha luz que da uniformidad a los detalles (1867-1873: XXIX). Un
jardin inglés es, segin Alphand, “un paturage ou sont jetés ¢a et la des bouquets
d'arbres”, en suma praderas y bosquetes.

Como ha estudiado Carmen Afnon, el diseno paisajistico empieza timida-
mente en algunos jardines reales y en otros privados madrilefios del dieciocho
y se va generalizando en la segunda mitad del siglo XIX. En el Jardin del
Principe de Aranjuez ya aparecen “citas” paisajisticas. “Incorporada sin mas la
Huerta de la Primavera, y ampliando éste con el mismo criterio de ‘citas’
paisajisticas dentro de un entramado de calles rectilineas, borradas luego por
el descuido las delicadezas de detalle que Pablo Boutelou aprendié en el
extranjero y que plasmo en tan limitada obra maestra, este ‘triste remedo de
jardin paisajista’ queda hoy, dominado por el genio del lugar, a medio camino
entre la huerta suntuaria y el soto” (Sancho, 1988: 57). El palacio de Osuna en
Leganitos ya tuvo trazas paisajisiticas, y mucho mas atn el Capricho de la
Alameda, un magnifico jardin inglés con distribucion irregular, de arbolados,
bosquetes y praderas. Pedro Navascués lo ha caracterizado de naturaleza
“poética” pero “caricaturizada”.

En los Sitios Reales, destacan el llamado Jardin Espanol del Retiro, que
proyecté Francisco Viet mezclando estilos francés, italiano e inglés; el Casino
de la Reina; la reforma de los jardines de la plaza de Oriente, cuyo trazado
inicial, el de Pascual y Colomer, era geométrico; y la remodelacion del Campo
del Moro a cargo del jardinero Oliva. En lugares municipales, sobresale el
nuevo trazado inglés de 1869 de las terrazas del Jardin Botanico y, sobre todo,
la conversion del Campo Grande del Retiro en parque “natural o inglés”. El
proyecto es de 1876 y la memoria justificativa de Eugenio Garagarza, entonces
director de Jardines y Plantios. Garagarza empieza por justificar que se
mantenga el trazado regular de la zona arbolada del parque, con grandes
cuadros y paseos, porque es la disposicion que mejor conviene a las necesidades
del clima de Madrid, que no deben modificar “las variaciones que ha tenido
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el buen gusto de la época actual”. Pero en el Campo Grande, con disposicion
al mediodia y abrigo natural de sus repliegues, creia el director que convenia
formar un verdadero jardin paisajista que ofreciese “agradables golpes de
vista” y terminara en grandes praderas matizadas de arboles, arbustos y flores
“cuyo variado colorido y balsamicas emanaciones satisfacen de manera tan
especial los sentidos.” Al Bois de Boulogne y al Parc Monceau, referencias
permanentes de la burguesia madrilefia triunfante, se habian afadido el parque
de las Buttes Chaumont, que antes de la reforma de Alphand presentaban un
aspecto yermo.

El prototipo del paisajismo madrilefio fue la primera version del Parque del
Oeste, obra del también ingeniero agronomo del Instituto Alfonso XII, Celedo-
nio Rodrigariez, el Gltimo director facultativo del siglo. El Parque del Oeste no
se puede concebir sin el barrio de Argtielles; es, de hecho, el parque del nuevo
barrio, reclamado en varias ocasiones por sus vecinos. No deja de ser ilustrativo
de la evolucion experimentada los argumentos que invocan estos vecinos:
condiciones higiénicas, economia de la obra por escaso movimiento de tierras
que entranaba al ajustarse a los accidentes naturales del terreno, disponibilidad
de agua por estar canalizada ya, ayuda que podia prestar la construccion del
parque para conjurar la crisis obrera, revalorizacion de solares que podia
producir, etc. Todo el repertorio previsible de argumentos para un proyecto que
conto con el apoyo de la Regente. El primer donativo fue de Alberto Aguilera;
la obra se demoro desde 1885 hasta 1910. Se trataba del ocaso del estilo: como
concluye Consuelo Correcher no se podia seguir haciendo artificial en el clima
de Madrid lo que era natural en el inglés.

En el Parque del Oeste alternaban praderas de césped con grupos de arboles
y bosquetes, raygras que se habia empezado a encargar desde 1894, pese a las
numerosas criticas de que fue objeto por su inadecuacion para un clima como
el de Madrid.

El encespedamiento se daba también en las plazas que se encontraban en
pleno proceso de remodelacion, con ajardinamiento y supresion de arbolado
que habia empezado en la Regencia y no culminé hasta el segundo decenio del
siglo XX, como ha documentado Lucia Serredi. Las plazas, antes pobladas de
arboles en alineaciones perimetrales o de marco real, van siendo ocupadas por
jardincillos con pradera recortada, arboles y arbustos, con algunas labores de
mosaicocultura y macizos de flores que en conjunto constituian una importante
superficie no pisable. También este ajardinamiento suscité controversia y hubo
quien solicito que se preservaran los arboles, pero en general prevaleci6 el
modelo de jardines cercados y amueblados. En definitiva, todo el movimiento
que acompano al jardin inglés en Madrid confirié nuevas alas a la polémica
entre técnicos-jardineros y jardineros-técnicos.

La primera mitad del siglo XX supone el anhelo de recuperacién del jardin
clasico espanol, es decir del jardin del Renacimiento al que Nicolas Rubié, al
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que algunos llamaron el Forestier espanol, llama el jardin de la latinidad. “La
labor de la Jardineria que algunos desarrollamos en el Levante Hispanico, y
en las Baleares, tiene precisamente por objeto servir al arte del jardin latino.
No se trata de alcanzar objetivos localistas, sino de cultivar formulas amplias
y aplicables a toda una zona de clima y espiritu parecidos al nuestro. Y si, desde
hace anos y desde Barcelona sobre todo, trabajamos asi en la restauracion del
Jardin de la Latinidad, es que estamos convencidos de que existe en la
Tarraconense, mas que en potencia, en accion la ‘levadura’ cierta de un nuevo
Renacimiento latino, es decir universal.” (1953: 149-150).

BALANCE DE INTERVENCIONES

Los ultimos anos del siglo XIX son los de la maxima manifestacion del
paternalismo higienista. Se pretendi6 arbolar los alrededores para mejorar las
condiciones higiénicas de las poblaciones y conseguir la paz social. El proyecto
de 1883 del alcalde Marqués de Urquijo de crear grandes masas arboreas en
torno a Madrid se inspira en ideas anteriores de la Sociedad Matritense
proponiendo formar un verdadero cinturén verde desde la Casa de Campo y
continuando por la pradera del Corregidor, viveros de la Villa, la Florida,
dehesa de Amaniel, el Hipédromo hasta unirse con el Parque, “una verdadera
zona protectriz, se dice, que serad tan ventajosa para la higiene general como
para el recreo y moralizacion del pueblo”. Al arbolado se le encomendaba la
mejora climadtica y la purificacion atmosférica ademas de solaz y recreo para
los vecinos; pero Urquijo no oculta que con ello trataba también de apartar a
los obreros del Parque, del Prado y de la Castellana, lugares preferidos por otra
clase de sociedad y a los que por esta razon habia que imponer restricciones
de uso.

El director de arbolados de este fin de siglo, el ingeniero agronomo
Celedonio Rodriganez, traté de llevar a la practica el proyecto de Urquijo
creando una gran zona de vegetacion de unas 1.700 hectareas. La dificultades
para hacerlo se mostraron insuperables por razones obvias de suelo y de
presupuesto. Lo nico que sobraban eran los pinos de los viveros municipales
que se fueron poniendo a disposicion de los particulares. En este periodo las
realizaciones municipales mas importantes fueron la dehesa de la Villa, la Elipa
y el parque del Oeste que con sus praderas de césped alternando con arbolado
y bosquetes es el mejor ejemplo madrilefio de parque inglés, “naturaleza
contrahecha o contradicha” como no se recataron en decir geografos, jardineros
y paisajistas coherentes, también intransigentes.

El resultado final, al iniciarse el siglo XX, muestra una distribucion muy
desequilibrada de los espacios arbolados madrilefios: la Dehesa de la Villa, el
Parque del Oeste, la Moncloa han acabado por favorecer al sector noroccidental,
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teniendo en cuenta ademas la presencia de El Pardo y la Casa de Campo que
todavia estaban bajo posesion real. Esta distribucion irregular constituira una
de las realidades heredadas de la que tendran que partir los planes de extension
de principios del siglo XX. La extraordinaria Informacion sobre la ciudad,
elaborada en 1929 como documentacion basica para el concurso internacional
de proyectos de expansion, reflejaba las terribles condiciones de hacinamiento
e insalubridad que se padecia en los barrios del sur del casco con densidades
de 2.000 a 3.000 habitantes por hectarea, y a veces medias de 2 metros cuadrados
por persona mientras el Estatuto municipal asignaba un standard de 24 m’

Los parques meridionales como la Arganzuela o el del Canal no dejaban de
ser perimetrales mientras en plazas y glorietas se habia impuesto una jardineria
inane que sustituia los arboles por praderas y mosaicocultura con lo que eran
impracticables. Es lo que lleva a Javier de Winthuysen, uno de los autores la
Informacion de 1929, a reclamar para Madrid plazas, verdaderas plazas, “que
sean para el vecindario y no para el jardinero”. Lo primero es lo primero y los
jardines tienen primero una labor higiénica, y solo en segunda medida la de
ornato y recreo.

Poco habia de hacer en este sentido una direccion facultativa bastante insulsa
y conformista, la de Cecilio Rodriguez. En cambio, en los primeros decenios
del siglo XX, las preocupaciones higienistas se trasladaron a ambitos mas
alejados, a una escala territorial comarcal y regional. La Sierra de Guadarrama
aparece, con el progreso de los tiempos, como el verdadero y definitivo “Parque
de Madrid” y con ello, naturalistas y forestales iban a recuperar su protago-
nismo como expertos. También en este caso el movimiento de los parques
nacionales es un movimiento de civilizacion y de progreso de raices urbanas.

La Sierra del Guadarrama no fue declarada parque nacional en aplicacion
de la ley de 1916 y todavia hoy andamos a vueltas con ello. Pero el Guadarrama
estuvo en todo momento presente durante la primera etapa del conservacio-
nismo espanol como lugar de saludable y culto esparcimiento de la urbe
madrilena, como se dijo en 1930 al declarar en ella la Pedriza, la Acebeda y
Pefalara como sitios naturales de interés nacional, triunfando asi la opcion mas
realista de una catalogacion discriminada.

Las intenciones estaban en todo caso claras y Bernaldo de Quirds las hace
explicitas: “Madrid debe seguir avanzando hacia el Guadarrama hasta compe-
netrarse y fundirse con €l en una simbiosis perfecta del monte y de la ciudad,
que asegure a todos los necesitados, no a una minoria de elegidos, el supremo
bienestar de la vida que puede procurarse de esta alianza”.

“La democracia construyo sus parques, variando necesariamente el concepto
de jardin para adaptarlos al disfrute publico, dijo por su parte Winthuysen. En
este orden, con mayores medios de comunicacion, iremos avanzando y segu-
ramente las ciudades se reducirdan pudiendo el hombre respirar en plena
naturaleza y gozar de sus beneficios...” Estas palabras, pronunciadas en los
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anos veinte del siglo pasado, expresan bien como se intentaba refundar el
espacio publico a través de los parques de la naturaleza.

Atras quedaban otras oportunidades contrariadas o desdenadas. Algunas
modas y ciertos mimetismos irreflexivos dieron lugar a actuaciones equivoca-
das o al menos contradictorias; parece evidente que en ello compartieron la
responsabilidad, segin los momentos y la competencia de cada uno, el Estado,
el Patrimonio y el Ayuntamiento.

No voy a insistir sobre desaciertos menores como la plantacion torpe y
profusa de ejemplares de las grandes coniferas. Winthuysen lo tenia claro: en
un sitio como Madrid donde habia tanto que tapar y tanto que defender de
los vientos frios y de los rayos del sol, los cedros, wellingtonias, abetos y
pinsapos parecian en ocasiones haber sido emplazados para deslucir edificios.
La moda era en verdad universal, pero ello no disculpa emplazamientos
desafortunados, unas veces por culpa de la administracion del Estado, otras de
la de la Corona, las mas por culpa de la administracion municipal. “Su empleo
abusivo, recordaba Winthuysen en 1926, en La Granja, El Escorial, El Pardo,
en la Moncloa o en el Retiro, en todas partes, ha desvirtuado las trazas de los
antiguos jardines, a veces ocupando absurdamente el eje de las composiciones
y borrando en absoluto sus efectos de totalidad, o formando grandes grupos,
cuya masa es pantalla de edificios y horizontes”

Algunas culpas son llamativas, como la de los responsables de la Escuela
de Montes cuando ocuparon la Casita de arriba de El Escorial, y desvirtuaron
con oscuras y severas coniferas un jardin de particular claridad, orden y gracia.
No corrid mejor suerte el palacio de la Moncloa, cedido al Ministerio de
Fomento por el Estado para Escuela de Agricultura y granja agricola. Otras
veces, en cambio, los ejemplares de cedros deodora han acabado dando
empaque, por su porte, al paisaje madrileno.

Otro de los episodios equivocados fue, sin duda, la mal llamada jardineria
paisajista y la propagacion de praderas, sobre todo durante la direccion de
Cecilio Rodriguez. Los contemporaneos fueron implacables: se trataba de
naturaleza contrahecha y “contradicha”, con el agravante de la carestia y del
empapamiento de suelos. “Entrado el siglo XIX sustituye a los estilos arqui-
tectonicos de jardines y al aprovechamiento de la naturaleza como parque, el
estilo paisajista, con jardines en que tiene un predomino la floricultura, y
parques de naturaleza contrahecha, con modalidades que llaman chinescas y
romanticas. Contrastes de especies, imitaciones de selvas, grutas, lagos con
islas, puentes y pabellones, de las que hay ejemplos en Aranjuez. Mas adelante
interviene el estilo llamado inglés, con praderas de raygras y agrupaciones de
arboles y arbustos, formando contrastes de color, macizos de flores y trabajos
de mosaicocultura, nimios y cuidados.” (Informacion sobre la ciudad 1929: 69).

El geografo Juan Dantin Cereceda coincidia en que los jardineros, malos
botanicos, habrian, en general, apreciado mal nuestro monte o nuestro bosque,
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peor aun el matorral ibérico, formacion compleja y viva. Para Dantin, en
articulo de 1927, el mal jardinero se encuentra mas comodo en el parque inglés,
aunque rifia con el paisaje, o con composiciones hibridas de puro artificio.
Segtin €l solo un mal profesional puede ser capaz de arrancar olmos venerables
para sustituirlos por acacias de bola, “sus amadas criaturas”. “Es peregrino
advertir la escasa parte que en la composicion de nuestras avenidas, paseos y
parques publicos, asi como en los jardines privados, se hace tomar a nuestros
arboles propios. [Y sin embargo] ;qué arbol hay en nuestra Espana arida capaz
de reemplazar con ventaja a nuestro olmo? Ninguno lo aventaja en majestad
ni grandeza o en la densidad y matiz de su follaje, en la consonancia y
adecuacion con los panoramas en torno suyo”.

Pero ademas de estos desaciertos, estan las grandes oportunidades desapro-
vechadas. Para el mismo Winthuysen una de las mas evidentes habia sido la
Moncloa: obra a obra, construccion a construccion, se le iba restando terreno
y caracter a esa propiedad, que para él deberia ser respetada como el verdadero
parque natural de Madrid. “Desde sus oteros se divisa un paisaje maravilloso
de amplisimo horizonte. De un lado, la Casa de Campo; de otro, la masa del
encinar de El Pardo, y, como fondo, la sierra de Guadarrama.(...) Las puestas
de sol desde estos lugares son tan maravillosas que se las cita en guias
extranjeras; pero, pese a la esplendidez de estos paisajes de sello particularisimo
y finos matices, con una falta absoluta de sensibilidad y de comprension se los
destroza cada dia con nuevas obras, que estropean su conjunto y grandeza”.
Proceso del que no indultaba a la ciudad Universitaria. Todo lo contrario. Con
extraordinaria sensibilidad Winthuysen decia del Pardo: “hoy para nosotros es
un paisaje de la naturaleza inspirado en Velazquez, y se nos hurta con
alambradas.”

La otra gran ocasion perdida habria sido la canalizacion del Manzanares,
obra de ingenieria de gran monotonia y sequedad que privo a Madrid de la
belleza de la circulacion de agua, por modesta que esta fuera. Se podria haber
hecho un parque fluvial, con menos cemento y mas naturaleza, desde los
puentes a Palacio, un parque de cintura de los que prestigian a las ciudades:
una sucesion ininterrumpida de espacios que, considerados en su conjunto,
podrian haber compuesto un parque extensisimo, cruzado en toda su longitud
por el rio. “Dificilmente habra alguna (ciudad) que topograficamente tenga
mejores condiciones que Madrid para estar rodeada de bellezas”. Poco prove-
cho se le ha sacado, sin embargo, desde el punto de vista natural y estético a
estos desniveles.

Los procesos naturales siguen estando presentes en la ciudad y la naturaleza
es proteica. Conocer estos procesos y aprovecharlos, valorar los paisajes a través
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de los cuales se expresan, sigue siendo no solo conveniente y util, sino incluso
una necesidad ética y estética. Por mucho que técnicas, usos y valores hayan
cambiado, no es inutil estar familiarizado con el manejo tradicional de los
recursos, sobre todo porque fue elaborado a propoésito y de propdsito para un
lugar, para un sitio.

Cuando la ingenieria de caminos desplaz6 a la de paseos, cuando el
urbanismo se hizo circulacion (Arturo Soria decia “del problema de la
locomocién se derivan todos los demas de la urbanizacion”), cuando el
movimiento moderno redujo el higienismo a aireacion y los arboles a
pulmones, mucho era lo que se estaba progresando, pero otras soluciones y
otras concepciones quedaban arrumbadas, y se aceptd y reforzé la segregacion
en las ciudades.

Se ha ido después al reencuentro de la naturaleza en los reductos donde se
la queria confinar, los espacios naturales protegidos, puestos a disposicion de
los ciudadanos por la revolucion de los transportes y las medidas de acceso
y de conservacion. La vieja idea de los visionarios de urbanizar el campo y de
ruralizar la ciudad se ha logrado en parte extendiendo el ambito territorial de
los ciudadanos, cambiando la escala de nuestro marco de vida, reduciendo la
urbanidad para los habitantes del campo a disponibilidad de servicios (lo que
no es poco) y a veces caricaturizando y banalizando lo rural, desposeyéndolo
de su razon de ser y de su calidad paisajistica. En el conjunto de los territorios
urbanos y periurbanos hay que garantizar la presencia de la no-ciudad, es decir
de medios forestales, agricolas, acudticos, huimedos, con la suficiente natura-
lidad.

En la ciudad, la técnica se puede utilizar para recuperar los recursos
naturales y sacar ventaja de ellos. Me parece el colmo de la necedad esa
arquitectura inteligente que empieza por ignorar las condiciones ambientales
del lugar para empeorarlas después y acabar tratando de solucionarlas por
medios artificiales. Hay soluciones técnicas que pueden avanzar hacia la
sostenibilidad, y ese no es el mejor camino.

Refundar el espacio ptiblico como lugar de civilidad y de urbanidad, supone
también reconocer las formas inagotables de la naturaleza en la ciudad. Sin
duda ha habido cambios de mirada que corresponden a mutaciones culturales
profundas. Pero eso no quita para que se deba exigir a la ordenacion urbana
y a la de las infraestructuras que tengan en cuenta la singularidad del lugar
y conozcan siempre las dimensiones historicas y geograficas de lo que se va
a manejar.



Naturaleza y cultura del paisaje 169

Bibliogratia

Alphand, A. (1867-1873): Tratado de jardineria y de floricultura.

Alvarez Quindés, J. A. (1804): Descripcion historica del Real Bosque y Casa de
Aranjuez. Reed. 1982.

Anon, C. (1988): “Armonia y ornato de la naturaleza en el Madrid de Carlos 1117,
Carlos 111, Alcalde de Madrid (1788-1988).

Bernaldo de Quiros, C. (1931): “Epilogo”, Sierra de Guadarrama.

Brenosa, R. y Castellarnau, J. M. (1884): Guia del Real Sitio de San Ildefonso,
Rivadeneyra.

Capel, H. (2002): La morfologia de las ciudades. Sociedad, cultura y paisaje urbano,
Barcelona, El Serbal. Parte III: Los jardines y las innovaciones en el disefio
urbano.

Caro Baroja, J. (1981): Paisajes y ciudades. Madrid, Taurus.

Dantin Cereceda, J. (1927): “La botanica y la jardineria”, Esparia Forestal, 185-
186.

Dezallier d'Argenville, A. J. (1709): La théorie et la pratique du jardinage. Reed.
Actes Sud / ESNP, 2003.

Fernandez de los Rios, A. (1876): Guia de Madrid. Reed. 1982.

Ford, R. (1845): Manual para viajeros por Espaiia y lectores en casa, 1981.

Gomez Mendoza, ] (2003): EI gobierno de la naturaleza en la ciudad. Ornato y
ambientalismo en el Madrid decimonénico. Discurso leido el 27 de abril 2003
en el acto de ingreso en la Real Academia de la Historia. Madrid, RAH.

Mesonero Romanos, R. de (1844): Manual historico-topogrdfico, administrativo y
artistico de Madrid.

Moran Turina, J. y Checa Cremades, F. (1986): Las casas del Rey. Casas de campoo,
cazaderos y jardines. Siglo XVI y XVII.

Munoz y Rubio, P. ]. (1887): Tratado de jardineria y de floricultura.

Navascueés, P. (1981): “Casas y jardines nobles de Madrid”, Jardines clisicos
madrilerios, 115-124.

Nieto, A.(1996): Los primeros pasos del Estado constitucional, Ariel, Derecho.

Quirds, F. (1991): Las ciudades espariolas en el siglo XIX, Ambito.

Quirds, F. (2002): “El paisaje urbano espanol en el siglo XIX”, en Ortega, N.
(Ed.): Estudios sobre historia del paisaje espariol.

Rabanal, A. (2002): “El paisaje transformado. Jardines espafioles de los siglos
XVIL y XVIII”, en Ortega: Estudios sobre historia del paisaje espariol.

Relph, E. y otros (2001): The texture of Place.



170 Josefina Gomez Mendoza

Rubié y Taduri, N. (1953): Del paraiso al jardin latino. Origen y formacion del
moderno jardin latino, Tusquets.

Sancho, J. L. (1988): “El Real Sitio de Aranjuez y el arte del jardin bajo el reinado
de Carlos I11”, Reales Sitios.

Sancho, J.L. (1995): La arquitectura de los Reales Sitios, Tabapress, Patrimonio del
Estado.

Serredi, L. (1981): “La jardineria en el paisaje urbano madrileno”, en Jardines
cldsicoas madrilefios.

Teran, M. de (1947): “Toledo, la ciudad y su paisaje”, Estudios Geogrdficos, 580-
582.

Tornos, Lucas de (1855): Memoria presentada al Excmo. Ayuntamiento Constitucio-
nal de Madrid por el Director de Paseos y Arbolados en 1855. Comprende las
relaciones de las operaciones ejecutadas en el ramo desde la presentacion de la
ultima memoria, varias observaciones acerca del presupuesto, y algunas ademas
sobre las condiciones fisicas del suelo y de la atmdsfera en que vegetan para estar
frondosos comparadas estas con las que rodean a los paseos, calles y plazas de
la corte.

Winthuysen, J. (1926): “Las coniferas gigantescas”, Residencia: 139.

Winthuysen, J. (1929): En Informacion sobre la ciudad.

Winthuysen, J. (1930): Jardines cldsicos de Espana.



EL PAISAJE URBANO EN LA GEOGRAFIA ESPANOLA MODERNA

Francisco Quirds Linares
Universidad de Oviedo

Antes de las primeras décadas del siglo XX no hay una forma especifica-
mente geografica de acercarse al hecho urbano. En nuestra cultura podriamos
senalar como un precedente el género de los anales urbanos que aparecen desde
el Renacimiento. De la misma manera que , siguiendo los modelos historiogra-
ficos romanos, las cronicas de los principes, como , por ejemplo, la de Fernando
del Pulgar sobre los Reyes Catdlicos, nos relatan la grandeza, las virtudes y las
desgracias de aquellos, y no sus errores o defectos, los anales urbanos tienden
a magnificar la antigiiedad, la nobleza y el mérito del nicleo urbano respectivo,
a través del recuerdo o la invencion de su filiacion clasica, del lustre de sus
hijos, de la magnificencia de sus monumentos, etc. En esas descripciones
apologéticas suele haber una insercion de la ciudad en el marco regional a
través de la descripcion de la feracidad de las campinas circundantes, de la
amenidad de sus bosques y riberas, de la pluralidad de los caminos que en ella
confluyen y de las gentes que la frecuentan, de la actividad de su comercio,
etc. La Ilustracion anade el acento sobre el Arte (Ponz) o sobre la Economia
(Larruga). En esencia, ese modelo descriptivo, con sucesivas objetivaciones,
estara vigente hasta el siglo XIX.

Hay que esperar hasta el siglo XX, es decir, hasta la configuracion de la
Geografia contemporanea, para que se introduzca la consideracion del espacio
urbano en cuanto tal y de la sociedad que lo habita. Hasta entonces (y basta
ver el Diccionario de Madoz, las guias Hachette, las de Baedeker, o cualquier
geografia descriptiva del XIX) podemos encontrar depuraciones del método
descriptivo, incorporaciones de datos objetivos, atencion a novedades econo-
micas, culturales, etc, pero no modificaciones sustanciales del planteamiento.

La ciudad empieza a ser discernida geograficamente cuando empiezan a ser
discernidos los espacios regionales, en cuanto la ciudad se halla inserta en esos
espacios. Asi se pasa a conceptualizar lo que ya estaba implicito en las
descripciones urbanas de los cronistas del Renacimiento o del Barroco: la
posicion de la ciudad en relacion con la region ( la situacion) y su localizacion
concreta (el emplazamiento). Dos conceptos de gran fertilidad, porque en ellos
esta el germen del analisis de las funciones urbanas, en relacion con la region,
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y el del espacio urbano en si entendido como un proceso. En eso, basicamente,
consisten los andlisis geograficos urbanos en las primeras décadas del siglo XX,
apoyados no tanto en un cuerpo de doctrina especifico como en los principios
de la Geografia humana general. Es un primer avance, admirable, pues resulta
sorprendente, por ejemplo, que Jean Brunhes, quien en 1911 habia publicado
la primera edicion de su Geographie humaine, pudiera incluir en su Géographie
humaine de la France, de 1926, un mapa de isocronas del Gran Paris, otros de
la circulacion rodada, o la consideracion del abastecimiento de aguas’, cuando
la Geografia urbana se hallaba atin en un estado embrionario. Lo que significa
eso, ya sea de intuicion o, mejor atin, de capacidad de percepcion de problemas
urbanos, resulta llamativo.

Pero en aquella época, que es la del esplendor de los grandes maestros
franceses, alemanes y britanicos de la Geografia europea, atn estaba ausente
de los analisis urbanos la consideracion de los factores sociales, inseparable de
los factores econdémicos, como explicativos de las formas de organizacion del
espacio y de su funcionamiento; ausencia que también se daba en el analisis
geografico de los espacios regionales.

De ese modo no era factible trascender el nivel de la descripcion, que podia
ser muy precisa y satisfactoria en cuanto tal, que permitia hacer comparaciones
entre ciudades y observar analogias o divergencias, pero que no permitia dar
cuenta de la naturaleza de los procesos operantes en el espacio urbano, ni
definirlos.

Ademas, hasta la Segunda Guerra Mundial, en toda Europa la Universidad
fue ideolégicamente muy conservadora, salvo excepciones. De ahi derivaban,
en las Ciencia Sociales, y en la Historia, unas practicas cientificas que también
lo eran, de tal modo que, si en el espacio urbano se podia percibir, por ejemplo,
la diferenciacion entre los espacios de trabajo y de residencia, no se entraba en
las razones de esa diferenciacion, ni menos aun en las de la diferenciacion
social. Los geodgrafos, de cualquier pais, estaban poco inclinados a tomar esos
derroteros; Francia es buen ejemplo de ello, y no es dificil encontrar entre los
grandes maestros de esa escuela figuras mas proximas a las ideas de Charles
Maurras y de la Action Francaise que a posiciones simplemente liberales.
Ademas, la tension politica de los anos 30 entre fascismo y socialismo hacia
dificil asumir temas que, por su naturaleza, eran vistos como ingredientes
subversivos?.

Pero a partir de la postguerra comienza a configurarse una nueva generacion
de cientificos sociales, lo que lleva aparejada la consideracion de los hechos de

' Brunhes, Jean: “Géographie humaine de la France”, en Hanotaux, Gabriel: Histoire de la nation francaise,
tome II, Paris, 1926, 652 pags; véanse pags 29-41.

* Sobre esos afios es de gran interés el testimonio de Pierre Vilar: Pensar histéricamente. Reflexiones y
recuerdos. Critica, Barcelona, 1997, 241pags.
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esa naturaleza, y el analisis de procesos, como factores basicos en la interpre-
tacion del espacio. En la Europa occidental esa modernizacion metodoldgica
se consagro entre las décadas de los anos cincuenta y sesenta; y en Espana no
mucho después. Seria necesario hacer muchas precisiones acerca de este marco
general que, de forma en exceso escueta, acabamos de exponer, pero no creo
que sea este el momento oportuno. Con lo dicho me parece que hay elementos
suficientes para encuadrar la génesis y las transformaciones de la percepcion
geografica del paisaje urbano en la Geografia espanola moderna.

LOS ORIGENES

En la década de 1930 se inicia entre los contados gedgrafos espanoles de la
época el acercamiento a la Geografia urbana. En 1931 Pau Vila publicaba en
el Butlleti del Centre Excursionista de Catalunya la traduccion del trabajo de
Blanchard “Une méthode de Géographie urbaine”®, y en 1933 Manuel de Teran
hizo una estancia en Paris, pensionado por la Junta para Ampliaciéon de
Estudios, durante la cual trabajo, entre otras bibliotecas, en la del Institut
d’Urbanisme, aprovechando también su estancia para establecer contacto con
geografos franceses, como A. Demangeon, profesor entonces de Geografia
humana en la Sorbona. Uno de los resultados de aquella estancia fue la
redaccion de un ensayo de método sobre la “Geografia de las ciudades”, que
en 1935 se sefialaba como destinado a publicarse en el Boletin de la Sociedad
Geogrifica de Madrid, pero que no llegaria a aparecer®.

De 1938 data el breve articulo de L. Martin Echeverria “Madrid y su Tierra”,
trabajo de circunstancias presentado al Congreso Internacional de Geografia de
Amsterdam. Inscrito dentro del molde de la Geografia regional, tal vez sea el
primer trabajo geografico escrito en Espafa en el que de forma explicita se
aborde la consideracion de una ciudad; en cualquier caso, no pasa de ser un
simple precedente’.

Es después de la Guerra Civil y, por tanto, con notable retraso respecto al
despegue de los estudios geograficos urbanos en algunos paises europeos,

* La vie urbaine, n° 16, 1922, pags. 301-319.

* Quiros Linares, Francisco: “La iniciacion geografica de Manuel de Teran”, Eria, n® 49, 1999, pags. 177-
184; cfr. pag 181. La noticia aparece en Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas:
Memoria correspondiente a los cursos 1933 y 1934. Madrid, 1935. Si tenemos en cuenta la cercania de la
Guerra Civil, y el hecho de que el Boletin de la Sociedad Geogrifica solia aparecer con bastante retraso,
no es de extrafiar que no llegara a publicarse en su momento. Después de la guerra, pendiente Teran
de depuracion politica, y con escasas simpatias entre algunos miembros de la Sociedad por su
vinculacion a la Institucion Libre de Ensenanza, se comprende que tampoco se publicase. Mientras
tanto, el texto pudo quedar envejecido.

* Sobre L. Martin, Quirds Linares, Francisco: “Un Geodgrafo del exilio: Leonardo Martin Echeverria
(1894-1958)" Eria, n® 42, 1997, pags 67-88.
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cuando aparecen en Espana los primeros trabajos especificos de este género.
Quien inicia el camino, en 1942, es Manuel de Teran, de quien nos ocuparemos
luego con mas detalle por el papel decisivo que, a mi juicio, tuvo en el desarrollo
de los estudios sobre el paisaje urbano entre nosotros. Pero antes conviene
examinar otras aportaciones.

LA ESCUELA DE JOSE MANUEL CASAS TORRES

En ese sentido es necesario destacar la figura de José Manuel Casa Torres,
catedratico de la Universidad de Zaragoza desde 1944, quien en 1947 publico
un “Esquema de la Geografia urbana de Jaca”, pero que, sobre todo, es
destacable por haber impulsado en la década de 1950 varias tesis doctorales
de Geografia urbana®. En esos mismos afnos Leoncio Urabayen publicaba, en
1952, una Biografia de Pamplona’.

Las tesis de Geografia urbana impulsadas por Casas Torres en esos anos
fueron, que sepamos, las de Emilio Arija, sobre Santander; Angel Abascal
Garayoa, sobre Pamplona; Laura Gordejuela, sobre San Sebastian; Ana Maria
Navarro, sobre Zaragoza; y Joaquin Bosque, sobre Granada. Las dos primeras,
segun creo, no llegaron a publicarse®, y desconozco sus planteamientos; las tres
restantes’ se inscriben dentro del modelo entonces consagrado, y de ellas, por
la madurez y experiencia alcanzadas por su autor en el tiempo en que la
escribio, la tesis de Bosque es la mas significativa.

Conforme al modelo aludido, la tesis de Bosque, leida en 1956, se organiza
en cuatro capitulos basicos: “Los factores geograficos”, “Evolucion urbana”,
“Funciones urbanas”, y “Morfologia y estructura”. Por lo que respecta al
tratamiento del paisaje urbano, es el ultimo de esos capitulos el que nos interesa
considerar; al comienzo del mismo, manifiesta Bosque que el objetivo esencial
de su trabajo es conocer “como es Granada en el momento actual”, y para ello

“habra que tener en cuenta dos distintos aspectos, uno estatico, de la
ciudad como un simple elemento mas en el paisaje geografico, otro activo,

 Su interés por la Geografia urbana se manifiesta también en el hecho de haber dedicado el n® 2-3-
4 de Geographica (1954) a esa materia.

7 Urabayen fue alumno de Luis de Hoyos Sainz en la Escuela Superior del Magisterio, y participd en
el Seminario de Geografia humana que dirigia don Luis. Su libro sobre Pamplona fue objeto, en 1954,
de una critica muy negativa por parte de Angel Abascal Garayoa en el primer niumero de la revista
Geographica (ver pags. 41-42) fundada por Casas Torres.

* Abascal publico al menos un capitulo, “Los origenes de la poblacion actual de Pamplona”, en
Geographica, n® 7-8, 1955, pags. 95-188.

? Gordejuela Sanz, Laura: “Geografia urbana de San Sebastian”, Pirineos, 1955, pags. 149-304; Navarro
Ferrer, Ana Maria: “Geografia urbana de Zaragoza”, Geographica, 1962, 199 pags.; Bosque Maurel,
Joaquin: Geografia urbana de Granada. Zaragoza, 1962, 313 pags.
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las funciones en relacion con el espacio en el que la ciudad se encuentra”
(Bosque, pag. 215),

y se decanta por la descripcion como “el método que prevalecera”, aunque no
de forma excluyente, pues considera necesario llegar a la “explicacion” de los
“fendmenos geograficos actuales”, si bien no explicita el método para llegar a
ella.

Desde la perspectiva actual llaman la atencion dos cosas: una, que se
considere la ciudad como algo estatico, y la otra, que se la vea como “un simple
elemento mas en el paisaje geografico”, tanto mas tratandose de una ciudad
media y de una notable complejidad. Sin embargo es asi y, partiendo de esa
perspectiva, al epigrafe “El paisaje urbano”, con el que inicia la consideracion
de la “Morfologia urbana”, se dedican solamente tres paginas en las que
abundan las consideraciones subjetivas o valorativas, de caracter plastico y en
las que, sobre todo, se nos presenta Granada en relacion con el medio natural
para, finalmente, introducir una primera concrecion:

“La complejidad del emplazamiento constituye, pues, en parte la base
de los profundos contrastes pacificos (sic) y humanos visibles en la ciudad
del Genil. Pero ademas del marco natural, la evolucion historica ha
contribuido a tales contrastes que son, acaso, el rasgo mas personal de
Granada. El paisaje geografico, con su triple aspecto, el de la ciudad
troglodita, blanca y verde, sobre los secarrales agobiados por el sol y la
luz, el de la ciudad de las colinas, rota por la mancha de vegetacion de
la Alhambra, en dos porciones vivas, luminosas y alegres, y finalmente,
la ciudad baja de las terrazas, monotona, con una horizontalidad apenas
rota por la mole de la Catedral y ligeramente cortada por los rios, que
aun cubiertos, siguen desempenando un importante papel en la vida
moderna granadina” (Bosque, pag. 219).

A continuacion nos advierte de la diversidad material y social de las tres
Granadas citadas. En ese punto se cierra la consideracion del “paisaje urbano”.
Bien es cierto que al epigrafe citado siguen dos mas: “Granada en el plano”
(pags. 219-222) y “Los espacios construidos” (pags. 222-227). Este ultimo
incluye tres subepigrafes sobre los materiales y la técnica constructiva, los
edificios y sus formas, y la densidad y clases de edificacion; todo ello apoyado
tan solo en la observacion personal y, como unica fuente, en el Censo de edificios
y viviendas de 1950.

Aun hay, en el mismo capitulo dedicado a la “Morfologia y estructura”, otros
dos epigrafes en los que, aunque el autor no lo plantee desde esa perspectiva,
se tratan elementos del paisaje urbano; uno es el dedicado a la vivienda, y el
otro aquel en el que se trata la estructura urbana.



176 Francisco Quirods Linares

Bajo el enunciado “La vivienda” (pags. 238-258) se analizan la ciudad alta,
los carmenes, la ciudad baja, la casa moderna, y las cuevas; carmenes y cuevas
ocupan la mitad del espacio consagrado al conjunto de la vivienda, y solo de
ellos se ofrecen planos, ausentes para los demas tipos de vivienda, es decir para
la gran mayoria. En un plano de conjunto se presenta la extension de los barrios
de “reciente construccion” y la de los carmenes y cuevas, pero para el resto de
la ciudad no se da ninguna especificacion.

De lo dicho se desprende que en la tesis de Bosque sobre Granada el paisaje
urbano se entiende como la imagen de la ciudad dentro del medio, es decir,
como un elemento singular dentro del “paisaje geografico”, sin que haya un
paisaje urbano “en si”, sino “en relacién con” el medio natural®. Es por tanto
una concepcion que se encuadra dentro de la Geografia regional, conforme a
cuya estructura la Geografia urbana de Granada de Bosque represento en su época
la obra de mayor envergadura, por la dimension de la ciudad analizada y por
el esfuerzo puesto en juego; al mismo tiempo es un final de etapa, porque en
lo sucesivo, aunque con excepciones, comenzaran a aparecer nuevos plantea-
mientos, en unos casos como desarrollo de los anteriores, y en otros como
resultado de la adopcion de nuevos métodos o de nuevas perspectivas'’.

LA APORTACION DE MANUEL DE TERAN

La lectura de los trabajos de Manuel de Teran sobre ciudades espanoles
refleja bastantes analogias de partida con algunas de las obras mencionadas,
pero también diferencias de diverso orden y, sobre todo, una singularidad: la
persistencia en el interés por el hecho urbano a lo largo de su vida, y una
progresiva elaboracion de su pensamiento al respecto. Aparte de eso hay otro
aspecto a destacar: Teran creé una escuela de gedgrafos urbanos. Todo ello
obliga a prestarle particular atencion.

Su acercamiento a la Geografia urbana se sitia hacia 1930. Por entonces
obtuvo una catedra de Geografia e Historia de Instituto de Ensefianza Media,
en el de Calatayud; permanecio alli durante un curso (1930-1931), y en aquellos
meses inicio un estudio sobre “Calatayud, Daroca y Albarracin” que, a causa
de la Guerra Civil y sus consecuencias, no veria la luz hasta 19422,

"" Lo mismo cabria decir de las demas tesis de Geografia urbana dirigidas por Casas Torres en esos

anos, y del capitulo dedicado por el propio Casas a “Zaragoza” en Aragon. Cuatro ensayos, tomo 11,
Zaragoza, 1960, pags. 245-287.

" Por otra parte, el propio Bosque, en el ejercicio de su magisterio, no dirigio sino tres tesis doctorales
de Geografia urbana, sobre Jaén, Malaga v Granada, de las que solo las dos primeras podrian estar
en la estela de su propia obra, pero sin alcanzarla. Véase el “Prologo” de Horacio Capel a la 2® Edicion
de la Geografia urbana de Granada de Bosque, Granada, 1988.

" Teran, Manuel de: “Calatayud, Daroca y Albarracin. Notas de geografia urbana”, Estudios Geogrificos,
n° 6, 1942, pags 163-202.
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En ese trabajo Teran explicita su forma de acercarse al conocimiento de la
ciudad, de interpretar el hecho y la forma urbanos, destacando, en primer lugar,
la contraposicion entre ciudad y aldea:

“La pequena aldea es toda ella paisaje natural [...] la gran ciudad de
tipo moderno llega a la creacion de formas completamente distintas de
las del medio natural. Entre ambos extremos, la pequena ciudad es un
equilibrio de naturaleza y espiritu, una armoniosa sintesis de alma y
paisaje” (Teran, 1942, pag.163).

Pensaba Teran naturalmente en las pequenas ciudades historicas, y veia a
Calatayud, Daroca y Albarracin como tres ejemplos de ellas. El estudio de cada
una lo estructura en tres epigrafes: “Situacion general y posicion local””,
“Evolucion o desarrollo urbano”, y “El paisaje urbano”. El primero de esos
apartados constituye, dice, el “capitulo primordial” en las monografias de
Geografia urbana,

“hasta el punto de que, en ocasiones, un estudio de geografia urbana
se limita a su sola consideracion” (Teran, 1942, pags. 166).

De acuerdo con ese criterio se detiene en el analisis de la situacion y el
emplazamiento de cada una de las tres ciudades, con una exposicion del marco
fisico, de los materiales y las formas, de los condicionamientos que supone, de
las posibilidades que ofrece, de las rutas que marca. Apenas hay, o no hay en
absoluto, apoyo en una inexistente literatura geologica o geomorfologica; las
objetivaciones parecen fruto, tan solo, del uso del mapa geologico (probable-
mente el 400.000) y de la observacion personal. El paisaje esta presente pero,
como es logico, no se trata del paisaje urbano, sino del medio natural y de
algunos aspectos de su uso.

El desarrollo urbano, por su parte, es tratado de una forma aparentemente
menos vinculada a la realidad visible, mediante el uso, por una parte, de
bibliografia historica y, por otro, de la observacion personal.

Finalmente, es el epigrafe dedicado al “paisaje urbano” aquel en el que, de
forma explicita, aborda la imagen de la ciudad, y lo hace definiendo, en primer
lugar, lo que entiende por paisaje urbano:

“Toda ciudad es un paisaje, un trozo de superficie terrestre dotado de
un dibujo, unas formas y colores determinados. La ciudad tiene un rostro
con fisonomia y gesto peculiares, y la tarea mas fina y sutil del gedgrafo

3 Aunque Teran hace “posicion local” sinénimo de “emplazamiento”, no utiliza, sin embargo, este
ultimo término en los epigrafes del articulo al que nos referimos; véase pagina 165.
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de la ciudad consiste en interpretar el paisaje urbano, desentrafar el mas
profundo sentido de sus rasgos fisonémicos, captar la intimidad psico-
logica de la ciudad” (Teran, 1942, pag. 179).

Si la concepcion que del paisaje tiene Teran queda suficientemente explicita,
la captacion de “la intimidad psicologica de la ciudad” puede parecernos hoy
un quehacer en exceso metafisico, eco, acaso de ideas orteguianas y , en
definitiva, de un tiempo, si bien, mas alla de las palabras, lo que nos importa
aqui es ver en que forma aborda Teran la interpretacion propuesta del paisaje
urbano. Para iniciar esa interpretacion elige una vision desde el exterior, una
panoramica:

“Calatayud se encuentra en la linea de interferencia de dos distintos
paisajes geograficos: el de los cerros y paramos terciarios que forman el
borde de la hoya y la vega que tapiza su fondo. El primero es un horizonte
de margas grisaceas y blanquecinas, casi totalmente desprovistas de
vegetacion. Los paramos de superficie plana o ligeramente ondulada caen
sobre el valle en rapidas vertientes, a veces en cortes verticales, fuerte-
mente erosionados por la accion de las aguas de lluvias, que labran en
ellos carcavas y torrentes, y destacan estribos y cerros aislados. El fondo
del valle es un plano uniforme cubierto de vegetacion. La mancha de
verdor no es homogénea. Alternan en ellas las tablas de hortalizas y
remolachas, de varios tonos verdes, con los cuadros de tierra rojiza, recién
sembrada o labrada y los campos de frutales, que en primavera se llenan
de flores blancas. Desde la torre de Santa Maria, la mirada que recorre
el horizonte queda sorprendida por la riqueza de tonos del paisaje y por
el contraste brusco y violento de la mancha vegetal de la huerta con las
tierras grises, en la que aquélla parece cautiva como una isla.

La ciudad se destaca de los paramos de Armantes hacia el encuentro
del rio como una peninsula o estribo y algunos caserones separados de
la masa del caserio parecen formas menores residuales, como cerros
testigos. Tan solo las torres de las iglesias de Santa Maria y San Andrés
se destacan de los dos paisajes como una pura y graciosa creacion del
espiritu. El castillo, en el borde del paramo de Armantes es, por el
contrario, una forma medio humana, medio geoldgica. Las margas y
formas de erosion naturales, de tipo ruiniforme, se confunden con las
auténticas ruinas del castillo, sobre las cuales triunfa progresivamente la
naturaleza” (Teran, pags. 179-180).

Después de esa panoramica, y tras valorar los ejes basicos del viario, y su
significado, se aborda el paisaje urbano a partir de la distincion de dos espacios
diferenciados, la ciudad alta y la ciudad baja:
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“La parte alta de la ciudad se destaca apenas del paisaje natural. Su
fisonomia es francamente rural, semejante a la de una pobre aldea
aragonesa. Esta constituida por una poblacion troglodita en la vertiente
de los cerros del Revelin, el Picado y el Reloj Tonto, y un caserio de escaso
valor arquitectonico en los barrancos de la Rua y de las Pozas ( barrio
de la Consolacion). Aqui estuvo la primitiva poblacion arabe. Las margas
terciarias han sido excavadas y albergan una poblacion de extrema
pobreza. El exterior de las cuevas no presenta mas que la puerta y, a veces,
una pequena ventana. En ocasiones, un muro de adobe cierra un abrigo
natural. Algunas escalinatas talladas en el suelo facilitan la circulacion.
Todas las formas del relieve han sido utilizadas. Las carcavas y torrentes
son callejones; los rellanos, eras y campos para el tejido del caniamo, cuyo
instrumental contribuye a la fisonomia de esta parte de la ciudad. Los
barrancos de la Raa y de las Pozas son el canal de desagiie de dos
torrentes, cuyo circo de recepcion se abre en los paramos de Armantes
y cuyo cono de deyeccion senala la transicion a la parte baja de la ciudad.
El de las Pozas queda aislado, formando el barrio de la Consolacion. Al
de la Rua afluyen una serie de torrentes secundarios que constituyen las
calles del barrio de la Moreria. Un pequeno ensanche de la Raa forma
la plaza de San Juan, pequefio mercado para los campesinos y lefiadores
que acuden por la carretera de Soria y centro de toda esta parte de la
ciudad. Al sur, en contraste con la zona baja, se levanta la iglesia de San
Andrés, en una plazuela callada, de poca circulacion. Es la iglesia un bello
ejemplar gotico-mudéjar, con una esbelta torre de tres cuerpos que
senorea todo este sector de Calatayud.

La parte baja de la ciudad es de mayor valor urbano y monumenta-
lidad. Las casas son de dos o tres pisos y mas abundantes las grandes
construcciones. Aqui se acusa aun mas el valor de la Rta como eje. La
calle tiene anchura suficiente para el transito rodado. El palacio del barén
de Wersax y la iglesia de San Pedro de la Francos, con su torre inclinada,
constituyen sus notas fundamentales y caracteristicas. Algunas casas con
aleros de gran vuelo y solanas para secar los frutos contribuyen a su
fisonomia. Es, ademas, la Rua la calle del comercio, con abundantes
establecimientos de todo género, adonde acuden a proveerse los campe-
sinos de una extensa comarca.[...]

Al otro lado de la Rua, la plaza Mayor es un amplio espacio cuadrado
con casas de tres pisos, soportales y amplio y saliente balconaje. Es
la plaza del mercado principal a la que afluye toda la riqueza de la
huerta, verdadero muestrario de la produccion agricola de la vega del
Jalon.

En la parte meridional de la ciudad, la poblacion es menos densa y
mayores los espacios libres que aun permiten su crecimiento. En su parte
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occidental las iglesias de San Juan y San Torcuato y en la oriental la del
Santo Sepulcro, son los centros de mayor interés.

La carretera de Zaragoza bordea la ciudad, como queda dicho, por el
Oeste y Sur. En esta tltima seccion deja a un lado una amplia alameda
delante de la ciudad. Algunas casas se han construido al otro lado de la
carretera, que tiende a convertirse en una calle a su paso por Calatayud.
El camino de la estacion tiene la misma tendencia. La estacion, con sus
muelles, depdsitos de material y almacenes, y las dos fabricas de aztcar
constituyen, por ultimo, la expresion del moderno Calatayud, industrial
y comercial” (Teran, 1942, pags. 181-183).

Asi pues, Teran, tal como habia propuesto, ha descrito la fisonomia urbana
de Calatayud y ha desentranado el “sentido de sus rasgos fisonémicos” ( lo
propio hace con Daroca y Albarracin), sin utilizar para ello mas apoyatura
aparente que la observacion y la palabra, aunque detras de ambas se halle el
conocimiento necesario para alcanzar la interpretacion del espacio urbano.

Con economia de medios, pero con claridad, realiza la lectura del medio
natural, como marco y sustrato del espacio urbano: las formas topograficas, el
contraste entre los paramos y el fondo de valle, en uso y colorido (la mancha
vegetal de la huerta frente a los tonos grises o blanquecinos de las margas, la
arcilla como soporte de las plantaciones de frutales y como materia de la
arquitectura de ladrillo, las margas como ambito del habitat troglodita, etc), la
diferenciacion social y funcional de los barrios, la anchura de la Rua, la altura
del caserio, la presencia de grandes aleros y el uso de las solanas, etc. En 20
paginas traza la sintesis de Calatayud, sin utilizar ninguna fuente primaria, sino
solamente la observacion personal del medio natural y del espacio urbano, las
cifras de cuatro anos censales, y las escasisimas bibliografia y cartografia
disponibles’. Todo ello matizado, o acompanado, de una vision estética, con
tanta frecuencia presente en la obra de Terdn, y bien explicita en el parrafo final,
referido a Albarracin, con el que cierra el articulo que comentamos:

“El color es gris y amarillo de calizas, rojo y ocre de arcillas, morado
de rodeno, siena de yeso. Pero todos estos colores se funden en la retina
en un tono dorado, que es la sintesis cromatica de Albarracin. Y en los
dias de sol florecen los chapiteles de las torres, con sus tejas vidriadas,
verdes, azules, blancas, doradas, como flores del matorral de la Serrania”
(Teran, 1942, pag. 202).

'* Para los planos de Calatayud y Daroca se ve obligado a recurrir a los de Coello, de 1853, y para
Albarracin ha de limitarse a hacer uso de la hoja correspondiente al Mapa Topogrifico 1:50.000.
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Queda una duda ;Era este el modelo de analisis urbano que propugnaba
Teran, o era, simplemente, lo que estuvo a su alcance en este caso concreto?
Su estancia en Calatayud fue breve y las visitas desde alli a Daroca y Albarracin,
ocasionales, lo que tuvo que condicionar, no la concepcion general del trabajo,
pero si la forma de abordarlo.

Cuatro anos después Teran se aproxima a otra pequena ciudad, Sigiienza',
en el valle del Henares, lugar de veraneo, en aquellos afnos, de antiguos
institucionistas. Le dedica 33 paginas, frente a las nueve que en su anterior
estudio ocup6 Daroca, de tamafio proximo al de Sigiienza

Pero en ambos casos la estructura es la misma, aunque ahora, al desarrollar
algo mas cuestiones antes apenas esbozadas, introduce dos nuevos epigrafes:
“Curva demografica” y “Funcion y actividad”. Si el primero de ellos es muy
breve y no va mas alla de la enumeracion de algunos datos censales’, el
segundo plantea o menciona hechos que trascienden de lo local, como el
fenomeno de la ruralizacion de las villas afectadas por la ruina de la industria
panera tradicional (que en 1946 aun sobrevivia, agonizante en Sigiienza), el
papel urbanizador de la Iglesia en las pequenas ciudades episcopales, el del
ferrocarril y la carretera en la reorganizacion de las areas de mercado, las
corrientes comerciales vinculadas a la arrieria, en parte atn vivas (frutas de
Valencia, pescado seco de Galicia y el Cantabrico, aceite de la Alcarria, vino
de Aragon y la Mancha, etc), el empleo estacional de segadores murcianos, que
aun se contrataban en la Puerta de Guadalajara, o el origen de los tratantes que
acudian a las ferias de ganado seguntinas. En ese apartado de “Funcién y
actividad” incluye Teran la caracterizacion socioprofesional de la ciudad en
1945.

Por lo demas, no hay diferencias sustanciales de planteamiento entre ambos
articulos; las que se perciben, no radican en el planteamiento, sino en la
extension (lo que permite dotar de mayor contenido a algunos apartados como
el de las funciones, indispensable, por otra parte, para caracterizar el paisaje
urbano) y en algunas novedades metodologicas: ciertos hechos significativos
se documentan brevemente, mediante los Libros de Actas municipales; el radio
de alcance del mercado de Sigiienza, indudablemente mediante encuesta oral;
y para la “fisonomia urbana” (el paisaje urbano en sentido restringido) no se

' Teran, Manuel de: “Sigiienza. Estudio de Geografia urbana”, Estudios Geogrdficos, n® 25, 1946, pags
633-666.

' De todos modos no conviene tener en poco el uso de esa informacién. En 1967, ultimo afio en que
tuve a mi cargo las tareas de edicion de Estudios Geogrdficos, pude comprobar que un colaborador
frecuente de la revista, y autor muy estimable, no conocia la existencia de los censos impresos, y hube
de facilitarle los datos correspondientes para sustituir los de origen azaroso v desigual que incluia
en el texto de un articulo. La difusion de las estadisticas no estaba tan generalizada como hoy.
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recurre a la cartografia de las Licencias de construccion (acaso inexistente) pero
si a algunos croquis de alzados y, en un caso, de planta; no es una utilizacion
sistematica, que tal vez le pareciese entonces a Teran excesiva para el objeto
perseguido y que, en cualquier caso, le hubiera resultado imposible por razon
de tiempo y de medios, pero indica una voluntad, y un camino. El desarrollo
de la metodologia vendra quince afios después.

En efecto, a partir de 1950, siendo ya catedrédtico en la Universidad de
Madrid, concibi6 Teran el proyecto de un estudio sobre la capital, que incluiria
también sus “suburbios y contornos”. Los suburbios eran un fenémeno
reciente, de proliferacion incontenible, cuya consideracion no podia obviarse;
en cuanto al término “contornos”, rescatado del Atlas de Espania de Francisco
Coello, lo prefirié Teran al de banlieue, entonces en uso, para aplicarlo a los
nucleos rurales en transformacion bajo el influjo de la ciudad.

En el curso 1953-1954 la implantacién en la Facultad en Filosofia y Letras
de la Memoria de Licenciatura, vulgarmente llamada “tesina”, creo la posibi-
lidad de orientar a algunos alumnos hacia el estudio de fragmentos del mosaico
espacial que formaban la ciudad y los nucleos de su entorno. Tres de esas
Memorias aparecieron en Estudios Geogrificos bajo el titulo comun de “Contor-
nos y suburbios de Madrid” ( en 1955, Escudero: “Hortaleza”; 1957, Orive
Arenaza: “Torrejon de Ardoz”; 1958, Miguel: “Fuencarral”). Luego, yo mismo
estudié Getafe (E.G.,1960), y en 1961, con motivo del centenario de la eleccion,
por Felipe 1I, de Madrid como capital de la Monarquia, se dedico a la ciudad
un nimero especial, en el que Teran publicé un articulo de cien paginas sobre
las calles madrilenas de Alcala y Toledo", con el que avanzaria en el desarrollo
del modelo de analisis iniciado en 1942. Con el estudio de esas dos calles, la
una de 3,82 km, y la otra de 1,72, se proponia

“hacer un corte transversal de Madrid entero y trazar un perfil urbano
valedero para el conocimiento y caracterizacion de algunos de sus barrios
y zonas mas llenas de significaciéon” (Teran, 1961, pags. 375-376).

Tiene interés detenerse en la consideracion del método aplicado para llevar
a cabo ese corte, porque en €l se anticipan no pocos de los rasgos basicos que
caracterizaran los trabajos de la escuela de Geografia urbana formada a partir
del magisterio de Teran en anos posteriores.

Una primera diferencia respecto a sus anteriores estudios es el hecho de
recurrir al manejo de fuentes primarias, como base mediante la cual conseguir
la objetivacion de los hechos cuyo analisis estima imprescindible para aprehen-

' Teran, Manuel de: “Dos calles madrilenas: las de Alcala y Toledo”, Estudios Geogrificos, n® 84-85, 1961,
pags. 375-476.
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der la logica del espacio urbano y, por ende, la de su fisonomia o paisaje. Para
conocer, 0 reconocer, no basta por tanto el simple apoyo bibliografico y la
observacion directa’®.

Ademas, parte Teran del principio de la consideracion del paisaje urbano
como un producto temporal, resultado de un proceso cuyo devenir es necesario
considerar para poder discernir las aportaciones del pasado insertas en el
paisaje urbano actual. Pero la consideracion del proceso no puede limitarse al
mero inventario de los resultados formales heredados, como simple producto
de sucesivas practicas constructivas. La materialidad fisica que el pasado
proyecta hacia nosotros debe ser entendida a la luz de su razon de ser, de los
condicionantes que actuaron sobre su configuracion; condicionantes que,
expresandolo de forma sintética, radicarian en el marco social y funcional
actuante sobre el espacio analizado en cada momento histérico.

Para alcanzar esos objetivos, Terdn considera conveniente conocer los
contenidos sociales del espacio analizado, su funcionalidad, la morfologia
parcelaria, y las practicas edificatorias aplicadas. Eso significa hacer uso de
fuentes primarias: padrones de poblacion, matriculas de la contribucion, o
similares, cartografia parcelaria, y licencias de construccion; ademas, como es
obvio, del manejo de la bibliografia pertinente.

No olvidemos, sin embargo, que el objetivo que se proponia Teran no era
el de estudiar dos calles en cuanto tales, sino que su pretension era estudiar
el casco de Madrid, la ciudad. Ahora bien, enfrentado a la tarea de abordar un
espacio urbano de tal amplitud dimensional y demografica, y ante la inviabili-
dad de reconocer el objeto de estudio mediante un analisis homogéneo de la
totalidad, concibio la idea de hacer cortes espaciales y temporales; entre los
primeros se hallaria el estudio de las calles de Alcala y Toledo, con sus
secuencias temporales, al que deberian haber seguido otros estudios, que no
lleg6 a hacer. El proyecto quedo, asi inconcluso, y no es este el momento de
explicar el como y el por qué, aunque si apuntaremos la falta en aquellos anos
de un grupo de colaboradores suficientemente amplio, la carencia de medios
y la rapida transformacion de las ciudades espanolas inducida por el desarro-
llismo.

Pero volviendo a la consideracion del articulo sobre las calles de Alcala y
Toledo el salto metodologico se hace perceptible no solo en el texto sino también
en la representacion grafica. Asi los contenidos demograficos se analizan a
partir de los Padrones de habitantes de 1890 y 1955 y se traducen, graficamente
en las piramides de edades en ambas fechas, y en la representacion de la

' Esta es una diferencia sustancial respecto a su articulo sobre Calatayud, Daroca y Albarracin, ya
anticipada ligeramente en el relativo a Sigiienza, de 1946. Diferencia que también se observa si
comparamos el articulo de 1961 sobre las dos calles madrilenas con la tesis doctoral de ]. Bosque
Maurel, Geografia urbana de Granada, publicada en 1962, en la que todavia no hay uso de fuentes
primarias, sino, exclusivamente, de bibliografia y observaciéon personal.
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estructura socioprofesional por tramos de calle, ademas de la representacion
del nimero de habitantes por inmueble a lo largo de ambas calles. En el caso
de la de Alcala, y para el tramo comprendido entre las Puertas del Sol y de
Alcala, y a partir de otras fuentes, representa ademas el volumen de empleo
radicado en cada inmueble y, como ejemplo, la distribucion sobre el plano de
la ciudad de la residencia de los empleados de la sede del Banco Central.

La cartografia parcelaria sirve de base para la representacion del peso de
la propiedad nobiliaria, eclesiastica y de la Corona en la calle de Alcala a
mediados del siglo XVIII, y también para representar las funciones de ambas
calles en 1960, y la edad del caserio en la de Toledo. Algunos alzados y plantas
de edificios de vivienda, desde el siglo XVII al XX, obtenidos de las Licencias
de construccion, sirven para apuntar tipologias edificatorias y los contenidos
sociales que se vinculan a ellas; en un caso, esos contenidos se analizan en tres
fechas sucesivas. Por ultimo, la representacion de la intensidad horaria de la
circulacion rodada, y los flujos de ésta en la plaza de Cibeles, introducen la
consideracion de ese elemento fluyente del paisaje.

Todo ello sirve a Teran para perfilar la “forma y fisonomia” de las calles
estudiadas. A este respecto, y refiriéndose a la de Alcald, dice:

“La distribucion de la poblacién a lo largo de la calle y su diferencia-
cion socioprofesional, las funciones residencial, financiera y de arteria de
gran circulacion urbana, todo lo que constituye su contenido estructural
y funcional, encuentra expresion en la forma y fisonomia que en el
transcurso de una historia, ya larga, han modelado los afanes y queha-
ceres de muchas generaciones de hombres y que hoy representan uno de
los mayores rasgos configurativos del paisaje urbano madrileno” (Teran,
1961, pags. 429-430).

En otro articulo, de caracter general, aparecido en 1966 Teran expuso de
forma mas precisa su forma de entender la ciudad y el paisaje urbano’. A este
respecto explicita que

“la nocion de paisaje es en primer lugar una realidad visible, fisiono-
mica y morfoldgica. El paisaje urbano es|...] una forma de ocupacion,
utilizacion y modelado espacial. Pero esta forma y modelado de hallan
en relacion con una estructura de la que aquella realidad es expresion
material y en la cual se opera la integracion de las distintas variables que
nos permitira llegar a una comprension unitaria y sintética del fenomeno
urbano” (Teran, 1965, pag. 193).

¥ Teran, Manuel de: “La ciudad como forma de ocupacion del suelo y de organizacion del espacio”,
Revista de Estudios de Administracion Local, n® 146, 1966, pags. 161-177. Recogido en Teran, Manuel de:
Pensamiento geogrifico y espacio regional en Esparia. Varia geogrifica. Madrid, 1982, 454 pags.
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Senala también como la intensidad (resultante de la elevacion de la densi-
dad) es caracteristica de la forma de ocupaciéon urbana del espacio, con
supresion o reduccion de los espacio libres, y con la necesidad de la construc-
cion en altura, subrayando el hecho de que los gedgrafos hubieran dejado fuera
de su campo de estudios la casa urbana, por su escaso valor como elemento
de diferenciacion y caracterizacion regional™, frente a la atencion prestada a
la casa rural, precisamente por lo contrario.

Pero la ocupacién intensiva del suelo, nos dice Teran,

“se halla estrechamente vinculada a su valoracion econdémica. El
precio de la tierra en una economia agraria refleja el uso que se hace de
ella en funcion de su fertilidad, facilidades de explotacién y accesibilidad
al mercado. En la ciudad, igualmente, el precio del suelo, su régimen de
apropiacion, su reglamentacion, las variaciones de la renta urbana y de
las inversiones inmobiliarias, todo lo que desde un punto de vista
politico, juridico y financiero afecta a la estructura de la propiedad
urbana, tiene su reflejo en el uso que de él se hace, en la organizacion
del plano, en el alzado de sus edificios, y constituye en consecuencia uno
de los factores estructurales del paisaje urbano” (Teran, 1966, pags. 195-
196).

Creo que los parrafos transcritos son suficientes para percibir con claridad
el prolongado interés de don Manuel de Teran por los temas urbanos vy el
desarrollo de su pensamiento acerca del paisaje urbano en particular. Un
pensamiento en el que los factores sociales, siempre en una perspectiva
temporal, pasaban a tener un papel primordial en la interpretacion de la
realidad visible. En definitiva, Teran, ademas de su interés por la Ecologia
humana y por la Sociologia urbana americanas desde los afos cincuenta,
incorporé a su pensamiento las corrientes transformadoras de las ciencias
sociales que se concretarian también en el desarrollo de la escuela historiogra-
fica de Annales (bien conocida por Teran), en la Ciencia Social Historica
alemana, o en la historiografia marxista britanica, por ejemplo. Dentro de esa

* Teran ya habia apuntado la representacion de la casa urbana en su articulo sobre Sigiienza, aunque
mas bien a titulo de ilustracion o ejemplo aislado; poco después Tricart (“Contribution a l'etude des
structures urbaines”, Revue de Géographie de Lyon, 1950, n® 3, pags. 145-156) abogaba por conceder mas
atencion al estudio de la casa urbana. La relectura, al cabo de 40 anos, del articulo publicado por Teran
en 1966 (citado en la nota precedente), me ha traido a la memoria conversaciones con don Manuel
sobre este asunto, en afnos anteriores, en las que progresivamente acabamos coincidiendo en la
necesidad del estudio de la casa urbana, a partir de la evidencia de los contrastes de formas vy
contenidos, segun los niveles sociales. Las experiencias personales, y los paseos suyos y mios, o
conjuntos, por Madrid, tuvieron no poco que ver en aquella conclusion.
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corriente general se entiende mejor, y se encuadra adecuadamente, el desarrollo
de las ideas de Teran acerca del paisaje urbano.

Pero después de 1961 don Manuel ya no tuvo ocasion de llevar a cabo
ninguna otra investigacion en la que analizar un paisaje concreto a la luz del
modelo abstracto esbozado. La fertilidad de su concepcion del paisaje urbano
no se plasmaria en obras propias, sino en la configuracion de una escuela, cuyos
integrantes no vamos a enumerar ahora, aunque si quepa mencionar su
presencia actual en la Universidad Complutense y, sobre todo, en la Univer-
sidad Autonoma de Madrid; los nombres de Dolores Brandis, de Rafael Mas
Hernandez, por mas de una razon, son representativos de ese interés por el
paisaje urbano heredado por discipulos de Teran, a veces ya en tercera
generacion. De forma paralela, aparecieron otros nucleos en Barcelona y
Valencia y, mas tarde, en otros lugares, pero no entraremos aqui en ello.



El PAISAJE EN LA GEOGRAFIA ESPANOLA ACTUAL

Valentin Cabero Diéguez
Universidad de Salamanca

“El hombre no estd mas asustado por la fuerzas inmensas de la naturaleza
que por los resultados de su propia accion: paisajes deteriorados, devastados u
hostiles, que son su obra. Jamds ha sido tan necesaria una ciencia del paisaje”
(Taillefer, F., 1972).

Asistimos a una eclosion de estudios relacionados con el paisaje, en los que
los gedgrafos espafioles cumplen una funcion relativamente modesta, pero sin
duda animadora y clave para el entendimiento cabal y la explicacion coherente
de la gran diversidad de paisajes naturales y culturales existentes en la
peninsula Ibérica. Los paisajes agrarios estan en la base de la riqueza y
constituyen la primera manifestacion de los paisajes culturales. No obstante,
la mirada social y politica, espoleada por los medios de informacion, se inclina
hacia la difusion y defensa de los denominados espacios naturales protegidos,
como simbolos mas representativos de nuestra naturaleza mas proxima y de
nuestro entorno. Para la mayoria suelen convertirse en miradas desprovistas
de ropaje y lenguaje geografico, entendido éste en su doble dimension de
soporte fisico y ocupacion humana, para reducirse a la percepcion fragmentada
de la gea, la flora y la fauna.

Varios hechos han contribuido a esta eclosion y dispersion de los estudios
relacionados con el paisaje. Un hecho general guarda relacion estrecha con la
Cumbre de Rio (1992) y su apuesta por el desarrollo sostenible y por la Agenda
21, creando entre los investigadores unas pautas de lenguaje y de analisis mas
0 menos comunes, no siempre relacionadas con rigor con las realidades
comarcales o regionales. El Quinto programa de Medio Ambiente de la Union
Europea, por un desarrollo sostenible, en el impulso de la creacion de la red
Natura 2000 y las correspondientes zonas de proteccion (LICs y ZEPAs) ha
generado investigaciones y estudios de cardcter naturalistico, en los que la
participacion de los gedgrafos ha sido escasa o minima. Por otra parte, las
iniciativas europeas de desarrollo rural como el Leader -mas el Proder, en
Espana-, aplicados a escalas basicamente comarcales, contemplan la perviven-
cia del medio rural y de sus paisajes culturales, lo que ha supuesto desde los
primeros anos noventa, ademas de fortalecer el sector agricola, la sucesion por
jovenes agricultores, la mejora de la competitividad de las zonas rurales, una
apuesta por “conservar el medio ambiente y el patrimonio rural, incluyendo
la proteccion del paisaje y los recursos naturales, la conservacion de las zonas
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rurales tradicionales, el fomento del turismo rural y la rehabilitacion de los
pueblos”. Todo un programa de accion que ha despertado algunos sentimientos
positivos hacia la salvaguarda de la calidad del paisaje y del patrimonio. Al
respecto nos duele profundamente la ingratitud, el olvido y la indiferencia de
la sociedad espanola hacia el habitat rural y hacia la arquitectura popular, uno
de los legados mas ricos que hemos recibido del pasado'.

No debemos soslayar en este contexto la incidencia entre nosotros de ia Ley
de la Conservacion de la Naturaleza, Fauna y Flora y su desarrollo y adaptacion
en las diferentes comunidades autonomas, donde el proceso de declaracion y
configuracion de redes de espacios naturales protegidos ha llevado con rapidez,
en apenas una década, a la proteccion de extensas zonas del pais bajo principios
conservacionistas y naturalistas, dejando en un segundo plano los valores mas
estrechamente ligados al quehacer campesino y al patrimonio cultural e
inmaterial. A nuestro entender, la voz de los geografos ha estado presente en
estas tareas, pero con insuficiente fuerza y continuidad y ha perdido capacidad
de participacion y de reflexion cientifica en estos ambitos de ordenacion y de
trabajo.

RENOVACION, TRANSICION Y CONTINUIDAD EN LA
INTERPRETACION DE LOS PAISAJES. TRES DECADAS DE AVANCES
Y DE VAIVENES EN EL CONOCIMIENTO E INVESTIGACION DE LOS
PAISAJES ESPANOLES

Si desde el presente miramos ligeramente hacia atras, y elegimos algunas
fechas de referencia para enmarcar el programa de trabajo y las lineas maestras
de investigacion acerca del paisaje, seguidas por los geografos espanoles, nos
inclinariamos por situamos en el tiempo en torno a 1972 enlazando a la vez
en los eslabones heredados de los anos sesenta y avanzando hacia los afos
ochenta en incertidumbre y cierta fragmentacion metodologica. Podria indicar-
se que la fecha elegida marca mas bien un umbral cronoldgico y una etapa de
transicion, coincidente con otros hechos de gran trascendencia social y politica

! Deseo rendir homenaje a la obra dibujada de los hermanos José Luis y Efrén Garcia Fernandez sobre
los asentamientos rurales y la arquitectura popular del pais, por lo que supone de esfuerzo y trabajo
personal y por el mensaje de educacion civica y estética que acompana a sus dibujos y disenos. Entre
sus muchos y apreciados trabajos citaré aqui tan solo la obra Espaiia Dibujada 1. Asturias y Galicia,
Ministerio de la Vivienda, 1972, con una hermosa presentacion de Joaquin Vaquero Turcios. No
deberian olvidarse los trabajos pioneros de F. Garcia Mercadal en defensa de la arquitectura popular
mediterranea o las recientes intervenciones ligadas a las Escuelas Taller bajo la inspiracion de
arquitectos sensibles con la conservacion de la calidad del patrimonio y con la mejora del bienestar
de los habitantes del medio rural: consciente de que la relacion es amplia, recordaré, no obstante, a
“Peridis” (José M* Pérez), a J. L. Garcia Grinda y a E. Rhoner por sus afanes utdpicos y por recrear
belleza y bienestar donde solo existia desolacion.
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para los espanoles. No estamos ante una cronologia seleccionada al azar; varios
datos, a nuestro entender relevantes, justifican la coherencia de la propuesta
y la eleccion de este umbral temporal. Quizas, sin embargo, fuera en los debates
del Congreso de Geografia celebrado en Oviedo, en el otono de 1975, donde
podrian rastrearse con pleno sentido los tres conceptos que aplicados al paisaje
encabezan este apartado y esta reflexion personal: renovacion, transicion y
continuidad.

Un primer hecho, de caracter general, es la preocupacion intelectual y social
por los efectos negativos sobre el paisaje derivados de los procesos de
modernizacion en Espana, cuyas secuelas llenan de alarma a personas y circulos
sensibles al deterioro que se abrian entonces hacia nuevos proyectos sociales
y politicos para la sociedad espanola. No faltaban gedgrafos entre ellos. El
opusculo de Eduardo Martinez de Pison, La destruccion del paisaje en Espana
(Cuadernos para el Dialogo, 1972), nos descubre no solamente las amenazas
y riesgos de destruccion en ejemplos bien expresivos, sino también una forma
de analisis y de lectura del paisaje que entronca con los métodos de la
Institucion Libre de Ensefianza y con el espiritu educativo y cultural de los
pioneros en la defensa de nuestro patrimonio natural. A lectores avisados y
sensibles, este trabajo les traslado fuera de las aulas y les llevo hacia lineas de
trabajo inexploradas y de caracter interdisciplinar, en estrecha colaboracion a
veces con los movimientos de reivindicacion social y ecoldgica. Otro dato de
gran significacion para la propia formacion geografica sera la consolidacion en
estos anos de los Cursos de Trabajo de Campo en la comarca de Las Loras dirigidos
por el profesor Jesus Garcia Fernandez. El contacto directo con la resolucion
de problemas de interpretacion geomorfologica, junto al intercambio de ideas
y convivencia de gedgrafos de distinta procedencia en un marco y ambiente
a la vez humano y cientifico, predispuso a un buen numero de colegas hacia
estudios de directa perspectiva geomorfologica. Tanto las herramientas meto-
dologicas de analisis como la actitud cientifica frente a los hechos, adquiridos
por un buen numero de gedgrafos durante aquellos anos, debemos calificarlas
de positivas para el conocimiento y difusion de los paisajes espanoles.

Hacia 1972 llegan hasta nosotros los ecos de una renovacion del analisis del
paisaje impulsado entre los colegas mas proximos, los franceses. Se reclama y
se hace necesaria una ciencia del paisaje (Taillefer, F., 1972) que encuentra en
los trabajos de Bertrand una respuesta solida. El término “paisaje”, tan viejo
en los estudios geograficos y a veces tan impreciso, cobra en los trabajos de
Bertrand una dimension nueva. No se trata de un concepto y término simple-
mente descriptivo, ni tampoco de una propuesta o recetario orientado en
exclusiva a la ordenacion del territorio. Pretende algo mas; el analisis integral
o integrado del paisaje nos aproxima metodologicamente a la comprension de
la complejidad del espacio geografico, e intenta superar las visiones yuxtapues-
tas acerca del medio fisico y abrirse al pensamiento y a las aportaciones de la
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ecologia, sin olvidar la incidencia que la accion antropica tiene en la dinamica
de los paisajes. En efecto, no debemos aislar el paisaje y los recursos del medio
de su contexto socioeconémico. “En lugar de mirar los elementos naturales
como existentes de una manera independiente, es necesario considerarlos por
el valor que un cierto grupo social les atribuye, y por la relacion con los tipos
de actividades del grupo en cuestion en un espacio dado”. Son ideas resumidas
por nosotros y expuestas por Bertrand en su trabajo: La ciencia del paisaje, una
ciencia diagonal en 1972%. En una aportacion anterior, Paisaje y Geografia Fisica
Global®, se precisa la aproximacion metodologica y tedrica, insistiendo ademas
en la nocién de escala; el analisis del paisaje se aborda desde la taxonomia, la
dinamica, la tipologia y la cartografia. El sistema sintético de clasificacion al
que se llega abarca seis niveles: la zona, el dominio, la region, o unidades
superiores, y el geosistema, la geofacies y el geotopo, o unidades inferiores.

De estas unidades inferiores se hace especial hincapié en el geosistema, como
unidad que pone el acento sobre el complejo geografico y sobre la dinamica
del conjunto, distinguiendo a su vez entre geosistemas en biostasia y rexistasia.
Con mayor o menor éxito, a pesar de algunas reticencias y dudas iniciales a
la utilizacion del método, estas ideas incidiran en una renovacion de los
estudios del paisaje entre los gedgrafos espanoles y en la elaboracion de solidos
trabajos de investigacion que, sin estar atados totalmente al método somera-
mente presentado, mantendran principios epistemoldgicos bien proximos e
incorporaran formas de expresion grafica y cartografica de sumo valor e interés
geografico. Adelantando algunas reflexiones al respecto, tendriamos que acep-
tar como resultado mas comun y positivo entre nosotros, la capacidad para
definir y delimitar unidades de paisaje con diferencias y discontinuidades en
su fisonomia y en su dindmica. Asimismo, la cartografia tematica y de sintesis
se ha beneficiado notablemente de estos métodos de interpretacion y del
correspondiente trabajo de campo. Han contribuido, por tanto, a redescubrir
nuestros paisajes desde una perspectiva integradora y comparada, y a construir
una metodologia que se apoya en las interacciones ecologicas y en la accion
antropica, enlazando asi con eslabones clasicos del pensamiento geografico.

No parece inoportuno resenar que entre 1972-1974 se elabora en Espana el
primer Plan de Ordenacion Paisajistica a instancias de la Administracion Publica,
el Del Lago de Sanabria y sus alrededores. La afluencia masiva de visitantes y la
amenaza creciente de una urbanizacion agresiva e imprudente del entorno

? Bertrand, G.: "La Science du paysage, une science diagonale”, Revue Géographigue des Pyrénnées et
du Sud-Ouest, T. XLIII, 1972, pp. 127-133.

3 Bertrand, G.: “Paisaje et géographie physique globale. Esquise methodologique”, Revue Géographigue
des Pyrénnées et du Sud-Ouest, T. XXXIX, 1968, pp. 249-272. Se incorpora en este articulo una reflexion
final de J. Tricart sobre la nocién de paisaje y sobre las escalas de clasificacion que enriquecen la
discusion y el debate metodolégico.
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llevaron al encargo de este trabajo, que se acercé a los problemas desde una
lectura verdaderamente interdisciplinar (arquitectos, gedgrafos, sociélogos,
naturalistas, ingenieros, abogados) y con un espiritu constructivo y aplicado.
Las experiencias metodoldgicas adquiridas por el maximo responsable del
trabajo en el ambito anglosajén contribuyeron a convertir el plan en un ensayo
novedoso sobre los paisajes fragiles de indole geomorfomolégica y de herencia
cultural multisecular, sin soslayar propuestas proximas al “regional planning”
encaminadas a la mejora de la calidad de vida y a la conservacion del
patrimonio ambiental. Aparte de la declaracion de Parque Natural (1978),
subrayaremos otras virtualidades derivadas de este plan en pro del quehacer
geografico: el reforzamiento de la colaboracion interdisciplinar a partir de una
posicion solvente de los gedgrafos en la interpretacion de los paisajes de
dominante natural y de herencia antrépica, y el redescubrimiento de los valores
intrinsecos y paisajisticos del habitat rural gracias a la capacidad de percepcion
y explicacion de la lectura arquitectonica. Los lugares con su trama singular
y sus nombres cobrarén una significado auténticamente urbanistico y geogra-
fico, elementos sin duda claves en la organizacion del paisaje y del poblamiento,
que en el método analizado mas arriba aparecen en un segundo o tercer plano.
La trabazon espacial como expresion de las relaciones internas y externas o
como muestra de la vertebracidn y reestructuracion territorial en funcion de
las nuevas demandas y cambios, alcanzara, pues, un valor tedrico y practico
que rebasa la mera descripcion.

En este contexto de transicion, se explican la elaboracion y publicacion de
algunas tesis doctorales que nos muestran de alguna manera tanto la renova-
cion metodologica como la busqueda de nuevas lineas y escalas de analisis.
Precisamente en 1972 se publica La Vega Alta del Segura de Francisco Lopez
Bermudez que pone el acento en el Medio Fisico y en los problemas medio-
ambientales relacionados con el manejo del agua y la aridez. Dos afios mas
tarde se publica la tesis de J. Ortega Valcarcel, Las Montarias de Burgos, que como
el subtitulo subraya se centra en la transformacion de un espacio rural, aunque
a lo largo de todo el trabajo se descubre un tratamiento de los problemas
claramente renovador y muestra una sensibilidad poco comtin en la explicacion
de los paisajes culturales. Un afio después, el trabajo de Julio Munoz sobre Los
Montes de Toledo nos explica estos relieves de armazén apalachense bajo los
principios también renovadores de la geomorfologia dinamica, sin olvidar la
utilizacion y fisonomia historica de los paisajes de los “montes”. A partir de
estos momentos podriamos hablar del programa de investigacion que la
geografia espafiola ha seguido hasta los inicios del siglo XXI. Es obvio que no
estamos ante una agenda prefijada ni tampoco ante proyectos que identifiquen
plenamente a universidades y departamentos, sobre todo si tenemos presente
la fragmentacion de intereses y de lineas que se produce a partir de 1985 con
la eleccion de areas de conocimiento.
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No obstante, deberiamos valorar los intentos y esfuerzos volcados en el seno
de la Asociacion de Gedgrafos Espanoles (AGE) por evitar una dispersion y
colision de intereses profesionales mas bien personales, gremiales o domésticos,
y favorecer una accion conjunta y convergente en los proyectos docentes y de
investigacion. El paisaje o los paisajes se han convertido en un lugar de
encuentro y de verdadera convergencia intelectual entre investigadores encua-
drados administrativamente en diferentes areas de conocimiento. Merecen una
particular mencion las acciones llevadas a cabo por el Grupo de Trabajo de
Geografia Rural y el Grupo de Trabajo de Geografia Fisica. La tradicion ruralista
de nuestro quehacer y la bisqueda de nuevas lineas de interpretacion de los
paisajes rurales quedan bien reflejadas en los Coloquios de Geografia Rural
celebrados a lo largo de estos anos. Un balance riguroso y una agenda de futuro
se resumen y se sugieren al mismo tiempo en el VI Coloquio de Geografia Rural
(1992), en la primera ponencia: La Geografia Rural: desarrollo y tendencias actuales,
y en la segunda ponencia: Montes y caza en Espafia. Asimismo, en el homenaje
ofrecido al profesor A. Cabo Alonso: Naturaleza, paisaje y cultura (1992) se
muestra una amplia relacion de posiciones metodoldgicas y de campos de
investigacion, cuyo denominador comun es el manejo de variables histoéricas
y socioecondmicas en la explicacion de los usos del suelo y de la transformacion
de los paisajes rurales.

Por otra parte, desde 1985 se vienen celebrando Jornadas de Campo de
Geografia Fisica, organizadas por el correspondiente Grupo de Trabajo de la
AGE, cuyos itinerarios de estudio o de reconocimiento guardan una estrecha
relacion con las dinamicas del paisaje, con contenidos que rebasan los compo-
nentes geomorfoldgicos o biogeograficos, abiodticos o bidticos, para contactar y
entrar de lleno en la incidencia de los hechos antrépicos y en los cambios de
los usos del suelo. Se conjugan, de este modo, las inquietudes a veces
preeminentes de especializacion en dominios propios de la naturaleza o de la
geografia fisica con los principios de integracion que impregnan el conocimien-
to del paisaje y del medio ambiente. Recientes reflexiones de algunos gedgrafos
fisicos, partidarios no hace mucho tiempo de una especializacion a ultranza,
abogan ahora por la necesidad de una convergencia geografica e interdiscipli-
nar en la explicacion de los paisajes.

Sin descender a una clasificacion exhaustiva de los resultados del programa
o agenda investigadora, senalaremos algunos de los campos o temas mas
frecuentes, que a su vez han sabido agrupar problemas y geografos en busca
de objetivos comunes. El primer lugar, sobresalen los estudios sobre las dreas
de montafia, contempladas desde angulos diferentes y complementarios. En
unos ejemplos se analizan las formas vinculadas al medio fisico, particularmen-
te los paisajes geomorfologicos y biogeograficos, y en otros se subrayan los
modelos de crisis vividos en las montanas espanolas y sobre todo los cambios
observados en los usos del suelo. El mayor o menor acercamiento a la
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representacion grafica y cartografica de los paisajes estudiados dependera de
los medios y técnicas disponibles, aunque debe subrayarse una generalizacsdn
del uso de la fotointerpretacion y ultimamente de las ortoimagenes y de los
medios digitales. Hemos de destacar, en este sentido, los trabajos publicados
en la revista Eria, pues han logrado mantener una calidad en la representacion
grafica y cartografica comparable a las mejores revistas extranjeras.

En segundo lugar, un buen nimero de trabajos se vinculan a lo que hemos
denominado procesos de modernizacion y transformacion de los usos del suelo,
relacionados estrechamente con los cambios en la agricultura y ganaderia o, en
menor grado, con la silvicultura. Sobresalen, sin duda, aquellas “biografias”
comarcales o de escala incluso local que explican los cambios experimentados
a partir de la emigracién, la colonizacién, la mecanizacion, la concentracion
parcelaria o, sobre todo, de la incidencia del regadio que transforma paisajes
seculares en condiciones de vida dificiles y de secano en espacios renovados,
tanto en la morfologia y fisonomia de sus paisajes rurales como en los géneros
de vida de sus habitantes. No es necesario hacer hincapié en las multiples
situaciones a escala comarcal o regional que se presentan al respecto. Solamente
algunos atlas bien concebidos a escala regional y algunos trabajos interdisci-
plinarios apoyados en la légica combinacion de imagen y paisaje, han logrado
transcribir a la sociedad una lectura critica y cultural, con auténticos ingredien-
tes educativos y geograficos.

En estrecha relacion con las lineas anteriores se agrupan una serie de trabajos
que ponen el acento en los procesos de abandono y de sustitucion, que modifican de
manera bien visible y, a veces, de forma drastica, los paisajes naturales y rurales.
Al lado de ejemplos notables de andlisis del tapiz vegetal a partir de los
procesos de abandono y colonizacion o sucesion secundaria, se estudian con un
sentido innovador distintas areas donde la explotacion de recursos no renova-
bles como la mineria ha dejado huellas profundas e imagenes hostiles en
paisajes antes amables y acogedores. Sirvan de ejemplo los trabajos sobre mine-
ria a cielo abierto cuyas heridas han desfigurado y devastado valles enteros en
algunas partes del pais. Como contrapunto, no faltan intentos loables e innova-
dores de caracter artistico, ligados al “land art” y a la reconstruccion ambiental
de paisajes arruinados, que contrarrestan con intervenciones escultdricas o con
disefos paisajisticos originales las imagenes negativas de esos entornos degra-
dados; son respuestas que contrastan al mismo tiempo con uno de los nuevos
paisajes de sustitucion mas frecuentes y generalizado: los campos de golf.

Aunque con cierto retraso, se han incorporado con fuerza y rigor al quehacer
geografico los estudios sobre los paisajes forestales. Gracias al esfuerzo personal
de algunos gedgrafos que han sabido estrechar vinculos intelectuales y com-
partir tareas investigadoras con ingenieros de montes e historiadores. Estos
terrenos rusticos no agricolas, montes, bosques y pastos, nos muestran una
realidad geografica tan compleja que la definicion y entendimiento de su status
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juridico o el seguimiento de sus aprovechamientos se hacen dificiles de abordar.
De ahi que los estudios sobre los paisajes forestales hayan incorporado valiosos
modelos sobre la evolucion de nuestros bosques o sobre sus aprovechamientos
y funciones, consideradas clasicamente en torno a tres objetivos: proteccion,
produccién y funcién social. Particular tratamiento han tenido los trabajos
destinados a la explicacion de los paisajes adehesados o dehesas como ejemplos
paradigmaticos de herencia secular mediterrdnea y de explotacion agrosilvo-
pastoril. Por su parte, los estudios sobre la actividad cinegética inciden en una
triple vertiente paisajistica: el medio con sus potencialidades naturales y en
especial faunisticas, las funciones de ocio y deportes del monte, y el manteni-
miento de los recursos y activos agricolas y silvicolas propios de la actividad
agraria. La aplicacion, asimismo, de métodos de analisis apoyados en un solido
bagaje informatico, acompanado del manejo de buenas fuentes documentales
y de un riguroso trabajo de campo, ha dado resultados valiosos para conocer,
por ejemplo, la diversidad de paisajes forestales de nuestras sierras y montanas
y para tomar decisiones coherentes en la ordenacion y delimitacion zonal de
determinados espacios naturales protegidos.

MIRADAS TRANSVERSALES SOBRE LOS PAISAJES: LA NECESIDAD
DEL FORTALECIMIENTO DE LA PERSPECTIVA GEOGRAFICA.
LUGARES Y NO LUGARES

Desde hace algunos lustros la preocupacion intelectual y social por el
estudio y conservacion de los paisajes ha rebasado el campo especializado de
geografos y ecologos* para convertirse en una dimension transversal que
alcanza y se difunde entre historiadores, antropdlogos, arquedlogos o etn6logos
con aportaciones de gran valor para el entendimiento cabal de las relaciones
del hombre con su medio o para la comprension de las relaciones internas de
los grupos sociales®. Algunas tradiciones a punto de desaparecer o consideradas

+ Es obligado sefialar aqui la herencia académica y educativa de F. Gonzalez Berndldez en pro de la
comprension integradora de los paisajes o en defensa de sus potencialidades agricolas, silvicolas o
pastoriles; en su libro, Ecologia y Paisaje, Ed. Blume, Madrid, 1981, se resumen de forma pedagogica
sus reflexiones tedricas y aplicadas, con una consideracion especial hacia los paisajes mediterraneos.
La dehesa encontrd en el profesor Gonzalez Bernaldez un buen aliado y defensor.

5 Las “Jornadas sobre el paisaje” que desde 1988 se celebraron en Segovia, con el amparo intelectual
e inicial de la Academia de San Quirce y el grupo universitario “Horizonte Cultural”, mas el patrocinio
de las instituciones locales o el MOPU, han reunido y conjugado diferentes miradas y sensibilidades
sobre el paisaje, incorporando a las visiones tradicionales de los gedgrafos las inquietudes de los
arquitectos, de los ingenieros civiles, de los ingenieros de montes, de los ingenieros agrénomos, de
los gedlogos, de los bidlogos y eclogos, sin olvidar a los licenciados en Bellas Artes o a los sociologos,
psicologos o educadores, Toda una riqueza de matices y de lecturas complementarias se han sumado
en pro de la defensa del paisaje en su expresion mas cultural, precisamente cuando la dimension de
los modelos de comportamiento urbano en su sentido més negativo y de menosprecio estético se
imponia por doquier.
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hace unas décadas arcaicas e inutiles, se admiten ahora como simbolos o como
ejemplos valederos del buen manejo de los recursos naturales en el medio rural.
También la ingenieria ha recuperado e incorporado con fuerza a sus lineas de
trabajo e intereses profesionales la dimension paisajistica, sobre todo la inge-
nieria mas proxima al manejo de los recursos naturales, a la transformacion y
manipulacion de los mismos y a la propia gestion del patrimonio natural y
cultural. Las ideas de respeto al paisaje y a sus virtudes visuales o a sus
cualidades intangibles se han reincorporado junto al estudio de las potencia-
lidades naturales al quehacer, por ejemplo, de los ingenieros agréonomos y de
montes, frente a la mentalidad y formacion dominante de cardcter tecnocratico
y productivista®.

La arquitectura, sin embargo, ha guardado siempre una relacién directa con
el paisaje y con su ordenacion, si tenemos presente que la construccion
constituye la primera manifestacion de la adaptacion al medio. Particular
preocupacion ha mostrado desde fechas tempranas la arquitectura paisajistica
por reconstruir la armonia natural o por plasmar en jardines y parques
determinados canones estéticos. Como es bien sabido, los jardines, parques y
bosques’ representan ayer y hoy la expresion de la belleza y el ideal de los bello,
combinando arte y naturaleza, una naturaleza ordenada y recreada que intenta
acercamos al disfrute y al gozo de un lugar ameno (“locus amoenus”) o de un
pequeno “paraiso” perdido. La arquitectura paisajistica nos muestra en Espana
ejemplos de alto valor en los jardines y sitios historicos® o en esos jardines

Asimismo, por la inquietud pluridisciplinar despertada entre los asistentes y por la movilizacion de
recursos escasos, pero de indudable valor educativo, hemos de senalar las aportaciones realizadas a
favor de los paisajes en las distintas Jornadas de Gredos que se han celebrado en Barco de Avila, desde
1986 al afo 2000, bajo la tutela de la Fundacion Cultural Santa Teresa de Avila y la coordinacién de
Antonino Canalejo.

¢ Son varias las publicaciones académicas que analizan los paisajes rurales desde la perspectiva mas
proxima a la ingenieria agraria, enfrentindose a un medio rural en proceso de transformacion
socioeconomica y a la vez de abandono, y sometido a la influencia de los procesos urbanos. Desde
mensajes mas proximos a la realidad actual -pasando de una economia rural, meramente extractiva,
a una economia rural sostenible-, sefialamos dos publicaciones colectivas recientes: EI Campo y el
Medioamhiente. Un futuro en armonia, Central Hispano-Editorial SOPEC, 1997, y Gestion Sostenible de
Paisajes Rurales. Técnicas e Ingenieria (Direccion Fco. Ayiaga Téllez), Fundacion A. Martin Escudero,
Mundi-Prensa Libros, Madrid, 2001.

? Bosque con el significado que aparece en muchas villas renacentistas de recreo en las que, a traves
de bancales o terrazas y de laderas boscosas, los jardines construidos se unen a la naturaleza. Tenemos
un buen ejemplo en la villa de recreo del entorno de Béjar, “El Bosque”, declarado Bien de Interés
Cultural, y cuya defensa como patrimonio publico ha llevado al Grupo Cultural San Gil de Béjar a una
extraordinaria labor civica y educativa, que merece nuestro reconocimiento.

* Se recupera entre nosotros una cierta preocupacion por estos paisajes culturales. Véase al respecto:
Proteccion de los Jardines y Sitios Historicos. Normativa. Andlisis de la situacion, de Soledad Martinez
Munoz, con la colaboracion de Luisa Requero, Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, Direccion
General de Cooperacion y Comunicaciéon Cultural, 2001; y el folleto divulgativo sobre Patrimonio
Paisajistico Espariol, de Luisa Requero con la colaboracion de Soledad Martinez Murnioz, Ministerio de
Educacion, Cultura y Deporte, Direccion General de Cooperacion y Comunicacion Cultural, 2001, en
el que figuran definiciones de jardin y de paisaje cultural en la linea expuesta en este articulo. Por
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interiores y cerrados, pertenecientes casi siempre a la nobleza, que tienen en
el pazo gallego un buen modelo de reconversién de un espacio cultivado en
un jardin. El contrapunto a estos paisajes grandiosos de las villas de recreo y
de los palacios renacentistas o barrocos nos queda en esas humildes huertas
cercadas de tapial o de muros de piedra, ejemplos también amenos y cerrados
(“hortus conclusus”) de paisajes rurales y domésticos.

Quizas sea en la ingenieria civil donde se presenta con mayor evidencia la
dicotomia entre funcionalidad y belleza, entre la cirugia traumatica o destruc-
tiva de la naturaleza y la adaptacion armoénica de las obras publicas, en su
desafio emocionado e inteligente de “apropiacion de la naturaleza”, en el
sentido profundo y amistoso del poeta Novalis o bajo los principios morales
y cultos aplicados por Thomas Mann al ingeniero protagonista de su Montaria
Magica: “un hombre sencillo, inocente y curioso, un ingeniero en el alto sentido
de la palabra. La materia prima de la que estd hecho oculta un proceso de
perfeccionamiento que le hace capaz de afrontar las mayores aventuras en el
orden sensual, moral e intelectual que nunca habria sofiado”’. La necesidad
tedrica y practica de incorporar en toda su complejidad el paisaje a la
intervencion de la ingenieria, en especial en el marco de las grandes o pequenas
obras publicas, no es nueva en la profesién. Una tradicion que entronca también
con la Institucién Libre de Ensefianza ha sabido conjugar funcionalidad y
estética, y ha cimentado entre algunos ingenieros civiles un codigo de buenas
practicas cuyas huellas sobresalen en medio de tanta mediocridad, enlazando,
con sabiduria, tradicion y modernidad y convirtiendo sus obras en muestras
originales de quehacer cultural®. Es una respuesta inteligente y ética a la

su riguroso contenido botidnico y por su defensa de los jardines y parques como espacios
-imprescindibles en esta época de hipertrofia urbanistica- hemos de recordar aqui el libro de F. Guinea
Lopez y C. Vidal Box: Parques y Jardines de Esparia. Arboles y arbustos, Ministerio de Educacion y Ciencia,
Madrid, 1969.

? Son ideas que corresponden a J. A. Fernandez Ordonez, expresadas en su articulo: “Acerca de los
ingenieros y la naturaleza”, Il Jornadas sobre el Paisaje (Desarrollo y Paisaje), 1989, Academia de Historia
y Arte de San Quirce, Torredn de Lozoya, Segovia, 1990, pp. 117-127. Con reflexiones analogas participd
en diferentes foros y congresos, recuperando entre los ingenieros el amor por la obra civil bien
concebida y adaptada a las condiciones de la naturaleza, interviniendo sin agresividad y con plena
conciencia de la apropiacion moral y poética del entorno. Queda constancia de ello en las ponencias
y problemas abordados (actitud del ingeniero y el arquitecto frente al paisaje, métodos de analisis del
paisaje, las obras publicas y el paisaje, el paisaje natural, y el paisaje urbano) en las I Jornadas
Internacionales sobre Paisajismo, Conselleria de Ordenacion del Territorio y Obras Piblicas, Xunta de
Galicia, Santiago de Compostela, 1991. Recientemente se ha rendido un merecido homenaje a la
memoria del ingeniero y humanista comprometido con la sociedad y el paisaje: JAFO (Homenaje a José
Antonio Fernindez Ordoniez), Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, Madrid, 2002.
19 Al lado de la labor intelectual de J. A. Fernandez Ordoniez, cabe recordar las reflexiones pioneras
de Fernandez Casado en la revista Estudios Geogrificos (1948 y 1954). Recientemente la revista OP
Ingenieria y Territorio ha dedicado los nameros 54 y 55 (2001) al estudio de El paisaje en la ingenieria,
abordando desde la complejidad multidisciplinar los problemas relacionados con la practica diaria de
la ingenieria y también de la arquitectura; el espiritu de los dos nimeros mencionados parece superar
la vieja polémica entre ingenieros y arquitectos acerca de sus competencias profesionales y de su papel
en la intervencion en el territorio.



Naturaleza y cultura del paisaje 197

devocion tecnologica y al pragmatismo utilitarista que ha reducido las relacio-
nes del hombre con la naturaleza a posiciones y actitudes fundamentalmente
depredadoras.

Desde la perspectiva antropologica y etnografica, la consideracion del
paisaje ha ocupado un segundo plano frente a otros temas y conceptos como
el de ritual o rol. Sin embargo, el analisis del paisaje ha recobrado un cierto
protagonismo en los estudios mas recientes' tanto desde la propia dimension
objetiva como subjetiva, tomando como referencias basicas las miradas y
sentimientos de los habitantes sobre su entorno, al considerar que forman parte
esencial de su patrimonio cultural e imaginario colectivo. Se entrelazan y se
refuerzan asi conceptos e ideas relacionados con la naturaleza y el espacio
ecologico como médium, o con el lugar, el aqui y ahora, que envuelven
conjuntamente la vida de los grupos humanos, recordandonos las explicaciones
acerca de los paisajes culturales (Landschaftkultur, cultural landscape), tan arrai-
gadas en la tradicion geografica.

Desde hace mas de una década, los prehistoriadores, arquedlogos y paleon-
tologos se han sumado con impetu al descubrimiento y reconstruccion de
paisajes antiguos. La dimension espacial a escalas reconocibles y el contexto
del lugar cobran de nuevo un relieve fundamental para el investigador. Y frente
a la tradicion museistica de mostrar materiales y objetos lejos de su origen, se
difunde con un significado impreciso pero con éxito la figura del “parque
arqueologico”, yacimiento o zona en la que se muestra el patrimonio y el paisaje
cultural a la manera de un parque natural, facilitando el acceso a los ciudadanos
y el conocimiento in situ o a través de itinerarios. Cumple, por tanto, con una
triple funcion: investigadora, educativa y de desarrollo, al integrar e implicar
a las comunidades locales en un proyecto que se apoya en el paisaje heredado
y en la lectura no trivial de los elementos y formas mas visibles. La Zona
Arqueologica de Las Médulas, Patrimonio de la Humanidad, los paisajes
insolitos heredados de la explotacion minera romana (“ruina montium”), nos
parece un ejemplo™ representativo de parque arqueoldgico, aunque ya el

"' Son de indudable valor las reflexiones generales o los analisis especificos a escala regional o de
caracter histérico que figuran en la publicacién The Antropology of Landscape. Perspectives on Place and
Space, editada por Erich Hirsch y Michael O’'Hunlon, Clarendon Press, Oxford, 1998. Aportaciones
analogas encontradas en el libro The Archeology and Antropology of Landscape. Shaping your landscape,
editado por Peter ]. Ucko y Robert Layton, Routledge, London and New York, 1999, en el que aparecen
las contribuciones del Tercer Congreso Mundial de Arqueologia (Nueva Delhi, 1994).

"2 Sin rastrear la abundante bibliografia existente sobre la gestion y conservacion del patrimonio
arqueologico o acerca de la arqueologia del paisaje, citaré tan solo dos trabajos sobre Las Médulas
(Ledn) en los que se resumen aspectos tedricos y aplicados sobre patrimonio cultural y parques.
Sanchez Palencia, F. J., Fernandez-Posse, M*. D., Fernandez Manzano, |., Orejas, A., Alvarez, Y., Lopez,
Y., L. F. y Pérez L. C.: Las zonas arqueoldgicas como paisajes culturales: el Parque Arqueologico de Las Médulas
(Leon). Complutum Extra. Homenaje al Profesor Manuel Ferndndez Miranda 6 (11), 1996, pp. 383-403. Sanchez
Palencia, F. J., Fernandez-Posse, M*. D., Fernandez Manzano, J., Orejas Pérez, L. C. y Sastre, 1.: Las
Meédulas (Leon) un paisaje cultural Patrimonio de la Humanidad. Trabajos de Prehistoria 57 (2) (=Presentando
el pasado. Arqueologia y turismo cultural), 2000, pp. 195-208.
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turismo masivo amenaza en determinados momentos del afo con la conside-
raciéon de este patrimonio como un recurso para el desarrollo duradero.

No es el momento para reivindicar definiciones especializadas y campos
exclusivos del saber, pero hemos de subrayar que en todo paisaje ecocultural
se nos revela con distintas luces y sombras una triple conjunciéon de hechos:
la dimension espacial, bien representada por la desigual amplitud de los
horizontes y por el grado de diversidad de la naturaleza; la esencia y el espiritu
del lugar (Genius loci), nociones estrechamente relacionadas con la configuracion
de los asentamientos y con las formas de ocupacion o los usos del suelo; y la
trabazén histérica, cuya memoria ha quedado grabada casi siempre en el
anonimato de los pliegues del tiempo y en los trazos dibujados por los hombres
en la interfaz viva de nuestros territorios o en los nombres de sus campos y
pueblos. La fuerza expresiva de innumerables topénimos y su capacidad
intrinseca para aunar naturaleza y cultura superan con frecuencia los conoci-
mientos parciales a los que estamos habituados. Nuestra mirada y nuestros
sentimientos se nutren de las imagenes y de la fisonomia que observamos y
consciente o inconscientemente percibimos orden o caos. Y el conocimiento del
mundo que nos rodea o nuestras valoraciones éticas y simbolos estéticos se
alimentan, asimismo, en una parte notable y sustancial de los paisajes que
vivimos y padecemos, que aforamos O imaginamos.

Una leccién sabia y diagonal de los paisajes requiere el manejo conjunto de
conceptos espaciales y temporales, de variables fisicas y humanas y de datos
objetivos y subjetivos, cuyas interacciones deben revelarse a partir de una
mirada atenta y de un analisis inteligente y licido que ponga el acento en el
descubrimiento de la combinacién permanente y profunda que se establece
entre la naturaleza y la cultura de los hombres. No es prodiga nuestra educacion
y formacién en la transmision de conocimientos integradores, ni tampoco es
consciente de los beneficios intelectuales y civicos que conlleva. La lectura de
los paisajes no debe reducirse a la simple consideracion empirica y cuantitativa
de informaciones aisladas, ni a la simple contemplacion superficial y ahistorica
de los mismos. En el contexto de un postmodernismo fragmentario y sectorial
en la consideracion del saber y en la practica educativa, es necesario retomar
actitudes cientificas y pedagogicas de caracter integrador que tengan una
referencia ineludible en la ensenanza de los paisajes. Ciertamente, una protec-
cién y conservacion de los paisajes, asi como una gestion sostenible del
desarrollo rural que asuma el entendimiento de la trabazén delicada entre el
hombre y el medio, exige una educacién civica que, rememorando y resumien-
do las ideas de Humboldt, sea capaz de ver, pensar y sentir el paisaje en toda
su complejidad. Como hemos senialado en otro lugar, la ciencia geografica, mas
que nunca, ha de situarse en el terreno de la Aufklarung, del conocimiento
ilustrado, y en la percepcion cultural de los paisajes, capaces ambos de
impregnar el espiritu de respeto a la naturaleza y de bondades morales y
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educativas”. No se trata de una metodologia y de una alternativa didactica
carente de experiencia. La tradicion cientifica y pedagogica de la Institucion
Libre de Ensenanza propugno desde su creacion en la segunda mitad del siglo
XIX, apoyandose en criterios modernos e innovadores, un mejor conocimiento
y aprecio de los paisajes espanoles, logrando trasladar a naturalistas, literatos
y geografos vinculados a la Institucion una honda preocupacion por su
proteccion y por el reconocimiento de sus valores naturales y culturales'.

Las transformaciones de los altimos tiempos, fundamentalmente en los
sistemas de conexion y acceso rdpido al sistema de telecomunicaciones,
conlleva la necesidad de contrarrestar desde el conocimiento y sensibilidad
geografica las visiones isotropicas y uniformes ligadas a los “no lugares”.
Ciertamente, frente al temor de una realidad global y virtual regida por los
flujos de informacion y por la conectividad electronica, prevalecera entre
nosotros el poder del lugar fisico y del paisaje natural y cultural. Segun el
reciente e inteligente ensayo de W. ]J. Mitchell (E-Topia, 2001), “a medida que
las exigencias tradicionales de las ubicaciones se debiliten, nos veremos
atraidos por lugares que ofrezcan un atractivo especial por su clima, su cultura
0 su paisaje -cualidades exclusivas- que no se pueden transmitir a través de
un cable, junto a las interacciones cara a cara que nos importan tanto” (p. 164).

Nuestro medio ofrece en uno y otro sentido oportunidades aun inéditas,
reforzandose de este modo la escala comarcal y la geografia de los lugares como
ambitos de vida, de relacion y de conocimiento. El andlisis geografico encuentra
en esta triple convergencia (soporte fisico, lugares con identidad cultural e
innovacion del conocimiento y aprendizaje) un marco de reflexion sugerente
de ensenanza y de estudio que entronca de lleno con las tradiciones epistemo-
logicas mas solidas de la geografia espanola y europea.

¥ Hace mas de un siglo, se nos recordaba en un hermoso libro, Historia de una montasia, las virtudes
y multiples ensenanzas que los hombres y particularmente los jovenes y las personas cansadas de la
vida en la ruidosa ciudad encuentran en el retiro y la soledad de las montanas.

En 1880, el gran sabio y rebelde que fue E. Reclus publicé Historia de una montasia que conoceria en
Francia varias reediciones. Citamos aqui la obra de Ediciones Amart, Salamanca, 1998. Elisée Reclus:
La Montasia, con una sobresaliente presentacion de Modesto Blanco Sanchez. La edicion espafola que
se ha utilizado es la primera publicada en nuestro idioma, en Valencia, sin fecha, traducida por A.
Lopez Rodrigo y prologada por el gedgrafo y anarquista ruso Piotr Kropotkin.

" En los cursos organizados por la Fundacion Duques de Soria relacionados con el Medio Ambiente
a lo largo de los ultimos anos, se ha abordado con cierto detenimiento el estudio del paisaje siguiendo
planteamientos que enlazan con el espitiru de la L.L.E. En las diferentes ponencias publicadas pueden
encontrarse analisis especificos sobre las cuestiones aqui expuestas. Véase: Paisaje y Medio Ambiente
(Eduardo Martinez de Pison, director), Fundacion Duques de Soria, 1998, y Estudios sobre el paisaje
(Eduardo Martinez de Pison, director), Fundacion Duques de Soria, Ediciones de la Universidad
Autonoma de Madrid, 2000. Asimismo, las aportaciones de E. Martinez de Pison: Imagen del paisaje.
La Generarion del 98 y Ortega y Gasset, Caja Madrid, Madrid, 1998, y de N. Ortega Cantero: Paisaje y
excursiones. Francisco Giner, la Institucion Libre de Enserianza y la Sierra de Guadarrama, Editorial Raices,
Obra Social Caja Madrid, Las Rozas, 2001, nos ilustran acerca de un ambito intelectual y de un modo
geografico de ver e interpretar la riqueza cultural que debe ser conocido por quienes se acercan a la
lectura de los paisajes espanoles.
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NATURALEZA, CULTURA Y PAISAJE EN LAS ISLAS CANARIAS:
EL EJEMPLO DEL BOSQUE DE DORAMAS

Guillermo Morales Matos
Universidad Carlos III de Madrid
Daniel Marias Martinez

Al igual que la escuela estructuralista en literatura ha sido capaz de acunar
la figura del “metatexto”, aquel texto no escrito, no manifiesto, que existe
implicitamente en los textos reales y escritos, “metatexto” que se intuye a partir
de las ideas y de los conceptos generados por algunos de ellos, y que
probablemente los subyace, quiza también pudiera hablarse, siquiera metafo-
ricamente, de un “metapaisaje”, para designar aquel paisaje no real en sentido
estricto, hoy solo imaginable, que existe de modo implicito en el actual paisaje
canario resultante de las drasticas transformaciones sufridas a lo largo de los
ultimos cinco siglos, y que puede ayudar, si se saben ver e interpretar algunas
de sus claves mas sutiles, a escoger mejor los criterios y los espacios geograficos
mas adecuados para planificar su futura ordenacion territorial.

Por razones de procedimiento y limitaciones de espacio, aqui sélo nos
ceniremos a exponer una serie de descripciones literarias, historicas y cientificas
de un paisaje natural singular (un emblematico bosque de laurisilva localizado
en la parte septentrional de la isla de Gran Canaria) como una aproximacion
al proceso acumulativo de conformacion cultural de un determinado lugar, que
ha generado toda una retahila de idealizaciones, mitificaciones, contradicciones
e, incluso, manipulaciones por una politica nacionalista canaria, que ha
malentendido los verdaderos objetivos que podria fijarse y que ha fomentado
la recuperacion y el reforzamiento de lo que podriamos denominar uno de los
iconos tradicionales del paisaje canario, conocido como Bosque, Selva o
Montana de Doramas, que contribuyeron directamente a formar aquellas
visiones no cientificas anteriormente aludidas.

En el Terciario (hace unos 20 millones de anos), los bosques de laurisilva
estuvieron extendidos por toda la cuenca mediterranea, Norte de Africa y Sur
de Europa, tal y como lo atestiguan los fosiles encontrados en estas zonas.
Debido a los cambios climaticos ocurridos desde entonces, esta vegetacion
desaparecio de los continentes sirviendo las islas de Azores, Madeira, Cabo
Verde (en menor medida) y Canarias, en las que los cambios fueron atenuados
al actuar el océano de termostato, como refugio de estas antiguas especies hasta
la actualidad.



202 Guillermo Morales Matos y Daniel Marias Martinez

La necesidad de un alto grado de humedad para el desarrollo de las masas
forestales condiciona su distribucion a las vertientes septentrionales de las islas
entre los 400-1.500 metros de altitud, que es la zona de mayor influencia de
los vientos alisios que dan lugar a la formacion del mar de nubes. La laurisilva
es una formaciéon de tipo subtropical predominantemente arborea, siempre
verde (de ahi el nombre de monteverde), cuya gran masa de hojas coriaceas y
brillantes favorece la condensacion de las nieblas produciéndose una lluvia
local al pie de cada arbol que se conoce como “precipitacion horizontal”.

Es un bosque muy diverso. La distribucion de los arboles varia en funcion
de sus apetencias ecologicas. Asi, por ejemplo, los vinatigos (Persea indica), tiles
(Ocotea foetens) y laureles (Laurus azorica) son las especies mas exigentes en
humedad y sus frutos carnosos sirven de alimento a la avifauna del bosque.
Por el contrario, un arbol poco exigente en humedad es el barbusano (Apollonias
barbujana), cuyas hojas presentan deformaciones producidas por las picaduras
de insectos. En zonas mas soleadas se asienta el palo blanco (Picconia excelsa),
en el que las hojas tienen tendencia a doblarse por el borde y su corteza es muy
partida. La hija (Prunus lusitanica), arbol de gran interés porque su distribucion
incluye Marruecos, regiéon mediterranea y Peninsula Ibérica, se desarrolla
también en las zonas mas aclaradas del bosque. Entre los arboles con frutos
comestibles cabe destacar el madrono (Arbutus canariensis), de corteza rojiza,
y frutos anaranjados al madurar, que al igual que los del mocan (Visnea
mocanera), servian de alimento a los antiguos pobladores de Canarias.

Otras especies arboreas de interés presentes en este bosque son el aderno
(Heberdenia excelsa), el naranjero salvaje (Ilex perado ssp. platyphylla), el acebino
(Ilex canariensis) etc. Los brezos (Erica arborea), tejos (Erica scoparia ssp. platyco-
don) y fayas (Myrica faya) son los representantes de las zonas menos favorecidas
de la laurisilva; los primeros, con porte arboreo, se reconocen facilmente por
sus hojas en forma de cortas agujas, mientras que la faya, con hojas que
recuerdan a las del laurel, pero mas claras, produce pequenios frutos rugosos
muy apetecidos por las aves del bosque. En su ambiente natural el suelo de
la laurisilva, rezumante de humedad y escasa luminosidad, esta cubierto de una
gruesa capa de materia organica, donde crecen helechos, musgos y liquenes que
también ascienden por los troncos y ramas.

La introduccion de sucesivos cultivos como la cana de aziicar (muy intensiva
en la primera mitad del siglo XVI), la utilizacion de las maderas con un alto
valor econémico para la fabricacion de muebles y artesonados, la elaboracion
de aperos de labranza, el carboneo, la necesidad de tierras de pastoreo y la
plantacion de arboles frutales, entre otras causas, ha conducido a un gran
retroceso de este bosque. De hecho, tan s6lo unas pocas zonas, casi todas
protegidas por la Ley, han sobrevivido hasta la actualidad en las zonas
cacuminales de La Gomera, Tenerife, La Palma, El Hierro y Gran Canaria.
Especialmente dramatico es el caso de esta ultima, pues estando cubierta en
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gran parte de su superficie media y alta por este bosque hasta el siglo XV, en
la actualidad solo queda el 1% de la laurisilva original, refugiada en las laderas
de unos pocos barrancos como el barranco Oscuro, barranco de la Virgen y los
Tiles de Moya. En Canarias, la mejor representacion de laurisilva corresponde
al Bosque del Cedro, en La Gomera, que en 1981 justificd la declaracion de
Parque Nacional de Garajonay y Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO
en 1986. Otras formaciones de laurisilva, dignas de mencion, son las correspon-
dientes a las del bosque de Los Sauces en La Palma, las cumbres de Anaga en
Tenerife y los altos de El Golfo en El Hierro.

EL SURGIMIENTO DE UNA VISION MITICA E IDEALIZADA DEL BOS-
QUE PRIMIGENIO DE CANARIAS

La Montana de Doramas esta presente en casi todos los testimonios escritos
que hacen referencia a la isla de Gran Canaria. Desde los primeros momentos
tras la conquista castellana, se tendi6 a idealizar el paisaje de laurisilva: era,
sin duda, un tipo de bosque raro, que llamé poderosamente la atencion a los
europeos en general, y en particular a los castellanos de tierras mas secas, pues
era algo completamente diferente de cuanto conocian y no contaban con
referentes naturales para describirlo, lo que explica la facilidad con que
recurrieron a figuras miticas y legendarias.

Pese a esta imagen paradisiaca, en realidad el deterioro del bosque, segin
la documentacion cientifica o a cuyas descripciones se les puede dar mayor
confianza en términos botanicos, debié comenzar muy pronto, incluso antes de
la fecha de los primeros testimonios literarios, aunque probablemente por
entonces no tuviera un caracter irreversible y pudiera englobarse en lo que hoy
se denomina desarrollo sostenible.

El mito nace y se extiende gracias a la reiteracion de ciertos elementos
que se repiten una y otra vez, casi invariables y a menudo con idénticas
figuras de estilo, en las descripciones que se hacen: fertilidad, humedad,
sombra, brisa, melodia de los pajaros, soledad, agua, espesura, lo arcano, lo
ignoto e impenetrable, las animas, referencias mitologicas de variada pro-
cedencia... Muchos de ellos, en realidad, rasgos en si mismos no objetivos,
superlativos y no cuantificados que mitifican e idealizan lo que supuesta-
mente describen y que, al insistir tan abrumadoramente en el caracter no
ya bucélico, y de frondosa vegetacion y agua abundante, sino en su asombrosa
y brevisima capacidad de regeneracion y aun multiplicacion, directamente
incita al uso sin tasa ni medida de los bienes que la naturaleza tan
generosamente proveia.

Este milagroso poder de autorregeneracion del bosque de Doramas, en el
que coinciden todos los supuestos testigos, lo dota de un rasgo que ninguno
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de ellos podia haber observado: se trataria de algo primitivo y eterno, virginal
y permanente.

De principios del siglo XVI data la Crénica Lacunense, una de las copias
manuscritas conservadas sobre la Conquista de la isla de Gran Canaria. Existio,
segun Morales Padrén, una cronica inmediata de la Conquista, escrita perso-
nalmente por Jaimes de Sotomayor o mandada escribir por él. Esa cronica
original, hoy desaparecida, fue copiada por tres manos anonimas en distintos
momentos, originando los textos de Oviedo (Cronica Ovetense), Madrid
(Crénica Matritense) y La Laguna (Cronica Lacunense). En ella aparece
nombrada por vez primera la que después seria la afamada Montana de
Doramas:

“Al fin los Canarios se juntaron, y hicieron consejo en el qual se hallo
el valeroso Doramas, hombre valentissimo y de grandes fuergas que por
solo su valor se auia hecho Rey y senor del valle y montana que oy se
llama de Oramas, que es de las mas fértiles de Espana, y que se sabe que
puede onde cortar un pie para el ano siguiente alrededor del estan
nasidos dies, y doze algunos a modo de haula mas altos que una langa
que parecen siete, u ocho anos”'.

Esta alusion a la Montana es una clara muestra de la relevancia que se le
concedi6 desde los primeros momentos de la presencia castellana en Gran
Canaria. Obsérvese a los efectos que en este texto se quieren senalar y
documentar: 1) la identificacion del lugar con el valeroso Doramas, “que por
su solo valor se habia hecho rey y sefor del valle y montana que hoy se llama
de Oramas”; 2) que, insistiendo ya en la recién instaurada espanolidad de la
isla, el cronista afirma que dicha montana es “de las mas fértiles de Espana”,
dando ya por algo sabido y que no cabe poner en duda una suposicion que
desde entonces va a repetirse invariablemente durante varios siglos siempre
que se hace menciéon de Doramas: que alli donde se corte un arbol, para el ano
siguiente han nacido hasta una docena a su alrededor, y que han crecido
notablemente en menos de una década.

Bartolomé Cairasco de Figueroa (1538-1610) es el que proyecta la primera
imagen conscientemente elaborada en términos estéticos, para la idealizacion,
que habria de ser constante, del primigenio bosque de las islas, un bosque que
de acuerdo con las descripciones disponibles, atiende mas a su aspecto de
enclave magico de la naturaleza que a su caracter de ecosistema real.

En efecto, con Cairasco de Figueroa comienza a estructurarse una vision
mitica que €l mismo plasma con toda su majestuosidad y que enlaza con la

! Canarias: Cronicas de su conquista. Transcripcion, estudio y notas de Francisco Morales Padrén, Las
Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1978, pag. 212.
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vision greco-latina que se tenia entonces de las Canarias, asociadas a los
Campos Eliseos o a las llamadas Hespérides®. Las visiones miticas sobre
Canarias y su excelsa exuberancia son las que llevan al canénigo Cairasco a
escribir en 1582 una exaltacion de la Montana dentro de su Comedia del
Recibimiento al obispo Rueda, donde formula uno de los mitos mas recurrentes
de la literatura canaria, a saber, el de la “Selva de Doramas”, referido a la
formacion boscosa primigenia mas importante de Gran Canaria. Cairasco se
expresa en esa obra del siguiente modo:

“Este es el bosque umbrifero

que de Doramas tiene el nombre célebre;
y aquestos son los arboles

que frisan ya con los del monte Libano,
y las palmas altisimas

mucho mas que de Egipto las pirdmides,
que los sabrosos datiles

producen a su tiempo [y] dulces tdmaras.
Aqui de varia musica

hinchan el aire los pintados pajaros;

la verde yedra erratica

a los troncos se enreda con sus circulos;
y, mas que el hielo frigidas,

salen las fuentes de penascos aridos.
Aqui de Apolo Délfico

no puede penetrar el rayo célido,

ni del profundo Océano

pueden danificar vapores humedos.
Aqui con letras goticas

se escriben epigramas, nombres, titulos,
en arboles tan fértiles,

que parece que estuvo regalandose

en ellos el artifice

de la terrena y celeste fabrica”’.

? Véase, entre otros trabajos, los de Cabrera Perera, Antonio: Las Islas Canarias en el mundo cldsico, Santa
Cruz de Tenerife, Viceconsejeria de Cultura y Deportes, 1988; Martinez Hernandez, Marcos: Canarias
en la Mitologia. Historia mitica del Archipiélago, Santa Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular
Canaria, 1992; Martinez Hernandez, Marcos: Las Islas Canarias de la Antigiiedad al Renacimiento. Nuevos
aspectos, Santa Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1996; Manfredi, Valerio: Las
Islas Afortunadas. Topografia de un mito, Madrid, Anaya-Mario Muchnik, 1997; Martinez Hernandez,
Marcos: Las Islas Canarias en la antigiiedad clasica: mito, historia e imaginario, Tenerife, Centro de la Cultura
Popular Canaria, 2002.

* Cairasco de Figueroa, Bartolomé: Obras inéditas I. Teatro. Edicion de Alejandro Cioranescu, Santa Cruz
de Tenerife, Goya Ediciones, 1957, pags. 104-105.
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En 1602 Cairasco de Figueroa introduce una breve referencia a la Montana
en la presentacion de su obra mas importante, el Templo Militante:

“Del bosque de Doramas, fuerte barbaro

tan celebrado en ambos hemisferios,

aqui se ven los valles y pinaculos

adonde, si se cortan los altos arboles,

crecen al pie muy presto otros sin nimero”*.

Nuevamente, a los dos anos, Cairasco de Figueroa introduce unos versos
describiendo la Selva en una traduccion que realiza de la Jerusalén Libertada de
Torcuato Tasso. Cairasco amplié dicha traduccion introduciendo cuarenta y dos
octavas reales en el Canto XV como celebracion de su tierra y gran elogio al
archipiélago canario; es alli donde introduce el mito de Doramas segutn la forma
clasica y renacentista del locus amoenus:

“Aqui florece la admirable selva

que el nombre ha de heredar del gran Doramas,
do no entrara discreto que vuelva

con rico asombro de su sombra y ramas. |[...]
Si aqui se corta un arbol, es notorio
multiplicar el tronco muchedumbre,

que arriba en pocos anos al cimborrio

de todos los demas, con igual cumbre.

No puede el coliseo y consistorio

del apolineo rayo entrar la lumbre,

aunque parece ingratitud formad

a quien el ser le dio,

negar la entrada.

Por la robusta y aspera corteza

la yedra el retorcido paso mueve,

que no pueden mostrar tal extraneza
columnas entalladas de relieve.

Admirada quedé Naturaleza,

cuando crid esta Selva, y no se atreve

a dar igual, y porque no pueda,

mas porque a todos gusta que ésta exceda”**,

* Cioranescu, Alejandro: Cairasco de Figueroa. Antologia poética, Santa Cruz de Tenerife, Editorial
Interinsular Canaria, 1984, pag. 40.

> Tasso, Torcuato: Jerusalén Libertada. Traduccion de Bartolomé Cairasco de Figueroa. Edicion, prélogo y notas
de Alejandro Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, Aula de Cultura de Tenerife, 1967, pags. 329-330.
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Se puede observar como se reproducen nuevamente las comparaciones
hiperbolicas, que van haciéndose cada vez mas exageradas. Se van afianzando
dos topicos relacionados con la Montana. Por una parte, si se corta un arbol,
crecen a su alrededor cada vez mas cuatro (que ya son “muchedumbre”), y por
otro, que el sol no puede traspasar la frondosa vegetacion existente en las
laderas y valles de la Selva.

Asi pues, la imagen de la Selva de Doramas se convierte en el imaginario
emblema del Jardin de las Hespérides. Como ha dicho uno de los mejores
estudiosos del tema, Andrés Sanchez Robayna:

[a Cairasco de Figueroa se debe] “la identificacion de una realidad natural
con una imagen fuertemente fijada por la tradicion literaria, por el
bucolismo de hondas raices en la cultura de Occidente. La Selva, por €l
celebrada por vez primera en los términos de una caracterizacion mitica
perfectamente acorde con las antiguas imagenes legendarias del Archi-
piélago, combina pues en esa caracterizacion lo real y lo imaginario en
proporcion justa y equilibrada: si, de una parte, la Selva era un topos
cultural cumplido realizado como tal imagen en Canarias, la realidad de
la Selva venia también por otra, a confirmar la antigua vision legendaria
de las Islas como Jardin de las Hespérides y Campos Eliseos. [...] Cairasco
elevaba la bella, deslumbrante realidad natural de la Selva de Doramas
a la categoria de un mito que se habia materializado en las Islas. El
hermoso paraje situado al norte de Gran Canaria cobraba de este modo
la condicién de un lugar ameno, y hasta del locus amoenus por excelen-
an™s

El estereotipo del locus amoenus (literalmente, lugar ameno, agradable) sera
el lugar perfecto donde el hombre intente realizar su vida basada en el contacto
directo con la Naturaleza. El hombre se encuentra en un paisaje apacible,
tranquilo, sin preocupaciones aparentes; se establece de esta forma una relacion
muy intensa entre la naturaleza y el ser humano, que se identifica con ella en
un reencuentro con la paz y el sosiego interior. La naturaleza renacentista es
por tanto una naturaleza amena, bella y armonica, siempre con las mismas o
parecidas caracteristicas: verdes prados con flores y pajaros, arroyos cristalinos
y arboles que dan sombra, etc.

* Sanchez Robayna, Andrés: “Musas doramides”, en Homenaje a Jos¢é Pérez Vidal, La Laguna, Secretariado
de Publicaciones de la Universidad de La Laguna, 1993, p. 729. Véase también del mismo autor su
extenso ensayo titulado “Cairasco de Figueroa y el mito de la Selva de Doramas”, en Estudios sobre
Cairasco de Figueroa, La Laguna, Real Sociedad Econémica de Amigos del Pais de Tenenfe 1992, pags.
67-151.
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El espacio mitico y selvatico de la Montafia de Doramas se presenta como
una nueva version del locus amoenus canario que se erige en el motivo central
de las descripciones de la naturaleza durante siglos. Sin embargo, esta mitifi-
cacion, en la que Sanchez Robayna aprecia que se combinan lo real e imaginario
en proporcion justa y equilibrada, no parece sélo poética y desinteresada a
consecuencia de la exaltacion subjetiva ante la belleza ideal del paisaje; la
insistencia, verdaderamente asombrosa, y que ninguno de los testigos pudo
haber comprobado, en la capacidad casi instantanea de regeneracion y proli-
feracion de los arboles cortados, puede servir, hasta sin proponérselo, como
coartada, si no estimulo, de cualquier explotacion de la montana. Todas las
culturas agricolas han sido conscientes desde los tiempos mas remotos de la
necesidad de dejar descansar la tierra, rotar los cultivos, dejar anos de barbecho,
etc., si no se quiere acabar en muy poco tiempo con su riqueza; sin embargo,
si un lugar considerablemente extenso, proximo tanto al mar como a un nucleo
de poblacion importante desde los primeros asentamientos, milagrosamente
dotado por la naturaleza para reproducirse, permitiria un tipo de aprovecha-
miento que sin duda seria bienvenido sin preocuparse en exceso por las
consecuencias de tal explotacion.

El lugar tampoco pasd desapercibido para Leonardo Torriani (1559-1628),
ingeniero militar de origen italiano al servicio de Felipe II, que en 1590 se refiere
a él en un tono no demasiado distinto del empleado por Cairasco:

“Entre las cosas dignas de mencionarse esta la montana de Doramas,
que, mirando hacia el Norte, tiene aguas fresquisimas, cerros amenos, y
sitios extranos y cuevas toscamente hechas, y varias clases de arboles en
numero infinito, que con sus excelsas cimas parecen rebasar el término
de su crecimiento; los cuales crian sombra a los prados, a las yerbas y
a las fuentes que alli se hallan, de tal modo, que no sélo parece ser la
famosa montana de Ida, sino que parece como si reuniese en si a todos
los dioses del Parnaso y de la Arcadia™’.

Subrayemos aqui exageraciones impropias en un ingeniero, como cifrar sus
arboles en niimero infinito y presumir que sus cimas parecen rebosar el término
de su crecimiento, aparte de reunir alli, por si no fueran pocos los antes
mencionados, a todos los dioses del Parnaso y de la Arcadia.

Ya en el siglo XVII, fray Juan de Abreu Galindo, dentro de la Historia de la
conquista de las siete Islas de Canaria, redactada entre 1593 y 1602, insiste en la
grandilocuente alabanza de sus predecesores:

” Torriani, Leonardo: Descripcion e historia del reino de las Islas Canarias antes Afortunadas, con el parecer
de sus fortificaciones. Edicion de Alejandro Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1978.
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“Habia en esta isla de Canaria muchas y espesas arboledas, de
diversos géneros de arboles enramados de grandes y entretejidas yedras,
y muchas yerbas olorosas, que hacen estar siempre verdes arboles y suelo,
y estas arboledas y frescuras en muchas partes de la isla. Y principalmente
esta, dos leguas de esta Ciudad Real de Las Palmas, en término de Terore,
la montana Doramas, que es la mas fértil arboleda que hay en estas partes,
y de mucho agua; que no hay arbol que se corte, que al afio no lo hallen
al pie gran copia alrededor de pimpollos nacidos, y de muchas y altas
palmas, que de fuera da gran contento a la vista.

Tiene grandes frescuras, fuentes, arboles y espesura, que, estando
dentro de ella, apenas se ve el sol ni el cielo. Hay en ella gran diversidad
de aves, que hacen suave y concertada melodia con su canto. Por que
tuvieron justa ocasion los antiguos, de escribir ser los Campos Eliseos;
porque excede esta montana a todas las que se tiene noticia en mucho
grado, asi en la Europa como en las demas partes que se sepa”®.

Destaquemos aqui, sin embargo, del empleo del tiempo pasado, y que
indique al destacar la Montana de Doramas que se encuentra a “dos leguas de
esta Ciudad Real de Las Palmas”, pues tan pequena distancia, aun para aquellos
tiempos, del principal centro de poblacion de la isla, puede explicar la reiterada
insistencia en que “no hay arbol que se corte” en la montana (“la mas fértil
arboleda que hay en estas partes”) que al afo no haya generado a su alrededor
gran cantidad de “pimpollos nacidos y de muchas y altas palmas”.

Ademas, se sigue haciendo mucho hincapié en que la Montana presentaba
un gran espesor forestal que impedia que el sol llegara a penetrar con sus
calidos rayos hasta la tierra hiumeda del bosque y se repite la alusion a los
Campos Eliseos y demas referencias mitologicas.

Unos anos mas tarde, en 1634, el obispo don Cristébal de la Camara y Murga,
reitera con un tono que ya nos resulta familiar el caracter maravilloso de la
montana, del que se permite decir que, aunque le asombraba lo que le contaban,
visto lo que pudo de ella, diria que le habian dicho poco:

“es una de las grandiosas cosas de Espana: muy cerrada de variedad
de arboles, que mirarlos a lo alto, casi se pierde la vista, y puestos a
trechos en unas profundidades, y unas pefias, que fue singular obra de
Dios criandolos alli: hay muchos arroyos, y nacimientos de aguas frescas,
y estan los arboles tan acopados, que el mayor Sol no baxa a la tierra.
A mi me espantaua lo que me dezian, y visto della lo que pude, dixe que

]

me hauian dicho poco™.

% Abreu Galindo, Juan de: Historia de la conquista de las siete Islas de Canaria. Edicion critica de Alejandro
Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, Goya Ediciones, 1977, pag. 274.

* Camara y Murga, Cristobal de la: Constituciones, y nuevas addiciones synodales del obispado de Las
Canarias, Madrid, Oficina de Diego Miguel de Peralta, 1737, pag. 340.
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También conviene destacar que insiste el sefior obispo en que Doramas “es
una de las grandiosas cosas de Espana”.

Pocos afios después, en 1646, Francisco Lopez de Ulloa realiza la siguiente
descripcion:

“Ella en si tendria de circuyto tres leguas, esta compuesta de dos rios
de agua abundandissimos, el uno que llaman las Madres de Moya vy el
otro de Firgas. Son las aguas frigidisimas y delgadas, y destos dos arroyos
o rios se riega al dia de oy muchas heredades que producen lucidos frutos
de canas, vifas, trigo, cebada, centeno y millo; y discurriendo por dicha
montana tiene dentro de si otras infinitas fuentes de gran recreagion. Esta
compuesta de muchas arboledas diferentes tantas [...] Tan espesos los
arboles que se camina por debajo dellos sin uer el cielo en muchas
distancia de camino, esta por los arboles enredada mucha cantidad de
yedras que la hacen mas hermossa, y es en tanta manera su fertilidad,
que adonde se corta un arbol para la labor de los edificios y fabrica de
nauios, salen tres o quatro y dentro de otros tantos afos ay tanta multitud
ques congruencia el contarlos [...] A esta montafia se uan muchas
personas nobles y los principales de la ysla y juezes superiores y de todo
género a tener diuertimiento y gocar de aquella frescura y amenidad.
Engierra en si mucha cantidad de abes como son perdises, tortolas,
palomos torcases, y tan grandes en tal manera, que llegan a ser como una
gallina. Todos estos animales se alimentan de grana y paga de aquellos
arboles, y ansimesmo muchos conejos [...] apasiéntase dentro della
mucha cantidad de ganados mayores y menores [...] Y es tan sano el
lugar, que de marauilla en muchos afios ay ally un enfermo, antes para
librarse de calenturas, tercianas y quartanas, se ban a estar algunos dias
en €l con lo qual quando ya estan libres de los accidentes. El cielo es muy
bueno y claro y las aguas y aires muy regalados, por lo qual los hombres
desde lugar uiuen muchos anos”'.

Lopez de Ulloa insiste, una vez mas, en la frialdad de las aguas que surcan la
montana, en la que destacan “dos arroyos o rios que riegan al dia de hoy
muchas heredades” productivas en multitud de cultivos. También reaparece el
gusto por lo infinito, en este caso para enumerar las fuentes que discurren por
dicha montana. Naturalmente la espesura y umbrosidad de los bosques enreda-
dos con hiedras se repite una vez mas para concluir, cémo no, remachando que
donde se corta un arbol para hacer edificios y fabricar embarcaciones, salen tres
o cuatro, y dentro de otros tantos anos, hay tantos, que es inutil contarlos.

10 Canarias: Cronicas de su conquista. Transcripcion, estudio y notas de Francisco Morales Padron, Las
Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1978, pags. 295-296 y 323.
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También nos ilustra que era un lugar de esparcimiento favorito de los nobles
y principales de la isla y jueces superiores, que permitia alimentar a todo tipo de
ganado y practicar la caza que abundaba. Por si fuera poco, dice que el lugar es
tan sano que se utilizaba como balneario, e insiste en que los hombres del lugar
jamas enferman y viven muchos afos. Todas estas virtudes, aparte de abundar
en el caracter mitico, e incluso milagroso y casi divino del paraje, la verdad es
que pintan la montania de Doramas como un terreno ideal para todo tipo de
explotaciones, tanto primarias (forestales, agricolas y ganaderas) como secun-
darias (construccion de buques y edificios) y terciarias (turismo, hospederia,
etc.). Esta todo a favor como para hacer una explotacion intensiva del territorio.

Fray José de Sosa (1646-1724) en su Topografia de la isla Afortunada de la Gran
Canaria, que data de 1678, dice lo siguiente:

“Tiene divididas muchas montanas de pinares, lentiscales, palmerales
y otros diversos arboles frondosos. A la parte de el Norte, poco mas o
menos una legua apartada del mar, tiene una muy célebre y famosa que
llaman Doramas, fertilisima de arboles y abundantissima en aguas
saludables, tan vistosa y apacible que en el sentir de muchos, por ser la
mexor de estas siete afortunadas yslas, es una de las mas hermosas y
nombradas del mundo”™.

Podemos agradecer a fray José la descripcion de que la montana estaba a
mas o menos de una legua del mar, ya que ademas de hacer mas notable que
no penetrara la humedad del océano en el frondoso bosque, revela particular-
mente tentadora la explotacion forestal tanto para la edificacion de naves como
para su traslado maritimo a otros lugares.

Todavia en el siglo XVIII la Montana parece conservar toda su majestuosidad
y belleza intactas, al menos si atendemos al historiador Pedro Agustin del
Castillo, que en 1737 se referia a ella practicamente en los mismos términos que
sus predecesores en la tarea:

“La [Montafna] de DORAMAS, que dexo ya tocada su hermosura, [esta
poblada de] variedad de arboles coposos y descollados, en gran manera
unidos: tiles, laureles, palos plancos fortisimos, vinatigos, jayas, palmas
triunfantes, ‘mocanes’, bresos, y otros géneros, tan frescos; y serpeando-
les cristalinos arroyos en apacibles llanos, [mantienen todo el ano su
frondosidad y hermosura], donde se halla toda la diversion y gusto en
la caza de torcaces, y cantos de paxaros canarios y merlos”'.

"' Sosa, José de: Topografia de la isla Afortunada de la Gran Canaria, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones
del Cabildo de Gran Canaria, 1994, pag. 47.

'? Castillo, Pedro Agustin del: Descripcion historica y geogrdfica de las Islas Canarias, Madrid, Imprenta
Silvero Aguirre, 1737, pag. 701.
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Sin embargo, en otro historiador, en este caso el inglés George Glas (1725-
1765), al hacer alusion a la montafia menos de 30 afios mas tarde (en 1764), y
dentro de una descripcién no menos idilica, encontramos matices que dan que
pensar. Las selvas o bosques parecen haberse convertido en “bosquecillos”, por
sombreados y tupidos que sigan siendo; lo mismo que los rios o arroyos le
parecen a este visitante “arroyuelos”, sin que esta aparente mengua deje de
recordar a Glas las hermosas palabras que autores anteriores escribieron acerca
de estas Islas Afortunadas:

“La parte mas fértil de Canaria es la montafia de Doramas [...] Esta
abrigada por bosquecillos de diferentes especies de fragantes arboles,
cuyas altas ramas estan tan tupidamente entrelazadas que no dejan pasar
los rayos del sol. Los arroyuelos que riegan estos sombreados bosque-
cillos, el murmullo de la brisa entre los arboles y la melodia de los péjaros
canarios forman el mas delicioso de los conciertos; cuando una persona
se encuentra en medio de estas encantadoras soledades, no puede dejar
de recordar las hermosas palabras que los antiguos escribieron acerca de
estas Islas Afortunadas”®.

LA APARICION DE UNA VISION REALISTA Y NOSTALGICA

Sin embargo, pese a todas estas loas y descripciones idealizadas, lo cierto
es que la realidad era otra bastante diferente. Como apuntan algunos autores
“es bien conocido que la destruccion del medio natural de la isla de Gran
Canaria se inicia tras la conquista castellana y los principios de explotacién
economica de la isla”™.

En la segunda mitad del siglo XVIII, y fundamentalmente en el XIX,
comienza a aparecer en las descripciones de la Montafia de Doramas las
negativas actuaciones que comenzaron a llevarse a cabo en las masas boscosas
después de la conquista. Hasta entonces apenas hay ni rastro en las descrip-
ciones de la deforestacion producida por el aumento de la poblacién y la
imperiosa necesidad de crear nuevas edificaciones, ganar terrenos de cultivo
y utilizar la masa forestal como materia indispensable para la construcciéon de
los necesarios ingenios que trituraban la cafia de azucar.

Esto no significa que las destrucciones del paisaje comenzaran tan tardia-
mente, sino més probablemente que por entonces empezaron a hacerse sentir,
y de modo insoslayable, los efectos de tres siglos de explotacién en buena légica

" Glas, George: Descripcion de las Islas Canarias. Traducida del inglés por Constantino Aznar de Acevedo,
Tenerife, Instituto de Estudios Canarios, 1982, pag. 65.

" Herrera Piqué, Alfredo: “La destruccion de los bosques de Gran Canaria a comienzos del siglo XV1”,
Aguayro, n® 92, 1977, pag. 7.
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mucho mas intensa que antes de la Conquista y que, todo hace pensar, que se
iria intensificando con el paso del tiempo.

Por grande que fuera la riqueza y fertilidad de la Montana de Doramas, aun
descontando la mitificacion y las exageraciones -que parecen patentes-, lo cierto
es que su capacidad de regeneracion y el uso y la explotacion que se hiciera
de sus riquezas habia de tener un limite, que ya es meritorio que tardara cerca
de tres siglos en empezar a hacerse explicito en los textos.

José de Viera y Clavijo (1731-1813) marca la transicion hacia una visiéon mas
realista y critica, que no es de extrafar se produzca en un cientifico ilustrado,
puesto que probablemente la diferente actitud de otros naturalistas e historia-
dores anteriores les impidieran expresar de forma clara lo que no podrian dejar
de advertir.

Aunque sus primeras descripciones del bosque de Doramas son tributarias
de autores anteriores tanto estilisticamente como en su contenido (obsérvese
que repite expresiones y adjetivos literalmente incluso cuando ya entonces eran
anticuados), en la vision de Viera se produce un cambio patente a raiz de su
traslado a Las Palmas, lo que prueba hasta qué punto la pervivencia del mito
se basa, muchas veces, en el desconocimiento real de la situacion y en la
confianza excesiva en las fuentes historicas.

En el poema los Los Vasconautas, de 1766, encontramos intacta la imagen
idilica y paradisiaca de la Montana iniciada por Bartolmé Cairasco.

“Halleme en los alegres dulces prados
De la amena montana canariense,
Campos Eliseos, bien afortunados,
Donde gusta al gran Dios se recompense
La virtud de los hombres estimados.

Sin que el cierzo hiperboreo las condense,
Bordan las fuentes a la eterna alfombra
Que rie y goza de una amable sombra.
Decorados de yedras diferentes

Los descollados arboles frondosos

Dan su corteza al nombre de las gentes
Y su gran copa a pajaros hermosos.
Discurrime el primer de los vivientes
Que llegaba a estos sitios voluptuosos,

Y asi exclamé: jfeliz naturaleza,

T ocultas a los hombres tu belleza!”".

5 Viera y Clavijo, José: Los Vasconautas. Poema épico en cuatro cantos. Edicion y notas de Mlgue] Pérez
Corrdll.s, Santa Cruz de Tenerife, Secretariado de Publicaciones de La [dbuna e Instituto de Estudios
Canarios, 1983, pags. 43-44.
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Vision que todavia se mantiene a comienzos de la década de 1770, en su
Historia General de las Islas, en la que Viera describe el bosque de Doramas en
su aspecto primitivo:

“muéstrase alli la naturaleza en toda su simplicidad, pero en ninguna
parte tan rica, tan risuena ni tan agradable; el bosque de Doramas parece
ser su obra mas exquisita por la diversidad y espesura de los arboles
robustos, siempre verdes, muy altos, rectos, fértiles y frondosos; jamas
ha penetrado el sol el laberinto de sus ramas, ni las hiedras, hibalveras
y zarzas se han desprendido de sus troncos”®.

Sin embargo, muy otro es el panorama que describe en el Diccionario de
Historia Natural de las Islas Canarias, escrito en 1766:

“Voz que aunque sinénima de monte, especialmente en la tierra que
esta cubierta de arboles o maleza, en nuestras islas se ha apropiado, como
por antonomasia desde antiguo, a la famosa selva de la Gran Canaria,
llamada de ‘Doramas’. [...] De ella se han hecho pomposas descripciones,
sobresaliendo las poéticas del célebre don Bartolomé Cairasco. Extendia-
se entonces Doramas cosa de seis millas. Casi nada era comparable en
el mundo a su espesura, lozania, verdor y deliciosa frondosidad. La
robusta, descollada y numerosa arboleda que la poblaba, tenia el raro
privilegio de componerse, por la mayor parte, de arboles y arbustos
indigenas, esto es, de vegetales propios y privativos del pais. [...]

Queda dicho que todas las ventajas de esta inestimable posesion eran
‘entonces’, porque en la actualidad las hachas, las rozas clandestinas, las
quemas, los ganados, las carboneras, la indolencia y la insensatez han
conspirado de algunos afnos a esta parte a talarla y destruirla de manera
que casi todas las especies de tan nobles y singulares arboles van a
desaparecer y aquel mente tan alto se halla ya reducido a un monte bajo.

Es verdad, que todavia para testimonio de lo que la montana de
Doramas ha sido, se conserva la arboleda del barranco, en donde nacen
las bellas aguas nombradas ‘Madres de Moya’, compuesta principalmen-
te de los llamados tiles, tan altos que las cimas de sus copas casi se pierden
de vista y tan enlazados que ofrecen un remedo del templo catedral, con
apariencias de columnas, arcos y bovedas”".

'* Viera y Clavijo, José: Noticias de la Historia General de las Islas Canarias. Enriquecida con las variantes
y correcciones del autor. Introduccion y notas de Alejandro Cioranescu, Santa Cruz de Tenerife, Goya
Ediciones, 1982.

7 Viera y Clavijo, José de: Diccionario de Historia Natural de las Islas Canarias o Indice Alfabético descriptivo
de sus tres reinos: Animal, Vegetal y Mineral, Las Palmas de Gran Canaria, Excma. Mancomunidad de
Cabildos de Las Palmas, 1982, pag. 292.
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Aqui hace relacion de los caracteres mas destacados del vergel grancanario,
pero también se dedica a constatar el proceso de destruccion que ha padecido
la Montarfia, aportando algunas de las principales claves explicativas para
entender la degradacion del paisaje producida durante siglos. No obstante, a
pesar de denunciar dicho deterioro, en una parte de su descripcion vuelve a
emplear alusiones a su excelencia.

Todavia es mas distinta la vision que Viera dejo escrita (con posterioridad
a su residencia en Las Palmas de Gran Canaria y antes de morir en 1813) en
una obra titulada Los meses, que se publicaria péstumamente. En ella pone de
manifiesto los elementos negativos que se venian observando en la montana
en los tltimos tiempos. Viera y Clavijo, como botanico, fue testigo del comienzo
de un desastre natural y asi lo canto:

“iMontana de Doramas deliciosa!
;Quién robo la espesura de tus sienes?
¢Qué hiciste de tu noble barbusano?
Tu palo blanco ;qué gusano aleve

Le consumi6? Yo vi el honor y gloria
De tus tilos caer sobre tus fuentes...
Huid ya de estas selvas, pajarillos,
Nada os puede alegrar, peligrar debe
El nido maternal de vuestra prole,

Si el lenador y el carbonero quieren.
Huid también vosotros a otra parte,
Zagalas y pastores inocentes:

Ya no hallaréis en este monte bajo
Corteza dura o plana suficiente

Para grabar vuestros amables nombres
Como vuestros abuelos y ascendientes.
Fuera, fuera... Sacad de esta montana
Las manadas de cabras y los bueyes
Que devoran los brotes cuando nacen,
Y no permiten que nacidos medren”'.

Como se puede observar, Viera y Clavijo tiene una vision muy diferente de
la Selva a la que tuvieron con anterioridad otros autores. Ya no se trata de las
palabras grandilocuentes inspiradas por la belleza incomparable del paisaje.
Aunque la suya es una rememoracion evidentemente llena de nostalgia, no deja
de sefnalar algunos de los excesos cometidos, que en algun caso aluden

* Viera y Clavijo, José de: Los Meses. Edicion de José Miguel Pérez Corrales, Las Palmas de Gran
Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2000, pags. 169-170.
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directamente a elementos cantados en anteriores referencias literario-mitologi-
cas.

El poeta prerromantico Rafael Bento y Travieso (1782-1831), al constatar la
destruccion de la Selva de Doramas, lanza gritos de indignacién en el comienzo
de una Oda a la selva de Doramas publicada en 1822:

“En ronco son los ecos repetian

alla en las hondas grutas de Doramas:
jdestruccion!, destruccion!, y retumbando
este grito sacrilego en las nubes,
jdestruccion! Respondiendo

iba la yerma asolaciéon cundiendo.
(Quién de la patria el lamentable lloro
y los gemidos de la edad futura
podra cantar? El hacha asoladora

el exterminio a término llevando,

con su implacable filo

hiende las hayas, el laurel y el tilo”".

Atras quedan las visiones idilicas y miticas de Cairasco y tantos otros. Los
cantos a la exuberante naturaleza se tornan ahora en dolorosas expresiones que
claman al cielo ante la destruccion causada por la mano del hombre. Es curioso
que, mas que en estudios cientificos, las huellas de este cambio de actitud hayan
perdurado en sus manifestaciones liricas, lo que quizd indique un fondo de
escepticismo e impotencia frente al incontenible proceso de destruccién de la
naturaleza. Incluso en un poema como el titulado La Montaiia de Doramas, de
Ventura Aguilar y Ruiz (1816-1858), que muestra hasta qué punto es fuerte
todavia la pervivencia del mito, llama la atencion la conjuncién de codicia y
de calificar de ciegos a los mortales del ultimo verso citado:

“iOh valle! Oh campo ameno!

iOh selva magestuosa!

iOh templo de placer y de hermosura!
iCielo puro y sereno!

iFuente que sonorosa

Derramas entre flores y verdura

Tus perlas y tu frescura!

Aqui en tu verde asiento

Y soledad sombria

¥ Evora Molina, José: El poeta Rafael Bento y Travieso (1782-1831), Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones
del Cabildo de Gran Canaria, 1987, pag. 71.
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Revuela la alegria,

Y en sus alas se eleva el pensamiento
Aqui esta la morada

De los ciegos mortales codiciada”?.

Queda claro, pues, que la absoluta exaltacion romantica mostrada por
Ventura Aguilar, vuelve al tipo de vision del paisaje instaurada por Cairasco,
y nos hace olvidar momentaneamente el sinfin de desmanes cometidos contra
la montana. Sin duda porque prefiere al reflejo de la realidad el canto exaltado
de unas bellezas que forman parte del espiritu canario, aunque practicamente
hubieran desaparecido ya por aquel entonces.

Si abandonamos, aunque sea momentaneamente, la queja de los poetas,
encontramos que otros cientificos ahondan en las causas determinantes del
declive del paisaje de laurisilva. El cientifico Gregorio Chil y Naranjo (1831-
1901) en sus Estudios historicos, climatologicos y patologicos de las Islas Canarias
(1876-1891), es decir, aproximadamente por las mismas fechas que Viera,
explica lo siguiente:

“Aunque durante la prehistoria el monteverde canario fue explotado
fundamentalmente como zona de pasto y como suministrador de made-
ras y frutos, puede afirmarse que llego intacto hasta el siglo XV, momento
en que empieza a ser quemado, talado e intensamente explotado. Desde
estos anos, esta gran masa forestal se convirtié en un importante foco de
suministros de madera, lena, carbén, pastos, aceite y otros productos para
los nuevos pobladores hispanos. [...] Desde el deslinde de Nicolas de las
Santas y Ariza, el reducido espacio incluido en este monte publico es
progresivamente privatizado y transformado en tierras de labor. Este
proceso concluye en el primer tercio del siglo XIX en el que la vegetacion
original practicamente desaparece ante la expansion de las tierras agri-
colas. [...] La generalizacion de la agricultura ni supuso la deforestacion
total de este espacio, pues [...] todavia se conservan enclaves arboreos
donde se refugian la vegetacion y la fauna”?'.

No hay que olvidar que un extranjero, el cientifico francés Sabin Berthelot
(1794-1880), ya habia puesto de manifiesto en 1880, y refiriéndose a 50 6 60 anos
antes, la cruda y dura realidad que habia podido observar en sus trabajos de
campo, realizados en contacto directo con la Selva, sefialando cémo en tan solo

2 Aguilar y Ruiz, Ventura: Cantos de un canario, Madrid, Imprenta de Joaquin René, 1854, pag. 23.
2t Chil y Naranjo, Gregorio: Estudios histéricos, climatologicos y patologicos de las Islas Canarias.
Transcripcion de Amara M* Florido Castro e Isabel Saavedra Robaina, Las Palmas de Gran Canaria,
El Museo Canario, 2000-2001, pag. 383.



218 Guillermo Morales Matos y Daniel Marias Martinez

una década (1820-1830) el paisaje habia cambiado de aspecto de forma radical
y se habia deteriorado muy notablemente:

“Tenerife, la Gran Canaria, La Palma y La Gomera poseen atin algunos
hermosos restos de aquellos montes que las cubrian en otro tiempo |...]
La isla de Canaria, la mejor cultivada del archipiélago, es también aquella
en que han desaparecido los montes primitivos en mayores espacios, y
muy pronto los nuevos desmontes los haran desaparecer enteramente.
Los terrenos montanosos del valle de Teror y de los alrededores de Moya
son los tunicos donde aun subsisten algunos montes lauriferos. La
montana o selva de Doramas, célebre en la historia de Canarias, fue uno
de los sitios més renombrados por sus bellas enramadas [...] No le queda
mas que su fama [....] Cuando en 1820 recorrimos nosotros la isla por
primera vez, los alrededores de Moya habian conservado una parte de
sus bellas enramadas; pero en estos ultimos afios todo ha cambiado de
aspecto. Ya en 1830, estos montes, que volvimos a ver detalladamente,
no se reconocian; los viejos Tilos y las Madres estaban atin en pie, pero
habian perdido sus mas hermosos ramajes: la devastacion extendia sus
progresos sobre todas estas montanas, y el monte de Doramas, manzana
de discordia de los distintos circunvecinos, habia dado lugar a graves
conflictos”*,

Notese como la observacion directa, el contacto directo con la naturaleza,
es la tnica capaz de derribar la leyenda que todavia sostienen los que hablan
de Doramas de leidas.

Agustin Millares Torres (1826-1896) todavia escribe sin asomo de critica en
1882:

“[...] En esta jurisdiccion se encontraba la parte mas hermosa de la
célebre selva de Doramas, bosque delicioso que no tenia rival en el
Archipi€lago. Cantada por nuestros poetas, descrito por nuestros obis-
pos, ensalzado por nuestros historiadores y cronistas, su recuerdo es
todavia una gloria para Gran Canaria”?.

Millares no comenta la destruccion, pero al menos sitia ya en el pasado y
en el recuerdo la gloria de Doramas.

# Berthelot, Sabin: Arboles y bosques, Santa Cruz de Tenerife, Imprenta Islena, 1880, p. 55-58. Acerca
de dichos conflictos, véase Suarez Grimon, Vicente: “La motana de Doramas y la conflictividad social
en Gran Canaria en el transito del Antiguo al Nuevo Régimen”, en VII Coloquio de Historia Canario-
Americana, Las Palmas de Gran Canaria, Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 1990, tomo I, pags.
537-558.

# Millares Torres, Agustin: Historia General de las Islas Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, Editorial
Edirca, tomo V, pag. 161.
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El poeta modernista Tomas Morales (1885-1921), en Tarde en la Selva-Epitafio,
de 1910, aun reconociendo que lo que ve es un cuerpo mutilado, quiere creer
todavia en un renacer del bosque primigenio:

“Grave senor del bosque, que sobre el verde prado,
inmovil y maltrecho, yaces abandonado;

no abatieron tu frente gloriosos capitanes,

sino el golpe pechero de los ruines jayanes.

Ya, sobre tus cabellos, no volaran los ruidos
propicios al gedrgico misterio de los nidos.

Tus frondas, que escucharon los silvestres cantares,
caldearan, ahora, los ahumados lares

de la pobre cocina o el salon solariego

y estallardn dolidas a los besos del fuego.
Mientras tanto, en el seno de la selva sombria,

tu cuerpo mutilado flagelara la fria

caricia del invierno [...] Pero el tronco marchito
volvera a fecundarse con el calor bendito,

y, activamente henchido de virzales renuevos,
cubrira sus arrugas con los retonos nuevos,
cuando llegue en el carro del aurora mensajera,
precedida de un rayo de sol, la Primavera...”*.

Hay que observar que desde las primeras décadas del siglo XX la perdu-
racion literaria del mito apenas ha progresado, siendo sustituida por una vision
elegiaca del tesoro perdido, mientras que en el campo cientifico e historiogra-
fico ha ido cobrando cuerpo la conciencia del destrozo que ha llevado a la
adquisicion de los terrenos por parte del Cabildo y la planificacion de su
reforestacion, a veces no exenta de errores, como fue el caso de canalizar las
aguas de las laderas altas de los barrancos, que detraia agua a los suelos de
los arboles situados topograficamente mas abajo.

REFLEXIONES CON VISTAS AL FUTURO

Todas estas referencias, a las que se podrian haber afiadido otras muchas
pero de las que hemos querido destacar una muestra significativa, ofrecen una
visién indirecta pero bastante grafica del proceso histérico por el que pasa el

2 Morales, Tomas: Las Rosas de Hércules. Edicidn de Sebastian de la Nuez, Santa Cruz de Tenerife,
Viceconsejeria de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1990.
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espacio natural doramasiano. Una mitificacion reiterada e inmovilizada que
permanece ciega a la degradacion progresiva del entorno, mientras que usos
agricolas y madereros, entre otros, sin ninguin freno ni sentido de lo perecedero
que tiene la naturaleza por fértil que sea, van produciendo una destruccion
continuada -y cada vez menos lenta- que a partir de una cierta fecha se hace
palpable, primero para algunas conciencias criticas y con fundamento en el
conocimiento cientifico, mas tarde para personas sensibles, o para los que
presencian directamente el estado en que se encuentra la montafa y lo
comparan con las descripciones legendarias.

Después de haber sido santo y sefia durante siglos de la esencia maravillosa
y afortunada de las Islas Canarias y prenda de orgullo de Espafia, permanece
en el olvido durante buena parte del siglo XX, en el que poco a poco se reconoce
que la desaparicién del bosque de Doramas es uno de los grandes desastres
ecologicos de las Islas Canarias.

A partir de las ultimas tres décadas del siglo XX, el Cabildo de Gran Canaria
va adquiriendo gran parte de los terrenos y los convierte en un espacio natural
protegido, pese a lo cual siguieron deteriorandose gravemente durante un
tiempo. En los ultimos afios el Cabildo de Gran Canaria, a través de la
Consejeria de Medio Ambiente, y en colaboracién con la Direccién General XI
de la Union Europea, ha desarrollado un ambicioso Programa bautizado con
el nombre de Laurisilva 2000. Dicho Programa, que ha dispuesto de unos fondos
cuantiosisimos y ha contado con un gran apoyo politico, ha desarrollado una
estrategia de recuperacion de la laurisilva estructurada fundamentalmente en
dos ejes prioritarios: Reforestacion y Difusion. Por lo que se refiera al primer
eje, los resultados, ya evaluados, son muy poco alentadores, tanto en el objetivo
de tratar de recuperar la primitiva cubierta vegetal, sustituyendo los usos
existentes previamente por elementos de laurisilva, por la escasa regeneracion
del bosque, como porque se han introducido especies cuya presencia natural
en la isla es dudosa. Los resultados positivos, si es que los hay, se deberan ver
en anos botanicos y no en periodos electorales.

La nostalgia culturalmente alimentada por la imagen en permutacion del
bosque primigenio canario, y el alcance repoblador profundo de un programa
cientifico como Laurisilva 2000, son dos realidades que, mas que a fusionarse,
tienden a excluirse, aunque podemos constatar, a priori, que un sentido de
identidad refrendado por la historia estética y cultural del Archipiélago, como
es el deseo de ver resurgir una parte de la mitificada Selva de Doramas, y los
objetivos medioambientales y cientificos de un programa selectivo y gradual
de recuperacion vegetal, son coincidentes, ya que ambas situaciones desean
lograr la misma meta.

Al hilo de estas intervenciones, que siempre seran bienvenidas, seria bueno
reflexionar sobre las ideas que actualmente entran en liza a la hora de evaluar
qué clase de recuperacion medioambiental es legitima, y hasta qué punto
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podemos reinstaurar el paisaje cuando éste ha desaparecido por procesos de
crisis tras distintas etapas de antropizacion. La herencia cultural que nos
empuja hacia cierto grado de predefinicion social de los valores del paisaje y
de sus coordenadas estéticas, aunque insoslayable en toda valoracion de
proyectos medioambientales en Canarias, no puede ser definitiva. La ardua
tarea de intervenir en aquellas zonas del territorio que acusan largas y sucesivas
transformaciones morfologicas, y que ahora se encuentran en estado critico, se
debe emprender con un indice elevado de conciencia cultural e historica del
lugar, pero con anchura de miras y falta de prejuicios.

Quiza no tiene mucho sentido caer en el maximalismo de intentar recuperar
el bosque primitivo -y menos aun el legendario- ni caer en la tentacion de fijar
como objetivo principal volver a algo que probablemente nunca existio y que,
de reconstruirse ahora, tendria probablemente los dias contados; seria mas
realista intentar ponerse de acuerdo sobre qué fase historica es a la que se puede
volver con expectativas de éxito sostenible, teniendo en cuenta las actuales
circunstancias medioambientales (que no son obviamente las mismas que en
el siglo XVI) y los riesgos que podrian cernirse sobre un espacio recuperado
que fuese tan idilico que invitase a una explotacion residencial y turistica que
podria acabar por segunda vez con él.

Intentar recuperar el pasado de un tipo de naturaleza que ya no pertenece
a esta era y que conocemos en buena media a través de descripciones
exageradas, mitificadoras y poco cientificas, probablemente conduzca a un
gasto enorme aplicado a un esfuerzo inutil, en lugar de tratar de conservar en
la mayor media de lo posible lo que queda y dejar que evolucione en funcién
de la propia marcha de la naturaleza sin explotaciones abusivas.
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