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INTRODUCCION

La Fille du comte de Pontien es el mas antiguo relato
breve en prosa francesa. De autor desconocido, data de prin-
cpios del XIII, y por su tema y sus caracteristicas podemos
relacionatlo con la novela de aventuras realista y psicologica
de finales de la primera mitad del siglo. Su episodio central
consiste en la violacion multiple de una mujer -la hyja del
conde de Ponthieu- en presencia de su esposo, y el intento de
asesinato de que éste es objeto por parte de ella. Al impacto
que produce la extrema violencia de estos acontecimientos,
viene a afiadirse la curiosidad que suscita el comportamiento
insolito de la protagonista y la reaccion posterior del marido,
hechos ambos que el autor tiene el acierto de no esclarecer
hasta avanzado el relato, en lo que se refiere a ella, y no escla-
recer en absoluto en lo que se refiere a ¢él, dejando asi una
puerta abierta a la imaginacion.

La accion transcurre en la Edad Media, y tiene como
escenario cuatro espacios: rancia, un pais sarraceno, Tierra
Santa y Roma. Fl desenlace consistente en la revelacion de la
causa del atentado fallido de la esposa contra la vida del
marido, y la salida de la situacion creada. Esta salida se pro-
ducira con la huida de la protagonista de un pais sarraceno, al
que habia ido a parar después de haber sido arrojada al mar
en un tonel, y donde se habia convertido en sultana. En su
fuga la acompafaran tres prisioneros -su padre, su marido y
su hermano- y el hijo habido del sultan.
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Ana Maria Holzbacher

El cuento podtia terminar aqui, pero este final se ve
cuidadosamente rematado por las diversas continuaciones
mas o menos inmediatas que tiene la historia mictal: visita al
Papa para peditle que reintegre a la mujer en la fe que habia
renegado para casarse con el sultan; boda del hijo del sultan
con la hija de un noble francés; herencia por parte de los pro-
tagonistas de dos condados y, por ultimo, matrimonio de la
hija del sultan y de la dama, «la Bella cautiva», con un turco,
valiente servidor del sultan, llamado Malakin. Union de la
cual nacera la madre de Saladino.

La frase final del cuento anuncia un relato -Ia
Malakine-, y el origen de una estirpe.

El estilo del manuscrito A, objeto de la traduccion
que aqui presentamos, es conciso; se utiliza la parataxis de
preferencia a la sintaxis, lo cual produce una sensacion de
rigidez impropia de la época de la escritura, y la narracion se
ve entrecortada por numerosos dialogos introducidos de
manera abrupta: «dijo €b, «dijo ella». Medios elementales que
contrastan con la riqueza de logros. En efecto, la trama, muy
fluida, se desarrolla con naturalidad y verosimilitud, y hay que
reconocer que el autor tiene una clara intuicion de lo que
debe ser un cuento: mantiene vivo el interés del lector
durante toda la narracion, y consigue desarrollar perfecta-
mente su intriga pese a la brevedad de la obra.

El personaje de la protagonista, absolutamente sor-
prendente, es un verdadero logro, y demuestra un profundo
conocimiento de la sicologia femenina. En efecto, desde ¢l
principio del relato, se manifiesta en ella una personalidad y
un temperamento que preparan y explican su manera de reac-
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Introduccion

cionar después de la violacion, y su comportamiento ultetior
siendo ya sultana.

Comentarios sobre la intriga

Como hemos indicado ya, el resorte de la intriga esta
constituido por la violacion de la esposa y el intento fallido de
ésta para matar al que ha sido testigo del hecho: el marido.

El cuento nos prepara desde el comienzo para que
sepamos que, contrariamente a lo que solia ocurrir en la
Edad Media, el matrimonio de los dos protagonistas es un
matrimonio de amor. Aqui, en efecto, es el pretendiente
quien pide al conde de Ponthieu la mano de su unica hija, y
esto en el momento en que el conde, viendo el mérito de
Thibaut, quien desde que estaba a su servicio habia hecho
acrecentar considerablemente sus bienes, le propone como
recompensa «una joya de su tierra» que el joven debera ele-
gir. Thibaut, pese a estar destinado a heredar el condado de
Saint-Paul, se considera un caballero pobre, y reconoce no
estar por su rango a la altura de la hija del conde, y asi le
contesta que, de todas las joyas de Ponthieu, aquella que
mas deseatia poseer serfa su sefiora hija. Como no se nos ha
dicho en ningan momento que Thibaut fuese un joven
ambicioso, damos su afirmacion por sincera y deducimos
que esta enamorado.

La hija del conde, por su parte, acoge la pregunta
paterna respecto a su matrimonio con Thibaut, con una
aceptacion sin titubeos, que nos hace suponer que no nece-
sita reflexionar sobre lo que se le propone, y que habia pen-
sado ya en el caballero como un posible marido. Muestra
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también ser consciente de la distancia que los separa, pero
lo hace con una frase que pone de manifiesto la poca
importancia que esto tiene para ella: «Si vuestro condado
fuese reino y debiese corresponderme a mi, me tendria por
bien casada si me casara con el»

Matrimonio de amor pues, y amor que perdura
durante los afios siguientes, como se sigue del afectuoso y
respetuoso trato entre los esposos, de las evocaciones pun-
tuales del lecho matrimonial, en el que discurren en dos
ocasiones amorosamente enlazados: la primera de ellas
cuando el marido solicita de la esposa que acceda a conce-
detle un don, el «don contraignanty, peticion que se acepta
otorgar sin que el peticionario haya manifestado en qué
consiste -en este caso el permiso de emprender la peregri-
nacion a Santiago-; la segunda cuando la esposa, mediante
el mismo subterfugio, consigue que el marido acceda a satis-
facer su deseo de acompanarlo; como se sigue también de
las declaraciones expresas del propio Thibaut en una pre-
gunta en que, pese a afirmar sus ansias de una paternidad
cristiana -«tener herederos que sirvan a Dios y hagan el bien
en el mundo»- deja traslucir un velado reproche hacia el
Creador, a quien va dirigida: «Dios ¢Cual es el motivo por el
que amando yo tanto a esta dama y ella a mi, no podemos
tener herederos?». Preocupacion de varon y preocupacion
de feudatario.

Se nos dice que la madre de la protagonista murio
tres anos después de haberle dado la vida y «el conde no
tardo en casarse». El detalle de la muerte prematura de la
madre evoca las situaciones de los padres viudos, que no
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quieren separarse de su hija Gnica, a la que, desde la muerte
de su esposa, les une un afecto desmesurado. Estos conflic-
tos, acompanados de cierto tinte incestuoso, son el punto
de partida de las pruebas imposibles impuestas por el padre,
que es indispensable superar para conseguir la mano de la
hija. En este caso no se da una situacion de este tipo, tal vez
porque el padre habia contraido nuevas nupcias. Aqui, la
prematura desaparicion de la madre encuentra su justifica-
cion, dentro de la economia del relato, en el hecho de que
con ella se elimina a la que hubiera sido un obsticulo para
someter a la joven esposa al trato cruel del que sera objeto.

No se nos da a los lectores explicacion alguna de por
qué la mujer intenta matar a su marido, hasta que la propia
dama, convertida en sultana, la expone ya muy avanzado el
relato -«por la gran afrenta que ¢l habia visto que ella habia
sufrido delante de ¢éb»-, y sus palabras no nos resultan del todo
convincentes, de modo que, quedamos libres de hacer nues-
tras propias conjeturas. Hagamoslas puesl, y para ello aden-
trémonos en el episodio que constituye el meollo de la
historia.

La violacion, seguida del intento de asesinato del
marido por parte de la esposa, se nos oftrece en tres versiones:
- la del narrador (1)

- la de Thibaut (2)

- la del conde(3)

La version (1) corresponde en principio a la realidad, puesto
que el narrador es por definicion veraz.

1. Sugerimos al lector que, si prefiere hacer este recorrido «en solitarion, sus-
g Jue, )
penda aqui la lectura de los Comentario y prosiga en ¢l Elemento cristiano.
15
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En (2) se nos dice: «le contd lo ocurridoy, con lo cual debe-
mos suponer esta version idéntica a la primera.

En (3) varian dos detalles respecto a (1), en consecuencia res-
pecto a los hechos reales. En primer lugar, la frase en la que
Thibaut pide a su mujer que lo libere es distinta: aqui no le
pide que lo haga por un motivo personal, las espinas etc.
como lo habia hecho en (1), sino porque «se matcharany, es
decit emptrenderan el camino hacia su propia vida y hacia el
olvido. En segundo lugar, en (1) la dama, ante el ruego del
marido, responde: «os /iberard, mientras que en (3) «con sem-
blante muy airado», se precipita hacia ¢l y le dice: «os
desatarén.

Alguien, el conde o Thibaut, probablemente el
segundo, no habia captado el alcance de «os Jberaré» y habia
entendido «os desataré». Pero la ira de la esposa a que se hace
alusion en (3) no es del todo imaginaria, y se pone de mani-
fiesto en una réplica suya ulterior. En efecto, cuando el
marido afirma: «Hoy no me mataréisy, ella comenta: «Bien
me pesa». Y al preguntarle posteriormente el padre por qué
queria matar a su marido, ella se limita a contestar: «Por lo
mismo que aun me pesa no haberlo hecho

La narracion redundante del conde (3) sirve para
introducit, en boca de la mujer, el motivo de su extrafio com-
pottamiento, cuando, después de haber sufrido la violacion
ante su esposo, atentd contra la vida de éste: «por la gran
afrenta que €l habia visto que ella habia sufrido delante suyon.

Hay que reconocet que su «explicacion» no lo explica
todo. Para una mentalidad femenina, la reaccion violenta de la
dama, pese a ser desmesurada, resulta comprensible: el
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matido ha sido testigo de la violacion y es el espejo en el que
ella vera su deshonor. Pero esto permitiria comprender su
deseo de matar al esposo en un arrebato, no su animadver-
sion posterior hacia ¢€l, el semblante airado, el pesar que ha
dicho sentir por no haberlo podido matar, y que ha expre-
sado como hemos dicho en dos ocasiones: después de su
intento de asesinato, y cuando el conde le pregunta por qué
quiso matar a Thibaut. En ambos casos hay en sus respuestas
un tono de provocacion, también de reproche, que setia inte-
resante esclarecer. No puede reprochatle el habetle impuesto
el peligro que implicaba la peregrinacion, dado que fue ella
quien se obstino en 1r a Santiago, bien a pesar de su marido.
¢Qué puede reprocharle pues? Tal vez el no haber sido bas-
tante prudente: st no se hubieran separado de sus acompa-
fiantes..., si ¢l hubiera sabido elegir el camino adecuado...

En efecto, a €l le corresponde cierta responsabilidad
en lo ocurrido, mas ella lo acusa sin duda de algo mucho mas
grave. Tal vez de manera inconsciente, pero patece asociatlo
al acto brutal y denigrante de los violadores, en parte porque
fue testigo de ella, en mayor parte porque también ¢l es hom-
bre. Es como st le dijera: «Ya has visto de qué son capaces tus
congeneres, a aquellos no puedo matarlos, pero hubiera que-
rido y todavia quisiera matarte a ti»

Pasemos ahora a considerar la forma de actuar del
marido después del intento de agresion de la esposa. El
temor que la mujer declara haber sentido después de haber
sido violada, sirve de trampolin para introducir la explicacion
que da el marido de la que fue su propia reaccion -y qué
culpa tenia ella? por esto no le hubiera hecho yo peor sem-
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blante»-, y para adelantar lo que sentiria de enterarse que
seguia con vida: «No seria mas feliz si tuviese a la dama mds
bella del mundo y poseyese el reino de Franciay.

Se nos ha dicho en efecto que no le mostré mal sem-
blante, de lo que podtiamos colegir que no le reprocha el
haber intentado matarlo, ni el que haya sido victima involun-
taria y en ningin momento consentidora de la violacion. No
obstante, cuando Thibaut le cuenta a su suegro lo sucedido,
como st se tratase de la experiencia de otro caballero, y el
conde confiesa que, de ser él el marido, hubiera sido menos
condescendiente y la hubiera colgado por las trenzas de la
tama de un arbol, Thibaut replica: «Asi no hubiera sido la
cosa tan creida como lo sera cuando la propia dama @ zestimo-
nio de ellow, y sus intenciones resultan evidentes con la inter-
vencion del conde: «Sefior, os habéis vengado bien de ella al
traérmelay. Asi pues, el castigo por su intento homicida lo
impuso el padre, pero no se puede decit que el marido
hubiese olvidado este intento. En cuanto al segundo punto, la
violacion, el marido dira mas tarde: «'Y qué culpa tenia ellar,
pero el narrador, en el momento de los hechos, nos habia
dado una indicacién muy cutiosa: después de decitnos que
no le mostraba mal semblante, habia afiadido: «s6lo que ya no
yaci6 con ellay...

¢Pot qué, después de lo ocurtido, el esposo, pese a su
compasion y su perdon, no quiso reanudar la vida conyugal?
¢No sera que, aun sin ser consciente de ello, la despreciaba
porque habfa sido mancillada? Es inevitable relacionar este
caso con el de Lucrecia. Tito Livio refiere como esta dama
romana se dio muerte porque el hijo del rey Tarquino la habia
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violado. Ni su marido ni su padre pudieron evitarlo. Subraye-
mos que aqui también intervienen dos varones, en este caso
absolutamente comprensivos, y que Lucrecia no atento a otra
vida mas que a la suya, pero es curioso mirar los hechos a
través de otro escritot, esta vez un novelista medieval: Jean de
Meun. Evocando en el Roman de la Rose 1o acaecido a Lucre-
cia, nos dice que el marido la intentaba consolar y «& perdonaba
de todo corazon lo sucedidoy. Es mas, «se esforzaba en buscar soli-
dos argumentos para demostrar que su cuerpo no habia pec-
ado, ya que su corazon no lo habia quetido»2 .

Asi pues, «e esforzaba en encontrar solidos argu-
mentos» pata convencer a Lucrecia de que no habia pecado,
pero, por otra parte e perdonaba de todo corazon lo suce-
dido» ;Cémo conciliar ambos comportamientos?

Elemento cristiano

La accion tiene como marco un mundo caballeresco
y feudal, pero ante todo un mundo cristiano, en el que
domina la fe en un Dios providencial. El hombre, cada uno
de los hombres, se halla en la mano de este Dios que lo con-
templa en todo momento, que rige su destino, y que alguna
vez, desoye sus suplicas, o le deja elegir un mal camino que lo
llevara a la peor de las catastrofes capaz de destruir su vida y
su honot, porque el comportamiento de la Providencia es a
veces un arcano incomprensible. Este Dios, ademas de ser
providencial es juez: el hombre debe rendirle cuentas de

2. Guillaume de Lorris et Jean de Meun Le Roman de la Rose, Fd. 1¢lix Lecoy,
Paris, Champion, 1966, vv. 8578 y ss.
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todas sus acciones, porque el objetivo final es el cielo y antes
habri que enfrentarse con la justicia divina.

Las manifestaciones de estas creencias son, en la
novela, la peregrinacion a Santiago de los esposos, para for-
mular la peticion al Apostol, la «cruzada» a Tierra Santa, a
guisa de penitencia, que tiene como protagonistas a Thibaut,
el conde y a su hijo, el afio de servicio al Temple por parte de
los mismos petsonajes, y por ultimo la visita a Roma, una vez
que se han reunido con la hija del conde, para pedir al Papa la
reintegracion de la ahora sarracena en el mundo cristiano y la
«reafirmacion» de su primer matrimonio. El lenguaje, por su
parte, da constante testimonio de la presencia de Dios en la
mente del autot y de sus personajes, mediante frases como:
«No plugo a Dios que tuviesen herederos»’, Thibaut y su
esposa se adentran en el bosque «Sin mas compania que la de
Dios», en el momento de elegir el camino: «tomaremos(...), st
a Dios place, el buenow, «Que Dios nos asistal», Invocacion
no escuchada, «Plugo a Dios que de los ocho matase a tres.»
«Si a Dios place, ahora no me mataras.», «Thibaut tuvo, por la
voluntad de Dios, dos hijos de su mujer» Senalemos, por
ultimo, el curioso eco biblico de la expresion «ereci6 y multi-
plico» -que recoge el mandamiento divino: «creced y multipli-
caros»- varias veces repetido y siempre impropiamente.”

3. Hecho sorprendente, no solo porque los conyuges se aman mucho, sino por-
que, segan afirma Thibaut, estos herederos tendrian como mision servir a Dios,
hacer ¢l bien en ¢l mundo y honrar a la santa Iglesia. No obstante, como Dios no
les concede lo que han pedido, recurren a Santiago para solicitar su intercesion...
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Mundo cristiano medieval en el que no podia faltar la
presencia de «el otro» correspondiente: los sarracenos.

Escenarios de la accion, el mar y Saladino

Como hemos indicado ya, los escenarios de la accion
son multiples, hasta el punto de hacer del cuento una narra-
cion itinerante: Francia, Santiago (mas precisamente el
camino de Santiago) Almetia (que aqui esta en una isla...),
Tierra Santa (Actes), Brindisi, Roma y de nuevo Francia. Y,
salvo en el caso de Santiago, todos los desplazamientos se
efectian por mar.

El mar va a representar un papel primordial en la nar-
racion. Aparece por primera vez con motivo del violento cas-
tigo de la protagonista: la mujer es echada al mar y
encomendada «al viento y a las olas»’. Posteriormente es
recogida por una nave mercante de Flandes que la llevara a
Almetia. El conde de Ponthieu y su hijo se dan a la mar para
it a Tierra Santa, y una tempestad en el mar los hara llegar a
Almeria. Una vez reunidos los cuatro miembros de la familia,
cruzan el mar rumbo a Brindisi, donde desembarcan para ir a
Roma. Por ultimo zarparan de nuevo para dirigirse a Pon-
thieu.

4. En la traduccion hemos dado a este «emultiplico» un complemento del que
carece en el original francés.

5. Listamos ante un motivo folclorico recogido en el Index de Stith Thomson bajo
la referencia (Q-467-1. Lijemplos similares han sido recogidos por I Sebillot, /
folk-lore de la France, Paris, 1904-1907. Lincontramos un tema similar en la Manekine
de Philippe de Beaumanoir, donde la heroina es abandonada al mar en dos ocasio-
nes, en cste caso en una embarcacion «sin velas ni mastil»
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El castigo de la protagonista y el mar son el camino
indispensable para crear un ligamen entre la familia de Pon-
thieu y Saladino. En efecto, parece ser que nos hallamos aqui
ante la historia de una estirpe. Para Clovis Brunel, su editot, la
obra pudo ser escrita por el desconocido autor, para halagar a
Marie de Ponthieu, a2 quien supone protectora suya.

En la segunda mitad del XIV, la cancion de Baudoin de
Seboure, que pertenece al Ciclo de la Cruzada, hace mencion
también de este parentesco Saladino-Ponthieu. Aqui la
duquesa de Ponthieu que viajaba por mar hacia Boulogne,
fue lanzada por una tempestad a las costas de Babilonia y se
caso con el sultan Saladino.

Resulta cuando menos sorprendente que el paten-
tesco con un sarraceno pueda ser prestigioso para un linaje
cristiano, pero el personaje de Saladino sigui6 una trayectoria
bastante curiosa en el imaginatio medieval, segun la cual, este
gran enemigo de los ctistianos que habia reconquistado Jeru-
salen, se sintio atraido por los valores de la caballeria hasta el
punto de hacerse armar caballero, y terminé su vida como
cristiano, administrandose €l mismo el bautismo en el
momento de su muerte °,

Nuestra narracion se insertd posteriormente en una
novela del XV titulada Jean d’Avesnes. Para ser mas precisos,

6. 1abuisqueda de origenes fantasticos para realzar el prestigio de una familia no
es inusitada en la Edad Media, buen cjemplo de ello cs el Roman de Mélusine, que
atribuye un origen legendario a la familia de Lusignan que debia regir los destinos
de Chipre. Uno de sus antepasados se habria desposado con ¢l hada Mélusine, hija
a su vez de un mortal y de un hada.
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diremos que bajo este titulo genérico disponemos de un con-
junto novelesco, constituido por el Jean d’Avesnes propiamente
dicho, La Fille du comte de Pontien 'y Saladin. El ligamen entre
estos tres relatos viene dado por una relacion genealdgica.
En efecto Jean d’Avesnes es el abuelo de la hija del conde de
Ponthieu, y ella, a su vez, es la bisabuela de Saladino. I.a bio-
grafia de este personaje da un final al segundo Ciclo de la
Cruzada, cuyos cantares anunciaban las aventuras de Sala-
dino, a las que se debi6 consagrar un cantar que no ha llegado
hasta nosotros. El Saladin que poseemos serfa una reescritura
en prosa de este poema.

Manuseritos y ediciones
La fille du comte de Pontien ha llegado hasta nosotros en
dos versiones en prosa, una del siglo XIII y otra del XV.

De la version del XIII existen dos redacciones: la des-
ignada como «primitivas, cuyo editor Clovis Brunel supone
algo anterior a 1223 y que se ha conservado en un solo
manusctito’, y la redaccion «remodelada», de finales del
XIII, de la que tenemos dos manusctitos®. FEsta tltima,
mantiene idéntica accion e idénticos episodios que la prece-
dente, pero ha sido retocada en cuanto a la forma, y se halla
inserta en la cronica [L'Histoire d’Outremer et du roi Saladin,
por su relacion con la historia de Saladino, de quien seria
bisabuela la protagonista de nuestro relato. En cuanto a la

7. Manusctito fr. 25 462 de la Biblioteca Nacional de Paris
8. A=Tr 770y B = Fr. 12.203. Ambos de finales del X111, primeros del X1V,
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version del XV, forma parte, como hemos indicado ya, de la
novela Jean d’Avesnes.

Clovis Brunel edité en 1923 las versiones del XIIT y del
XV’ y postetiormente, en 1926, las dos redacciones de la
version del XIII, tomando como base el manuscrito A o

Nuestra traduccion

Salvo excepcion, que indicamos poniendo el texto entre
corchetes, hemos adoptado la redaccion del manusctito A,
segun la edicién de Clovis Brunel de 1920, ya que, pese a su
estilo arcaico y sus dialogos laconicos, nos patece, con
mucho, mejor lograda que la redaccion del manuscrito B.
Afiadimos, no obstante, entre corchetes las frases tomadas
del manuscrito B que, a nuestro juicio, pueden facilitar la
comptension o enriquecer el texto.

9. Iid. C. Brunel, La Fille du comte de Pontien, conte en prose, versions du XIII et dn
X7 siécles, Paris, 1923, SATE 65.

10. La Fille du comte de Pontien, nouvelle du XI11éme siécle, ¢ditée par Clovis Brunel,
Paris, 1926, CFMA, 52.
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LA FILLE DU COMTE DE PONTIEU

1. - Al tans passé ot un conte en Pontiu. Molt ama le siecle.
En ce meisme tans enclina Saint Pol; n'avoit nul oir de se car,
mais il avoit une sereur qui dame fu de Doumart en Pontiu.
Cele dame si avoit un fil, Tiebaus avoit a non, oirs fu de le
conté de Saint Pol, mais povres bacelers estoit tant con ses
oncles vesqui. Li quens de Pontiu avoit feme molt boine
dame, en cele dame eut une fille, cele fille criut et monteplia
en molt grant bien, et eut bien seze ans d'age, mais dedens
tier¢ en q'ele fu nee se mete morut, et li quens se remaria tant
tost. En pau de termine s'eut un fil, et il criut et monteplia en
bien.

2. - Li quens vit monsengneur Tiebaut et si I'apela de se
maisnie, et quant il 'ot de sa maisnie, si monteplia li quens de
Pontiu en molt grant bien. Au repair d'un tournoiement,
apiela li quens monsegneur Tiebaut, si li demanda : «Tiebaut,
gel joel de ma tere ameriés vous le mix ? -Sirey, fait Thiebaus,
«e sul uns povres bacelers, mais de tous les jotaus de vostre
tetre je n'ameroie tan nul con damoiselle vostre fille»




LA HIJA DEL CONDE DE PONTHIEU

1. - Hace muchos afios habia en Ponthieu' un conde que
amaba mucho el mundo [y la caballetia, y era hombre de pro
y buen caballero] Por la misma época, habia un conde en
Saint-Pol’, [hombre de muchas ptendas, que era duefio y
sefior de toda la regién]. Se hacia viejo y no tenia ningtin
heredero de su misma sangte, pero tenia una hermana que
era sefiora de Domart-en-Ponthiu’. Esta dama tenfa un hijo
llamado Thibaut, que era heredero del condado de Saint-Pol,
pero que fue un hidalgo pobre mientras vivié su tio. [Era
buen caballero, experto en el manejo de las armas, fuerte y
apuesto]. El conde de Ponthieu, [sobre el que empieza aqui la
histotia], tenia por esposa a una dama muy noble, y aquella
dama tuvo una hija. Esta hija crecié y multiplicé sus virtudes,
y tenia entonces mas de dieciséis afios, pero tres después de
su nacimiento, habia muerto su madre, y el conde no tardé en
casarse. Al poco tiempo tuvo un hijo que crecié y multiplico
sus virtudes.

2- El conde de Ponthieu vio a monsefior Thibaut y lo
llamo a su mesnada, y cuando lo tuvo en su mesnada, se acre-
cent6 en gran manera su patrimonio. A la vuelta de un tor-
neo, llamo el conde a monsefior Tibau y le pregunto:

- ¢ Thibaut, qué joya de mi tierra preferirfais tener?

- Sefiot, dijo Thibaut, yo soy un caballero pobre, pero de
todas las joyas de vuestra ticrra no desearfa a ninguna tanto
como a vuestra sefiora hija.
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Li gens fu liés et dist: «Tiebaut, jo le vous donrai, s'ele vous
veut» Li gens vint la u li damoiselle estoit et dist: «Fille, vous
estes mariee, s'en vous ne remaint. — Sire» fait elle, «a cui?
- Filley, fait il, «en men bon chevalier Tiebaut de Domart. -A!
siren, fait elle, «se vostre contés estoit roiaumes et a moi
deust tous venir, si me tenroie jo a molt bien mariee en lui!
- Fille, fait il, «benois soit vostres cuers

3. - Li mariages fu fais. Li quens de Pontiu et cil de Saint Pol
i furent, et maint autre preudome a grant joie furent asamblé.
Et a grant deduit vesquirent bien cinc ans ensamble, mais ne
plut a Diu qu'il eusent nul oit, dont molt pesa a chascuns.
Une nuit, jut mesire Tiebaus en sen lit et pensa: «Diu ! dont
vient ¢o que j’ain tant ceste dame et ele mi, et ne poons avoir
oir dont Dix soit servis et au siecle bien fais?» Il pensa de
monsengneur saint Jake qu'il dona as vrais requerans ¢o qu'il
li demandoient, et premist sa voie. La dame se dormoit, et
quant ele fu esvellie, il le tint entre ses bras et requist un don.
«Siren, fait elle, «qel? - Dame», fait il, «est ce seurtés que jo
I'arai?
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El conde se regoctjo mucho y djo:
- Thibaut, os la dar¢ si ella os quiere.
El conde fue alli donde estaba la doncella y le dijo:

- Hija, estais casada, si por vos no queda.

- Sefior, djo ella, con quien?

- Hija, dijo ¢, con mi buen caballero Thibaut de Dormant.

- jAhl, sefor, dijo ella, si vuestro condado fuese reino y
debiese corresponderme a mi, me tendria por bien casada si
me casara con él.

- Hija , dyjo €l, jbendito sea vuestro corazon!

3. - Se celebro la boda. El conde de Ponthieu y el de Saint-
Pol asistieron a ella, y muchos otros caballeros se reunieron
con gran alegria. Vivieron juntos con gran deleite durante
mas de cinco anos, pero no plugo a Dios que tuviesen nin-
gun heredero, lo cual pesé mucho a ambos. Una noche,
monsenor Thibaut yacia en su lecho, y penso: «Dios mio,
cual es el motivo por el que amando yo tanto a esta dama y
ella a mi, no podemos tener herederos que sirvan a Dios y
hagan el bien en el mundo?» Se acordd del Apéstol4 San-
tiago que concedia a los que le rezaban con devocion aque-
llo que le pedian’, y prometié hacer la peregrinacion. La
dama dormia, y cuando se hubo despertado, la tomo entre
sus brazos y le pidio un don.

- Senor, dijo ella, ;cual?
- Senora, dijo €l, ses seguro que lo obtendré?
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- Sire, faites 'oit, qes qu'il soit, se je doner le puis, je le vous
donrai. - Dame», fait il, «congi¢ d'aler a monsengneur saint
Jake, et prierai au boin sengneur qu'il nos doinst oir, dont Dix
soit servis et Sainte Eglise oneree. - Sire», fait ele, «cis dons est
molt courtois, et jo le vous otroi» Molt furent en grant joie.
Trespasa un jour et autre et tierg, et jurent ensi en leur lit une
nuit. La dame i dist: «Sire, je vous regier que vous me donés.
- Damep, fait il, «demandés, je vous donrai, se je doner vous
puis. - Sirex, fait elle, «congié d'aler avoec vous en ce voieage.»
Quant mesires Tiebaus l'oi, si fu molt dolans, et dist: «Dame,
gries cose seroit a vostre oeus» Et elle li dist: «Sire, n'en dou-
tés mie, que dou meneur esquier que vous aves serés vous
plus enblaés que de moi.- Damey, fait il, el vous otroix» Jors
vint, et noviele corut, et tant que li gens de Pontiu le seut, et
manda monsengneur Tiebaut, et li dist: «Tiebaut, vous estes li
pelerins voés, ce me dist on, et me fille? - Siren, fait il, «c'est
voirs. - Tiebaut », fait il, «de vous m'est bel et de li me poise. -
Siren, fait il «je ne li peug escondire.
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- Senor, dijo ella, hacédmelo oir, cualquiera que sea, si
puedo otorgaroslo os lo otorgaré.(’
- Sefiora, dijo €l, os pido la autorizacion para ir de peregti-
nacion a Santiago, y rogaré al buen santo’ que nos dé des-
cendencia que sitva a Dios y honre a la santa Iglesia.
- Senor, dyjo ella, este don es muy cortés y yo os lo otorgo.
Tuvieron gran alegria. Paso un dia y otro y un tercero, y
estaban yaciendo en su cama una noche cuando la dama le
djjor
- Sefiot, os ruego que me otorguéis un don.
- Sefiora, dijo ¢l, pedid, os lo daré si datlo puedo.
- Senor, dijo ella, os pido permiso para ir con vos a este
viaje.
Cuando monsenior Thibaut lo oyo, se afligi6 mucho y dijo:
- Senora, setfa cosa muy penosa para vos. Y ella le dijo:
- Sefiot, no temais, mas os estorbara el menor de vuestros
escuderos que yo.
- Sefiora, dijo €l, os lo otorgo.
Llego el dia y corrio la noticia, tanto que el conde de Pon-
thieu se enter6; mando llamar a monsefior Thibaut y le dijo:
- Sefior, habéts prometido hacer una peregrinacion, eso me
han dicho, sy mi hija [también|?
- Si Sefior, dyjo ¢€l, es verdad.
- Thibaut, dijo, de vuestra parte me es grato, pero de la suya
me pesa.
- Senor, dijo €l, no se lo pude rehusar.
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- Tiebaut, fait il «movés quant vous volés, et hastés vous.
Palefrois et roncis et somiers je vous liverrai asés, et autre
avoi. - Siren, fait il, «grant mercis»

4 - 1l s'aparelle et muet a molt grant joie, et va tant qu'il
aproce monsengneur saint Jake a mains de deus jornees. Une
nuit, jut en une boine ville. Au soir, apella I'oste et demanda li
de la voie dou demain quele ele seroit, et il li dist : «Sire, pres
de ceste ville averés un peu de forest a paser; aprés, toute jour
bele voie» Atant se teurent. Li lit furent aparellié, si vont jesir.
El demain fist molt bel, pelerin se leverent ains qu'il fust jors
et fisent noise. Et mesires Tiebaus s'esvella et se trova un peu
pesant sen sanc, et dist a sen canbrelenc : «Lieve te, et fai nos-
tre maisnie lever et tourser et aler leur voie, et tu remanras et
torseras nostre lit, que je sui un peu pesans et mehaitiés» Cil
le conmanda et il s'en alerent. Petit demoura aprés, mesire
Tiebaus se leva, li valés torsa, et li palefroi furent aparellié, si
monterent, et n'estoit encore mie jors, mais molt faisoit bel. Il
isirent dela ville, il troi sains plus de conpagnie fors que de
Diu, et aprocierent de la forest.
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- Thibaut, dijo él, marcharos cuando querais y daros prisa.
Asaz os entregaré palafrenes, rocines, bestias de carga, y otros
bienes.

- Senor, dijo él, mil gracias.

4. - [Se aparejaron y pusieron en marcha con gran alegria, y
tanto anduvieron que llegaron cerca de Santiago, 2 menos de
dos jornadas, y se detuvieron en una buena ciudad para pasar
la noche®] Al atardecer, [monsefior Thibaut] llamé al hoste-
lero, y le pregunto sobre el camino del dia siguiente, como
seria, y €l le dijo:

- Sefior, cerca de esta ciudad tendréis que cruzar un poco de
bosque, después, toda la jornada buen camino.

Con esto se callaron. Les aparejaron las camas y se fueron a
acostar. Al dia siguiente hacia muy buen tiempo, y los peregri-
nos se levantaron antes de que se hiciese de dia e hicieron’
ruido. Monsenor Thibaut se despert6 y se sintié un poco
indispuesto'” y dijo a su chambelan:

- Levantate y haz levantar a nuestra mesnada, que carguen los
equipajes y se pongan en camino, y ti te quedaras y recogeras
nuestra cama, porque estoy un poco cansado e incomodado.

Aquél dio las 6rdenes y se marcharon. Poco se demor6 des-
pués mi sefior Thibaut: se levanto, el criado recogio los baga-
Jes, fueron aparejados los caballos y montaron. Aun no era de
dia pero hacia muy buen iempo. Salieron de la ciudad los tres,
sin mas compatiia que la de Dios, y se aproximaron al bosque.
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Et quant il i vintent, si troverent deus voies, I'une bone et
['autre mauvaise, et dist au canbrelenc : «Fier des esperons,
ataing nostre gent, et di qu'il nos atengent. Laide cose est a
dame de chevaucier parmi forest a pau de compagnie» Cil
s'en va grant aleure, et mesire Tiebaus vint a la forest et trova
les deus voies, et ne seut lequele aler, et demanda le dame:
«Laquele irons nous? Et elle dist: «Sire, se Diu plaist, la
bonex» En la forest avoit larons, qui mibatoient la fause voie
pour faire les pelerins desvoier. Mesire Tiebaus descendi et
esgarda la voie et trova la fause voie plus antee et plus large
que la boine, et dist: «Dame, alons, de par Diu, cesti» I
entrent ens et alerent bien le quart d'une live. La voie com-
menca a estrecier et raim furent bas, et il dist : «Dame, moi
samble que nous n'alons mie bien.»

5. - Quant il eut ce dit, il vit devant lui quatre houmes armés
comme larons, sur grans chevaus, et cascuns lance en sa
main. Et quant il les ot veus, il resgarda ariere et en vit autres
quatre en autel maniere atornés, et dist: «Dame, ne vous
esfreés de cose que voiés»
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Y cuando llegaron, encontraron dos caminos, uno bueno y el
otro malo, y dijo al chambelan:

- Hinca las espuelas, alcanza a nuestra gente y diles que nos
esperen. Mala cosa es para una dama viajar por el bosque con
poca compania.

Aquel se marcho a buen paso, y monsefor Thibaut llego al
bosque y hall6 los dos caminos, y no supo cual tomar, y pre-
gunto a la dama:

- ¢Por cual iremos?
Y ella le respondio:
- Seflor, si a Dios place, por el bueno.

En el bosque habia ladrones que apisonaban el falso
camino para hacer perderse a los peregrinos. Monsefior
Thibaut se ape6 y mit6 el camino: el falso camino le parecid
mis frecuentado'' y mis ancho que el otro, y dijo:

- Senora, que Dios nos asista, vayamos por éste.

Se adentraron por ¢l y anduvieron mas de un cuarto de
legua. El camino comenzo a estrecharse, y las ramas eran
bajas, y dijo:

- Sefiora, me parece que no vamos bien.

5. - En cuanto hubo dicho esto, vio ante si a cuatro hombres
armados cual ladrones, montados en grandes caballos, y cada
uno lanza en ristre. Y cuando los hubo visto, mir6 atras y vio
a otros cuatro aparejados de la misma guisa, y dijo:

- Sefiora, no os asustéis por nada de cuanto veas.
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11 salua les premiers, et il se teurent a son salu. Apres, il leur
demanda qu'il pensoient envers lui, et li uns li dist : «Ce sarés
vous ja» Et il muet a lui le glave et le quide ferir parmi le cors.
Et mesire Tiebaus vit le cop venir, si douta et baisa le cors, et
cil fali a lui, mais, au trespaser, jeta mesire Tiebaus le main
deseure le glave, si le toli au laron, et mut as trois dont cil
estoit mus, et en fiert un parmi le cors, si l'ocit, et il recuevre
et muet ariere, et fiert celui qui primes estoit mus a lui parmi
le cors, et l'ocit. Ensi pleut a Diu que des uit ocit les trois, et li
cinc l'avronnerent et li ocisent sen palefroi, et il cai sans avoir
bleceure qui li grevast. Il n'avoit espee ne autre armeute dont
il se desfendist. 11 li tolirent sa reube dusc'a le cemise, et espe-
rons et hoeuses, et prisent le coroie d'une espee et li loierent
les mains et les piés, si le geterent en un buison de ronses. Et
quant il eurent gou fait, il vinrent a la dame, si li tolirent son
palefroi et sa rebe dusc'a la chemise. Et elle estoit molt bele,
et nepourquant si plouroit elle molt durement. L'un des
larons l'esgarda et dist: «Segneur, j'ai mon frere perdu, si voel
avoir ceste dame en restoty
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Saludo a los primeros y no contestaron a su saludo, des-
pués les preguntd cuales eran sus intenciones en lo que se
referia a €l, y uno de ellos le djjo:

- Pronto lo sabréis.

Y dirigi6'? hacia €l la espada con la intencién de heritlo en el
pecho. Monsenor Thibaut vio venir el golpe, movido por el
miedo se agacho y aquél lo fallo, pero, al pasar, monsenor
Thibaut cogi6 con la mano la espada y se la quito al ladron, y
va hacia los tres de los que aquél se habia separado, y le atra-
veso a uno el cuerpo y lo mato, y vuelve a la carga, se echa
para atras y hiere en medio del pecho al que primero se habia
acercado a ¢l y lo mato. Asi plugo a Dios que de los ocho
matase a tres, y los otro cinco lo rodearon y mataron su pala-
frén, y cayo sin tener herida que lo postrara. No tenia espada
ni otra arma con que defenderse. Le quitaron la ropa hasta la
camisa, las espuelas y las botas, y cogieron la correa de una
espada, le ataron las manos y los pies, y lo tiraron a un mato-
rral de zarzas. Y cuando le hubieron hecho todo esto, fueron
hacia la dama vy le quitaron el palafrén y la ropa hasta la
camisa. Y ella estaba muy hermosa con todo y que estaba llo-
rando muy reciamente. Uno de los ladrones la mir6 y dijo:

- Senior, he perdido a mi hermano, de modo que quiero tener
a cambio a esta dama.
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Li autres dist : «Ausi ai jo men cousin germain, autant i clain
jou comme vousx» Et autel dist Ii tiers, et li quars. Et li quins
leur dist: «Segneur, en li retenir n'arons nous mie grant preu,
mais menon le en ceste forest et faisons de li nos volentés,
puis le remetons a voie et le lasons aler» Ensi le fisent, et le
remenerent a le voie.

6. - Et mesire Tiebaus le vit et dist li : «Dame, pour Diu,
desliés me, car ces ronses me grievent molt.» La dame vit une
espee gesir ki fu a un des larons qui ocis fu, si le prist et vint
vers monsegneur Tiebaut, si dist: «Sire, je vous deliverai» Elle
le cuida ferir parmi le cors, et il vit le cop venir, si le duta, et si
durement tresali que les mains et li dos li furent deseure. Et
elle le fiert si g'elle le blega es bras et copa les coroies. Et il
senti les mains laskier, et saca a lui, et rompi les loiens, et sali
sus en piés, et dist: «Dame, se Diu plaist, vous ne me ocirés
huimaish Et elle li dist: «Certes, sire, ce poise moix Il li toli
l'espee et li mist le main sur l'espaule et I'en remena le voie
qu'il estoient venu.
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El otro dijo:
- Lo mismo me ha ocurrido con mi ptimo hermano: la
reclamo igual que vos.
Otro tanto dijeron el tercero y el cuarto, y el quinto les dijo:
- Sefores, si nos quedamos con ella no tendremos mucha
ganancia, pero llevémonosla a este bosque y satisfagamos
con ella nuestro deseo; después pongamosla otra vez en el
camino y dejémosla marchar. Asi lo hicieron, y la llevaron de
nuevo al camino...

6. - Monsenor Thibaut lo vio todo, y le dijo:
- Sefiora, por Dios, desatadme, porque estas espinas me atot-
mentan mucho.

La dama vio en el suelo una espada que era de uno de los
ladrones que habian sido muertos, la cogio, vino hacia Mon-
sefior Thibaut y le dijo:

- Sefor, os liberareé.

[Entonces levanto la espada, se dirigié hacia su marido e]
intentd atravesarle el cuerpo. El vio venir el golpe, lo temi6 y
salto con tanta fuerza que puso por delante las manos y los
dedos, de modo que ella le hirio en los brazos y corto las
correas. Fl sintié soltrsele las manos, tir6 hacia si y rompié
las ligaduras, y se puso en pie de un brinco y dijo:

- Sefiora, si a Dios place, ahora no me mataréis.

Y ella le dijo:

- Ciertamente, sefior, y esto me pesa.

Flle cogio la espada, le puso el brazo sobre los hombros y se
la llevo al camino por el que habfan venido.
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7. - Et quant il vint a I'entree, si trova de sa compagnie grant
partie u il estoient venu. Et quant il le virent nu, se li deman-
derent : «Sire, qui vous a ensi atorné?» Et il leur dist que
larons avoient encontrés ki ensi les avoient atornés, et il en
fisent grant doel, mais tost furent ratorné, si monterent et ale-
rent leur voie. Cel jot chevaucerent, n'onges a la dame piaour
sanblant mesire Tiebaus n'en fist. Le nuit il jurent en une
boine ville. Mesire Tiebaus demanda a I'oste s'il i avoit maison
de relegion u on peust une dame laissier, et li ostes li dist:
«Sire, bien vous en est avenu. Ci dehors en a une molt rele-
gieusex Cele nuis pasa. L'endemain mesire Tiebaus i ala, et si
of messe. Apres, il pria a l'abeesse que cele dame li gardast.
Elle li otria. Mesire Tiebaus i laisa de sa maisnie pour li servir
et s'en ala, et fist son pelerinage, et revint par la dame. Bien
fist en la maison, et reprist la dame, et le remena en u pais et a
si grant honeur et a si grant joie com il I'en avoit menee, fors
ke de gesir en son lit.

8. - U revenir en la tere, molt fist on grant joie de lui. 111 fu
li gens de Pontiu et ses oncles li quens de Saint Pol, et i dame
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7. - Cuando llego a la entrada, encontro a gran parte de su
comitiva que habia venido a su encuentro'. Y cuando lo vie-
ron desnudo, le preguntaron:

- ¢Quién os ha puesto en este estado ?

Y él les dijo que habian encontrado ladrones que los habian
puesto asi, y ellos se apesadumbraron mucho, pero pronto los
compusieron, y con esto montaron a caballo y prosiguieron
el viaje. Aquel dia cabalgaron y en ningtin momento Monse-
fior Thibaut le mostr6 a la dama peor semblante que antes.
Por la noche durmieron en una buena ciudad. Monsenor
Thibaut pregunt6 al hostelero si habia algun convento de reli-
giosas donde pudiese dejar a una dama, y el hostelero le dyjo:
- Sefior, habéis tenido suerte. Aqui fuera hay uno que es muy
piadoso.

Pas6 aquella noche. Al dia siguiente por la manana, monse-
fior Thibaut fue alli y oy6 misa. Después rogd a la abadesa
que cuidase de aquella dama. Ella se lo otorgo.

Monsenor Thibaut dejo alli la mesnada para que la sirviese
y se marcho. Hizo la peregrinacion y volvio por la dama.
Hizo un donativo al convento, recogio a la dama y se la llevo
de alli a su pais con tan gran respeto y con tanta alegria como
cuando la habia traido, s6lo que no yacia en su cama.

8. - Cuando volvio a su tierra, lo acogieron con mucha
alegria. Fue alli el conde de Poitieu y su tio el conde de Saint-Pol,
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fu molt honeree de dames et de demisseles. Ce jor, li gens de
Pontiu menga avoec monsegneur Tiebaut a s'escuelle. Aprés
le mengier, il li dist: «Tiebaut, biaus fix, ki lonc va, il voit. Or
me contés aucune aventur¢ que vous aves veue u of dire.» Et
mesire Tiebaus li respondi qil n'en savoit nule aventure con-
tet, et li gens autre fois I'en pria, et il dist : Sire, puis c'au dire
vient, je nel vous dirai mie en I'ofe de tant de gent» Li gens se
leva, et le prist par le main et le mena a une part, et mesire
Tiebaus li conta g'ensi estoit avenu un chevalier et une dame,
mais il ne noma mie lui, et li gens li demanda que li chevalier
avoit fait de la dame, et il li dist que il I'avoit remenee a autel
joie et a autel houneur com il I'en avoit menee, fors ke de jesir
en sen lit. «Tiebaut, autre sens eut li chevalier ke jou n'eusse,
que, par le foi que jo doi vous, que je I'euse la pendue a le
brance d'un arbre par les treces, d'une ronse u de le coroie
meisme. -Sitex, fait mesire Tiebaus, «se ne fust mie la cose si
bien creue comme elle sera quant la dame meismes le temon-
gnera. - Tiebaut,» fait il, «savés qui li chevalier fu? - Sire, o je
bien.
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y la dama se vio muy honrada por damas y doncellas. Aquel dia,
el conde de Ponthieu comi6 con Monsenor Thibaut en su
misma escudilla. Después de comer, le dijo:

- Thibaut, querido yerno, quien va lejos ve muchas cosas.
Contadme alguna aventura que hayais visto u oido decir.

Y Monsefior Thibaut le dijo que no sabria contar ninguna
aventura, y el conde otra vez le rogo y €l dijo:

- Puesto que viene al caso, os contaré algo, pero no delante de
tanta gente.

El conde se levanto, lo cogio de la mano y lo llevo aparte, y
Monsenor Thibaut le conto lo que habia ocurrido a un caba-
llero y a una dama, pero sin nombtatse a si mismo, y el conde
le pregunt6 qué habia hecho el caballero a la dama, y él le dijo
que la habia vuelto a traer con la misma alegtia y los mismos
honores que cuando se la habia llevado, excepto que no habia
yacido en su cama.

- Thibaut, el caballero tuvo otro talante del que hubiera
tenido yo. A fe mia que yo la hubiera colgado a la rama de un
arbol por las trenzas, con una zarza o con la misma correa.

- Sefior, dijo Monsefor Thibaut, asi no hubiera sido la cosa
tan creida como lo sera cuando la propia dama dé testimonio
de ello.

- Senor, dijo €l, ssabéis quién es el caballero?

- Sefior, si lo sé.
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- Ki fuil>» fait li gens. - Sire», fait il, «ce fui jo. — Dont fu ce
ma fille cui ensi avint? - Sirey, fait il, «voire. - Tiebaut, fait il,
«bien en estes vengiés qui ramenee le m'avés» A le grant ire
qu'il avoit, il apiela la dame et li demanda se voirs estoit que
messire Tiebaus avoit dit, et elle demanda: «Coi? - Q'ensi le
vausistes occire. - Siren, fait-elle, «oil. - Pour que le vausistes
vous faire?- Siren, fait elle, «pour gou q'encore me poise ke jo
ne le fis»

9. - Li gens laisa ce ester et la cort departir, mais dedens le
secont jor vint li gens a Rue sur le mer et mesire Ticbaus et
ses fix, et fist le dame amener. Li gens fist un batel aparellier
fort et bien portant, se fist le dame metre ens, et si fist metere
un tonel et fu et poj, et il entrerent tout troi avoec, sans com-
pagnie d'autre gent fors des maronniers qui les menerent. Et
fist li gens nagier bien deus liues en mer, et quant il vinrent la,
il fist du tonel I'un des fons ferir hors, et prist la dame, ki molt
ert bele et bien acesmee, si le fist metre ou tonel, et fist le fons
referir aprés li et bien repoier, et le bondenel si ratirer K’iaue
n'i peust entrer, et fist le tonel metre sur le bort de le nef, sile
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- ¢Quién es?, dice el conde.

- Seflor, dice €, fui yo.

- ¢Entonces fue a mi hija a quien le ocurri6 esto?

- Seflor, dijo €l, en verdad.

- Thibaut, os habéis vengado bien de ella al traérmela.
Encolerizado como estaba, llamé a la dama y le pregunto st
era verdad lo que monsefior Thibaut habia dicho, y ella pre-
gunto:

- ¢Qué ha dicho?

- Que quisisteis matarlo.

- Sefor dijo ella, si.

- ¢Pot qué quisisteis hacerlo?

- Pot lo mismo que aun me pesa no haberlo hecho.

9. - El conde no hablé mas del asunto y dejoé que la corte se
marchara, pero al segundo dia vino el conde a Rue-sur-mer
con Monsefior Thibaut y su propio hijo, e hizo llevar a la
dama. El conde mando aparejar un navio fuerte y que aguan-
tase bien en el agua, e hizo meter dentro a la dama, e hizo
meter también un tonel, fuego y pez, y entraron los tres con
ella, sin otra compaiiia que la de los marineros que debian
llevarlos. El conde mandé navegar mar adentro mas de dos
leguas, y cuando alli llegaron, hizo sacar uno de los fondos
del tonel, y cogi6 a la dama, que era muy bella y estaba bien
ataviada, y la hizo meter en el tonel, e hizo colocar de nuevo
el fondo y embadurnarlo bien de pez, y poner el canillero
de modo que no pudiese entrar el agua; mando poner el tonel
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bouta de sen pi¢ en le mer, puis le commanda au vent et as
ondes. Molt en fu mesire Tiebaus dolans et ses frere, il li kei-
rent as piés, et li prierent pour Diu que de ce torment le
peusent oster. Il ne leur vaut otroier.

10. - Mais ancois ke li gens fust a tere repairiés, vint une nes
marceande devers Flandres qui s'en aloit en tere de Sarrasins
pour gaangnier, et virent le tonel floter, et dist li uns: «Ves la
un tonel vuit, se nous l'aviens caiens, aidier nos poroit il»
L'envoierent pourouec et mis fu en le nef. 1l le resgarderent et
virent le fons novel repoiét. Il I'esfoncerent et troverent la
dame ens gisant, tele come sor l'estaindre, car airs li estoit
falis, col gros, et vaire enflé, et les iex lais. Et quant elle reut
I'air, si respira et sospira. Li marceant furent entor li et I'apele-
rent, mais elle n'eut pooir de parler. Li airs li revint et eut
pooir de patler, et parla a aus, et il li demanderent ki elle
estoit, et ele leur cela verité et dist que par cruel aventure
estoit la venue et par grant forfait. Ele manga et but et desen-
fla, et devint molt bele. S'ele eust tant joie comme ele avoit

duel.
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en el borde de la nave, y lo echo con su propio pie en el mar,
después lo encomendo al viento y a las olas. Monsenor Thi-
baut y su hermano'* estaban muy apesadumbrados; cayeron
a sus piles y le rogaron que les permitiese sacarla de esta tor-
tura. No se lo quiso otorgar.

10.- Pero antes de que el conde hubiese vuelto a tierra, llego
una nave mercante de Flandes, que iba a tierra de sarracenos
para comerciar; vieron flotar el tonel, y uno de los mercade-
res dijo:

- He alli un tonel vacio, si lo tuviésemos aqui dentro podria
sernos util.

Fueton a buscatlo y lo subieron a la nave. Lo miraron y vie-
ron el fondo recién embadurnado de pez; lo hundieron y
encontraron dentro a la dama que yacia como si estuviese a
punto de petecer, porque le habia faltado el aire: tenia el cue-
llo abultado, el rostro hinchado y los ojos extraviados.
Cuando tuvo aire de nuevo, respiro y suspiro. Los mercaderes
estaban a su alrededor y la llamaron, peto ella no podia
hablat. Recobr6 la respiracion y pudo hablat, y hablo con
ellos, y le preguntaron quién era, y ella les oculto la verdad y
les dijo que por una cruel desventura habia llegado alli y por
una gran fechoria. Comio, bebio y se deshincho y se volvio
muy hermosa. Sinti6 tanta alegtia como duelo habia sentido.
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11. - Tant corut la nef ke ele vint devant Aumarie, et quant
il eurent havene pris, galies vinrent encontre aus qui leur
demanderent ques gens erent, et disent: «Marceant somes.» Il
avoient leur conduis des haus homes qu'il pooient aler en
totes parties sauvement. Il misent la dame sor terre et furent
avoec li, et demanda li uns a I'autre qu'il en feroient, et li uns
dist qu'i le venderoient, et li autres dist: «Se j'en fuise creus,
nos en ferons present au soudant d'Aumarie, s'en amendera
nos afaires» Il s'i asentirent tout et prisent la dame et I'emne-
nerent au soudant, ki jovenes hom estoit, et l'en fisent pre-
sent, et 1l le recut molt volentiers, g'ele ert molt bele dame. Li
soudans demanda qui ele estoit, et il disent: «Sire, nos ne
savons, mais par tele aventure fu troveex» Molt leur fist de
bien et la dame cuelli en molt grant amour. Ele fu sur ferme
terre, se li revint coulours, et le commenga a couvoitier et a
amet, et li fist reqere par latiniers q'ele li desist de quel linage
ele estoit. Ele nule verité n'en vaut dire.
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11.- Tanto bogo la nave que llegd delante de Almeria, y
cuando hubieron llegado a puerto, salieron a su encuentro
galeras que les preguntaron que clase de gente eran, y dijeron:
- Somos mercaderes.

Tenian salvoconductos de hombres importantes, de modo
que podian ir libremente por todas partes. Llevaron a tierra a
la dama y estaban con ella, y uno pregunto a los otros qué
harfan de ella, y uno dijo que venderla y otro dijjo:
- S1 me hiciesets caso a mi, la regalariamos al sultan de
Almeria', esto hatia prosperar nuestros negocios.

Todos asintieron, y cogieron a la dama y la llevaron al sul-
tan, que era un hombre joven y la recibié muy de buen grado,
que muy hermosa mujer era ella. El sultan pregunt6 quién
era, y le dijeron:

- Sefiot, no lo sabemos, pero fue encontrada por tal aventura.

El los recompensé mucho, y acogi6 a la dama con mucho
amot.

Cuando estuvo en tierra firme, le volvieron los colores, y el
[sultan] empezo a desearla y a amarla, y le hizo rogar por los
latinistas que dijese cual era su linaje. Ella no quiso decitle
verdad alguna.
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1 pensa bien a ou que il veoit en li ge ele estoit haute feme,
et le fist reqere se ele estoit crestienne, et ke, se ele voloit sa
loi laisier, K'il le prenderoit. Ele vit bien que mix li valoit faire
par amours que par force, se li manda qu'ele le feroit. Il
l'espousa quant ele fu renoie et criut en molt grant amour
envers li, et petit fu avec lui quant elle congut et eut un fil.
Elle fu de le conpengnie a la gent et parla et entendi sarrasi-
nois. Et petit demoura apres ge ele eut une fille. Ensi fu bien
deus ans et demi avoec le soudant, et entendi satrrasinois et
parla molt bien.

12. - Or dist ensi ke li gens estoit en Pontiu, et mesire Tie-
baus et ses fix. Li gens fu en molt grief pensee, et mesire Tie-
baus ne s'osoit remarier, et li fix le conte, por le doleur qu'il
veoit que si ami avoient, ne voloit chevaliers devenir, et
s'estoit bien d'aage q'estre le peust. Un jor li gens pensa et
douta du pecié qu'il avoit fait de se fille, il traist a 'archeveske
de Roem, si se confessa a lui et prist le crois. Et quant mesire
Tiebaus seut et vit ke li gens ses boins sires estoit croisiés, si
se confessa et croisa. Li fix le conte vit sen pere croisié et
monsegneur Tiebaut sen frere, qu'il amoit tant, si se croisa. Li
qens ses pere le vit, si 'en pesa, et dist:
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El penso, por lo que en ella veia, que era mujer de noble
ascendencia, y le hizo preguntar si era cristiana, que si queria
dejar sus creencias, la tomarfa por esposa. Flla vio que mas le
valia actuar por amor que por la fuerza, y le hizo decir que lo
harfa. Cuando hubo renegado de su fe, se caso con ella, y su
amor hacia ella se acrecenté mucho, y llevaba poco tiempo
con ¢l cuando concibio y dio a luz un hijo. Tenia con la gente
un trato alegre, y hablaba y entendia la lengua de los sarrace-
nos. Poco tiempo tard6 en tener una hija.

Pasé dos anios y medio con el sultan, y entendia y hablaba
muy bien la lengua sarracena.

12.- Ahora dice [el cuento] que el conde estaba en Poitien,
asi como su hijo y monsenior Thibaut. El conde tenfa muy
tristes pensamientos y monsefior Thibaut no se atrevia a
casarse de nuevo, y el hijo del conde, por el dolor que veia
que tenian sus allegados'® no queria ser caballero, y estaba
bien en edad de poder setlo. Un dia el conde penso y tuvo
miedo por el pecado que habia hecho con su hija; se fue a ver
al arzobispo de Rouan, se confeso con €l y tomo la cruz. Y
cuando Monsenor Thibaut, supo y vio que el conde su buen
sefior se habia cruzado, se confesé y cruzo. El hijo del conde
vio a su padre cruzado y a monsenor Thibaut su hermano, a
quien tanto amaba, y se cruzé también. El conde su padre lo
vio y le peso, y djjo:
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«Biaus fix, por coi estes vous croisiés? Or remanra la tere
vuide» Li fix li respondi : «Biaus pere, je sui croisiés por Diu
servir et por vous» Li gens s'aparella, et mut, et ala s'ent. Et
mesire Tiebaus et ses fix a grant saveté vinrent en la tere et de
cors et d'avoit. Fisent leur pelerinage molt saintement en tous
les lius u il seurent c'on devoit Diu servir. Et quant li quens
eut cou fait, il pensa g'encore voloit il plus faire, si s'adona au
service dou Tenple un an, il et sa conpagnie. Et quant ce vint
au kief de l'an, il pensa qu'il voloit viseter sa tere et ses amis. Il
envoia a Acre et fist nes aparellier, prist congi¢ a la tere, et
vint a Acre et entra en mer.

13. - A vent molt bien portant issirent du havene d'Acte,
mais pau leur dura. Quant il furent en haute mer, si les sou-
prist uns vens durs et oribles, si que li maronnier ne seurent
qel part il aloient. Cascune eure cuidoient noier, si s'acousi-
rent ensanble, li fix au pere et li niés au neveu. Li troi s'acousi-
rent si fort ensanle qu'on ne les pooit departir.
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- Querido hijo, ¢por qué os habéis cruzado? Ahora se quedara
nuestra tierra abandonada'’.

El hijo le contesto:

- Padre querido, me he cruzado para servir a Dios y pot vos.

El conde hizo los preparativos, se puso en camino y se fue.
Y monsenor Thibaut y sus hijos [prepararon sus cosas y se
pusieron en camino los tres juntos], llegaron a Tierra Santa
sanos y salvos ellos y sus enseres. Fueron de peregrinacion
muy devotamente a todos los lugares donde sabian que se
debia servir a Dios. Y cuando el conde hubo hecho esto,
penso6 que querfa aun hacer mas, y se dio al servicio del Tem-
ple durante un afio, €l y los que le acompafaban. Cuando el
ano toco a su fin, pens6 que queria regresar a su tierra y visi-
tar a sus amigos'®. Envi6 servidores a Actes, e hizo que le
aparejasen naves, se despidio de Tierra Santa y lleg6 a Acres y
se hizo a la mar.

13.- Salieron con viento propicio del puerto de Actes, pero
poco les durd. Cuando estuvieron en alta mar, les sorprendio
un viento recio y terrible, de modo que los marineros no
sabian hacia donde iban. Constantemente creian que se than a
ahogat, asi es que [el conde, su hijo y Monsefior Thibaut] se
ataron juntos, tan fuertemente que no se les podia separat.
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Petit eurent alé en tel maniere quant il virent tete, et
demanderent as maronniers qes tere c'estoit, et il respondi-
rent ke c'estoit tere de Sarrasins et si I'apeloit on le tere
d'Aumarie, et disent. - «Sire, que plaist vous? Et li gens leur
dist: «Laisiés corre, de plus cruel mort ne poons nous morir
que de noiet.» Il vinrent devant Aumarie tot a lagen. Galies et
batel plaines de Sarrasins leur vinrent encontre et lé prisent et
menerent devant le soudant, si l'en fisent present de tous leur
avoirs, Li soudans les departi et envoia en ses prisons. Li gens
et ses fix estoient si fort acousu ensanle et acolé c'on ne les
pooit departir, si commande li soudans a metre en carte a par
aus. La furent une piece a grant meschief, et li fix le conte i fu
molt malades.

14. - Apres, vint uns jors que li soudans fist une grant feste
du jor de se naisence. Li cours fu grande. Apres le mengier,
arcier et turcople vinrent au soudant de Aumarie et disent:
«Sire, nos regerons no droitx» Il demanda: «Coi?» Et il disent:
«Site, un cetif por metre au bersel» Il leur dist: «Alés a le
cartre, si prendés celui ki mains puet vivre
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Poco habian avanzado de tal guisa, cuando vieron tierra, y
preguntaron a los marineros qué tierra era aquella, y ellos
contestaron que era tierra de Sarracenos y la llamaban tierra
de Almera, y dijeron:

- Sefior, qué queréis?

Y el conde les dijo:

- Dejadlo ir, no podemos morir de peor muerte que ahoga-
dos.

Llegaron frente a Almeria completamente a la deriva. Gale-
ras y bateles llenas de sarracenos les salieron al encuentro y
los apresaron, y los llevaron ante el sultan y le hicieron pre-
sente de todos sus bienes. El sultan los separd y los mandé a
sus prisiones. El conde y sus hijos estaban tan fuertemente
atados juntos y abrazados que no se les podia separar, de
modo que el sultan ordend que los pusieran en prision juntos.
All{ estuvieron durante algun tiempo con gran desdicha, y el
hijo del conde estuvo muy enfermo.

14.- Un dia, el sultan dio una gran fiesta de cumpleanos. La
corte estaba toda reunida. Después de la comida, arqueros y
soldados turcos vinieron hacia el sultan de Almetia y le dije-
ron:

- Senor, reclamamos lo que se nos debe.

Y ¢l pregunto:

- ¢Qué?

Y ellos dyeron:

- Sefiot, un prisionero para ponetlo como blanco.
El les dijo:

- Id a la carcel, y coged a aquél que menos vaya a vivir.
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Il alerent et prisent le conte, et si I'en amenerent carciét de
batbe, vestu de caviaus, menesme d'autre afaire. Li soudans
leur dist: «Cis n'avoit mestier de plus vivre. Alés, menés l'ent.»
La dame qui feme estoit au soudant estoit la, et se le vit et li
atenri li cuers, et dist: «Sire, je sai francois, si patleroie a cest
povre home, se vos plaisoit. - Dame», fait il, «oil molt bien.»
Ele vint a lui et si li demanda dont il ert et ques homs. I11i res-
pondi : «Dame, je sui d'une partie de Franche, d'une tere c'on
apele Pontiu.- De gel gent? - Dame, sire et qens en estoie
qant jo m'en parti» - Qant ele I'of, si vint a sen segneur et dist:
«Sire, donnés me cest cetif, s'il vous plaist, car il set des
eschiés et des tables, si juera devant nous et si nos en apren-
dera. Et je sui auges seule avoec vous, si me fera compengnie.
- Dame, par ma loi, saciés, molt volentiers.» Ele l'envoia en sa
cambre. Li cartriers s'en rala a la cartre, s'amena monsegneur
Tiebaut vestu de chaviaus et de batbe, magre et descarné.
Quant la dame le vit, si dist: «Sire, encore patleroie jo a cestui,
s'i vous plaisoit. - Dame, par ma loi, oil volentiers»
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Ellos fueron y cogieron al conde, y lo llevaron cargado de
barba, vestido de cabello, que a m1 juiciolg no de otra cosa.
El sultan les dijo:

- Este no necesitaba vivir mas. Id y llevaroslo.

La dama que era esposa del sultan estaba presente y lo vio y
se le conmovio el corazon, v dijo:

- Sefior yo sé el francés, si os place, hablaria con este pobre
hombre.
- Seniora dijo é€l, si, muy bien.

Se acerco a €l y le pregunto de donde era y de qué condi-
ci6n. Flle contesté:

- Sefiora, soy de Francia, de una tierra que se llama Ponthieu.
- ¢De qué linaje?
- Senora, era senor y conde de alli cuando me marche.

Cuando ella lo oy, fue hacia su marido y le dijo:

- Sefior, os lo ruego, dadme a este cautivo, porque sabe jugar
al ajedrez y a las tablas reales, asi jugara delante nuestro y nos
ensenara. Yo estoy algo sola con vos, y asi me hara compania.
- Seflora, a fe mia, sabed [que os lo ototgo] de muy buen
grado.

Ella lo mando a su camara.

El carcelero se marcho de nuevo a la carcel, y trajo a Mon-
senor Thibaut, vestido de cabellos y de barba, delgado y
macilento. Cuando la dama lo vio, dijo:

- Sefior, también hablaria yo con éste, st lo permitis.
- Senora, a fe mia, si, de buen grado.
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- Ele vint a, lui, se li demanda dont il estoit et ges hom, et il li
dist: «Dame, je sui de la tere au viel, et sui chevaliers, et si eug
sa fille. » Ele revint a sen segneur et se li dist: Sire, or me ferés
vous grant bonté se vous me donés cestui, car il set de tous
deduis, et ses verrés volentiers juer ensanlle. - Damen, fait il
«et je le vous doins» E l'envoia avoeques le premier. Li
archier se hasterent et disent: «Sire, nos drois trop atarge» On
ala a le chartre, si amena on le fil covert de molt biax keviax,
sans barbe, et si estoit febles qu'il ne se pooit soustenir. Et
quant la dame le vit, si en ot pitié et dist: «Sire, plaist vous que
je patoil encote a cestui? - Damep, fait il, «oil bien» Ele vint a
lui, si li demanda ques hom il iert et qui il estoit, et il li dist:
«Dame je sui fiex au viel primerain.» Quant ele I'of, si dist a
sen seigneur: «Sire, or me ferés vous grant bonté, se vous me
donnés chestui, car il set d'eskiés et de tables et de biax contes
asés.» Et il dist: «Par ma loy, dame, se cent en i avoit, si les
vous doutoie jou volentiersh
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Ella se acerco a aquél y le pregunto de donde era y de qué
condicion, y €l le dijo:

- Soy de la misma tierra que el anciano y soy caballero, y tuve
pot esposa a su hija.
Ella volvié a su marido y le dijo:

- Seflot, me concederéis una gran merced si me dats a éste,
porque sabe mucho de juegos y asi los veréis de buen grado
jugar juntos.

- Sefiora, dijo €l os lo doy.
Y lo envid junto con el primero. Los arqueros se apresuraron
y djjeron:

- Sefiot, nuestro derecho se demora demasiado.

Alguien fue a la carcel y trajo al hijo, cubterto de muy her-
mosos cabellos, imberbe, y estaba tan débil que no podia
tenerse en pie. Cuando la dama lo vio, tuvo piedad de ¢l y
dijor
- Sefior ¢sme permitis que hable también con éste?

- Sefiora, dijo ¢€l, si, de buen grado.

Se acerco a €l y le pregunto de qué condicion era, y quién

era, y €l contesto:

- Sefiora, soy hijo del anctano que vino primero.

Cuando ella lo oyo, dijo a su marido:

- Seor, seréis muy bondadoso conmigo, si me dais a éste,
porque sabe jugar al ajedrez y a las tablas reales y conoce
muchos hermosos cuentos. Y ¢l dyjo:

- A fe mia sefiora, si hubiese cien, de buen grado os los daria.
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La dame I'envoia avoec les deus. On rala a la chartre, si en
ramena on un autte. Ele parla a lui, nen connut mie, livrés fu
a son martire.

15. - A l'ains qu'ele onques puet, s'en parti et vint en la
chambre u si prison estoient, et quant il le virent venir, si
firent sanllant de lever, et ele leur fist signe qu'il se sisent quoi.
Ele vint pres d'aus et li quens li demanda: «Dame, quant nous
ocira on?» Et ele lor dist: «Che n'iert mie si tost.- Dame», fait
il, «ce poise nous, car nous avons si fain, que li cuer nous par-
tent» Et ele s'en essi et fist apareller viande, si leur aporta et
trencha meisme a sa main et si douna a chascun un morsel et
petit a boite. Et quant il orent chou pris, si eurent plus fain
que devant. Ensi lor douna a mengier par dis fois le jour et a
chascune fois un morsel ou deus. La nuit a aise jurent. Ensila
dame tous les uit jours les peut et aaisa a chascune fois petit,
et tant qu'il furent si fort qu'ele leur abandouna viande et
boire. Ausi il eurent eskiés et taules et juerent, si furent tot
aise. Li soudans estoit volentiers avoec aus pour veir jouet, et
la dame si sagement se warda devant aus c'onques n'i ot celui
qui eust oeul ne pensee a li connoistre.
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La dama lo mando junto con los otros dos. Fueron de
nuevo a la carcel y trajeron otro. Ella hablo con ¢€l, pero no lo
conocia y fue abandonado al martirio.

15.- En cuanto ella pudo, se marcho de alli y fue a la camara
donde estaban los prisioneros, y cuando la vieron venir, hicie-
ron ademan de levantarse, y ella les indico que no se movie-
sen. Fue junto a ellos, y el conde le pregunto:

- Seflora, scuando nos mataran?

Y ella les dijo:

- Ello no ocurtira pronto.

- Sefora, dijo €l, esto me pesa, pues tenemos tanta hambre,
que desfallecemos.

La dama sali6 e hizo preparar carne, y se las llevo, y la partio
ella misma con la mano, y dio un pedazo a cada uno y un
poco de beber. Y cuando hubieron tomado esto, tuvieron
mas hambre que antes. Asi les dio de comer diez veces al dia,
y cada vez un pedazo o dos. Por la noche se acostaron a su
antojo. Asi la dama, durante ocho dias, los alimentd y pro-
veyo cada vez un poco, hasta que estuvieron tan fuertes que
les dej6 comer y beber libremente. También tuvieron ajedrez
y tablas reales y estuvieron muy contentos. El sultan perma-
necia de buen grado con ellos para verlos jugar, y la dama se
comporto tan discretamente delante suyo, que no hubo nin-
guno que viese ni pensase que la conocia.
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16. - Petit demoura aprés ke li soudans ot a faire, car uns
soudans qui a lui marcisoit si li fist sa tere laide, et il, por ven-
gier, manda gent. Et quant la dame le seut, si vint en la canbre
u si prisounier estoient, et il ierent si acoustumé que pour s'en
aler ne por s'en venir il ne se mouvoient. Ele s'asit en une
kaiere devant aus, si les apela et dist: «Seigneur, vous m'avés
dit de vostre afaire une partie, or veu ge savoir se voirs est che
que vous m'avés dit. Vous me desistes ke vous estiés quens de
Pontieu, et que cil eut vostre fille, et que cil est vostre fiex. Je
sui Sarrasine et sai d'art, si vous di que vous ne fustes onques
pres de si honteuse mort que vous estes ore, se vous voir ne
me dites, et jou sarai bien se vous dirés voir. Vo fille, que cil
chevaliers ot espousee, que devint ele? - Damey, fait li quens,
«ou cuit qu'ele soit morte. - Coument morut ele?» fait la
dame. - «Dame», fait li quens, «par une oquoison qu'ele
deservi. - Kele fu I'oquoisons?» fait la dame.
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16.- Poco tiempo despues, el sultan sufrio un gran que-
branto, porque un sultan cuyos dominios colindaban con los
suyos le atropell6 sus tierras, y €l, para vengarse envio gente.
Cuando la dama lo supo, fue a la camara donde se hallaban
los prisioneros, y ellos estaban tan acostumbrados que no se
movian porque llegase o se fuese. Se sento en una silla
delante suyo, los llamo y dijo:

- Senores, me habéis dicho una parte de vuestra historia,
ahora quiero saber si es verdad lo que me habéis contado.
Vos me dijistets que erais conde de Ponthieu, y que aquél
tuvo por mujer a vuestra hija, y que éste otro es vuestro hijo.
Yo soy sarracena y s¢ del arte de magta, y os aseguro que no
estuvistels nunca tan cerca de una muerte vergonzosa como
lo estaréis ahora si no me decis la verdad, y yo bien sabré si
me la decis. Vuestra hija, con la que se caso aquel caballero,
¢qué fue de ella?

- Senora, dijo el conde, creo que esta muerta.

- ¢Como es que murid? dijo la dama.

- Sefiora, dice el conde, porque ella lo merecid por un motivo.
- ¢Cual fue este motivo? dijo la dama.
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Li quens li commence a conter le mariage et l'atargement
d'oir qu'ele ne pot avoir. Li boins chevaliers pramist la voie a
monseigneur saint Jake, ele li requist d'aler avoec lui, et il li
otroia, et murent, et alerent s'ent. Il vinrent a un lieu ou il
furent sans conpaignie, si troverent larrons en une forest. Li
boins chevaliers ne puet mie contre tous, mais il en tua trois,
cinc en i demourerent, et prisent le bon chevaliet, et le deves-
tirent en sa cemise, lui et la dame. Aprés, il li loierent les pics
et les mains et le jeterent en un buison de ronces. Il virent la
dame bele, si le vaut chascuns avoir. A chou s'acorderent
ensanble que tout cinc jurent a lui. Et quant il orent che fait,
si s'en partirent, et ele remest. Li boins chevaliers le vit et li
pria molt doucement: «Dame, or me desloiés, si nous en
irons.» Ele vit une espee qui a un des larrons estoit keue, si le
prist et vint vers lui en sanllant de molt grant ire, et li dist: «Je
vous deslierai» Ele tint 'espee nue et I'en cuida ferir parmi le
cors. Par la volenté de Dieu et par le viguer du boin chevalier,
il se tourna chou desous deseure. Ele ataint les loiens, si les
trencha et li blecha les bras. Les mainz li lasquierent, et il
rompi les loiens de ses piés, et sali sus, si bleciés com il estoit,
et dist li:
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El conde le empez6 a contar del matrimonio y la tardanza
de la descendencia, que ella no podia tener. Como el buen
caballero prometi6 la peregrinacion al apdstol Santiago, y ella
le pidi6 ir con €, y €l se lo otorgd, y se pusieron en marcha y
se fueron. Y llegaron a un lugar donde estaban sin compania,
y encontraron ladrones en el bosque. El buen caballero no
pudo contra todos, pero maté a tres, quedaron cinco, cogie-
ron al buen caballero, lo despojaron de su camisa, y lo mismo
hicieron con la dama. Después lo ataron de pies y manos y lo
echaron a un matorral de zarzas. Vieron que la dama era her-
mosa, y cada uno de ellos quiso poseetla. Se pusieron de
acuetdo, y los cinco yacieron con ella. Y cuando hubieron
hecho esto, se marcharon y ella se qued6. El buen caballero
lo vio, y le rogo muy dulcemente:

- Seflora desatadme, y nos marcharemos.

Ella vio una espada que se le habia caido a uno de los ladro-
nes, la cogi6 y fue hacia €l con semblante muy airado, y le
dijo:

- Os desataré.

Cogi6 la espada desnuda e intent6 heritlo en el pecho. Por
voluntad de Dios, y gracias a su vigor, el buen caballero se dio
la vuelta. Ella alcanz6 las ligaduras, y las cort6 y le hiri6 los
brazos. Las manos le quedaron libtes, y rompio las ligaduras
de los pies, se levant6 de un salto, herido como estaba, y le
dijo:
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«Dame, se Dieu plaist, vous ne m'ocirés huimaish Et ele li
dist: «Ce poise moi» - «Ab» fait la dame, «bien sai que voir
avés dit, et bien sai por quoi ele le vaut ocitre. - Dame, por
quoi?» - Por le grant honte qu'il avoit veu que ele avoit souf-
ferte et rechut devant lui» Et quant mesires Tiebaus I'of, si
commencha a plorer molt tenrement et dist: «Elas! ques cou-
pes i avoit ele? Damev, fait il, «si me voelle Diex delivter de la
ptison u je sui, ja por ce pieur sanllant ne l'en cusse fait.
- Siren, fait ele, «che ne cuidoit ele mie adont.»

17. - «Or me ditesy, fait ele, dequel le cuidiés vous miex, ou
vive ou morte? — Dame», font il, «<nous ne savons mie lekel.
- Mais bien sai», fait li quens, «que cruel venjanche en fu
prise. - Et s'il plaisoit a Diew, fait-la dame, «k’ele fust esca-
pee de cel tourment et vous en poiés noveles oir, kK’en diriés
vous? — Damep, fait li quens, «je ne seroie mie si liés d'estre
delivrés de ceste prison et d'avoir autant de terre en crutures
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- Senora, sia Dios place, no me mataréis ahora. Y ella le dijo
- Esto me pesa.
- jAhl, dijo la dama, bien sé que habéis dicho la verdad, y bien
s€ porqué queria matarlo.
- Sefiora, ipor qué?
- Por la gran afrenta que ¢l habia visto que ella habia sufrido y
rectbido delante de €l.

Y cuando Monsefior Thibaut lo oy6, empezé a llorar con
mucho sentimiento y dijo:
- ¢Ay! ¢Qué culpa tenia ella? Sefiora, asi me quiera Dios librar
de la prision en que estoy, que por esto no le hubiera mos-
trado a ella menos buen semblante.
- Sefior, dijo la dama, no pensaba ella esto entonces.

17.- Ahora decidme, dijo ella, ;Qué pensais, esta viva o
muerta?
- Sefora, dijeron ellos, no sabemos cual de las dos cosas. Pero
bien sé, dijo el conde, que cruel venganza se tomo con ella.
- Y si pluguiera a Dios, dijo la dama, que hubiera escapado de
esta tortura, y pudieseis oir noticias de ella, svosotros qué
diriais?
- Sefora, dijo el conde, no estaria tan contento si me viera
librado de esta prision y tuviese el doble de tierra que tenia
antes.
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que jou oi onques! - Dame, fait, mesire Tiebaus, «et je ne
seroie mie si liés d'avoir le plus bele dame du mont et d'avoir
le rolaume de France avoec lui! - Chertes, dame», fait li
joules, «n'on ne me potroit douner ne prametre de quoi je
fusse si liésl» Quant la dame of lor paroles, si li atendri li cuers
et dist: «Diex en soit aourés! Or gardés qu'il n'ait faintise en
vos paroles» Et il dirent tout troi a une vois: «Dame, non 2
il» La dame commencha a plouter molt tenrement. «Site, ot
poés vous dont dire ke vous estes mon pere, et que je sui vos-
tre fille, et vous estes mes barons, et vous estes mes freres»
Quant il oirent chou, si furent molt lié, et si firent sanllant
d'umelier vers li, et ele leur desfendi et dist: «Je sui Sarrasine,
et si vous pri que de cose que vous aiés oie nul plus biau
sanllant n'en faites, mais sinplement vous maintenés et moi
laisiés couvenit. Or vous dirai porquoi je sui demoustree a
vous. Li soudans me sire en doit aler en une chevaucie, et je
vous connois bien, si querrai que vous irés avoec li, et se vous
onques fustes predoume, moustrés le ore»
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- Sefiora, dijo Monsenor Thibaut, yo no estaria en absoluto
tan contento si tuviese la mas bella dama del mundo y tuviese
ademis el reino de Francia®.
- Ciertamente, Sefiora, dice el joven, no me podrian dar ni
prometer nada con que estuviese tan dichoso.

Cuando la dama oy6 sus palabras, se le enternecio el cora-
zon y dijo:
- jAlabado sea Dios! Tened cuidado de que no haya fingi-
miento en vuestras palabras. Y dijeron los tres a una:
- Sefiora, no lo hay.

La dama se echo a llorar muy tiernamente:
- Sefior, ahora podéis pues decir que vos sois mi padre y yo
soy vuestra hija, y vos que sois mi marido, y vos mi hermano.

Cuando oyeron esto, se pusieron muy contentos, e hicieron
el gesto de humillarse ante ella, y ella se lo prohibié y dijo:
- Soy sarracena, y os ruego que por nada que hayais oido
mostréls semblante mas alegre, sino que sencillamente
sigats asi y me dejéis hacer a mi. Ahora os diré por qué me
he dado a conocer a vosotros. El sultan mi sefor, debe irse
a una cabalgada y, os conozco bien, pediré que vayais con ¢él,
y si alguna vez fuisteis hombres de pro, mostradlo ahora.
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Atant se -taisent, et ele se lieve, et vient au soudant et dist:
«Site, li uns de mes prisons a of patler de vostre guerre et m'a
dit qu'il iroit volentiers avoec vous, sl en avoit laiseur.
- Damey, fait i, «je n'oseroie, qu'il ne me fesist fauseté. - Sirex,
fait ele, «seurement le faites, car jou retenrai les deus, et se cil
vous mesfaisoit, je penderoie ces par les gueles. - Damey, fait
il, «et jou li livrerai ceval et armes et ce qu'il i convenra»
Atant ele s'en retourne en la chambre et dist: «Sire, vous irés
avoec le soudant» Et sez freres s'agenoilla et pria: «Por Dieu,
seut, faites que jou voise avoec. - Non ferésy, fait ele, «que
trop seroit le coze aperte.»

18. - Li soudans mut, et mesires Tiebaus avoec lui, et vin-
rent seur leur anemis. i soudans li livra canques mestier li
estoit. Par le volenté de Dieu et en l'aie d'autrui, tant fist
mesire Tiebaus qu’en pau de tans mist les anemis le soudant
au desous. Et molt le prist en gré, et repaira vainkiere, et
amena grant plenté de prisons en sa compaignie, et vint a la
dame, et dist li: dDame, par ma loy, je me lo de vostre prisou-
nier, et s'il voloit grant terre prendre, chertes jou li douroien
Et ele li dist:
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Con esto se callan, y ella se levanta y va al sultan y le dice:
- Seflor, uno de mis prisioneros ha oido hablar de vuestra
guerra y me ha dicho que de buen grado iria con vos, si
tuviera permiso para ello.

- Senora, dijo €l, no osaria, no fuera que me traicionase.

- Senot, dijo ella, hacedlo con seguridad, porque yo retendre
a los otros dos, y st aquél os traicionase colgaria a éstos por
el cuello.

- Senora, dijo €l, le entregaré¢ caballo y armas y lo que le
convenga.

Con esto se volvio a su camara y dijo:

- Seflor iréis con el sultan.

Su hermano cay6 de hinojos y suplico:

- Por Dios, hermana, haced que yo vaya con el.

- No lo haréss, dice ella, porque seria cosa demasiado mani-
fiesta.

18.- El sultan se march6 y Monsenor Thibaut con €l, y se
dirigieron hacia los enemigos. El sultan le entrego todo lo que
le era necesario [para el combate]. Por la gracia de Dios, y con
la ayuda de los demas, tanto hizo Monsefior Thibaut, que en
poco tiempo vencio a los enemigos del sultan. Este le tomo
un gran aprecio, volvio vencedor y trajo consigo gran
numero de prisioneros. Fue a donde estaba la dama y le dijo:
- Senora, a fe mia, que me jacto de vuestro prisionero, y si
quisiese aceptar una gran extension de tierra, clertamente se
la daria. Y ella dyjo:
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«Sire, il ne le feroit mie sans droite loy» Atant se teurent, et
ele s'atome, et dist «Sire, je suis enchainte et en enferté sui
keuex» Et il li dist: «Dame, je ne fusse mie si liés por cruture
d'autant de terre que jou ai. - Sire», fait ele, e ne menjai ne ne
bui pus ke vous en alastes, par saveur, et me dist mes viex pri-
sons que, se ge ne sui sus terre de droite nature, morte sui.
- Damep, fait il, «vostre mort ne voel jou mie, mais devisés
seur quel terre vous volés estte, je vous 1 feral mener. - Sire»,
fait ele, «moi ne caut seur gel terre chou soit, mais ke jou soie
hors de cest ille» Li soudans li fist apareller une molt bele nef
et garnir de vin et de viande. «Sirey, fait ele, ¢e menrai men
viel prison et le joine, si jueront devant moi as eskiés et as tau-
les, et si menrai mon fil pour moi deduire. - Damen, fait il, «et
que devenra i tiers prisons? Je voel miex que vous l'emmenés
que les autres deus, car il n'est liex ne sor terre ne sor mer
qu'il ne vous desfende, se vous en avés mestier, - Sire», fait
ele, «et jou le voel bien mener.» La nés fu aparellie et entrerent
en mer. Si tost ke li maronnier furent en haute mer, il dirent a
la dame:
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- Sefior, no lo haria en modo alguno sin justa razon.
Con esto se callaron y ella se visti6 y dijo:
- Sefior, estoy encinta y he caido enferma.
Y él le dijo:
- No estatia tan contento si se me acrecentasen en el doble las
tierras que tengo.
- Sefior, dijo ella, no he comido ni he bebido nada con gusto
desde que vos os marchasteis, y mi prisionero viejo me dice
que s1 no estoy en tierra muerta soy.
- Sefora, dijo €l, no deseo en modo alguno vuestra muerte,
elegid en qué tierra queréts estar, y os hareé llevar a ella.
- Sefior, dijo ella, no me importa en qué tierra esté, con tal
de estar fuera de esta isla.
El sultan le hizo aparejar una nave muy bella y pertre-

charla de vino y viandas.
- Sefior, dijo ella, me llevaré al prisionero viejo y al joven, asi
jugaran delante mio al ajedrez y a las tablas reales, y también
llevaré a mi hijo para solazarme.
- Senora, dijo €l, y squé sera del tercer prisionero? prefiero
que os lo llevéis a él que a los otros dos, porque no hay lugar
ni en la tierra ni en el mar donde no os defendiese si os fuera
necesario.
- Sefor, dijo ella, lo llevaré conmigo de buen grado.

La nave fue aparejada y se hicieron a la mar. En cuanto los
marineros estuvieron en alta mar, dijeron a la dama:
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«Nostre vens nous porte droit a Brandis» Et ele dist: «aisiés
aller abandouneement, car jou sai franchois, si vous conduirai
bien partout»

19. - Et il vinrent en haule a sauveté et monterent sor terre.
La dame leur dist: - «Seigneur, jou voel ke vous recordés les
paroles qui dites furent, car encor ai jou bien pooir du retour-
net, se jou voel» Et il disent: «Dame, nous ne desimes coze
que nous ne voellons bien tenir. — Seigneurs, fait ele, «ves chi
mon fil, qu'en ferons nous? - Dame, a grant bien et a grant
houneur soit il venus! - Seigneurs, fait ele, «'ai molt tolu au
soudant quant jou li ai tolu mon cors et son fil, ne plus de sez
cozes jou ne li bé a tolir» Ele revint as marouniers a le nef et
dist: «Retor tournés, et dites le soudant que jou li ai tolu mon
cors et son fil et jeté de sa prison mon pere et men baron et
men frerex» Li marounier furent molt dolant et a I'ains qu'il
puerent retornerent.

20. - Li quens s'aparella et bien ot de qoi par marceans et
par Templiers, qui volentiers li prestent du leur.
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- El viento nos lleva derecho a Brindist.
Y ella dyo:
- Dejat ir la nave a la ventura, porque yo sé el francés y os
guiar¢ bien por todas pattes.

19.- Llegaron a puerto sanos y salvos, y bajaron a tierra. La
dama les dijo:
- Seflores, quiero que recordéis las palabras que dijisteis, por-
que aun tengo yo posibilidad de regresar si asi lo deseo.
- Sefiora, no hemos dicho nada que no estemos dispuestos a
mantenet.
- Senores, dijo ella, she aqui a mi hijo, qué hatemos de él?
- Seflota, que sea bienvenido y a mucha honra,
- Senores, le he cogido mucho al sultan al cogerle mi persona
y su hijo, no aspiro a cogerle nada mas de lo que es suyo.

Se fue hacia los marineros de la nave y les dijo:

- Idos de vuelta, y decid al sultin que le he cogido mi persona
y mi hijo, y he sacado de la circel 2 mi padre, a mi marido y a
mi hermano.

Los marineros se entristecieron mucho, y regtesaron lo mis
pronto que pudieron.
20.- El conde se aparejo, y bien tuvo con qué gracias a los
mercaderes y a los Templatios, quienes de buen grado le pres-
taron de lo que tenian.
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Aparellié furent et murent de la et vinrent a Rome. Li quens
vint devant I'Apostole a toute sa compaignie. Chascuns se
confessa a lui, et quant il eut chou oi, si fist molt grant joie
des oeuvres et du miracle que Diex moustroit a sen tans. Il
bautisa l'enfant et ot nom de Guilliame. Apres, il remist la
dame en droite crestienté, et conferma et li et son seigneur en
droit mariage, et douna chascun penitance de ses mesfais.
Aptés, il monterent et vinrent u pais a grant joie ou il estoient
molt desiré. Molt fist on grant joie d'aus.

21. - Et la nes retourna de Brandis et revint en Aumarie, et
dirent les novelés qui molt despleurent au soudant. La fille
qui demoree estoit, mainz I'ama; neporquant ele crut et
devint molt bele.

22. - Etli quens fu en Pontieu et fist de son fil chevalier. En
pau de tans aprés monteplia en grant bien, mais pau vesqui. A
une haute feste li quens de Pontieu fu, si ot un haut home de
Normendie c'on apeloit monsegneur Raoul de Praiax. Chis
Raous avoit une molt bele fille. Li quens de Pontieu parla tant
qu'll fist le mariage de Guilliame sen neveu et de sa fille, car
chis Raous n'avoit plus d'oirs. Guilliame 'espousa et fu sites
de Praiax. Molt fu li pais en grant joie et mesires Tiebaus eut
par le volenté de Dieu deus fiex de sa fame.
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La hija del Conde de Ponthieu

Cuando estuvieron preparados, se marcharon de alli y fue-
ron a Roma. El conde fue ante el Papa” con todos los que lo
acompanaban. Cada uno se confesé con él, y cuando hubo
oido todo esto, se alegré mucho de las obras y de los milagros
que Dios mostraba en su vida. Bautiz6 al nifio, a quien le die-
ron pot nombre Guillaume. Después reintegr6 a la dama en
la verdadera cristiandad, los confirmoé a ella y a su marido en
legitimo matrimonio, y les dio a cada uno una penitencta por
sus malas acciones. Luego montaron a caballo y volvieron
con gran alegria a su pais donde eran muy deseados. Fueron
acogidos con mucho gozo.

21.- Y la nave se marché de Brindisi y volvié a Almeria, y
dijeron las nuevas que disgustaron mucho al sultin, y amo
menos a la hija que se habia quedado, quien, no obstante, cre-
ci6 y se hizo muy hermosa.

22.-Y cuando el conde estuvo en Ponthieu armo caballero
a su hijo. Poco tiempo después vio acrecentarse sus bienes,
pero vivié poco tiempo.

El conde de Ponthieu asistio a una gran fiesta, habia alli un
hombre muy noble de Normandia al que llamaban monsefior
Raoul de Praiax®. Este Raoul tenia una hija muy hermosa. El
conde de Ponthieu hablo tanto con unos y otros, que con-
cert6 la boda de Guillaume su nieto y de su hija, porque el
dicho Raoul no tenia mas herederos. Guillaume se caso con
ella y fue sefior de Praiax. Todo el pais se regocijo, y Monse-
fior Thibaut tuvo, por la voluntad de Dios, dos hijos de su
mujet.
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La fille du Comte de Pontieu

Li fiex au conte morut, dont grans deus fu fais, et li quens de
Saint Pol vivoit. Or furent li enfant monsegneur Tiebaut en
atente des deus contés ou il parvinrent en le fin. La boine
dame vesqui en molt grant penitance et mesires Tiebaus com
molt preudom.

23. - Ore avint que la fille qui demouree fu avoec le soudant
crut en molt grant biauté e fu apelee la Bele Cetive. Uns Turs
molt vaillans servoit lo soudant, Malakins de Baudas estoit
apelés. Il regarda la bele damoisele et le couvoita, et dist au
soudant: «Sire, por mon service avoir a toujors, dounés me.
- Malaquinw, fait li soudans, «quoi? -Sire», fait il, «se jou I'osoie
dire, pour le hautece dont jou n'ai mie tan com ele, jou le
diroie. - Dites seurement», fait li soudans.- «Sire», fait. il, «la
Bele Cetive, vostre fille.- Malaquin, et je le vous dourai volen-
tiers» 11 li douna et chil I'espousa et mena a son pais a molt
grant joie et a molt grant houneur et, ensi com verités tes-
moingne, de cele fu nee le mere au courtois Salehadin.
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La hija del Conde de Ponthieu

El hijo del conde murid, por lo que se hizo mucho duelo,
y el conde de Saint-Pol vivia, asi es que los hijos de Thibaut
estuvieron a la espera de dos condados, que al final alcanza-
ron. La virtuosa dama vivio haciendo gran penitencia y Mon-
sefior Thibaut como un hombre de pro.

23.- Sucedi6 que la hija que se habia quedado con el sultan
se hizo muy hermosa, y fue llamada la Bella Cautiva. Un
Turco de grandes cualidades servia al sultan, se llamaba Mala-
kin de Baudas. Vio a la bella doncella y la deseo, y le dijo al
sultan:

- Para tenerme siempre a vuestro servicio dadme un don.
- Malakin respondi6 el conde, squé queréis?
- Seflor, dijo €l, si yo osase decitlo, lo diria, pero no oso por su
nobleza que es muy supetiot a la mia.
- Decidlo con toda confianza, djjo el sultan.
- Sefiot, dijo el, es vuestra hija, la Bella Cautiva.
- Malakin, os la daré de buen grado. '

Se la dio, y aquel se casé con ella y la llevo a su pais con
gran alegria y gran honort, y, la verdad da testimonio de esto,
de ella naci6 la madre del cortés Saladino.
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NOTAS

1. Ponthieu, pais de Picardia, antigua provincia del norte de Francia, que inte-
graba entre otros departamentos la actual region del Pas-de-Calas. Su capital
es Abbeville. Il condado de Ponthieu, que se remonta al siglo X, pertenccio
sucesivamente, debido a alianzas matrimoniales, a los reyes de Castilla, al rey
de Inglaterra y al duque de Borgofia. A finales del XV, se integro en el reino
de Francia.

2. Saint-Pol, antiguo feudo condal situado en el Pas-de-Calais.

3. Domart-en-Ponhieu, a 21 km. Al E. de Abbeville.

4. Original: «Monsefiop.

5. Especialmente la fertilidad de su matrimonio.

6. Se trata del llamado «don contraignanty, don que se pide sin especificar de
qué se trata. El que acepta la peticion, se compromete con ello a satisfacerla,
por mis que le pese hacerlo cuando se formula explicitamente.

7. Original «Sefiom

8. En el manuscrito A esta frase esti en singular.

9. En la redaccion primitiva y en A «fisent», 'hicieran’.

10. Original «un peu pesant seu sano».

11. Hemos leido «hantéen por «anteey.

12. Original «muet» ‘dirige’. En las frases que siguen, mantenemos las alternan-
cias de Presente historico y Perfecto que aparecen en el original.

13. Oginal: «Donde ellos habian venidon.

14. De hecho al cufiado. Se designa asi al hermano de la dama en relacion con ¢l
esposo de ésta en toda la narracion.

15. La referencia a Saladino como biznieto de la condesa de Ponthieu nos per-
mite situar los hechos de nuestra narracién unos 70 afios antes del naci-
miento de éste, acaccido en 1138, o sea hacia 1068. Para entonces, abolido ya
¢l Califato de Cordoba, ¢l soberano de Almerfa, puerto que no isla, no podia
ser sino el rey de una taifa.

16. Original «amis», 'amigos'.

17. Original «vuiden, vacia.

18. Literalmente: «visitar su tierra y sus amigos».

19. Orig. «menesmen. Clovis Bruncl, en ¢l léxico de su edicion, da esta palabra
por desconocida. Hemos entendido mon esme, 'a mi juicio’.

20 Relacion mujer-territorio. Iin alusién al que puede aportar la mujer con el
matrimonio.

21 Original 'Apostoler , ‘el Papa’,

22 Praiax, actual Préaux, canton de Darneétal, distrito de Rouen, en Normandia.
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INTRODUCCION

En la espesura es obra de un brillante escritor japones,
autor de relatos breves, nacido en Tokio en 1892. Nutrido de
literatura antigua, clasica y contemporanea sinojaponesa y
occidental, sobretodo inglesa y francesa, su obra se inscribe
en la designada era Taisho de las letras japonesas (1912-1925),
en la encrucijada de tres tendencias: naturalismo, idealismo y
decadentismo, que se manifestaban desde la ruptura del aisla-
miento en que habia vivido el Japon, de la que se siguio el
conocimiento de la literatura occidental.

La popularidad de este autor conoci6 su punto culmi-
nante en el momento de su muerte, acaecida en 1927, cuando
a la edad de 35 afios, sintiéndose acosado por la locura, que
sabia habia heredado de su madre, decidio, de manera absolu-
tamente lucida, poner fin a su vida. Explico el paso que iba a
dat con una frase: «Una vaga inquietud», que era una verda-
dera litote. Aqui, como en su escritura, eligio la forma mas
btreve para decir lo mas posible, en un caso sobre su propio
acto, en el otro sobre el ser, el sentir y el 2 menudo tragico
vivit del ser humano.

La obra de Ryunosuke Akutagawa se caracteriza por
la busqueda de emociones fuertes, la preocupacion por lo
humano y el cuidado esmerado de la forma, al mismo tiempo
que por una gran vatiedad de escrituras.

La accion de En la espesira se situa en la Edad Media y
es la historia de una violacion seguida de la muerte del marido
de la victima. Forma parte de un conjunto de relatos cortos,
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Rashémon y otros cuentos, designado asi por el titulo del tercero
de ellos, cuyos hechos transcurten en la Puerta de Rasho, una
de las puertas de la ciudad de Kyotol.

La obra esta estructurada en forma de diez monolo-
gos yuxtapuestos. Por un lado tenemos tres versiones distin-
tas del mismo acontecimiento, puestas en boca de tres
personajes: un joven sefiot, su esposa y un bandolero. (Esta-
mos ante un ejemplo de discurso repetitivo, en que varios dis-
cursos evocan de manera distinta un mismo acontecimiento.)
Por otro, tenemos cuatro testimonios -el de un lefiador, el de
un monje budista, el de un delincuente arrepentido y el de la
madre de la mujer- que aportan datos complementatios sobre
el suceso.

Las distintas versiones de los hechos y las declaracio-
nes de los testigos se presentan como las respuestas de un
interrogatorio realizado por un comisario de policia, ante el
cual comparecen los personajes, inclusive el marido muerto,
cuya declaracion se realiza a través de una médium.

La narracion no nos introduce en la historia ponién-
donos en antecedentes de lo ocurrido, antes bien, mediante
los testimonios de los que hemos hablado, entra de manera
abrupta en el nudo de la accion: el viaje de los esposos, el
encuentro con el bandolero, la violacion de la esposa por

1. Akira Kurosawa tomo el argumento de este cuento para realizar la pelicula
RASHOMON. La eleccién del titulo no es, como podria deducirse de lo dicho,
totalmente arbitraria, se debe a que el marco y ¢l dimax en ¢l que se desarrolla la
accion de la pelicula ha sido tomado del cuento titulado Rashdnron.

84



Introduccion

parte de éste en presencia del marido y, por ultimo, la muerte
del marido.

Hecho curioso: los tres personajes se declaran autores
de la muerte que se ha producido, y la disparidad de versiones
de los hechos crea un «suspense» que el autor no disipa, de
suerte que la novela desemboca en un final enigmaticamente
abierto. Asi las cosas, el lector se siente incitado a averiguar la
verdad, a actuar como se presume deberia hacetlo este comi-
sario, personaje en hueco al que van dirigidas las declaracio-
nes, pero que se substrae a la vista del lector como el autor
mismo, y a interpretar las claves de este mensaje polifénico, a
fin de acceder a la realidad de los hechos.

Para Rita Lejeune” la contradiccién de los testimonios
«proclama la imposibilidad tragica para el ser humano de
hacer la distincion entre lo subjetivo, lo objetivo, la realidad y
la interpretaciony. A nuestro juicio, no se cae aqui en las redes
del «pacto autobiogréﬁco>>3, sino que nos hallamos ante tres
relatos distintos de los cuales dos por lo menos son falsos,
pero no totalmente falsos. Es evidente que cada personaje
orienta su declaraciéon con el objetivo de quedar en buen
lugar y exculparse de la acusacion que pesa sobre €.

Tajomaru, el bandolero, afirma en tono provocador
haber violado a la mujer y haber matado al marido, pero esto
ultimo en el transcurso de un combate leal suscitado por la

2. «Une nouvelle francaise du X1lle siccle et un film japonais de 1951». En Study
in honore de Italo Siciliano, Florencia, Leo S. Olschki, 1966.

3. Aludimos a lo que connota para Philippe Lejeunc esta expresion cn Le pacte
antobiggraphigue, Seuil, Paris, 1975.
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mujer, quien, proclamando su deshonor, habia manifestado el
deseo de pertenecer al que sobreviviera. No obstante, al ter-
minar la pelea la mujer habia desaparecido.

La esposa declara en el juicio que fue ella quien mato
a su marido, movida por el desprecio que leyo en sus ojos, e
incitada por la orden silenciosa pero imperativa que le impo-
nia su mirada: Matamel» Orden a la que obedecio, por pare-
cetle la unica salida posible ante el deshonor de ambos.

En la version del espiritu del marido, la Gltima de la
serie y, con mucho, la mas sorprendente y la mas poética, se
nos habla de los celos de éste, de la belleza* de la esposa des-
pués de la violacion -lo miraba «como si hubiera estado en
trance»-, de su complicidad con el bandolero, que la consuela
y le sugiere que se vaya con ¢l, de la respuesta de la esposa,
quien no se limita a aceptar, sino que ruega: «LIévame con-
tigo a donde vayasl», de su marcha juntos, cogidos de la
mano, de la reaccion subita de la mujer, rogando al bandolero
que mate a su marido, del horror que sus palabras suscitan en
aquél, hasta el punto de llevarle a preguntar al marido si desea
que la mate, de la huida de la mujer al oir estas palabras, del
suicidio al fin. En esta version la mujer no ha sido siempre
victima...

Con ello el marido acrecienta su deshonor, al poner
de manifiesto la culpabilidad de su esposa, pero el hecho de
haberse quitado la vida lava su honra y le confiere una digni-

4. «Epanouissementy diriamos en francés. lista palabra evoca la belleza asociada a
plenitud. Poddamos hablar por ejemplo de I' «épanouissementy de una joven
madre.
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dad que de otra forma no poseetia. Evidentemente, silencia la
trampa que le tendio el malhechor -el tesoro oculto-, en la
que cay6 por imprudencia y codicia. De no haberlo hecho,
iba suficientemente armado, detalle confirmado por los
demas testigos, y su destreza, corroborada por las declaracio-
nes del bandolero al hablar del combate entre ambos, le ponia
a cubierto de cualquier peligro.

Los celos podrian haberle hecho leer en el rostro de
su mujer un placer que tal vez no existi6, pero no le habrian
hecho oir proposiciones por parte del bandolero, n1 saplicas
dirigidas a éste por la mujer, ni la orden de la mujer pidiendo
al bandolero que lo matase, ni la reaccion del bandolero
poniéndose de parte del marido. Ahora bien, cabe la hipotesis
de que inventara estos detalles, a fin de denigrar a su esposa, y
su comportamiento seria una manifestacion del desprecio
que, segun la mujer, sintio por ella después de la violacion.

¢QUIEN DICE LA VERDAD?

Invito al amable lector a que, después de la lectura del
cuento que presento a continuacion, si siente la curiosidad de
conocer lo ocurrido, emprenda conmigo una reflexion sobre
como transcurrieron los hechos. Para ello le doy cita en el

APENDICE, después del relato.
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FUENTES DE INSPIRACION DE EN LA ESPESURA

En la espesura, segin declara su autor, es una adapta-
cion de un cuento medieval japonés titulado Un hombre lle-
vando a su mujer a la provincia de Tamba ha sido maniatado en
Ooeyama por un malbechor’, pero Akutagawa cita también como
fuentes de inspiracion el poema de Robert Browning The Ring
and the Book, y The Way in the Moonlight, de Ambrose Bierce.

The Ring and the Book parte de un hecho verdadero: la
historia sordida de un triple asesinato cometido en Roma en
1698, siglo y medio antes de la escritura del poema, que fue el
punto de partida de una causa célebre. El tema estaba en la
linea de los gustos de Browning, muy aficionado a las histo-
rias de crimenes, pero lo sorprendente de la obra es el género
que su autor eligi6 para tratarla: el poema -de unos 2000 ver-
sos- y la forma adoptada: un conjunto de monoélogos drama-
ticos, presentados como las declaraciones formuladas en el
interrogatorio de un juicio. Todo ello de una innegable y atre-
vidisima originalidad.

La historia que trata Browning tiene poco en comun
con En la espesura, peto lo que se ha tomado de ella es esta
estructura en monologos, en los que varios personajes dan
ante un juez versiones distintas de un mismo hecho y, algo
mas que se sigue de esta ordenacion: las distintas caras que
puede ofrecer la verdad cuando se presenta a través de distin-

5. Se trata del cuento nimero 23 del libro XXIX de una coleccion de relatos de
finales del siglo X1, constituida por 31 libros, conocida como Konjaku-monogatari.
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tas voces, y tal vez, en definitiva, la inasequible naturaleza de
la verdad.

Este tema se dibuja en filigrana en el poema de Brow-
ning, y hace posible que el autor se permita utilizar recursos
propios de distintos géneros: la épica, la novela y el drama, y
que su poema sea un logro estético.

Akutagawa debi6 sentirse fascinado por este poema,
que tenfa aspectos comunes con la obra de Pirandello que
también admiraba. Peto shasta donde llego su imitacion?

Creemos que Akutagawa, que adopto la forma de su
modelo en lo que se refiere a los monodlogos, jugd con el
tema que Browning le brindaba, pero fue mas alla, y tras el
espejismo de la inasequible verdad, existe en su cuento una
tinica verdad que puede deducirse del analisis de las distintas
declaraciones, del mismo modo que en una novela policiaca y,
en ptincipio, en un juicio- el detective o el juez consiguen des-
enmarafiar los hilos de los distintos testimonios, y con ayuda
de los indicios aportados por los testigos, llegar a la verdad.

The Way in the Moonlight, de Ambrose Bierce, es un
cuento de terrot, basado en un drama motivado por los celos.
Esta estructurado en tres narraciones.

En la ptimera, un hombre cuenta el misterioso asesi-
nato de su madre, que muri6 estrangulada cuando ¢l contaba
diecinueve afios, y el detalle de las circunstancias que prece-
dieron al crimen segun la declaracion hecha por su padre ante
el juez instructor.

Sigue una natracién de otro personaje, quien, como
sabremos después, no es otro que el marido de la victima.
Nos habla de su vida vagabunda y misera, que ha comenzado
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en la edad adulta como consecuencia de una amnesia -hecho
por el que ha olvidado incluso su nombre- y que sobrelleva
como la expiacion de un ctimen que ignora. Pero se produce
un salto entre el olvido y el recuerdo -salto no muy logrado
desde el punto de vista narrativo- y sigue su version de los
hechos, esta vez sincera. Creia a su mujer infiel e intento sor-
prenderla una noche; un detalle circunstancial hizo que consi-
derase fundadas sus sospechas y, «sin mediar una sola palabra
de acusacion o de reprochen, la estranguld hasta darle muerte.

Por ltimo, tenemos la version de los hechos dada
por la difunta esposa a través de una médium.

Una noche en que su marido se habia ausentado, la
desperto del primer suefio una indescriptible sensacion de
peligro; oy6 unos pasos que se acercaban, y despavorida
intentaba rezar, intentaba gritar, cuando, de pronto, sintio
unas manos que se aferraban a su cuello y la estrangulaban...

Transcurrido algin tiempo, ya en el «Mundo del
Terrot, de una penumbra sin limites», le estaba dado el poder
de observar a los mortales en la oscuridad de la noche. En
una ocasion, cuando merodeaba por su antigua casa a la luz
de la luna, encontr6 a su hijo y a su marido, que se dirigian
hacia donde ella estaba por un camino del jardin, y vio a su
marido que la miraba y la reconocia. Avanzo hacia ¢l son-
riente, segura de su belleza, para ofrecerse al esposo en un
abrazo, pero la tez de éste se volvio del color de la cera, sus
ojos tenian una expresion de horror, y salio huyendo despa-
vorido.
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Una vez mas, el telon de fondo de un juicio, las distin-
tas versiones de los hechos -hijo, padre, esposa-, la esposa
difunta que da su version a través de una médium. No obs-
tante, aqui el «suspense» es muy limitado, porque, desde el
primer momento sospechamos del marido celoso vy, al final,
los hechos resultan terrorificamente evidentes.

Hasta aqui las fuentes confesadas...

Ya hemos visto el origen japonés en lo que se refiere
al argumento de Ex /a espesura, pero Akutagawa introduce en
su narracion un motivo que no existia en el cuento original: el
de la tentativa -lograda o no- por parte de la mujer violada de
matar a su marido, tema que encontramos en un cuento fran-
cés medieval: [a fille du comte de Pontien.

Akutagawa no da ninguna pista que permita hacer
suponer que conocia esta obra, de modo que tendriamos que
limitarnos a una hipotesis -propuesta ya por Rita Lejeune’ -
basada en su amplio conocimiento de las literaturas europeas
de todos los tiempos, y la utilizacion que hace a menudo en
sus obras de temas tomados de otros autores orientales u
occidentales.

Un articulo de Téruo Sato’ aporta argumentos, a
nuestro juicio contundentes, que demuestran que este cono-
cimiento del cuento francés, y la imitacion subsiguiente, real-
mente se dieron. En efecto, Téruo Sato manifiesta que no ha
encontrado, ni en los diarios de Akutagawa correspondientes

6. Op.cit. p. 649.
7. «Trois figures de femme. A propos du film japonais Rashomon et de La fille du
Comte de Ponties, in Mélanges Rita Lejeune, 1.icge, 1959 pag, 1245-1255.
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a la época en que escribio En la mpemras, ni en las conversa-

ciones mantenidas con sus amigos por aquel entonces, nin-
gun indicio que permita colegir donde habia tomado el tema
de su cuento, pero ha descubierto que Akutagawa conocia las
obras de William Morris, escritor inglés de finales del XIX,
puesto que en 1916 habia presentado una memotia sobre este
autor en la Facultad de Letras de la Universidad de Tokyo
-obra perdida como consecuencia del tertemoto de 1923- y,
dato importantisimo, W, Mortis habia traducido al inglés
algunos cuentos y novelas cortas franceses del siglo XIII,
publicados en 1896 en edicion definitiva, con el titulo de: The
old Frech Romances, done into English by W. M. with an introduction
by Joseph Jacobs, (George Allen, 1896), y entre estas narraciones
figuraba La fille du comte de Pontien...

Asi pues, Akutagawa, que otras veces habia aprove-
chado en su escritura temas hallados en otras obras, no debid
desdefiar el tema riquisimo que le brindaba La fille du comte
-que pudo conocer en la edicion indicada, o en la edicion de
las Obras completas de W. Morris que data de 1913- el de la
tentativa por parte de la mujer violada de matar al marido,
testigo de su desgracia, tema que no se encuentra en
Konjaku-monogatar:, el libro en que declara haberse inspirado,
ni en las otras fuentes que menciona.

8. En la espesura fuc escrito en 1921, y se publico por primera vez en la revista lite-
raria Shincho en enero del mismo afio.
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EN LA ESPESURA@

TESTIMONIO DE UN LENADOR ANTE UN
COMISARIO DE POLICIA

Si Sefior, en efecto, soy yo quien ha encontrado el
cadaver. Esta manana, habia ido como de costumbre a
derribar cedros. Entonces he encontrado el cadaver en una
espesura, en la hondonada de la montana. ¢El sitio exacto?
Era en un lugar desierto, en una espesura de bambues, salpi-
cada de pequefios cedros, creo que sobre poco mas o
menos a unos cinco ¢hd' del camino carretero de
Yamashina@

El cuerpo estaba tumbado boca arriba, vestido con
un kimono colot hanadd®, y llevaba la cabeza cubierta con
un sabi ebosh®* a la moda de Kyoto. Habia muerto de una
pufialada en el pecho. Las hojas de bambu caidas junto a €l
patecian impregnadas de color purpura. No, no derramaba ya
sangte. La herida parecia seca, y recuerdo ademas que habia
un tabano pegado a ella como si no oyera que me acercaba.

- ¢S1 he visto un sable o alguna otra cosa? No Senor, no he
visto nada. He encontrado solamente una cuerda al pie de
un cedro cercano. Y después... jAh, sil Ademas de la cuerda
he encontrado un peine. Esto es todo lo que he visto
entorno al cadaver. Pero antes de ser asesinado, habia
debido pelear enérgicamente, porque las hierbas y las hojas
de bambu que cubrian el suelo a su alrededor estaban total-
mente pisoteadas. ¢Como? ¢Qué si habia un caballo? No
Senor, es un sitio de dificil acceso para los caballos, porque
¢sabe Ud.? esta separado del camino por espesos matorrales.
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En la espesura

TESTIMONIO DE UN MONJE BUDISTA VIAJERO ANTE
EL COMISARIO DE POLICIA

Si, senor estoy seguro de haber visto ayer a este
hombre del que habéis descubierto el cadaver. Serian poco
mas o menos las doce del mediodia, en el camino de
Sekiyama a Yamashina. Andaba en direccion a Sekiyama@s,
con una mujer que lo acompanaba a caballo. Un velo pendia
de su tocado, de modo que no vi su rostro. Lo unico que he
visto era el color de su vestido, que me ha parecido un color
hagigasane @ Montaba un caballo bayo con las crines
hoshigami®, si mal no recuerdo. ¢Su altura® Poco mds o
menos unos cuatro /ez'@g, pero no estoy seguro.. Com-
prenda Ud,, soy solo un monje. Iin cuanto al hombre, iba
armado con un sable, y también con un arco y flechas. Y
recuerdo que llevaba unas veinte flechas en su aljaba de laca
negra. No podia sospechar cual iba a ser su destino. En ver-
dad la vida humana es como ;_zyr)rt_)ymémgyadm@9. No encuen-
tro palabras para expresarle mi compasion.

TESTIMONIO DE UN DELINCUENTE ARREPENTIDO®"
ANTE EL COMISARIO DE POLICIA

¢El hombre que he detenido? Es un bandolero muy
conocido llamado 'l‘ajémaru@”. No obstante, cuando lo he
detenido, gritaba de dolor en el puente de piedra de
Awataguchi@]z. Tal vez se habia caido del caballo. ;A qué
hora? Eran las primeras horas de la noche pasada. Cuando
cl otro dia se me escapo al intentar detenerlo, llevaba el
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En la espesura

mismo kimono azul claro y el mismo sable. Pero esta vez,
como vets, tenia ademas un arco y unas flechas. jAh! es ver-
dad, las que llevaba la victima.... en este caso, no cabe duda,
el asesino debe ser Tajomaru. El arco cenido de bandas de
cuero, el carcaj lacado de negro, las diecisiete flechas con
plumas de halcon... todo esto le pertenecia, creo yo. Si
Sefot, el caballo también es como vos decis: bayo, con las
crines cortadas. He encontrado el caballo un poco mas all
del puente de piedra, pastaba en las hierbas altas al lado del
camino, con las riendas que le arrastraban por el suelo. El
Destino ha intervenido sin duda derribandolo de su mon-
tura.

De todos los ladrones que merodean por la ciudad
de Kyoto, este Tajopmaru es el que ha causado mas desgra-
cias a las mujeres. El otofio pasado, encontraron asesinadas
en la montaia, detras de los dieciséis santos Rakkar®@" del
templo Toribe, a una mujer que sin duda habia ido alli para
rezar, y a una jovencita que la acompanaba. Se sospeché6 que
era €l al autor. Si este criminal ha matado al hombre, quién
sabe lo que ha hecho de la mujer que iba a caballo. Sefiot, ya
s€ que no es este tema de mi incumbencia, peto os peditia
humildemente que investigaseis también sobre esto.

TESTIMONIO DE UNA VIEJA ANTE
EL COMISARIO DE POLICIA

Si Sefot, este cadaver es el del hombre que se casé
con mi hija. No era originario de Kyoto. Era un funcionatio
de la administracion de la provincia de Wakasa. Su nombre
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En la espesura

era Takehiro, no Kanazawa, y tenia veintiséis afios. No,
tenia buen caracter, estoy segura de que no hacia nada para
provocar la ira de los demas.

¢Mi hija? Su nombre es Masago, tiene diecinueve
anos. Es enérgica como un hombre, pero estoy segura de
que no ha conocido otro varon que Takehiro. Su rostro es
menudo y ovalado, y tiene la tez morena, con un lunar en la
comisura del ojo 1zquierdo.

Fue ayer cuando Takehiro se marcho de Wakasa con
mi hija. {Qué desdicha que las cosas hayan tenido este triste
fin! ;Qué ha sido de mi hija? Me resignaré a aceptar la pét-
dida de mi yerno, pero me muero de angustia por mi hija.

Por el amor del cielo, no dejen ninguna piedra sin
remover hasta encontrarla. Odio por encima de todo a este
ladron que se llama Tajomaru o el nombre que sea. No
solamente mi yerno, pero también mi hija... (Sus siguientes
palabras se ahogaron en ldgrimas.)

LA CONFESION DE TAJOMARU

Si, lo he matado a ¢l pero no a ella, (Donde se ha
ido? No lo sé. [Eh!, jesperad un momento! Sea cual sea la
tortura que me inflijais, no podré decir lo que no sé. Ade-
mids, dada mi situacion, no voy a ocultaros nada por cobat-
dia.

Encontré a la pareja un poco después de mediodia.
Precisamente en aquel momento, un ligero soplo de brisa
levanté el velo que colgaba, y me permitio entrever el rostro
de la mujer. Solo un instante. En cuanto lo hube distinguido
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En la espesura

se oculto a mi vista. Este ha sido tal vez el motivo: se
parecia a un Bosatsi. Fue en aquel momento cuando decidi
poseetla atin a riesgo de tener que matar al hombre.

iVamos! Matar no es tan importante como vosotros
pensats. Cuando se desea a toda costa poseer a una mujer, el
marido necesartamente debe morir. Solo que yo para matar
utilizo el sable que cuelga de mi costado, mientras que voso-
tros no utilizais el vuestro. Vosotros matais sencillamente
con vuestro poder, con vuestro dinero. A veces incluso
matais con halagos. Es verdad, no derramais sangre, el
hombre esta totalmente sano... pero es lo mismo que st lo
hubierais matado. Desde el punto de vista de la gravedad
del crimen, es dificil decir quien es el mas malvado, s1 voso-
tros o yo. (Sonrisa irinica.)

No obstante, puedo satisfacerme raptando a una
mujer sin matar a su hombre. Pero en aquel momento
decidi raptarla y, a ser posible, no matarlo a él. No podia
hacer esto en el camino de Yamashina. Entonces me puse a
pensar como podria atraer a la pareja hacia la montana.

No fue dificil. Me converti en su compaiiero de
viaje, y les dije que habia un viejo cumulo en la montana un
poco mas lejos, y que excavando habia encontrado muchos
espejos y sables. Aniadi que los habia enterrado en una espe-
sura al pie de la montafia para que nadie lo supiese, y que
queria venderlos a bajo precio a quien pudieran interesatle.
Eso fue lo que conté. No recuerdo a partir de qué
momento el hombre empezo a interesarse por mi historia.
Ya vers como la codicia puede arrastrarnos. En menos de
media hora, la pareja me acompafiaba a caballo hacia la
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En la espesura

montafia. Cuando llegamos delante de la espesura, les dije
que los tesoros estaban escondidos en el interior, y que
vinieran a ver. El hombre, cegado como estaba por la codi-
cia, no puso ningun inconveniente. En cuanto a la mujer,
dijo que ella esperaria a caballo. Era natural que hablase asi a
la vista de la frondosidad de la espesura. A decir verdad,
todo se desarrollaba segun mis deseos, y entré en el bosque-
cillo con el hombre, dejando detras sola a la mujer.

La primera parte de la espesura era Gnicamente de
bambues. Después de medio cho, aparecia un claro de
cedros relativamente despejado... No podia haber lugar mas
indicado para realizar mi proposito. Mientras apartaba los
matorrales le conté una mentira plausible, diciéndole que el
tesoro estaba enterrado bajo un cedro. Cuando le dije esto,
el hombre corrié con todas sus fuerzas hacia los jovenes
cedros que se atisbaban en el bosquecillo. Al cabo de un
momento, empecé a ver varios cedros diseminados entre los
bambues... en cuanto llegamos, lo tiré por el suelo. Era
fuerte y ademas llevaba un sable, pero lo cogi completa-
mente por sorpresa. En cuestion de un momento se encon-
tro atado al pie de un cedro. ¢(Qué donde he conseguido la
cuerda? Como soy un ladron, llevaba afortunadamente una
cuerda en la cintura para poder saltar un muro en cualquier
momento. Naturalmente, para impedirle gritar, me bastd
con llenarle la boca de hojas de bambu muertas que habia
por el suelo. Nada fue mas facil.

Una vez que me hube ocupado de él, volvi al lugar
donde estaba la mujer, y le pedi que viniese a vetlo, porque
de pronto se habia sentido indispuesto. Inutil decir que en
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En la espesura

esto mi plan funcioné igualmente bien. La mujer, habién-
dose sacado el sombrero, me sigui6 al fondo del bosquecillo
cogida de mi mano. Entonces, al llegar alli, encontré al
hombre atado al pie del cedro, y desenvainé su puiial, que
habia sacado sin que yo me diese cuenta. No he visto jamas
una mujer con un caracter tan impetuoso. Si en aquel
momento no hubiera estado yo sobre aviso, hubiera teci-
bido una punalada en el vientre. No, la he evitado, pero
hubiera podido herirme gravemente con sus embestidas
furiosas. Pero yo soy Tajomaru. Consegui, no sin esfuerzo,
hacer caer su cuchillo con mis manos desnudas. La mas
indomable de las mujeres esta indefensa cuando no tiene un
arma. En fin, he aqui como consegui poseer a la mujer
segun mi deseo sin quitar la vida al hombre.

Si, sin quitarle la vida. Si, ademas no tenia ganas de
matatlo, al contrario; me disponia a huir del bosquecillo
dejando a la mujer hecha un mar de lagrimas, cuando ella se
agarr6 frenéticamente a mi brazo. Con palabras entrecorta-
das me suplico que uno de los dos, su marido o yo, mutiese.
Dijo que le era mas doloroso que la muerte el saber su des-
honra conocida por dos hombres. No, «yo quisiera vivir con
aquel de los dos que sobrevivan, «sea quien sea», afiadio
jadeando. Entonces un futioso deseo de matarlo se apoderd
de mi. (Exvitacion siniestra.)

Contandoos esto, podria dar la impresion de set un
hombre mas cruel que vosotros. Pero es porque no habéis
visto la cara de esta mujer ni sobretodo sus ojos ardientes
en aquel momento. Yo, en cuanto la miré a los ojos quise
que se convirtiese en mi mujet, ain a riesgo de que me par-
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En la espesura

tiera un rayo. Queria hacer de ella mi mujer... Esta era la
unica idea que se apoder6é de mi. No era como pensais un
deseo vicioso el que me empujaba, si en aquel momento no
hubiera tenido otro deseo que el placet, no me hubiera
importado en absoluto tirarla por el suelo de un puntapie
para rechazarla y salir corriendo. Esto me hubiera evitado
manchar mi sable con la sangte del otro. No obstante en el
momento en que miré su rostro en la espesura sombria,
decidi no marcharme sin haberlo matado.

Pero para matar a un hombre no me gusta recurrir
a practicas desleales. Lo liberé de sus ataduras y le dije que
cogiese el sable y se batiera conmigo. (La cuerda que habéis
encontrado al pie del cedro es la que yo tiré¢ en aquel
momento.) El hombre, sorprendido, desenvainé su pesado
sable, y, de pronto, sin pronunciar una sola palabra, se aba-
lanzo sobre mi. Inutil deciros como transcurtio el combate,
al cabo de veintitrés tentativas le atravese el pecho con el
sable. Veintitrés... acordaros de esto, aun estoy impresio-
nado por su valor. Nadie, excepto este hombre, ha cruzado
el hierro conmigo mas de veinte veces. (Sonrisa radiante.)

Cuando cayo, me volvi hacia la mujer bajando mi
sable manchado de sangte. Pero, para mi sorpresa no estaba
ya alli. ;Donde habia ido? La busqué entte los cedros, pero
no encontré ningun rastro de ella sobre las hojas de bambu
que habia en el suelo. Escuché y no oi mas que el estertor
del hombre que se estaba muriendo.

Es posible que en cuanto nosotros empezamos a
cruzar los hierros, se haya escapado a través del bosquecillo
para buscar ayuda. De ser asi, ahora era m1 vida la que
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estaba en juego, de modo que, después de haberle robado el
sable, el arco y las flechas, corti hacia el camino de la mon-
tafia. Alli encontré su caballo que pacia tranquilamente.
Inatil deciros lo que ocurtié después, sélo que, cuando
entré en la ciudad, me habia deshecho ya del sable. Esta es
toda mi confesion. S¢ que, de todas formas, un dia acabaré
ahorcado, aplicadme pues la maxima pena. (Acitud de

desafin

CONFESION DE UNA MUJER QUE VINO
AL TEMPLO DE KIYOMIZU®@!*

El hombre del kimono azul, después de ultrajarme,
se burlé de mi mientras miraba a mi marido atado. {Qué
furioso debia estar mi marido de su impotencia! Pero por
mucho que intentaba soltarse de la cuerda que ataba su
cuerpo, ésta no hacia sino apretatlo cada vez mas. Instinti-
vamente, he corrido y me he dejado caer junto a €l. No, iba
a cortet, pero bruscamente el hombre me dio un puntapié y
me cai al suelo. Justo en aquel momento vi un fulgor indes-
criptible en los ojos de mi marido. Un fulgor indescripti-
ble... Aun ahora, solo con recordar esta mirada, no puedo
dejar de temblar. Con la boca cerrada, quetia transmitirme
mediante los ojos todo lo que sentia. Pero este destello de
su mirada no era de colera ni de tristeza... No era mas que
un destello frio, lleno de desprecio...

Grité a pesar mio, y perdi el conocimiento, como si
me hubiera impresionado mas la mirada de sus ojos que el

golpe del ladrdn.
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Cuando poco después volvi en si, el hombre del
kimono azul habia desaparecido. Solo estaba alli mi marido,
que seguia atado a las raices del cedro. Me levanté con difi-
cultad de las hojas de bamby, y lo mité a la cara; pero la
expresion de su mirada no habia cambiado en absoluto. Su
mirada seguia expresando un desprecio glacial que ocultaba
su odio. Vergiienza, tristeza, colera. No sé como expresar
los sentimientos que me embargaron en aquel momento.
Me incorporeé titubeando y me acerqué a mi marido.

- Querido, le dije, después de lo que ha ocurrido no puedo
seguir viviendo a vuestro lado. Estoy decidida a morir...
pero quiero que vos murais también. Habéis sido testigo de
mi deshonra. No puedo dejaros sobrevivir solo.

Fue todo cuanto pude decitle con las fuerzas que
me quedaban. Sin embargo mi marido seguia mirandome
fijamente con un profundo desprecio que me destrozaba el
corazon. Dominando el miedo, busqué en vano su sable, tal
vez se lo habia llevado el ladron. No encontré tampoco en
el bosquectllo ni el arco ni las flechas, pero, afortunada-
mente, distingui el cuchillito que habia caido a mis pies.
Levantandolo por encima de mi cabeza, le dije una vez mas:

- Ahora dadme vuestra vida, yo os seguiré inmediatamente.

Cuando oy0 estas palabras, vi por fin moverse sus
labios. Evidentemente, como tenia la boca llena de hojas de
bambu, me fue imposible oit su voz. Pero una sola mirada
me basto para comprender al punto lo que quetia decirme.
Con el mismo aire despreciativo, profetia una palabra:
«Matame». Entre consciente e inconscientemente, le hundi
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el pufal en el pecho hasta la empufiadura a través del

kimono azul.

En aquel momento, debi desmayarme de nuevo.
Cuando miré a mi alrededor, habia exhalado ya el dltimo
suspiro mientras seguia atado. Desde el cielo, obscurecido
por los cedros y los bambues enmarafiados, se deslizaba un
rayo de sol poniente sobre su rostro livido... Ahogando mis
sollozos, deshice las cuerdas de su cadaver. Y después... ;Lo
que fue de mi después? Me siento incapaz de deciroslo. En
pocas palabras: habia dejado de tener fuerzas para matarme
como quiera que fuese. Intenté suicidarme de distintas
manetas, pinchindome el pecho con el pequeio puifial,
tiraindome a un estanque al pie de la montafa, pero todo fu
inutll. ¢Para qué justificarme si sigo viva? (Sonrisa triste.)
Ante mi falta de valor, Buddha ha debido olvidar su miseri-
cordia®®. He matado a mi marido, He sido violada por el
ladron ¢Qué queréis que haga? ¢Qué queréis que... (De
pronto echd a llorar amargamente.)

HISTORIA DEL ESPIRITU DEL MUERTO
CONTADA POR UN MEDIUM

Después de violar a mi mujer, el ladrén, sentado, se
puso a consolarla de diversas maneras. Naturalmente, yo no
podia hablar. Ademas mi cuerpo estaba atado firmemente al
pie del cedro. Pero, al mismo tiempo, yo le hacia signos con
los ojos: «no creas lo que te dice este ladron, no te dice mas
que mentiras». Este es el mensaje que queria transmitirle.
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En cuanto a mi mujer, abatida, sentada sobre las

hojas de bambu, se miraba las rodillas con insistencia. Pero
¢acaso no era toda oidos a las palabras del ladron? Yo estaba
loco de celos, mientras el ladron seguia embaucandola con
sus proposiciones:
- Puesto que has sido mancillada, ya no podras llevarte bien
con tu marido. Y llego incluso a decirle: «;Por qué no te
conviertes en mi mujer, en lugar de vivir con €l? Si he sido
tan atrevido contigo, es porque me he sentido fascinado por
tus encantos.»

Cuando hubo terminado, mi mujer levantd el rostro
hacia €l como si estuviera enajenada. No la habia visto
nunca tan hermosa como en aquel momento. ;Qué le dijo
esta hermosa mujer al ladron mientras yo seguia atado?
Estoy perdido en el espacio intemporal3, pero no puedo
pensar en la respuesta sin arder de colera y de celos. Dijo
exactamente:

- Entonces, llévame contigo vayas a donde vayas. (Largo
stlencio.)

Esto no es su unico pecado. St fuera solo esto, no
estaria tan atormentado en las tinieblas en que me hallo.
Pero en el momento en que salia del bosquecillo como si
estuviese sofiando, cogida de la mano del ladron, se puso
palida sabitamente, y sefalando con el dedo hacia mi, atado
al pie del cedro, dijo:

- {Matalo! {Matalo! No puedo vivir contigo mienttas ¢l viva.
«Matalol» Grito varias veces como si se hubiera vuelto loca.
Incluso ahora, estas palabras corren el riesgo de precipi-
tarme de cabeza a un abismo profundo y negro. ;Se ha oido
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alguna vez una palabra tan odiosa saliendo de la boca de un
set humano?:Acaso palabras tan maléficas han herido una
oreja humana alguna vez? ;Incluso una sola vez una palabra
tan... (Brusca carcajada despectiva.)

Ante estas palabras, incluso el ladron se puso livido.

«Matalol» Gritaba ella agarrada a su brazo. Ella miraba sin
contestar ni si ni no, pero inmediatamente la tiré de un pun-
tapi¢ sobre las hojas de bambu. (De nuevo un violento grito de
desprecio.) Cruzando lentamente los brazos, volvio la mirada
hacia mi y dijo:

- ¢Qué quieres que haga con esta mujer, matarla o dejatla?
No tienes mas que mover la cabeza para responder.
¢Matarla?

Estas sencillas palabras me bastaron para perdo-
natle su crimen. (De nuevo un largo silencio.)

Mientras yo dudaba, ella dio un grito y cortié hacia
las profundidades del bosquecillo. El ladtén se precipit6
inmediatamente sobre ella, pero no me parece que haya
conseguido siquiera cogerle la manga. En lo que a mi se
refiere, miré sencillamente la escena como una ilusion.

Cuando ella hubo huido, recogié mi espada, mi arco
y mis flechas y cort6 una de mis ataduras. Atn lo 0igo mut-
murar:

- Ahora me toca a mi... Después, desapareci6 del bosqueci-
llo. Luego hubo un instante de absoluto silencio. No, of a
alguien llorar. Librandome del resto de mis ataduras, escu-
ché con atencion y, para mi sorpresa, me di cuenta de que se
trataba de mi propio llanto. (Tervero y largo silencio.)
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Unos momentos después, levanté mi cuerpo ago-
tado de las raices del cedro. Ante mi brillaba el pequefio
pufal que mi mujer habia dejado caer. Lo cogi con la mano
y de un golpe me lo hundi en el pecho. Una bocanada de
sangre me subi6 a la garganta, pero no senti dolor alguno.
Cuando mi pecho empezo a enfriarse, el silencio se volvio
todavia mas profundo. {Qué profundo silencio! No se podia
oir el grito de un solo pajaro en este rincon del cielo obscu-
recido por los bambues al pie de la montafia. Solamente una
triste luz flotaba sobre los cedros y los bambues. Una luz...
que se debilitaba cada vez mas... No veo ya ni los cedros ni
los bambues. Tumbado en el suelo, estoy rodeado por un
profundo silencio.

Entonces senti que alguien se acercaba a mi de pun-
tillas. Intenté vetlo, pero la oscuridad me habia envuelto sin
que me diese yo cuenta. Alguien, esta persona que yo no
veia, saco suavemente de mi pecho el pequefio pudal... Al
mismo tiempo, la sangre fluy6 de nuevo, subiéndome a la
boca. Y yo me sumergi para siempre en la oscuridad del
Limbo.
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NOTAS

@1 Las notas (@1), (@?2) etc. son notas del autor. Las notas (1) etc.,
son del traductor.

1. Chs: Unidad de medida que equivale aproxtmadamente a unos 109
metros.

(@2 Yamashina es el nombre de un lugar en Higashiyama-ku en Kyoto.
Se trata de la ruta de posta que une la capital al Este.

@3 hanada: azul indigo claro.

@4 sabi eboshi: tocado plisado.

@5 Sekiyama: Monte Osaka Yama situado en la frontera entre Kyoto y
Siga, alli donde se encontraba la barrera de control del Este.

@6 hagigasane: traje para el otofio, con el anverso rojo y el reverso azul.
@7 hoshigami: crines afeitadas como los bonzos.

(@8 La talla minima de los caballos era de cuatro sakx. St se sobrepasaba
esta medida se afiadian los &7 Aqui se trata pues de cuatro saku y cuatro
ki, [Lo que serian 4 pies y 5 pulgadas]

@9 En verdad la vida humana es fugitiva como el rocio de la mafiana o
el fulgor de un relampago.

@10 Se trata de un antiguo criminal arrepentido, encargado de partici-
pat en el arresto y la escolta de los criminales.

@11 El nombre de un bandolero muy conocido, tomado del
Konjaku- monogatari, volumen 29.

@12 Awataguchi es la ciudad situada en la carretera de Kyoto viniendo
del Este.

(@13 Rakkan: el nivel mas elevado entre los santos varones.

2. Bossatsu: Boddihisatva, discipulo de Buda.

@14 Toribe o Hououji: templo de Kyoto, situado al Este de la ciudad,
donde en la época de Hetan se encontraba un crematorio.

@15 Se trata aqui del dios de la misericordia.

3. Periodo en que los espiritus muertos flotan antes de renacer.
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APENDICE

Estamos ante una breve novela policiaca que carece
de un epilogo donde se revele quien es el culpable, y dispues-
tos a cumplir nuestra funcion de lector/receptor, después de
haber paladeado la belleza de la ambigtiedad del texto, desea-
mos ir mas alla, y descifrar el enigma que plantean las declara-
ciones de los personajes como se supone que deberia hacetlo
el comisario a quien van dirigidas. Para ello vamos a ponderar
cada una de estas declaraciones. Empecemos por la del viola-
dor.

El bandolero no tiene porqué mentir en lo que se
refiere a la muerte del marido: su pasado criminal es ya sufi-
clente para que, una vez en poder de la justicia, sea conde-
nado a la maxima pena, ademas, spor qué 1ba a imputarse un
crimen que no ha cometido? Asi pues, a prior, su declaracion
debe ser conforme a la verdad, pero tal vez no a toda la ver-

dad.
Examinemos detenidamente sus palabras.

En primer lugar: después de sentirse atraido por la
mujet, declara, decidi6 poseetla, aunque para ello tuviese que
matar al marido. A renglon seguido enuncia una dey generaby
que debe formar parte de su ética: «cuando se rapta a una
mujet, el hombre debe morim. Intetesante afirmacion por
cierto: lleva implicita la idea de que un hombre no puede
sobrevivir a la deshonra que supone para su mujer y para €l
este acto violento.



Ana Maria Holzbacher

No obstante, en este caso, al vetla decidio raptarla y
hacer todo lo posible para «#o» matarlo a él. Y consigue satis-
facer sus deseos «im cobratse la vida del marido, «iz tomar
su vidax, insiste, «#o deseaba matarlo.

¢Por qué un comportamiento distinto en esta oca-
sion? En cualquier caso, cambié inmediatamente de actitud
cuando ella le dijo que queria pertenecer al que sobreviviera.
Entonces «un furioso deseo de matarlo» se apodero de ¢l:
ansiaba hacer de ella su mujer. Pero, a pesar de todo, elige la
opcion de un combate leal. No podiamos esperar este gesto
elegante viniendo de un bandolero, sin embargo su afirma-
cién se ve reforzada por el testimonio del lenador, quien
habla de la posibilidad de un largo combate, a juzgar por lo
pisoteadas que estaban las hierbas y hojas del lugar de los
hechos. Esto invalida la declaracion de la mujer, segun la cual
el bandolero desaparecio después de la violacion, y denuncia
un olvido sospechoso en las palabras del marido, que no
hacen mencion de combate alguno.

Resulta verosimil también que los hechos se produje-
sen en un lugar apartado, gracias a un subterfugio suyo para
alejar a la pareja del camino. De otra forma, el matrimonio no
hubiera tenido por qué desviar su ruta.

Esta circunstancia, de la que no hacen mencion las
versiones de los otros dos personajes, se ve confirmado por
la distancia (150 m.) que mediaba entre el lugar de los hechos
y el camino, en un lugar desierto donde no se podia acceder a
caballo, detalles éstos que conocemos por el testimonio del
lenador.
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Siempre segun la declaracion del bandolero, ella ha
desaparecido al final del combate, punto que figura también
en el testimonio del marido, y que parece tanto mas verosimil
cuanto que, en el momento de su detencion, lo encuentran
solo, pese a los deseos que habia manifestado de llevarse a la
mujer.

Por ultimo, ella le pidio que uno de los dos muriese: ¢l
o su marido, puesto que e seria mas doloroso que la muerte
saber su deshonra conocida por dos hombres». Tal vez la
mujer le dijese esto, si bien lo que «e resultaba mas doloroso
que la muerte» era que su marido hubiese sido testigo de esta
deshonra...

Recordemos que, segun la confesion de la mujer,
nada mas producirse la violacion le declaro a su marido: «des-
pués de lo ocurrido no puedo vivir contigon.

Si creemos al bandido, fue ¢l quien le dijo a la esposa:
«puesto que tu virtud ha sido mancillada y no podras sentirte
bien junto a tu marido, ¢por qué no te conviertes en mi
mujer? »

El marido no parece haber comprendido lo intolera-
ble que le resulta a ella su presencia, el bandido, en cambio,
habria captado perfectamente el problema.

Veamos las declaraciones de la mujer.

De acuerdo con sus palabras, el desprecio que leyo en
los ojos del marido la incit6 a matarlo. No nos sorprenderia
que se hubiese comportado con ¢l como dice haberlo hecho:
el bandolero la describe como una mujer de temperamento,
la madre también parece verla asi. En todo caso la version
que da de los hechos la ennoblece. En medio de su desespe-
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racion, queria que tanto su marido como ella dejasen de vivit,
y st le pide al marido su vida, le dice que ella le dara después la
suya. Sélo el desprecio que ve en los ojos de €I, que interpreta
como una orden -¢Matamel»- y su incapacidad para atentar
contra su propia vida, la incitan a comportarse de otro modo.
Subrayemos que esta parte de su declaracion no tiene ningun
punto en comun con la versién dada por los dos hombres.

Sus afirmaciones resultan contradictorias. Por un
lado se muestra fuerte, fria licida. En efecto, analiza con cla-
ridad sus sentimientos en el momento de los hechos: siente
verglienza, tristeza, colera, y en las palabras que dirige a su
marido la vemos firme, implacable, sabedora de lo que debe y
quiere hacer. Al mismo tiempo se muestra débil: dice haber
perdido por dos veces el conocimiento, dice temblar ante la
mirada de su marido, afirma que cuando lo mat6 actud entre
consclente e inconsciente, se declara sin fuerzas para explicar
lo que fue de ella después, y desde luego no habetlas tenido
para matarse; por ultimo, llora amargamente al final de su tes-
timonio...

Afiadamos a esta aparente contradiccion del caracter
de la protagonista, que sus palabras, cuando asegura que fue
incapaz de darse la muerte, pese a haberlo intentado por dis-
tintos medios, invitan a poner en duda su afirmacion de que
ha matado a su marido, accion para la que hubiera precisado
por lo menos el mismo arrojo que para suicidarse, sobretodo
en una cultura en que el suicidio formaba patte del codigo del
honor.
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En su declaracién no trasluce el aspecto turbio de su
relacién con el bandolero, que encontramos en las otras dos
declaraciones. Obviamente, de existir, ella la habria silenciado.

Algo resulta evidente: si la mujer hubiera matado al
marido, o se tratase de un suicidio, no se entenderia que Tajo-
maru se atribuyese este acto, por mas que afirmase también
que no habia querido matar a su contrincante indefenso
como estaba, y habia preferido combatir con €l. ;Y si en reali-
dad la mujer hubiera utilizado al violadot, haciéndole creer
que su pasion era correspondida, para conseguir asi desha-
cerse del marido, despreciativo testimonio de su deshonra?
En estas condiciones, la suplica de ella al violador habria
tenido lugar, y podria interpretarse como un subterfugio para
conseguir la muerte del marido, previsible desenlace de un
combate con un contrincante mucho mas avezado que €l.

Pasemos ahora al ultimo testimonio: el del marido.
El marido afirma haber visto establecerse una complicidad
amorosa entre la mujer y el bandolero. ;Resulta esto creible?
De existir esta complicidad, ;como conciliatla con la huida de
la mujer antes de finalizar la lucha? En cualquier caso, su
desaparicion anula la hipotesis de que sintiéndose atraida por
el violador estuviese dispuesta a seguirlo. Las declaraciones
del marido se deben en parte a una vision de los hechos
deformada por los celos, en parte al deseo de ennoblecer su
actuacion.

Detengamonos ahora en el arma del delito. Tanto en
el testimonio de la mujer como en el del marido, el arma del
delito es el pequeno punal de la mujer. Su presencia junto al
cadaver se haria necesaria tratandose de un suicidio, pero el
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marido, en su declaracion, justifica su ausencia con una expli-
cacion que resulta verosimil: alguien, que ¢l no pudo ver, fue
después a extraetla del cadaver. Para nosotros, este alguien,
s6lo podtia haber sido su esposa, y si tenemos en cuenta la
declaracion de ésta, lo habria hecho para intentar suicidarse.

INTENTEMOS RECONSTITUIR LOS HECHOS

Vamos a tomar como base de nuestras deducciones
las declaraciones del bandolero (B.), basandonos, para refor-
zarlas o modificarlas en lo precedentemente argumentado.

- Encuentro con el bandolero. (Sic B.)

- Este, al levantarse un leve airecillo, ve el rostro de la mujer, y
la desea. (Sic B)) El monje nos ha dicho que ¢l no le vio el
rostro potque lo llevaba cubierto por un velo.

- El bandolero atrae a la pareja a una espesura alejada del
camino mediante el subterfugio del tesoro. (Sic B.) Detalle no
mencionado por los otros dos personajes, pero si mencionan
el cedro y los bambues.

- Viola a la mujer. (Sic B))

- Intenta convencerla para que se marche con él. Contraria-
mente a lo que el bandolero confiesa, pero conforme, en
parte, con lo que declara el marido.

- Ella le insintia que mate al marido; él, dado que desea que la
mujer le pertenezca, accede a ello, pero prefiere actuar mas
noblemente, por lo que lo desata para que combata con él.
(Sic B))

- Latga lucha entre los dos hombtes, ambos diestros en el
manejo de las armas. (Sic B.) Confirmado por la declaracion
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del lefiador: el lugar del suceso estaba cubierto de hojas piso-
teadas.

- El bandolero mata al marido. (Sic B.)

- Al final del combate, la mujer ha desaparecido. (Sic B.) En la
version del marido la mujer también huye.

- La mujer escapa porque ha utilizado al bandolero para des-
hacerse del marido, pero no desea en absoluto unirse para
siempre a €.

En la espesura nos tecuerda la experiencia evocada
por Todorov', de una editorial que publicaba «dossiersy,
constituidos por informes imaginarios de la policia, interro-
gatorios, fotografias, huellas dactilares: documentos «auténti-

cos», que debian conducir al lector hasta el descubrimiento
del culpable.

1. Todotov, Poétique de la prose, Points, Seuil, Paris, 1971, p.13.

129



IIIIIII






Coleccion Bolsillo / Serie Literatura CB UAM 042

Presentamos aqui dos relatos breves, espaciados por la
distancia y por el tiempo. El primero es una novela corta
francesa del siglo XIII, el sequndo un cuento japonés de
principios del X,

Estos relatos tienen un tema en comun: una joven pareja
emprende un viaje; durante el camino, la mujer es violada
por un bandolero en presencia del marido; después del
hecho, la mujer intenta matar al marido, y en la narracién
japonesa lo consigue.

La relacion tematica entre ambos no es casual. El autor
japonés contemporaneo —Akutagawa Ry(inosuque- dice
inspirarse en un antiquisimo cuento japonés, lo cual es
cierto, pero existen pruebas de que ha conocido también el
cuento francés...

Ana-Maria Holzbacher es catedratico honorario de la
Universidad Auténoma de Madrid, donde impartia clases
de Literatura Medieval Francesa y Francés Antiguo. Ha
publicado diversos trabajos sobre Maria de Francia, Le
Roman d’Eneas, Chrétien de Troyes, Guillaume de Machaut
y Charles d'Orleans, entre otros,

ISBN 84-7477-841-3

9" 788474 ¥ 779417 ”

44 EDICIONES



	Portada
	Créditos
	Indice
	Agradecimientos
	La hija del Conde de Ponthieu. Novela anónima del siglo XIII
	Introducción
	Traducción
	Notas
	En la espesura
	Introducción
	Traducción
	Notas
	Apéndice



