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PROLOGO
Y, entre todos, Narciso

En Tespia, Narciso llega a un arroyo nunca agitado por los peces, ni por el ganado, ni por
las hojas y ramas que caen de los drboles que dan sombra. Agotado, se tiende en la orilla para
beber agua y alli encuentra un bellisimo joven de quien se enamora. Intenta abrazarlo pero
pronto descubre su especular hermosura. Yace durante horas sin poder apartarse de su refle-
jo: ha sido condenado por los dioses a no amar mas que a su propia figura.

Para algunos, Narciso representa el amor fatuo, y es cierto que en su autocontemplacion
y en su ensimismamiento emula a los dioses porque se piensa a si mismo como absoluto.
Pero la historia tiene otro costado que acerca a este héroe a la rueca de los condenados: es
en verse y en enamorarse donde Narciso se desarma en lo otro, hace de si un ajeno, y enca-
ra asi una busqueda en constante deriva, un movimiento que se sustrae a si mismo, una hui-
da incesante de si hacia el si mismo que es otro, hacia el sin si. Este es el nudo del conflicto,
la disonancia que encierra la figura de Narciso: €l es la posesion v la carencia, la concentra-
cion y la deriva.
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INTRODUCCION

En un articulo sobre el libro de poemas Salamandra, de Octavio Paz, Alejandra Pizarnik
habla del poeta moderno. Comienza su trabajo citando a Holderlin o, mas precisamente, evo-
cando la lectura que Heidegger hace de la poética de Holderlin en Holderlin y la esencia de
la poesia. Holderlin, sostiene Pizarnik, es el primer poeta verdaderamente moderno porque
hace del ejercicio poético la busqueda de la poesia. Sobre esta inmanencia, Heidegger dice
concretamente: la poesia de Holderlin «esta cargada con la determinacion poética de poeti-
zar la propia esencia de la poesia» (1988, 128). Parece ser que la poesia moderna se define
Nno tanto por su concrecion sino por la busqueda que inspira. Repasemos brevemente como
se genera esta suposicion.

Comencemos por el Concilio de Nicea. Este concilio, celebrado en el ano 787 d. de C.,
fue el ultimo que convoco al Oriente y Occidente cristianos. Alli, los reunidos, geométrica-
mente separados en dos grupos bien distinguibles, debatieron acerca del poder del Verbo e
Imagen de Dios. Para los iconoclastas, solo la Palabra, asociada a lo inmaterial v al espiritu,
funda y dice la Verdad porque solo la Palabra remite a Dios que es Puro Verbo. En contra-
parte, los iconddulos revocaron la primacia del Verbo por sobre la Imagen y sellaron la rela-
cion entre Dios y su creacion en lo que designaron como «principio de la Encarnacion». La
Encarnacion se sustentaba, a su vez, en el «principio de Semejanza»: asi como Jesus tiende a
Dios, asi el hombre debe tender a las imdgenes del Hijo para acercarse al Padre. De este
modo, los iconofilos enlazaron todo el universo en una larguisima cadena asociativa donde
cada imagen remitia a otra, siendo a la vez cada una fundadora e imitadora. Esta sucesion
derivaba de y volvia al Creador: las cosas eran reflejo de Dios del mismo modo que el micro-
cosmos lo era del macrocosmos o el oro lo era de los elementos de la alquimia'. En este
orden de mundo, la palabra era un indicio mas de la secreta asociacion que hay entre todas
las cosas, y era necesario descentranarla del mismo modo en que se descifraba la secreta ata-
dura que todo tiene con todo.

Este principio de semejanza es agitado en el siglo XVIIL. Con el recelo habitual que Des-
cartes asume como método para el conocimiento del mundo, el siglo XVII desconfia del vin-
culo necesario que existe entre la palabra y la cosa, y se pregunta cOmo es que un signo
aparece necesariamente ligado a lo que refiere. La nocion de «representacion» desplaza defi-
nitivamente el lazo secreto que el signo tiene con lo significado v articula, a través de la gra-
matica, una justa correspondencia entre habla y pensamiento: las palabras responden a una
norma regulada por relaciones de identidad y diferencia de significacion. Se trata de un

1 «The phenomena of nature were vestigia Dei, the footprints or tracks of the one God |[...|» (Ladner
1979, 230).
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monumental trabajo de organizacion que, entre otros motivos, procura que el lenguaje sea
conocimiento cierto del mundo que nombra. Pero el lenguaje solo tiene lugar en la repre-
sentacion v a través de signos precisos v determinables, v «representar», recordemos, tiene
filiacion semantica con «encarnar», «figurar», «fingir», <hacer de», «ir de», «personificar», «sim-
bolizar».

El siglo XIX responde de una manera diferente a este interrogante acerca de la relacion
entre signo v cosa, y lo hace despejando el concepto de mimesis para internarse en los enre-
dados vericuetos de la expresion (D’Angelo 1999, 117 y ss.). El problema ya no reside en la
representacion, sino en el orden de la representacion. A partir del romanticismo, este orden
de representacion ingresa en el dmbito poético (que serd, en el XIX, fundamento de las
artes) v comienza a estar asociado a una regulacion intrinseca: «escribir un poema es cons-
truir una realidad aparte y autosuficiente» (Paz 1999b, 358). El nuevo orden poético esta pau-
tado va no por el «concepto» sino por la «dea». Dos consecuencias de este cambio son
importantes de destacar: primero, la preeminencia de la idea abre la constriccion de un len-
guaje sujeto a una referencialidad precisa; y segundo, la figura del poeta creador adquiere
una proyeccion absoluta. Pero hay, ademas, otro problema anadido a este como v a este
quién, y es precisamente el objeto de representacion en este nuevo orden de creacion. En
efecto, uno de los motivos fundamentales que ocupa a los roménticos es lo Absoluto: frente
a la imposibilidad de acceder al en si de las cosas que Kant asume en su reflexion critica, los
romdnticos contemplan la experiencia estética como una gnoseologia superior capaz de
penetrar en lo suprasensible escapando de lo condicionado o, mds precisamente, difumi-
nando la barrera que separa lo condicionado y lo incondicionado (D’Angelo 1999, 84 v ss.).
La poesia, con el romanticismo, gira hacia si misma y se interna en un orden poético alta-
mente simbolico, para representar, desde la idea intima del poeta, lo incondicionado. Repre-
sentar lo Absoluto desde un orden inmanente desvia el sentido de representacion hacia el
de creacion®.

A partir del siglo XIX, entonces, la palabra, 0 mads precisamente, la palabra poética
comienza a realizarse en una experiencia propia. Esta inherencia desplaza el problema de la

2 Este problema teorético senala otra problemitica cardinal del romanticismo, de orden estético: éde qué
manera representar lo incodicionado? Schopenhauer, en el libro tercero de El mundo como voluntad y repre-
sentacion, condensa este cambio dentro del orden de la mimesis en la diferencia entre simbolo y alegoria, dife-
rencia esta que fue motivo de polémica dentro del romanticismo. Todorov explica este cambio en Teorias del
simbolo: bisicamente, para los romanticos (v para el Sturm und Drang un poco antes) la dinamica de la desig-
nacion en la alegoria es directa, con lo cual ésta requiere, para designar, de un conocimiento previo de lo desig-
nado. Es, por lo tanto, transitiva y muy cercana a un orden de representacion clsico. El simbolo, por el contrario,
designa siempre indirectamente —se presenta por si mismo y solo en un segundo momento descubre ademas
lo que significa» (Todorov 1991, 282)—, es, por lo tanto, siempre opaco, intransitivo, expresa lo indecible. Frente
a la cercania entre la alegoria y un orden de representacion conceptual, el simbolo supone un orden de repre-
sentacion siempre variable de acuerdo a la idea. Para este tema es interesante ver tambic¢n la oposicion simbolo/
alegoria en el marco de las oposiciones antiguo/ moderno, ingenuo/ sentimental v clisico/ romantico que anali-
za Paolo D'Angelo en el libro citado.
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significacion hacia una metafisica de la palabra que se dirige a destapar la plenitud del len-
guaje en su ontologia y que, por lo tanto, quiebra cualquier relacion de designacion precisa
entre la poesia, ahora «moderna», y el mundo. La palabra poética comienza a limpiar de his-
toria a las palabras denunciando el espesor de memoria acumulada que encierra cada desig-
nacion y que prefigura cualquier sentido. Esta busqueda del despliegue de lo que cada
palabra es, lleva implicito un obcecado retorno al punto inicial, al instante de la palabra blan-
ca, de la desnudez primera, de la «nocion pura» de la que habla Mallarmé. Este movimiento
po€tico que procura tanta sustraccion semantica constituye el problema cardinal de la poé-
tica de Alejandra Pizarnik, porque ella descubre en este gesto la aporia poética fundamental
de tener que restar presencia desde la presencia, de tener que buscar la palabra poética des-
de las palabras.

Es importante apuntar que, en la tradicion poética moderna, esta tarea de limpieza de la
memoria semadntica que carga cada palabra, este desalojo de la designacion y de la repre-
sentacion, discurre por un horizonte de negacion. La negacion parte de este procurar vacio
donde hasta entonces habia plenitud. De acuerdo con una razon analdgica, la poesia moder-
na contempla al mundo como si fuera un texto; el mundo v las cosas que hay en él pierden
asi su realidad y devienen signos, lenguaje en perpetua reenvio de metdforas, en perpetua
metamorfosis. Pero sucede que «en el centro de la analogia hay un hueco: la pluralidad de
textos implica que no hay un texto original. Por ese hueco se precipitan y desaparecen,
simultineamente, la realidad del mundo y el sentido del lenguaje» (Paz 1999b, 396).

Maurice Blanchot designa, en El espacio literario, como «la experiencia propia de Mallar-
mé» a este adentrarse en el vacio para conducir la experiencia poética al desasonante
encuentro de su ser. La pregunta que intenta responder Mallarmé con su escritura poética
es, segun Blanchot, «qué nos sucede por tener literatura? éQué es el ser, si se dice que algo
como las Letras existe?» (1992a, 36). En la busqueda de un origen, la literatura se encuentra
con su esencia que es ser: la tarea de la obra de arte es <hacer presente ‘esta misma palabra:
es» (Blanchot 1992a, 36). En este punto se abre la brecha del hueco del que habla Paz, por-
que «al mismo tiempo no se puede decir que la obra pertenezca al ser, que exista. Al contra-
rio, hay que decir que nunca existe a la manera de una cosa o de un ser en general» (Blanchot
1992a, 36). Y continta Blanchot: «Lo que tenemos que decir en respuesta a nuestra pregun-
ta es que la literatura no existe» (1992a, 37). Entonces, si las cosas son palabras, como anun-
ciaba Baudelaire, si las palabras hacen ser a las cosas en una cadena de pensamiento
analogico, esta analogia es, desde Mallarmé, condicion fantasmal, ausencia, vacio en el len-
guaje, en la realizacion del lenguaje, y en el mundo.

Ese es —dice Blanchot— el punto central al que Mallarmé vuelve siempre | .. .] Es
el punto en el cual la realizacion del lenguaje coincide con su desaparicion, don-
de todo se habla (como €l dice ‘nada quedara sin ser pronunciado’), todo es pala-
bra, pero donde la palabra misma no es sino la apariencia de lo que desaparecio
[ ..] (1992a, 38).
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La poesia moderna propone una experiencia extrema porque pretende, desde el pensa-
miento analogico que destapa el ser de la literatura, traspasar la condicion analdgica de todo
arte. El arte, en efecto, hace ser, pero no como son las cosas; hace ser un ser extrano, des-
doblado, fantasmal porque en realidad, o mejor, en la realidad, no existe. El arte, la litera-
tura, construye seres sin existencia, y en una vuelta mas de tuerca, aparece desnuda la
esencia del ser artistico que es no-ser, ser vacio, ser hueco, ser nada. Retengamos este pro-
blema porque sobre €l volveremos con insistencia en este trabajo.

Tres consecuencias destacamos en esta labor de sustraccion que acomete la poesia
moderna. En primer lugar, la concentracion de la palabra poética en si misma deja al poeta
sin punto de apoyo «exterior» y en una constante dindmica de dispersion que resta cualquier
unidad y acuerdo en su indagacion poética. Tender siempre hacia lo ausente sin llegar jamds
es el movimiento necesario para escribir poesia y no caer en la propia negacion del intento.

En segundo lugar, esta sustraccion necesaria para llegar a la «nocion pura» de la palabra
requiere de la «muerte» no solo de la memoria del lenguaje, sino del depositario de esa
memoria, es decir, necesita de la omision del poeta. Para que hable el ser de la palabra poé-
tica es imprescindible este borrarse del ser del poeta. Pero, «como atender a este viaje ini-
cidtico sino a través de la reflexion, como despejar el ser de la palabra sino es a través de las
palabras?

Por ultimo, esta busqueda poética que promueve el regreso al instante primero, esta
necesaria desaparicion de todo ser que ofusque el ser del lenguaje y que supone el ingreso
al espesor del lenguaje desde el lenguaje, estd regulada por una dindmica que se sustrae a
ella misma por la misma condicion aporética que soporta, la misma dindmica inconclusa v
diferida de quien quiere agarrar una gota de mercurio. El ejercicio poético se desenvuelve,
para el poeta moderno, en un salto que siempre dilata el fin porque el ser del lenguaje siem-
pre cambia y deriva. Para que esta buisqueda concluya es necesario poetizar silencio. Tal vez
aqui resida la clave profética de Maurice Blanchot cuando afirma que «la literatura va hacia si
misma, hacia su esencia que es la desaparicion» (1969, 219). Esta conciencia tragica del len-
guaje que destapa la poesia moderna constituye, como veremos, el problema poético fun-
damental de Pizarnik, y conforma también nuestro principal problema metodologico porque
ccomo ingresar al estudio de un ejercicio poético que siempre estd en continua sustraccion
de si mismo, como indagar en una busqueda que se desanda, que se roba a si misma, como
entrar en un estudio desde una «perspectiva vertiginosa y resbaladiza donde toda verdad se
pierde», segtin sostiene Artaud? A nuestro juicio, la unica manera de poder avanzar en una
investigacion que se presenta tan escurridiza es intentar sostenernos en este espacio esqui-
vo e inestable, en este entre que anuncia una poética como la de Pizarnik. Angel Gabilondo,
en Menos que palabras, propone la cliusula metodoldgica que confio serd nuestra guia en
este recorrido: hacer el trabajo en el hacer. Esta no es una afirmacion elemental; por el con-
trario, cifra la necesidad de abordar un problema desde el movimiento que ese problema
genera, de introducirse en su inmanencia para comprender que «el movimiento en el con-
cepto es algo bien distinto del mero movimiento de los conceptos» (Gabilondo 1999, 27).
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Una manera de poder movernos en los conceptos que configuran la poética de Alejandra
Pizarnik reside, precisamente, en repasar los conceptos va establecidos. Vamos, entonces, a
condensar las lineas interpretativas que ha despertado hasta la fecha la obra de esta poeta
para conocer cuales son las leyes que han regido el universo que vamos a recorrer?,

Al hablar de los procedimientos de control y limitacion de los discursos, Michel Fou-
cault, en El orden del discurso, habla de la funcion del comentario. No hace Foucault mayor
hincapié en las consecuencias que supone que este segundo texto —el comentario— ter-
mine silenciando hasta tal punto al primero que se invierta el sentido de precedencia. Esto
no seria, en realidad, nada demasiado inquietante si lo asumimos con cierta perspectiva
borgiana. Pero la cuestion se torna un poco mas espinosa cuando la inversion de este sen-
tido de precedencia anquilosa no solo al texto primero, sino la relacion misma entre texto
v comentario, porque esta inversion puede quebrar el didlogo entre lectura y escritura v
—esto va es algo mds perturbador— establecer sentidos de lo veraz v de lo falso en lo lite-
rario. Rapidamente se apoltrona la critica literaria y olvida una lectura inmanente de lo que
lee. Puestas las verdades y autoridades sobre algo, la norma solo deja lugar al doco juego
de disidencias», como sostiene Jacob Bronowski, solo, en definitiva, deja espacio para el
error. En el caso de una poeta como Alejandra Pizarnik, con una obra signada por una con-
vulsionada busqueda poética intimamente ligada a una no menos agitada busqueda onto-
logica, v que culmina con su temprana muerte en 1972, proponer una lectura «errada»
resulta doblemente dificil porque su presunto suicidio se ha afianzado en la critica que se
ha ocupado v se ocupa de estudiarla como un potente elemento de cohesion muy dificil de
controvertir. Esta cohesion queda, ademas, asentada por una inversion que opera en la gran
mayoria de los estudios criticos sobre Pizarnik: su obra es leida hacia atrds como ratifica-
cion de la dramdtica muerte de la poeta, v no hacia adelante, tal como fue realizada. Tam-
bién ocurre que esta lectura critica hacia atrds apuntala una confusion entre lo real y lo
poético muy frecuente en los estudios sobre Pizarnik, confusion que destacan algunos de
los analistas mas sensibles a la obra de esta poeta como son Cristina Pina, Frank Graziano o
Florinda Goldberg.

Para entender de manera muy sintética cudles son las lineas de interpretacion que la obra
de Pizarnik ha despertado, diremos que la literatura critica sobre esta autora se puede orde-
nar en dos grandes bloques: uno que va desde la publicacion de Arbol de Diana en 1962 has-
ta el ano de su muerte (1972) y que, a pesar de estar constituido casi en su totalidad por
meras resenas bibliogrificas realizadas en su mayoria por personajes del entorno de Pizarnik
(por ejemplo, Ivonne Bordelois, Enrique Molina, Enrique Pezzoni), proponen en la base lo
que serd retomado y, en muchos casos, tergiversado por la critica posterior a la muerte de la
poeta; y otro que va desde 1972 hasta la actualidad. A partir de 1972, v basicamente como
consecuencia del presunto suicidio de Pizarnik, la produccion de estudios criticos sobre esta

3 La bibliografia sobre la obra de Alejandra Pizarnik consultada para la elaboracion de este panorama cri-
tico aparece consignada al final del trabajo.
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poeta se incrementa considerablemente, sobre todo en determinados circulos académicos y
literarios de Argentina y de Estados Unidos. Los problemas mas evidentes que hemos detec-
tado en este segundo grupo de bibliografia critica son dos: por una parte, la critica se enfren-
ta ahora a una obra concluida, razon que favorece la cristalizacion de ciertas constantes
poéticas y tematicas de esta produccion que comienzan a reiterarse en algunos estudios sin
revision ni pertinencia; y, por otra, la excesiva imbricacion de la biografia de Pizarnik en su
obra, problema que analiza con detalle Cristina Pina al estudiar la conformacion del mito
«Pizarnik poeta maldita», y que se evidencia en trabajos de corte encomidstico que abusan de
referencias laudatorias a Pizarnik'. No obstante, frente a estos dos problemas, la intensifica-
cion en la produccion de estudios criticos sobre Pizarnik ha favorecido su proyeccion a ambi-
tos fuera de lo argentino, posibilitando asi una lectura en relacion con tradiciones literarias
europeas y latinoamericanas, v ha abierto, aunque en muy escasa medida, su obra hacia otros
textos de esta autora considerados menores frente a su trabajo lirico como, por ejemplo,
escritos de El deseo de la palabra y de Textos de Sombra y ultimos poemas, asi como La con-
desa sangrienta, Los poseidos entre lilas, La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligra-
Ja, fragmentos de su diario, alguna correspondencia y estudios criticos sobre diversos
autores realizados por Pizarnik para distintas publicaciones’.

A pesar de ser muy abundante, la literatura critica que se ha ocupado de la obra de Pizar-
nik llega a conformar una estructura de interpretacion cohesionada y coherente. Esta afini-
dad, que se da incluso a pesar de existir algunas propuestas encontradas dentro del campo
de la critica, esta definida por el sentido que se otorga a la busqueda poética en Pizarnik. Para
empezar, todos los estudiosos coinciden en afirmar que su obra transita por un horizonte de
negacion. Esto es muy probable en una poética como la de Pizarnik, siempre marcada por
un permanente desplazamiento y sujeta, como veremos, a una enorme tension®. Sin embar-
g0, ese horizonte de negacion se carga en los estudios de una semantica perniciosa signada
por la muerte, por la pérdida, por la ausencia, por el sufrimiento, por la esterilidad: la bus-
queda poética, siempre trémula en Pizarnik por la presencia de un «temor» mds que por la
de un «deseo», estd, para la literatura critica sobre su obra, determinada por un fracaso cuyas

4 Por ejemplo, el ensayo de Juan-Jacobo Bajarlia, Alejandra Pizarnik. Anatomia de un recuerdo, 2 nota
de Antonio Requeni, «El mismo final que Alfonsinas, el breve articulo de Marcelo Pichon Riviere, «Una Alicia en ¢l
pais de lo ya visto, los ensayos de Bernardo Koremblit, Todas las que ella era, de Alfredo Roggiano, «Alejandra
Pizarnik: persona y poesias, y de Juan Gustavo Cobo Borda, «Alejandra Pizarnik. La pequena sonambulas, v en las
notas de Antonio Beneyto, «Alejandra Pizarnik: ocultindose en el lenguaje», de Jaime Parra, <Al amor de Alejan-
dra Pizarnik» y de Enrique Vila-Matas, «La que llord hasta romperse: Alejandra Pizarnik»,

5 Muchos de estos escritos, mis otros textos en prosa no publicados con anterioridad, han sido compila-
dos por Ana Becciu en la reciente edicion de Lumen titulada Prosa completa (Pizarnik 2002).

6 Algunas de las dualidades que generan esta tension destacadas por la critica son: serenidad/ intranquili-
dad, huida de si/ encuentro, vocacion de muerte/ temor a la muerte, creacion/ destruccion, vida/ escritura, pose-
sion/ desposesion, deseo de silencio/ temor al silencio, apolineo/ dionisiaco, justeza expresiva/ libertad expresiva,
yo/ otro, anhelo de busqueda/ temor a la incertidumbre de la bisqueda, etc.
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formas ulteriores son la muerte y el silencio”. Este fracaso es paulatino y se da de forma evo-
lutiva: todos los estudios coinciden en destacar que hay un cambio en la poética de Pizarnik
a partir de Extraccion de la piedra de la locura, cambio que supone la pérdida de la posi-
bilidad de poetizar. El esquema basico de esta evolucion es el siguiente: Pizarnik pasa de la
confianza en el hacer poético (confianza en la posibilidad de aprehender lo oculto en lo apa-
rente, de limpiar a las palabras de referencias establecidas y llevarlas asi a la zona ulterior del
lenguaje, confianza en el encuentro de un centro, en el control del lenguaje y en el buen
hacer poético), a la pérdida de confianza en el hacer poético (imposibilidad de utilizar el len-
guaje, descontrol del material poético y de la voz poética, pérdida de centro, silencio poéti-
co y muerte poética y real). La tension que define la poética de Pizarnik (tension cuya
expresion mds lacida reside en el «<oximoron» del que habla Anna Soncini en su estudio) se
resuelve, entonces, en la caida sobre el costado negativo de la coyuntura.

También en otros dos motivos coinciden los estudios criticos: en no integrar la obra lite-
raria completa de Pizarnik®, y en destacar el cardcter individual y solitario de su creacion.

Ahora bien, la conformacion de un panorama critico tan consistente frente a un objeto
de critica definido por su inestabilidad, estimula algunas suspicacias. Si, por ejemplo, la poé-
tica de Pizarnik se define por este discurrir persistente por su horizonte de negacion, épor
qué no llegar a postular la negacion de la negacion? Y si se trata de una bisqueda, épor qué
tiene necesariamente que culminar y por qué esa culminacion se asimila a un fracaso? ¢Por
qué el descontrol lingiistico debe indicar incapacidad poética? ¢Por qué la tension en que se
debate Pizarnik debe resolverse? cQué es lo que hace pensar que esta tension se resuelve?
¢Por qué la pérdida del sujeto lirico y el silencio cifran un fin? Todas estas preguntas parecen
indicar que el estudio de Pizarnik puede reiniciarse porque hay una brecha, o tal vez muchas,
por donde todavia no se ha intentado leer su obra, y si es que la literatura critica conforma
un horizonte de interpretacion, entonces, en este trabajo, vamos a procurar el error de leer
a Pizarnik contra ella misma.

Adelantamos cudl serd nuestro juego de disidencia y para eso, volvemos a los héroes miti-
o8 y, entre todos, a Narciso. Como vimos en el prologo, Narciso estd definido por un con-
flicto, por una tension entre la concentracién y la deriva, entre la posesion y la desposesion.
Hay, en Narciso, algo como una sobreimpresion contradictoria que puede exceder la logica,
una oposicion si es que procuramos dejar reposar a Narciso de este entre en el que se sos-
tiene su contrapuesta figura. Pero si nos quedamos en el salfo junto con Narciso, percibire-
mos que €l es esta realidad y también esta otra, sin que exista una eleccion, siquiera una

7 Aqui se hace necesario apuntar que el silencio, en esta linea de interpretacion regulada por el fracaso
poético, no siempre se da como vacio. En efecto, muchas veces es precisamente el «exceso de ruido» de los tex-
tos posteriores a Extraccion de la piedra de la locura lo que lo refiere, es decir, los textos no subordinados al
principio de «brevedad» (cualidad que, por cierto, toda la critica destaca).

§  Laexistencia de una Obra Completa de Pizarnik es, por supuesto, inexacta. Tal conclusion no existe por-
que muchos textos estdn perdidos o inéditos. Al referirnos a la consideracion completa de su obra, queremos
indicar que no solo hace referencia al trabajo lirico de Pizarnik.
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coincidencia de opuestos, salvo en el marco que encierra la misma figura del héroe. Narciso
rompe el principio de no contradiccion porque es posible que €l sea y no sea al mismo tiem-
po y bajo el mismo respecto’. Este es el motivo por el cual Narciso resulta una referencia de
suma utilidad en este estudio, ya que concentra en su figura la misma tension aporética que,
a nuestro juicio, define la indagacion poética de Alejandra Pizarnik.

¢{Qué es una aporia? George Steiner, en esa suerte de summa estético-filosofica que es
Gramdticas de la creacion, sostiene que una aporia es «un escdndalo insoluble para la 16gi-
ca» (2001a, 28). Recordemos a modo de ejemplo la famosa aporia de Zenén de Elea, que
pone a competir en una carrera a Aquiles y a una tortuga y que citamos del libro de Edward
Kasner y de James Newman, Matemditicas e Imaginacion:

La paradoja de la tortuga establece que Aquiles, corriendo para alcanzar la tortu-
ga, debe llegar primero al lugar de donde ella partio, pero la tortuga ya ha salido.
Esta comedia se repite, sin embargo, indefinidamente. A medida que Aquiles lle-
ga a cada nuevo punto de su carrera, la tortuga, que habia estado alli, ya lo ha
abandonado. A Aquiles le resulta tan improbable alcanzarla, como a la persona
que va en un carrusel al jinete que va adelante (1985, 49).

Lo que nos interesa destacar de esta extrana fibula es que, a pesar de que Aquiles jamas
podré alcanzar a la tortuga porque la distancia inicial que los separa nunca serd reductible a
cero, €l se aproximard infinitamente a ella. Paul Valéry dice en Le cimetiére marin: «Achille
immobile a grans pas!». Este es el nudo de la aporia.

Etimoldgicamente, «aporia» designa la «falta de camino» 0, acepcion que nos es de mayor
utilidad ahora, un «camino sin salida». Por extension, significa «duda», «dificultad», «proble-
ma». En filosofia, una aporfa es una dificultad que se propone a la razon, es una proposicion
sin salida logica, una contradiccion logica insuperable. La filosofia y la ciencia continuamen-
te se han encontrado y se encuentran con estos nudos logicos de solucion imposible. No
obstante, aunque el «escandalo logico» es insoluble, Ia filosofia y la ciencia insisten en redu-
cir los perfiles problemdticos de las aporfas que gestan. Consideramos que esto mismo ha
sucedido v sucede con la poesia, por lo menos desde el siglo XIX o, mds precisamente, des-
de que Holderlin escribiera «Sobre el modo de proceder del espiritu poético», momento en
que algunas poéticas comienzan a acercarse estrechamente a la metafisica. En efecto, una
linea fundamental de la poesia moderna es de condicion aporética. Existen poetas como Art-
hur Rimbaud, Stephane Mallarmé, Georges Bataille o Roberto Juarroz, cuyas indagaciones
poéticas se enfrentan a un «camino sin salida» que, sin embargo, recorren: Rimbaud preten-

9 Se trata de una inversion del principio de contradiccion tanto en su aspecto ontoldgico como logico.
Ferrater Mora, en Diccionario de Filosofia, establece de esta manera este principio: «Es imposible que una cosa
sea v no sea al mismo tiempo y bajo el mismo respectos. Logicamente, se lo enuncia como «No a la vez p v no p»
(1998, 683).
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de quebrar el cerco de la cultura desde la poesia, Mallarmé busca la «<nocion pura» desde la
reflexion conceptual, Bataille procura llegar a NADA desde el discurso, Juarroz poetiza sumi-
do en la vivencia de lo absurdo que es, para €|, toda poesia. En todas estas experiencias o
indagaciones poéticas, resuena siempre la palabra «fracaso».

Lo mismo sucede con la busqueda poética de Alejandra Pizarnik, pero la clave de este
intrincado asunto estd en como comprender ese fracaso. Y con esto llegamos al objeto de
este trabajo: intentar demostrar que la busqueda poética de Alejandra Pizarnik carece de
solucion, que estd regulada por la tension, a veces profundamente inquietante, de procurar
resolver lo que es insoluble. En definitiva, en este estudio procuraremos mostrar que Pizar-
nik, al escribir, trabaja sobre un problema poético que se presenta como una aporia, que pre-
tende reducir el perfil problematico de su busqueda poética, que ensaya posibles soluciones
y que descubre, al mismo tiempo, el extremo imposible de las soluciones que busca. De este
modo, si hay un fracaso en la basqueda poética de Alejandra Pizarnik, ese fracaso aparece
intimamente ligado a esa bisqueda. La poética de Pizarnik se presenta regida, entonces, por
la tension que concentra esta sobreimpresion de contrarios que define la figura de Narciso,
por lo que resulta consustancial y no accidental a su poética seguir una direccion al menos
doble.

Con objeto de demostrar esta suposicidn, vamos, primero, a integrar al andlisis los textos
siempre desatendidos de Pizarnik, aquellos que comienza a escribir después de Extraccion
de la piedra de la locura. Una lectura de su obra lirica en integridad con estos textos abrird
una nueva dimension significativa de la poética de esta autora y permitird situarla en el mar-
‘co de la conciencia trdgica del lenguaje imperante en la tradicion poética moderna.

En segundo término, nos proponemos considerar a Pizarnik como lectora: contextuali-
zar la escritura de Pizarnik y su conflicto poético en el marco de tradicion que ella misma
construye a partir de determinadas lecturas fundamentales que realiza. Esto puede restringir
las consideraciones y derivaciones tedricas de los temas que abordaremos, y puede asimis-
mo dar la impresion de que presentamos la poética de Pizarnik como un sistema aislado de
un horizonte textual diacronico y sincronico. Esta aproximacion «textualista» pretende ahon-
dar, o mejor, «exagerar» la propuesta critica de este estudio con objeto de presentar la poé-
tica de Pizarnik como un sistema construido en el juego lectura-escritura de manera
convulsionada en apariencia, pero muy coherente y meditada en profundidad.

Por tltimo, el recorrido que propone este trabajo se hard en dos etapas: en una primera
parte, de lectura acentuadamente inmanentista y de andlisis critico, vamos a estudiar la poé-
tica de Pizarnik desde los principios de concentracion y posesion de una identidad ontolo-
gica y poética; en la segunda, desde una perspectiva mas tedrica pero siempre dentro del
campo de referencias que Pizarnik propone explicitamente, desmontaremos la lectura reali-
zada en la primera parte para revelar su probable reverso: el ejercicio de una poética sujeta
a los principios de diferencia y despojamiento de la identidad en la alteridad.
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En el fondo, para contradecirse es necesario
que las entidades actiien en la misma zona del
ser: Gaston Bachelard

La existencia, sostiene André Breton al final del primer Manifeste du surréalisme, esti en
otra parte. Esta categorica afirmacion sefala un desplazamiento necesario, un viaje desde lo
propio hacia lo ajeno ya anunciado en la angustia existencial de Rimbaud: «nosotros no esta-
mos en el mundo». Rimbaud, y el surrealismo poco después, comparten la misma voluntad
metafisica y poética de trascender los contornos de lo real de acuerdo a una razon profunda
puesta por la evidencia de una vraie vie absente. Esta dramdtica certeza es la que perma-
nentemente desplaza al ser fuera de si. De esta manera, en una de sus facetas, el surrealis-
mo es un prolongado ejercicio de errancia a través del sueno, de la infancia, del automatismo
psiquico. Rimbaud, por su parte, precisa esta bisqueda, en Lettres du voyant, a través del
desarreglo de los sentidos. No obstante, el encuentro de la «verdadera vida» es incierto, tal
vez incluso imposible, porque la bisqueda de la verdadera vida ausente acontece desde el
mundo. Dice Pizarnik: «He aqui lo dificil: caminar por las calles y senalar el cielo o la tierra»
(OC 40)". Buscar lo que no estd en el mundo desde el mundo es el complicado punto
impregnado de tensiones donde la poética se aproxima a la metafisica casi hasta la atadura y
comienza a generar sus aporias'’. Este es el caso de Alejandra Pizarnik. Su poesia refleja en
toda su extension una dramdtica intranquilidad tanto poética como metafisica. Esta agitacion
se percibe a través de un intrincado juego de anhelos y reproches que responde a una ten-
sion o conflicto perenne entre, al menos, dos direcciones poéticas y ontoldogicas posibles'.

10 En este trabajo vamos a utilizar mayormente, para las citas de textos de Pizarnik, el volumen de Obras
Completas compilado por Cristina Pina. Como las citas son numerosas, nos referiremos a este libro como OC.

11 Emmanuel Levinas, en ®talidad e infinito, define la metafisica como un movimiento desde lo Mismo
hacia lo Otro (desde lo propio hacia lo extrano) coincidiendo con la premisa del surrealismo y de Rimbaud, es
decir, la conviccion de que la verdadera vida estd ausente (1987, 57). Esta aproximacion de la poética a la metafi-
sica no es casual en poesia: en «Cinco poetas jovenes argentinoss, Pizarnik afirma que «la verdadera poesia es
siempre metafisicas (1963a, 31).

12 En este punto es necesario precisar lo que entendemos por «ontologia» y por «poéticas. El uso que segui-
mos para el término «<ontologia» se ubica en el horizonte de la ontologia existencial de Heidegger en Ser y Tiem-
po, es decir, el estudio del ser en su condicion ontico-ontoldgica, como el ser-en-el mundo de los entes v, mas
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Esta direccion doble de la bisqueda poética de Pizarnik es destacada por la literatura critica
sobre su obra, aunque no la posibilidad de que sea constitutiva y no accidental. El movi-
miento de esta busqueda estd definido por un trinsito continuo de ida y retorno incesantes
entre, al menos, dos opciones probables de ser y de hacer. A nuestro juicio, es esta dindmi-
ca reflexiva la que asegura el ser y la palabra de esta poeta.

El dilema en que Pizarnik se debate, tanto en el plano ontoldgico como poético,
responde esencialmente a una relacion conflictiva entre identidad y alteridad, o lo que es
equivalente, entre lo que vamos a designar en el trabajo como «lo Mismo» y <o Otro». Enten-
demos por o Mismo» la categoria ontolégica que afirma la igualdad de algo o alguien con-
sigo mismo, unidad de lo que es consigo, singularidad, conveniencia de cada ser en su ser.
Lo Mismo afirma la mismidad del ser, que el ser sea lo mismo respecto de si mismo, que sea
idéntico a si, igualdad intima donde se funda el principio de identidad. Dice Gabilondo en
La vuelta del otro, que «la férmula de la identidad |. . .] viene a ser el problema de la unidad
de la identidad y la cuestion de lo Mismo» (2001, 23). Lo Mismo, entonces, por ser idéntico
a si, no reconoce contradiccion alguna porque no puede ser «simultaneamente |. . .) otra
cosa» (Gabilondo 2001, 73) y, por esto, afirma su caricter «verdadero». La «cuestion de lo
Mismo» involucra, como veremos a lo largo del trabajo, la cuestion de la presencia, de la cer-
teza vy de la realidad®.

En su condicion unica, singular e idéntica, lo Mismo se opone a lo Otro. Entendemos «o
Otro» como lo que altera la mismidad del Mismo, lo que puede transformar sus cualidades y
hacer del Mismo algo diferente. Lo Otro, entonces, despoja de identidad al Mismo y a sus for-

concretamente, el ser-en-el-mundo del ser-ahi, del hombre. La descripcion del ser del ser-ahi es ontoldgica, en
tanto que la descripcion del ser-en-el-mundo, del ser del ente que existe, es Ontica. «La comprension del ser es
ella misma una ‘determinacion de ser” del ‘ser ahi’» dice Heidegger, pero «lo dnticamente senalado del “ser ahi’
reside en que éste es ontoldgicor (1991, 22). Asi, «la posibilidad de una acabada analitica del ‘ser ahi” depende,
pues, de un desarrollo previo de la pregunta que interroga por el sentido del ser en general» (Heidegger 1991,
23) va que «¢l ‘ser ahi’ tiene, en suma, una multiple preeminencia sobre todos los demds entes. La primera pre-
eminencia es ontica: este ente es, en su ser, determinado por la existencia. La segunda preeminencia es ontolo-
gica: en razon de su ser determinado por la existencia, es el ‘ser ahi” en si mismo ‘ontoldgico™ (Heidegger 1991,
23). En la primera parte de este estudio veremos como Pizarnik se pregunta insistentemente por su ser-en-el-
mundo, por su ser poeta, y analizaremos en la segunda parte como esta indagacion ontica trata de despegarse de
su ente para entrar en la esfera ontologica del ser, ir a la instancia ontoldgica previa a la dntica.

Por «poctica» entendemos aquella disciplina que atiende el problema de la creatividad poética. Dentro de
esta consideracion, v siguiendo la lectura epistemoldgica que Dolezel realiza de la Poética de Aristoteles en His-
foria breve de la poética, la poética puede ser comprendida como episteme y como fechné: «el conocimiento
sobre el *hacer’ de la poesia asume su lugar dentro de las ciencias productivas» (1997, 34). En este trabajo, al refe-
rirnos a la «poética de Pizarnik», ponemos el acento en el arte de produccion de obras poéticas, entendido como
saber hacer y como resultado.

13 Este es un problema sumamente intrincado y fecundo que ha ocupado y ocupa a la filosofia, compleji-
dad que no es objeto de este trabajo y que, por este motivo, padece aqui una no merecida simplificacion. Por
ejemplo, ccomo afirmar que lo Mismo rehuye la contradiccion si ya Herdclito pensaba el pélemos como lo que
genera lo que es, si afirmaba que todo se genera por la via del contraste en el mismo y Gnico ser? (ver los frag-
mentos de Herdclito en Eggers y Julia 2000, 347 y ss.).
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mas, lo transforma y lo hace ser otro de si: frente a la presencia, lo Otro propone la ausen-
cia y la desposesion; frente a la certeza, la variabilidad y la duda; frente a la realidad, la irrea-
lidad y sus formas —la locura, la fantasia, el suefo, la poesia, etc.—. Lo Otro funda la alteridad
y la diferencia respecto del orden de lo Mismo, pone la contradiccion como «lo diferente» de
la unidad, muda los valores centrados en la identidad, hace ser de otra manera: donde lo Mis-
mo afirma lo que es, lo Otro atiende lo que no es. Entonces, lo Mismo como posesion y con-
centracion de una singularidad e identidad, en oposicion a lo Otro entendido como alteridad
y diferencia que despoja de una identidad rotunda a lo Mismo y quiebra, con su presencia,
sus estructuras idénticas. En el caso de Pizarnik, la relacion entre lo Mismo y lo Otro se da,
como ya hemos anunciado, de manera muy conflictiva, y objeto de este estudio es procurar
alcanzar el punto extremo de este conflicto. No obstante, vamos a comenzar este derrotero
con un a priori: el conflicto poético de Pizarnik responde a una «dinmica especular»". ¢Por
qué «especular»? El espejo es un espacio de transferencia. Existe entre €l y lo que refleja un
movimiento de ida y retorno, una escision en la coincidencia de lo Mismo consigo. «Especu-
lar» originalmente designaba la tarea de observar el cielo con ayuda de un espejo, el trdnsi-
to magico de los astros hasta la tierra. El reflejo permite que lo que es lejos se acerque tanto
que incluso llegue a ocluir la distancia que supone la transferencia. El reflejo escinde y con-
funde, y el espejo es el lugar donde ese divorcio de formas se agita. El espejo, entonces, es
disociacion: lo Mismo llega hasta si y se descubre Otro en la mirada. Pero también lo Otro
proyecta identidad a lo Mismo desde el reflejo, y esta doble direccién que instala el espejo
apuntala su semdntica contradictoria: lo Mismo es lo Otro en su reflejo y lo Otro muestra la
mismidad del Mismo. Asi, el espejo es transito hacia los contrarios de acuerdo a un inversion
continua de lo que aparece. En efecto, a la capacidad de transferencia que condensa el espe- -
jo se suma la de invertir la imagen de lo que se refleja. Esta inversion da lugar a dos posibili-
dades funcionales: el espejo como forma de amor, tal como lo concibe Breton, donde el
reenvio de reflejos de lo Mismo y lo Otro cifra la relacion de los amantes al contemplarse
cada uno en el otro; y el espejo como espacio de contradiccion ldgica al modo de Lewis
Carroll en Through the Looking-Glass, donde se invierten en una realidad-otra las coorde-
nadas ontoldgicas, gramaticales, espaciales y temporales evidentes.

En los estudios criticos sobre Pizarnik, este transito de al menos dos posibilidades onto-
l6gicas (en este caso, lo Mismo y lo Otro) ha sido referido como una poética estructurada en
torno al motivo del doble. Sin duda, esta zona de transferencia e inversion donde se desen-
vuelve la escritura de Pizarnik puede sugerir que el reflejo permite que el ser sea lo Otro y
lo Otro sea el ser. Pero quisieramos resaltar aqui un matiz en relacion a este tema, y es que
una poetica del doble puede no preservar la contradiccion en la que sostenemos se mantie-
ne la escritura de esta poeta: las historias de dobles suelen resolverse con la muerte real o
metaforica del original (Melchior-Bonnet 1996, 269; Rosset 1993, 77 y ss.). La poética del
doble estd muy fuertemente apoyada en el idealismo platénico y no puede desvincularse de

14 También nos referiremos a esta dindmica especular como «dindmica reflexivas o «dindmica dialdgicas.
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un sentido de precedencia dado por la teoria de la reminiscencia. Por el contrario, la dina-
mica especular estd sujeta a un rebote de reflejos constante sustentado en la transferencia y
en la inversion, que no llega a proponer de manera definitiva que lo Otro sea el original y el
original lo Otro, ni permite una sustitucion de mundos o una opcidn definitiva, sino que va
y viene de una a otra posibilidad haciendo que lo Mismo sea lo Otro y sea también lo Mismo
ya la inversa.

Esta dindmica del reflejo que puede sernos de utilidad para comprender y explicar como
se conforma y se comporta la poética de Pizarnik, asume diversas formas dentro de un cam-
po de conflicto que nunca escapa del ser de la poeta y de su palabra. El punto clave es dis-
cernir si la oposicion dialogica entre lo Mismo y lo Otro se resuelve en la poética de Pizarnik
o si, por el contrario, la dindmica especular propone una escritura de lo contradictorio.



CAPITULO I. :
APORETICA DEL SER: ONTOLOGIA DE LA POETA

Volvemos al axioma inicial de este estudio: la poética de Alejandra Pizarnik estd confor-
mada y regulada por un conflicto o tensién entre lo Mismo y lo Otro. Comprender como es
y como se produce esa tension es el objeto de la primera parte de este trabajo. Para comen-
zar, vamos a analizar en este primer capitulo las formas de ser que asumen lo Mismo y lo
Otro, como son, como funcionan y por qué, y qué significa cada una en el universo seman-
tico de Pizarnik.

«Y yo sola con mis voces, y td tanto estds del otro lado que te confundo conmigo» («Ende-
chas» en OC 167). Este breve verso de El infierno musical es, en realidad, un didlogo: exis-
te un yo que habla y dice su enunciado a un #¢ necesariamente designado por yo, que solo
existe en el interior de la situacion discursiva puesta por yo. Dentro de lo que es la gramdti-
ca de los pronombres, al decir yo el sujeto que enuncia habla de si a otro ser-ahi que existe
merced a la designacion de este ego eficaz. Aqui, yo se propone como clave de subjetividad
vy tamiz de la realidad que propone el verso aunque, como sostiene Emile Benveniste en Pro-
blemas de lingiiistica general®, yo vy tii son, en la situacion del didlogo, reversibles. Asi, yo
refiere «la persona que enuncia la presente instancia de discurso que contiene yo» (Benve-
niste 1974, 173), en tanto que fz designa «el individuo al que se dirige la alocucion en la pre-
sente instancia de discurso que contiene la instancia lingtiistica 72¢» (Benveniste 1974, 173);
pero lo que yo define como tii puede invertirse a yo en la situacion de didlogo, y yo devenir
tu. La primera persona concentra la autoridad, en su enunciacion, de definir la deixis, ya que
ésta es contemporanea a la enunciacion, por lo que al decir yo la primera persona pone el
aqui'y el ahora en la instancia de discurso que su enunciacion inaugura.

Desde su primer libro, no publicado en las Obras Completas, La tierra mds ajena, Pizar-
nik conforma su poesia en torno a una disposicion dialdgica que tiene lugar en dos planos
o dimensiones, uno extrinseco a la poeta y otro inmanente, y que estd sustentada en cuatro
modos discursivos: la invocacion, el sermén, el homenaje y el reproche. En la invocacion, la
poeta llama a un «otro» apelando una comunién («Del combate de las palabras octltame / y
apaga el furor de mi cuerpo elemental», OC 92). En este sentido, supone una ausencia de yo
en el otro. La invocacion tiene su inverso en el reproche, donde la poeta repele al otro y se
concentra en la mismidad de ser en si misma («<La noche soy y hemos perdido. / Asi hablo
vo, cobardes / La noche ha caido y ya se ha pensado en todo», OC 255). En el sermon, es el
otro el que reprende a la poeta (<TG te desgarras. Te lo prevengo y te lo previne. Tu te desar-
mas. Te lo digo, te lo dije. Tu te desnudas. Te desposees. Te desunes. Te lo predie [. . .]», OC

15 Ver «La naturaleza de los pronombres» v «De la subjetividad en el lenguaje».
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139). Su inverso es el homenaje, donde el yo se consagra al otro («si yo me atrevo /a mirar
vy a decir / es por su sombra / unida tan suave /a mi nombre [. . .]», OC 99). La doble direc-
cion que siguen las cuatro formas discursivas que utiliza Pizarnik no permite agotar la com-
binacion dialogica en la gramatica de los pronombres. Esta dificultad ya se advierte en el
verso de «Endechas» citado: a pesar de existir una relacion de didlogo entre yo y i, la sin-
gularidad de yo se muestra matizada por una pluralidad incierta dada por las «voces», y el ser-
ahi de fi se confunde en una alteridad enganosa (por reflexiva) dada en el «conmigo».

Hay, todavia, un escalon mds en la complicacion que supone la trama dialdgica que pro-
pone Pizarnik:

[. ..] algo en mi no se abandona a la cascada de cenizas que me arrasa dentro de
mi con ella que es yo, conmigo que soy ella y que soy yo, indeciblemente distin-
ta de ella («Piedra fundamental» en OC 152).

En este punto inicial del andlisis, el sentido de este verso constituye un auténtico enig-
ma. Sin embargo, mds alld de su cardcter sibilino, lo que nos interesa destacar es la aparicion,
dentro de la dindmica dialdgica, de la tercera persona pronominal. La tercera persona con-
densa una serie de acotaciones problemadticas'®. Para comenzar, no es homogénea con la pri-
mera y segunda personas porque puede existir fuera de la relacion dialdgica por la que yo y
1 se especifican; los gramaticos drabes la designaban como «el que estd ausente», Ademads,
la tercera persona concentra la capacidad de ser la inica forma pronominal por la que una
cosa puede ser predicada, lo que mas 0 menos viene a decir que expresa tanto una persona
como una no-persona, y que en si, é o ella designa a nada o a nadie. Asi, la tercera persona
compendia tanto una adicion (ser persona y cosa) como una resta (ser nada o nadie). Para
Benveniste, caracteristico de la no-persona son las siguientes propiedades:

1) [...] combinarse con no importa qué referencia de objeto; 2) [. . .| no ser jamds
reflexiva de la instancia de discurso; 3) [. . .] disponer de un nimero a veces bas-
tante grande de variantes pronominales o demostrativas; 4) [. . .| no ser compati-
ble con el paradigma de los términos referenciales tales como aqui, abora, etc.
(1974, 177).

Es este tltimo punto el que puede abrir la referencia deictica definida por la enunciacion
de yo a objetos, tiempos y lugares que existen fuera de la instancia de enunciacion. Asi, opo-
ner yo a é/ necesariamente invita a otras dos oposiciones de orden espacial (aqui y alld) y
temporal (abora y entonces). En el verso citado de «Piedra fundamental», Pizarnik sobrepo-
ne una instancia pronominal a otra entretejiendo la tercera persona con la primera, lo que
parece forzar las estrictas funciones gramaticales de los pronombres y confundir sus atribu-

16 Seguimos los capitulos citados de Benveniste.
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tos. Vamos, entonces, a procurar despejar los hilos mas evidentes de esta madeja para inten-
tar llegar al centro de la confusion.

I. LA POETA, LA COMUNIDAD, EL AMADO Y LA MUERTE

Antes de ser intrinsecas a la poeta, la tercera v segunda personas senalan, en Pizarnik, a
un otro exterior a ella. En primer lugar, la poeta descubre la existencia de un ser-ahi en «ellos»
0 dos demas» que refieren «Ja comunidad». En segundo término, descubre a «el amado» en
la forma pronominal de tu.

En La ultima inocencia, el contrapunto reflexivo del dialogo tiene lugar entre la poeta
«sola» y «ellos» que estan en reunion y que, desde su agrupacion, conforman un espacio vital
comun (por humano) que la poeta asimila al mundo'. Estos polos de relacion estdn reco-
rridos por una serie de valores contrastados que, precisamente por ser objetos de la indaga-
cion de la poeta, son variables. Vamos a destacarlos.

La relacion entre la poeta v la comunidad integrada por «os otros» se ajusta a una dina-
mica de distanciamiento y acercamiento: la poeta se asimila a los otros (se integra a los otros
dentro de la comunidad en el mundo), o se retira de los otros hacia si misma (se ausenta
como integrante de la comunidad fuera del mundo). Sin embargo, este movimiento de direc-
cion contraria estd definido por un momento de enunciacion pautado por el distanciamien-
to: la poeta habla desde su ausencia de la comunidad, distancia que se define en la soledad
(«mi sola y aterida sangre», «<mujer solitaria», «estabas sola», etc.). Asi, arrimarse a o apartarse
de la comunidad supone para la poeta una disvuntiva mayor dada por volver o no a ser par-
te de la comunidad en detrimento de su soledad.

El distanciamiento de la poeta en relacion a lo comunitario no es producto de una
opcion asumida sino de un pulsion descontrolada («furia ciega») que parte de lo mas inte-
rior de si misma («la sangre», «los huesos») v que deriva en una «ugubre mania de vivir» (OC
22). Hay «algo» que Pizarnik refiere pero que todavia no define en este libro, que la «arras-
tra» hacia lo sombrio y lo finebre: «esta ligubre mania de vivir / esta recondita humorada de
vivir / te arrastra alejandra no lo niegues» (OC 22). La reaccion de la poeta ante la imposicion
de este «algo» poderoso e indefinido es de temor y duda, maxime porque este «algo» se pre-
senta a su soledad de una manera tan contundente que se establece como la unica certeza
posible:

va comprendo la verdad
estalla en mis deseos

17 Como veremos a lo largo de este estudio, el «smundo» es, en el universo semantico de Pizarnik, equiva-
lente de «realidad» v de «vida».
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y en mis desdichas

en mis desencuentros

en mis desequilibrios

en mis delirios («<Solamente» en OC 27).

Asi, la asimilacion de la vida a lo luctuoso por efecto de una soledad invadida por un
«algo» desconocido se impone con estatuto de veracidad. Como vemos en «Solamente», esta
verdad se define en la inversion de los valores asimilados a la dicha, al encuentro, al equili-
brio v a la cordura. Por otra parte, si recordamos el momento de enunciacion desde donde
yo habla, veremos que la inversion que opera en estos versos se apoya en una instancia pri-
mitiva dada por un tiempo pretérito asimilado a la comunidad donde la poeta ahora no esti
vy quiere volver. Los valores de la comunidad, entonces, se definen por una oposicion nece-
saria: si el presente define a un yo arrojado por «algo» en su soledad e interioridad™, y si ese
asalto va asociado a la muerte, a la duda, al temor, a la falta de equilibrio y dominio, al desen-
cuentro, a la intranquilidad e incoherencia, a la ilusion y al desvario, el tiempo anterior a la
enunciacion refiere una comunidad asociada a la vida, a la certeza, a la felicidad, al equilibrio
v control, al encuentro, a la tranquilidad y coherencia, a la realidad, a la sensatez, al cobijo v
seguridad (ver en este libro, por ejemplo, «La de los 0jos abiertos» y «<Noche»).

La poeta, entonces, se sacude entre dos éticas muy contrastadas. El yo se debate ahora
entre su ser-solo-arrojado o su ser-con-los-otros-contenido, entre una verdad inapelable o
la vida, e ingresa asi en un rebote de valores contrarios que no le permite saber si el res-
guardo estd en la comunidad o en la soledad, si debe ir mds hacia dentro de si o salir, si lo
genuino reside en la vida o en la muerte, si «la ligubre mania de vivir» es una dddiva o una
culpa.

Las opciones ontoldgicas que inaugura este dilema se precisan en Las aventuras perdi-
das. En este libro, Pizarnik escinde al otro en dos entidades de signo antagonico: una que,
en la base, condensa los valores positivos que tiene la comunidad en La wltima inocencia,
y otra de valores opuestos que da forma a ese «algo» impreciso del libro anterior. En este
punto es importante aclarar que la estructura dialogica que proponemos para definir la dind-
mica poética de Alejandra Pizarnik necesita de, al menos, dos valores antinomicos en ten-
sion. Como la antinomia requiere de una polaridad de valores, v esta polaridad supone la
doble consideracion de lo valente en su aspecto positivo y negativo, proponemos calificar de
«positiva» a la comunidad (y sus formas) tal como se define en La ultima inocencia, y de
«negativor a ese «algo» de fuerza impositiva. No obstante, «positivo» y «negativo» procuran,
en este estudio, no referir una preferencia valorativa ni una pretericion (de hecho, en Pizar-

18 Decimos que la poeta es «arrojada» por «algo» evocando el sentido de «Geworfenheit» en Heidegger («el
hombre es arrojado por el Ser»). El «algo» irrumpe en la poeta del mismo modo que el Ser irrumpe en el hom-
bre para que sea, de alli que tanto la poeta en este estudio como el hombre para Heidegger estén necesariamente
«arrojados» a ser.
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nik, el esquema de valores es intercambiable y con frecuencia reversible); la negatividad solo
cifra la discordancia de los valores designados como «positivos».

En Las aventuras perdidas, la poeta vuelve a hablar desde su distanciamiento de la
comunidad y desde su soledad invadida por «algo». Define a la comunidad positiva como
solar («Afuera hay sol / [. . .] /los hombres lo miran / y después cantan», OC 36), v a la que
da forma a ese «algo», v que ahora proponemos como una entidad de valor negativo, la pre-
cisa como nocturna («mensajeros de la noche»). Si la primera estd asociada al canto v a la
vida, la segunda lo estd al grito, al llanto, a la muerte, también a la carencia. Sin embargo, esta
entidad negativa asimilada a la noche es, para el yo invadido, un motivo doble de miedo y
tentacion, y es precisamente esta capacidad abisal lo que explica la indolencia de la poeta
ante su actividad dominante.

La pasividad de la poeta ante la constante irrupcion de lo negativo encuentra también
otra explicacion en la continua alusion a la vampirizacion de la que es objeto: «Han venido /
invaden mi sangre» (OC 39); «Qué bestia caida de pasmo / se arrastra por mi sangre / y quie-
re salvarse?» (OC 40); «Arroja los féretros de mi sangre» (OC 54), etc. Pizarnik constante-
mente proclama que es victima de una actividad hematofaga (irrupcion del otro en su sangre
y en sus huesos) cuyo agente va cambiando de signo a lo largo de sus libros para precisarse
paulatinamente en la muerte. Es la muerte ese «algo» que se introduce en la poeta merced a
una fatalidad vampirizante que refuerza la doble direccion que asume este vinculo entre lo
negativo y yo:

1) Por una parte, se genera entre el yo de la poeta y la muerte como otro la dialéctica del
devorador-devorado. Al ser vampirizada por la muerte, la poeta es tanto vaciada de su san-
gre como invadida, lo que da lugar a una retroalimentacion por la cual al ser devorada por la
muerte la poeta es la que devora y viceversa, vale decir, cada una comienza a existir por su
victima. Esto motiva una importante aporia: la anulacion del otro antagonista supone el robo
de la propia existencia de yo.

2) Este ultimo punto da lugar a otra dicotomia: el yo vampirizado desea y teme al otro
porque de €l deriva su supervivencia y su anulacion.

Pizarnik asimila este vinculo vampirizante a un tiempo presente marcado por una sole-
dad arrebatada (soledad como prision y mudez), por la inconsistencia (la duda, el no saber
reiterado, la pérdida de la propia identidad), por la desmotivacion (decir sin control, dejar-
se invadir por la muerte v sus agentes), por el desalojo del mundo (el delirio, la noche).

Frente a esta asimilacion de lo negativo a un tiempo presente, Pizarnik precisa también
la relacion que existe entre lo positivo y un tiempo pretérito que refiere un pasado funda-
cional feliz. El «alld pretérito» donde la poeta ha dejado lo comunitario se constituye en obje-
to de ansia y anoranza («Alguna vez volveremos a ser»). El libro termina reforzando este
anhelo: «me levanto de mi cadaver / [. . .] / voy al encuentro del sol» (OC 58).

Esta confrontacion de valores positivos y negativos es intrinseca a la poeta en Arbol de
Diana. Pricticamente en este libro no hay un enfrentamiento de la poeta con un otro ajeno
a ella (sea este referente de valor positivo 0 negativo), sino que la tension en la que el yo se
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debate frente a las dos posibilidades que suponen las entidades de signo antindmico se sos-
tiene ahora en un desdoblamiento inmanente: «he nacido tanto /y doblemente sufrido / en
la memoria de aqui y de alld» (OC 79). Este desdoblamiento genera un conflicto ontologico
v poético que trataremos con detalle mds adelante; s6lo apuntamos aqui que, poéticamen-
te, el dilema se centra en la escasez lingiistica para referir este desdoblamiento inmanente
(«explicar con palabras de este mundo / que partié de mi un barco llevindome», OC 75), y
en el orden ontoldgico, la doble posibilidad de ser senala un temor a quedar atrapada en un
falso dilema porque, desdoblarse dentro de yo cifra, en realidad, una percusion de lo mismo.

En Los trabajos y las noches vuelve la poeta a estar en relacion con un otro exterior a si
misma que, en este libro, asume la forma de un £z amado. La relacion de la poeta con el ama-
do retoma el problema de poder ser con otro. En los cuatro libros anteriores, el amado apa-
rece como un intercesor, un «ingel» que promueve la conexion de la poeta con el amor, y no
es tanto en su figura como en la instancia ulterior del amor —entendido como factor supre-
mo de asilo y redencion— donde cae el acento. Como mediador, el amado porta la buena
nueva de una comunion con y en el amor. Sin embargo, hasta este libro el amado es mas un
anhelo que una realizacion porque, en relacion a la poeta, el amor se define por ser incons-
tante, escurridizo v lejano. El yo estd, en relacion al amado, sujeto a una carestia esencial (ver
«El ausente II» en OC 57). Pero en Los trabajos y las noches, por primera vez, el amor deja
de ser un anhelo para ser cumplido, y el amado va no estd alla lejos en relacion al yo poéti-
€0, $ino que se acerca hasta ser casi yo: la presencia del amado no diluye la soledad de la
poeta sino que la asiste («Ahora la soledad no esta sola», OC 95); su voz no anula el silencio
sino que lo realiza (<Tu eliges el lugar de la herida / en donde hablamos nuestro silencio. /
Tu haces de mi vida / esta ceremonia demasiado pura», OC 91); su llegada es la celebracion
de una epifania. El amado convoca una serie de valores que son definidos desde la poeta: es
purificacion, revelacion, es control de las pulsiones ontologicas y poéticas, es, por 1o mismo,
posibilidad de ser del yo y de hacer poesia, es inversion de las «tragedias» en «ceremonias
adorables», es restitucion de lo perdido, es presencia y proteccion. Hay un tono littrgico en
este libro: la invocacion deriva en un homenaje que asume la forma de la ofrenda: la poeta
se entrega al amado. Sin embargo, la ofrenda se interrumpe con la partida del amado y la
poeta restituye el orden semantico establecido en los libros anteriores: «el angel» ya no es
portador de la bonanza sino emblema de las aspiraciones imposibles. El amor vuelve a ser
constante indicacion de una privacion fundamental dada en el emblema de «la sed» (ver «Los
trabajos v las noches»). Ausentada del amor, la poeta torna a colmarse de vacio y deja espa-
cio para la invasion de las pulsiones negativas. El libro termina con una afirmacion de la nega-
cion, v la poeta comienza a asimilar la certidumbre de que la carestia esencial es
efectivamente posible: «<En mi mirada lo he perdido todo. / Es tan lejos pedir. / Tan cerca
saber que no hay» («Mendiga voz» en OC 114).

Extraccion de la piedra de la locura es el libro de la escision del si mismo desde si. A
diferencia de Arbol de Diana, donde apuntamos la inmanencia de la separacion de yo en un
otro interno, en este libro el si mismo de la poeta incorpora diferentes voces y personas que
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no solamente suponen el contrapunto dialogico de un #z inseparable de yo, sino la posibili-
dad de que yo y t hablen de si mismos como otro a partir de ella. Esta difraccion del si mis-
mo, que genera una dinamica de rebote por la que yo senala en si al otro como otro y como
si mismo merece, por su complejidad, un analisis aparte que abordaremos en el punto
siguiente. De momento vamos a detenernos a analizar algunas inversiones relativas a la tra-
ma semdntica que Pizarnik despliega en sus libro anteriores, y que operan en este libro.

Este cambio responde, en la base, a la implosion centrifuga del si mismo. Hay, en rela-
cion al otro, una doble direccion discursiva dada por el reproche y el sermodn: la poeta acu-
sa a los otros (<Todas las pestes y todas las plagas para los que duermen en paz», OC 136) v
también se culpa. La primera opcion permite trocar el anhelo de las posibilidades que encie-
rra la comunidad positiva para la poeta en un franco antagonismo:

Ta sabes que te han humillado hasta cuando te mostraban el sol. Tu sabes que
nunca sabrds defenderte, que solo deseas presentarles el trofeo, quiero decir tu
cadaver, y que se lo coman y se lo beban (OC 1306).

La inversion reside en la atribucion de las capacidades vampirizantes propias de las enti-
dades negativas a las entidades positivas. Los otros, ademds, consiguen romper la liturgia que
supone la ofrenda del yo. La ofrenda pasa a ser ahora una imposicion desde el afuera: «Te
excomulgan de ti» (OC 138). Lo que opera aqui no es una huida de yo sino un desalojo
impuesto por los demas.

También se quiebra la constante apelacion al amado: «Si no vino es porque no vino» (OC
138). La llegada del amado referida en pasado clausura irrevocablemente la posibilidad de su
realizacion y define, al mismo tiempo, la imposible apertura del si mismo al otro: «en el amor
yo me abria» (OC 138). Sin embargo, y esto es muy importante, en «El sueno de la muerte o
el lugar de los cuerpos poéticos», la muerte repite la relacion de la poeta con el amado, e
invierte la semantica que vinculaba a la poeta con lo negativo y con lo positivo en los libros
anteriores, dando asi lugar a toda una reestructuracion significativa'®. La muerte aparece aho-
ra como el amante («Ja muerte era mi amante y mi amante era la muerte», OC 142) y roba la
carga sémica del amado para afianzar una nueva posibilidad semantica: ahora es la muerte el
emblema de alegria, pureza y posibilidad de poetizar. Esta asimilacion del amor a la muerte
genera una resemantizacion de lo que hasta ahora hemos propuesto como valores positivos
y negativos, pero dejamos este problema entre paréntesis para recuperarlo con detalle en el

19 Este vinculo de la muerte con el amado que se define en Extraccion de la piedra de la locura esta va
anunciado en el poema 20 de Arbol de Diana:
dice que no sabe del miedo de la muerte del amor
dice que tiene miedo de la muerte del amor
dice que el amor es muerte es miedo
dice que la muerte es miedo es amor
dice que no sabe (OC 78).
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capitulo tercero. S6lo vamos a apuntar aqui que este enroque semdntico sugiere un distan-
ciamiento definitivo de la poeta en relacion a las entidades positivas e, inversamente, un
acercamiento a las entidades negativas. Y si es el yo de la poeta el que, hasta ahora, asume la
realidad enunciativa, este cambio puede senalar una opcion y un replanteo: tal vez a partir
de este libro, la luz sea la oscuridad v la muerte sea la vida.

Cabe por ultimo senalar que, aunque en Extraccion de la piedra de la locura tienen
lugar estos cambios semanticos fundamentales para la conformacion del dilema poético de
Pizarnik, quedan resquicios de significaciones configuradas en los libros anteriores que no
dejan descansar la dinamica reflexiva en una opcion udltima. Asi, si los otros comienzan a
cifrar un cambio de valores en la apreciacion del yo, también es cierto que el fragmento
«Extraccion de la piedra de la locura» cierra con una demanda imperiosa de presencia del
otro: «Y por qué no dicen algo? (Y para qué este gran silencio? (OC 139).

En El infierno musical, el yo de la poeta esta «aprisionado» en si mismo, pero este si
de yo se define ahora en su multiplicidad: «Los tres que en mi contienden nos hemos que-
dado en el movil punto fijo y no somos un es ni un estoy» (OC 164). Hay un encapsula-
miento del yo de la poeta («Ya no soy mds que un adentro», OC 163) que traslada la
dindmica dialogica a un dmbito sellado en una interioridad definida por su agitacion inma-
nente y por desdoblamientos de desdoblamientos: la poeta habla de un «doble mondlogo
entre yo y mi antro lujurioso» (OC 158). Ocurre que en este libro hay una incorporacion
definitiva del otro al si mismo: «y he sabido dénde se aposenta aquello tan otro que es yo,
que espera que me calle para tomar posesion de mi [. . .] « (OC 152). No obstante, esta plu-
ralidad también deriva, como veremos en detalle en el punto siguiente, hacia una consi-
deracion maltiple del si mismo, hacia una difraccion de la identidad en una extrana
primera persona plural del singular que senala en el si mismo la presencia de un s/ mismo
otro. Asi, el yo es otro tanto como el otro es yo de acuerdo a una vivencia heautoscopica
replegada: el si mismo se percibe otro dentro de si, pero también el otro se hace si mis-
mo. La imbricacion sellada en la actividad vampirizante parece haber encontrado en este
libro su anudamiento maximo?.

Esta dindmica que tiene lugar en la intimidad de yo no refiere ya la soledad; por el con-
trario, en El infierno musical la soledad deja de apuntar un dilema ontoldgico para senalar
un problema lingiiistico ligado a la escasez referencial de las palabras. Sin embargo, la poeta
habla desde una certeza derivada, muy probablemente, del uso del pretérito en Extraccion
de la piedra de la locura. La certeza se asienta en la conciencia de un ser plural que es con-
trario desde si («aquello que me es adverso desde mi», OC 152) y que deja, por ello, siempre
un resquicio hueco en el ser de la poeta: «yo ya no existo y lo sé, lo que no sé es qué vive en

20 Esta continua regresion pronominal en los poemas de Pizarnik recuerda el comienzo de Canto a mi mis-
mo, de Whitman: «Me celebro a mi mismo». La relacion devorador-devorado senala, en este sentido, la lectura de
Whitman que realiza Harold Bloom en El canon occidental: los «yoes» de Whitman, en esta imbricacion tan apre-
tada que resulta de la heautoscopia replegada, se encuentran plenamente como si mismo otro en la relacion
homoerdtica (ver «Walt Whitman como centro del canon norteamericano» en Bloom 1995).
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lugar mio» (OC 171). Hacia el final del libro Pizarnik invierte, apoyada en esta afirmacion de
la oquedad y en la destitucion de una confianza en la presencia, la identidad semdntica basi-
ca de la entidad positiva para clausurar asi la ansiada llegada redentora del otro:

¢No hay un alma viva en esta ciudad? Porque ustedes estan muertos. ¢Y qué espe-
ra puede convertirse en esperanza si estan todos muertos? ¢Y cuando vendra lo
que esperamos? ¢Cuando dejaremos de huir? ccuando ocurrird todo esto? éCudn-
do? iDonde? éComo? ¢Cudnto? cPor qué? éPara quién? (OC 171).

No obstante, la densidad adverbial del ultimo verso de El infierno musical que acentia
su carga interrogativa, restituye la dindmica reflexiva que proponemos como elemento
estructurante de la poética de Pizarnik. Llegada a la certeza de que lo que antes era vida (ple-
nitud) es ahora muerte (hueco), se abre un nuevo ciclo poético que discurre en torno a lo
que la poeta denomina «soledad mortal». En esta expresion, «mortal» puede, evidentemen-
te, adjetivar la soledad, pero también puede ser un adjetivo sustantivado, una reificacion de
la muerte. En esta segunda opcion semantica, la «<oledad mortal» senalaria la pertenencia de
la soledad a la muerte, por lo que esta difraccion de yo en si mismo se traduciria en una pre-
sencia plural de un yo otro en constante reenvio de identidades refractadas dentro de yo y
de acuerdo a una nueva dimension vital asociada a la muerte.

De lo visto hasta este momento podemos decir que la relacion dialogica entre el si mis-
mo de la poeta y el otro refiere, de un lado, la opcion de ser y, de otro, la recurrente anag-
norisis ontologica de un ser determinado mas alla de opciones posibles. La opcion de ser,
para la poeta, esta constantemente definida por la eleccion que soportan las entidades posi-
tivas: la bondad de la vida requiere de la refutacion de la soledad. El problema comienza
cuando el vacio de otro que deriva de la soledad de la poeta es invadido por una nueva enti-
dad de signo antagonico. La posibilidad de ser de esta nueva entidad requiere de una intima
soledad asistida por la muerte. De este modo, la poeta se debate entre dos éticas de signo
contrario: un deber ser definido por la comin union con otros seres que tiene como esti-
mulo la vida y que requiere del abandono de la soledad; y un ser invadido por la muerte que
necesita para ser de la preservacion de la soledad. Estas dos éticas llevan una direccion con-
traria: cuanto mds invade a la poeta lo lugubre, mds es desalojada de la comunidad positiva,
y a la inversa.

No obstante, la opcion entre estas dos €ticas que sacude a la poeta se detiene por la con-
dicion infusa propia de la muerte en el universo semantico de Pizarnik. En primer lugar, esto
sucede por la imposicion fatal de lo negativo en el doble movimiento de succion e invasion
hematofaga. El patente ejercicio vampirico del que la poeta es objeto otorga a lo negativo el
estatuto de veracidad y clausura, en enorme medida, la posibilidad real de una eleccion onto-
logica entre valores antag6nicos. En segundo término, la opcion por lo negativo se define en
la asimilacion de la muerte a la semdntica del amado. La actividad vampirizante de la muerte
opera también a nivel semantico v, al apropiarse de una trama referencial ajena, la muerte
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confunde los silogismos e invierte los atributos sémicos de las dos opciones deontologicas:
asi, si el amado es vida, y la muerte es el amado, la muerte es vida y la vida muerte. Esta inver-
sion comienza a perfilarse en Los trabajos y las noches y se define en Extraccion de la pie-
dra de la locura y en El infierno musical, donde el trueque propone una escritura de lo
contradictorio de acuerdo a un rebote semantico de valores: asi, la plenitud es vacia, la lumi-
nosidad es oscura, la vitalidad es mortal, la soledad es asistida. La asimilacion de la semanti-
ca de la muerte a la del amado desplaza la ética de la comunidad positiva a la dimension
nostalgica, e impone una nueva posibilidad de ser de la poeta en la muerte basada en el
complicado juego semantico del oximoron.

Il. EL DESDOBLAMIENTO, EL ESPEJO Y LA SOMBRA

Hemos sostenido al comienzo de esta primera parte, que la poética de Alejandra Pizarnik
se configura en torno a una dindmica de reflejos que responde, en la base, a la relacion con-
flictiva entre lo Mismo y lo Otro. Hemos procurado analizar hasta aqui como se conforma
esta relacion entre la poeta y un otro de valor variable (positivo o negativo) exterior a ella, y
hemos adelantado que la relacion entre la poeta y lo otro también tiene lugar en un nivel
diferente donde la difraccion del si mismo genera una dindmica de rebote de voces y perso-
nas interior a la poeta. Pero, icomo se da este ser multiple en la intimidad del yo poético?,
ése trata de un auténtico desdoblamiento o de la preservacion del si mismo?

La densidad interior de contrarios dada por la presencia del si mismo y del otro en la poe-
ta se hace evidente y, sobre todo, problemdtica, a partir de Arbol de Diana. Tanto en La tilti-
ma inocencia como en Las aventuras perdidas® se establece un didlogo desdoblado de una
voz enunciativa unica, pero este desdoblamiento solo repite las funciones discursivas de lo
que sucede entre la poeta y un otro extrinseco:

1) el yo reitera la funcion admonitoria de la entidad positiva senalando la culpabilidad e
inaccion de un #2 que se abandona a lo negativo (la soledad, la noche, la muerte, el miedo).

2) En la reversibilidad de la situacion de dialogo, cuando tz deviene yo, es frecuente que
la poeta se lamente de la condicion de su ser. La forma discursiva recurrente es la endecha
y, a veces, cuando aumenta la imposibilidad de recuperar un estado de bienestar por la
acentuacion de lo luctuoso, la lamentacion llega a ser elegiaca. La endecha es el modo de
enunciacion que asume la poeta para referir la carga semantica negativa que conlleva, para
su ser, la accion vampirizante de la muerte. Asi, la lamentacion cifra un doble movimiento
divergente: el rechazo de la posibilidad de ser que invita la muerte y la aceptacion de la posi-
bilidad de ser que acopia la vida. No obstante, la lamentacion deriva, como ya vimos, del
doble movimiento de succion e invasion vampirica en que se ven envueltas la poeta y la

21 En La tierra mds ajena no hay un diilogo inmanente entre yo v f2i. Existe, sin embargo, un contrapun-
to dialogico en la segunda parte del libro —titulada «Un signo en tu sombra— entre el yo de la poeta y el i del
amado que anticipa la invocacion de Los trabajos y las nocbes.
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muerte. Lo que yo acusa en su lamentacion es, entonces, su ser «arrojado» por esta relacion
simbidtica.

Sin embargo, hay una diferencia en relacion a la rutina dialogica que hemos destacado en
el punto anterior entre la poeta y la comunidad positiva, y estd dada por la evidencia de que
Yoy tu provienen ahora de una misma voz enunciativa que cambia en si misma y se contra-
pone. Asi, cuando yo reconviene a fz a través del sermon se asimila a lo positivo, y cuando
yo se lamenta porque anhela la ética de lo positivo y no puede alcanzarla plenamente, gene-
ra en la inmanencia un contrapunto reflejo por el cual yo ingresa en un circulo asfixiante
dado por la ausencia de una opcion ontoldgica real. El didlogo propuesto estd, entonces, fal-
seado porque no existe un debate entre dos leyes ontologicas. El contrapunto es espurio, y
el constante reverbero de reflejos que demanda la rutina ontologica v poética de Pizarnik
para poder ser podria llegar, por esta via, a su revocacion. Sin embargo, Pizarnik coloca, en
un verso del poema «Caroline de Glinderode», la clausula fundamental para la restitucion de
una dindmica dialogica real: «la que fue devorada por el espejor» (OC 63). Poco después escri-
be Arbol de Diana, el primer libro del desdoblamiento.

La doble escision del si mismo es, en Arbol de Diana, 1a formula que estructura el libro.
En un primer momento, el desdoblamiento esta pautado por un distanciamiento espacial y
temporal entre el yo de la poeta y su otro yo: «He dado el salto de mi al alba / He dejado mi
cuerpo junto a laluz [. . .]» (OC 69); «voy la que fui nos sentamos / en el umbral de mi mira-
da» (OC 74). En estos versos, hay dos yo posibles ubicados en tiempos y espacios diferentes
que logran franquear estas distancias no para asimilarse, sino para encontrarse. Este encuen-
tro de identidades refiere, por los rasgos semanticos que ya hemos puesto de relieve, el reco-
nocimiento por parte de la poeta de la copresencia en si misma de dos identidades
diferentes: saltar «de mi al alba» y sentarse en un espacio unico «yo y la que fui», instalan en
la poeta una doble posibilidad de ser fundada tanto en un yo asimilado a lo positivo (dado
por lo luminoso v por el pasado), como en un yo definido en lo negativo (dado por la refe-
rencia tacita a la noche sugerida en «el salto» hacia el alba, y por el presente). Frente al con-
flicto cifrado en la carga discursiva del sermon vy de la endecha en La wltima inocencia y Las
aventuras perdidas, esta doble posibilidad de ser que converge en la instancia unica del si
mismo invita a un reconocimiento de una identidad doble. Esta identidad se define en una
totalizacion: «explicar con palabras de este mundo / que partié de mi un barco llevindome»
(OC 75); «me danzo vy me lloro» (OC 77). El yo dual asegura la doble funcion de ser tanto
sujeto para si como complemento, se colma en su ser entero y consigue tener la identidad
como contenido®. Paradojicamente, Pizarnik se apoya en la consideracion doble del si mis-
mo para procurar el cese del contrapunto especular y alcanzar una certeza unica de ser. La

22 Para precisar la escision del yo, Gabriel Guibelalde, en su estudio, retoma la doble consideracion laca-
niana del vo en je v moi: «[. . .| mientras el je siempre cumple funcion de sujeto, el moi puede cumplir funcion
de sujeto, pero también puede funcionar como atributo, v también como complemento, mientras que el je no
acepta otra conjugacion que la del sujeto» (1998, 10).
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defensa de una integridad esencial del si mismo se precisa en «Invocaciones», de Los traba-
Jjos y las noches:

Insiste en tu abrazo,

redobla tu furia,

crea un espacio de injurias

entre yo y el espejo

crea un canto de leprosa

entre yo y la que me creo (OC 109).

La asimilacion de «a que me creo» a «el espejo» instala en el conflicto ontoldgico de
Pizarnik un nuevo indice de busqueda sujeto al valor de la sinceridad. Esta traslacion resti-
tuye la dindmica dialogica donde yo y el otro inmanentes se preguntan ahora por el ser ver-
dadero. Y en la busqueda de esta certeza, la indagacion ontologica referird, a partir de
Extraccion de la piedra de la locura, la busqueda poética. No obstante, en Arbol de Dia-
na sucede exactamente lo inverso a lo que sucedia en la confrontacion del yo de la poeta y
un otro negativo, donde el juego de tensiones entre el si mismo y el otro conformaba una
primera persona plural del singular definida no en la convergencia sino en la difraccion de
ser un si mismo otro. Por otra parte, éen qué polaridad de lo valente se instalan «yo» y «la
que me creo»? El problema que presenta este verso de «Invocaciones» es, evidentemente,
el del ser y el parecer del yo poético, y la clave del conflicto se traslada al espacio de trans-
ferencia del espejo.

Extraccion de la piedra de la locura es un prolongado ejercicio de la poeta por preci-
sar donde reside su autenticidad ontologica v en qué consiste. Para ello vuelve a la dindmica
dialbgica basada en el sermon y en el reproche, pero con la diferencia dada por la evidencia
de una escision inmanente. Esta escision no se define por un desdoblamiento, tal como suce-
de en Arbol de Diana, sino por el transito de identidades que habilita el espacio del espejo,
un movimiento de ida y retorno del si mismo y del otro, un eje caleidoscopico donde el ser
y el parecer se marcan y se contraponen en sus identidades y diferencias intercambiables.
«He tenido muchos amores —dije— pero el mas hermoso fue mi amor por los espejos» (OC
125). En este libro Pizarnik plantea de forma clara el dilema ontologico de «quién soy?, y
para intentar resolverlo vuelve al ejercicio dialogico que ahora tiene lugar entre un yo y un
fu inmanentes, y en el vertiginoso transito reflexivo del espejo:

—éA quién ves en ellos [en los espejos]?
—A la otra que soy. (En verdad, tengo cierto miedo de los espejos). En algunas
ocasiones nos reunimos |. . .] (Pizarnik 1975, 250).

La dindmica dialdgica que conforma Extraccion de la piedra de la locura esta sujeta a
dos voces: un yo vivo y un tz muerto. No obstante, por la constante transferencia y reversi-
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bilidad que supone dialogar en la reflexion del espejo, la inversion de yo en ti y de tiz en yo
que conlleva toda situacion de didlogo sucede de una manera contrapuntistica muy acelera-
da, lo que impone un ritmo frenético que no s6lo complica los valores que cada voz pone en
juego, sino, y sobre todo, confunde las opciones ontoldgicas debido a la velocidad con que
se acoplan y se invierten las voces en la dinamica dialogica. Vamos a destacar, entonces, qué
opcion de ser defiende cada voz, como se da este didlogo en la intensidad reflexiva del espe-
jo, y qué nueva posibilidad ontolégica cifra este transito contrapuntistico.

Hay, como dijimos, dos voces en tension: una que habla desde la vida y otra que lo hace
desde la muerte*. Yo asume los modos discursivos y la semantica de la comunidad positiva:
reconviene a fu a través del sermon y la admonicion por abandonarse a la muerte («Perdida
por propio designio, has renunciado a tu reino por las cenizas», OC 135), y continuamente
evoca para fu la posibilidad de un retorno al pasado referido, temporalmente, en la pureza
de la infancia y, espacialmente, en la estancia en el jardin. Por el contrario, cuando, en la
situacion de didlogo, yo deviene tu vy tu se coloca como agente de enunciacion, habla siem-
pre desde la muerte que se traduce, por un lado, en una embriaguez animal resguardada por
la noche y, por el otro, en un no saber reiterado, en la pérdida de seguridad y caricter, y en
el siempre derivado deseo de ser otro (ver «Extraccion de la piedra de la locura»). La asimi-
lacion a la muerte condensa, otra vez, la doble carga semdntica de lo abisal. Ademas, en este
libro, el yo positivo «restaura» y «reconstruye» frente a la inevitable difraccion de fz cifrada
en un «lespenarse», «desunirse», «desposeerse», «desnudarse», «desgarrarse», «desarmarse»
(OC 137 y 139). Yo acopla, en el didlogo, el esfuerzo por reconstituir el ser de la poeta, y tu,
por el contrario, cercena esta posibilidad al separar, dividir, disgregar la unidad. La rotundi-
dad de ser de la que parte yo en el didlogo, seguridad apuntalada a nivel lingiiistico por la
continua admonicion a i, recubre esta opcion ontoldgica de un «saber», en tanto t se dis-
grega y se pierde en el «no saber». Sin embargo, la cldusula discursiva de yo se confunde en
una afirmacion: « luego esta el espacio negro —déjate caer, déjate caer—, umbral de la mas
alta inocencia o tal vez tan solo de la locura» (OC 137). Esta sutil invitacion de yo a tu a asu-
mir una esencialidad negativa, ligada a la «fiesta delirante» derivada de la embriaguez animal,
encierra una importante implicacion:

Pero no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no
hables del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y haces
luces y sombras en tu mirada, habla del dolor incesante de tu huesos, habla del
vértigo, habla de tu respiracion, de tu desolacion, de tu traicion («Extraccion de la
piedra de la locura» en OC 135).

23 Oponer un «yo vivo» a un «ti muerto» para definir los valores que propone cada voz se contradice con
el trdnsito en que sostenemos se relacionan las voces. Esta oposicion es falsamente geométrica y responde solo
a fines de claridad expositiva.
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La incitacion a una sinceridad poética de yo a tu parece sugerir que, para lograr hablar
desde un saber, la poeta debe poder hablar desde su ser caido en la duda y en el no saber.
¢Como abandonar, entonces, la dinamica dialogica desde donde la poeta ha hecho poesia y
comenzar a poetizar desde la digresion del si mismo y del no saber? En la segunda parte de
este trabajo veremos como esta supuesta contradiccion plantea una nueva posibilidad de
hacer poético basada en el descenso, en el no saber y en la difraccion del ser.

Recordemos que la cuestion en Extraccion de la piedra de la locura es precisar la iden-
tidad de la poeta («quién soy?»). Dijimos que para intentar responder a la pregunta, Pizarnik
pone a dialogar dos opciones de ser (una positiva y una negativa) de acuerdo a una dindmi-
ca sujeta a la intensidad reflexiva del espejo. El espejo concentra dos posibilidades semanti-
cas en la dicotomia realidad/ apariencia desde la asimilacion platonica de lo aparente a lo
irreal. En este sentido, el espejo es una de las formas de lo doble porque requiere de la pre-
cedencia de una forma real del ser que estipula toda una rejilla de valores donde el ser se
equipara a lo veraz y el reflejo al parecer (y a la ilusion, a lo falso, a la mentira). Pizarnik, en
la escision de su ser en dos opciones ontologicas antinomicas, recoge esta tradicion seman-
tica, pero la confunde en la intensidad del didlogo y matiza esta significacion con dos nuevas
opciones significativas:

1) El espejo, ademds de revelar el ser, muestra el hecho inevitable de no poder llegar has-
ta si mismo si no es a través del otro en el reflejo. Asi, yo solo llega hasta si desde el otro.

2) El espejo invierte lo que refleja, por lo cual, en el trinsito de esta refraccion repite la
situacion de reversibilidad del didlogo: el mismo es lo otro en la luna del espejo que devuel-
ve, en su reflejo, la identidad al mismo. La reversibilidad que instala el espejo entre el si mis-
mo y el otro inaugura un espacio definido por la continua transferencia de identidades.

Recuperamos aqui la evidencia de que yo y t dialogan dentro de un yo mas abarcador.
Y si este didlogo dentro de yo ocurre de acuerdo a una dindmica reflexiva sujeta a la transfe-
rencia continua de identidades, ese yo abarcador de la poeta es el espacio de transito e inver-
sion del espejo: «al mirar quién me aguardaba no vi otra cosa que a mi misma» (OC 133);
«hablo de mi conmigo» (OC 134); «yo me levanté de mi cadaver, yo fui en busca de quien
soy» (OC 133); «yo me llamo, yo me llamo toda la noche» (OC 136). La clave ontoldgica que
da respuesta a la cuestion que Pizarnik plantea en Extraccion de la piedra de la locura se
define por el trdnsito y la reversibilidad de identidades: «no (dije), para ser dos hay que ser
distintos» (OC 136). ¥o, entonces, soy yo y soy otra; yo soy yo y no soy Yo en un mismo ins-
tante de transmision ontologica. Esta exasperante densidad de contrarios que concentra el
ser de la poeta genera una nueva identidad definida en la apretada contradiccion de ser un
si mismo otro y un otro si mismo. Esta condensacion es referida por Pizarnik en «Extraccion
de la piedra de la locura»: <haberse y no haberse dado vuelta como un cielo tormentoso y
celeste al mismo tiempo» (OC 135). Sin embargo, el sistema poético de Pizarnik, regulado
precisamente por este ir y volver que propone el espejo, no consiente el cese de este movi-

24 Guibelalde, en su estudio, identifica a este yo mas abarcador con el Superyo freudiano (1998, 45).
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miento de constante refraccion: llegada a una identidad del ser, y aunque la identidad esté
definida por una difraccion e inversion de identidades, Pizarnik torna a desmontar las coin-
cidencias para sostener el conflicto que es, para ella, posibilidad de ser y de hacer poesia.
Entonces, si yo necesita del otro para ser v a la inversa, en El infierno musical, yo necesita-
ra y no necesitard del otro para ser porque yo es el otro, y es yo, y no lo es®.

Asi como en Extraccion de la piedra de la locura la poeta habla desde los costados abi-
sales de la muerte, en £/ infierno musical (y antes, en Nombres y figuras) lo hace desde la
difraccion de la unidad ontoldgica. Esta falta de acuerdo en el ser se percibe en una nueva
escision de yo que, aunque mantiene su didlogo con #, se contrapone esencialmente a ella.
La pregunta que dirige la indagacion ontologica ya no es «quién soy? sino «quién es yo?»
(OC 246)*. Al trasladar el objeto del verbo de la primera persona a la tercera, la poeta con-
densa su busqueda ontoldgica en la distancia especular necesaria para evitar la concentra-
cion que procura el si mismo. Pero también esta formula puede ser un sefuelo velado,
porque colocar a yo como otro concentra la huella secreta de preservar al si mismo?", Vamos
a analizar, entonces, qué es lo que propone esta nueva interrogacion ontologica.

Retomamos el verso va citado de «Piedra fundamental»: «algo en mi no se abandona a la
cascada de cenizas que me arrasa dentro de mi con ella que es yo, conmigo que soy ella y
que soy vo, indeciblemente distinta de ella» (OC 152). Y recuperamos también aqui las mar-
cas que Benveniste atribuia a la tercera persona pronominal: ella expresa tanto una cosa
COmMo una persona y, en si misma, designa a nada o a nadie; es «la que estd ausente» y con-
centra la capacidad de abrir la referencialidad deictica puesta en la enunciacion de yo a obje-
tos, lugares y tiempos que existen fuera de la enunciacion y del enunciado. La fragmentacion
del yo poético en una tercera voz que ya no necesariamente asegura la existencia de yo, tal
como sucede en la relacion de didlogo entre yo v ft, arrima peligrosamente la identidad de
la primera persona al vacio, porque esta nueva posibilidad ontologica puede adquirir exis-

25 La critica literaria sobre la obra de Alejandra Pizarnik coloca, en El infierno musical, el punto final de
esta tension ontologica v poética referidas en la muerte v en el silencio. Creemos que, efectivamente, Pizarnik lle-
ga en este libro a una densidad aporética extrema que puede ser indice de una clausura, pero también esta den-
sidad puede ser indicio de un nuevo movimiento que propone una poética y una ontologia va no de lo Mismo
sino de lo «absolutamente Otro». Esta posibilidad serd objeto de estudio en la segunda parte de este trabajo.

26 Como veremos en la segunda parte de este trabajo, el «quién es yo? de Pizarnik se inscribe en la este-
la de «JE est un autre», de Rimbaud.

27 En este juego dialogico, Pizarnik se suma a la tradicion de la poesia moderna. Para Cuesta Abad, en Poe-
ma y enigma, la tradicion postbaudelaireana se define por el guino ironico o parodico de los estereotipos poe-
ticos y retoricos tradicionales (1999, 240). Asi, la «desretorizacion» conforma uno de los rasgos peculiares de la
poesia moderna. Esta desretorizacion la analiza Cuesta Abad en la endlage de persona en Borges: en el poema «La
cifra», Borges propone un «dialogismo ficticio», donde «yo», «tu» y «<nosotros» conforman, en realidad, un unico
sujeto poético que, «de acuerdo al pensamiento poético de Borges, |...| es Yo, Alguien, tal vez Ninguno» (1999,
253). De esto resulta que «la desretorizacion caracteristica del poema borgeano es el resultado de un enunciado
ironico que no permite decidir e identificar univocamente al sujeto enunciativo de las diferentes expresiones, v
esta vacilacion del sentido se configura formalmente mediante la endlage de persona» (Cuesta Abad 1999, 253).



42 APORETICA DE LA MUERTE: ESTUDIO CRITICO SOBRE ALEJANDRA PIZARNIK

tencia independiente, puede incluso no ser o ser en su ausencia, puede restar identidad a yo
y quebrar las coordenadas de una deixis controlada por la realidad de yo, puede, en definiti-
va, dejar a yo vacio.

Pizarnik da forma a esta identidad amenazante de la tercera persona a través del emble-
ma de «la sombra». En «Ojos primitivos» dice: «Vacio gris es mi nombre, mi pronombre» (OC
154), y es precisamente la sombra quien ocupa esta oquedad en los denominados «Textos de
Sombra» (OC 230 y ss.), donde Sombra se escribe con mayuasculas en referencia a una nue-
va identidad. Es la sombra, ademas, quien ocupa el espacio vacante que deja yo: «porque no
canto, su sombra canta» (OC 166). En asimilar la tercera persona a la sombra, Pizarnik recom-
pone la reflexion dialogica presuntamente amenazada por la escision de yo en ella: ella pue-
de tener existencia independiente de yo, pero no sucede asi con la sombra, que siempre es
sombra de algo o de alguien®".

Simbdlicamente, esta habilidad usurpadora de la sombra recoge la capacidad vampiri-
zante de las entidades negativas porque puede sustraer la fuerza vital de quien la proyecta”®.
Ademds, en aparecer como algo pero ser nada, la sombra se asemeja a un fantasma y se mue-
ve en el eje ausencia/ presencia, «ausencia de cuerpo/ presencia de su proyeccién» (Stoichi-
ta 1999, 9). La sombra, en si misma, es nada tal como sucede con la tercera persona
gramatical, y solo puede ser en relacion a algo o a alguien, pero recordemos también que la
sombra sustrae ser a su ser. En esta imbricacion reside la aporia ontoldgica que gesta Pizar-
nik. El si mismo vy el otro establecen una nueva relacion pautada por un doble juego ontolo-
gico cifrado en el enigmatico verso ya citado de «Piedra fundamental» que ahora
condensamos en la formula yo es y no es ella, que es y no es yo. Reemplazando a ella por
sombra, resulta que yo es y no es sombra, que es y no es yo, porque sombra es otro si mis-
mo en ser sombra de yo, que es si mismo otro en ser sombra. La densidad de antinomias lle-
ga, en este libro, a un enlazamiento extremo.

Después de este recorrido por las andadas y desandadas ontologicas de Pizarnik, cree-
mos estar en condiciones de sostener que la escision ontologica inmanente a la poeta es un
prolongado ejercicio de reconocimiento de una identidad cierta®. Para ello, la poeta prime-
ro pone en tension al si mismo y al otro para retomar la dindmica de admonicion y lamento
que regia la relacion entre la poeta y la comunidad de valores positivos. En si misma, la poe-
ta ahora impone un deber ser y se lamenta por no poder ser en acuerdo con ese dictado. En
Arbol de Diana, procura resolver esta cuestion. En este libro Pizarnik reconoce en si una

28 Victor Stoichita, en Breve bistoria de la sombra, recupera la distincion lacaniana entre el «estadio del
espejo» v el «estadio de la sombra. El primero se refiere a la identificacion del yo, en tanto que la sombra per-
mite la identificacion con el otro. «Dicho esto —sostiene Stoichita— se entiende por qué Narciso se enamorara de
su imagen reflejada en las aguas y no de su sombra» (1999, 35).

29 Ver «El alma como sombra y como reflejo» en Frazer 1986,

30 En una carta dirigida a Amelia Biagioni fechada en Buenos Aires el 18 de noviembre de 1967, Pizarnik
escribe en referencia a los poemas de £l bumo, de Biagioni: «Hay alguno [se refiere a los poemas] que alude al
doble o a la sombra o al espejo o al quién soy [. . .]» (Bordelois 1998, 81).
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identidad desdoblada por estar conformada tanto por el deber ser como por su transgresion.
No obstante, en Extraccion de la piedra de la locura, va mas alld de una identidad doble a
través del emblema del espejo: es en la dindmica reflexiva de identidades que pone en jue-
go el espejo donde la poeta percibe que el si mismo es otro, pero también que el otro es si
mismo, de acuerdo a una constante transferencia de opciones ontologicas posibles. En E/
infierno musical, esta transferencia de identidades que permite la superficie del espejo se
complica todavia mds por la incorporacion de una nueva posibilidad doble en la relacion
entre el si mismo vy el otro: el si mismo es v no es el otro que es v no es el si mismo. La pro-
bable identidad del si mismo se encapsula en una tautologia que, paraddjicamente, abre nue-
vas posibilidades significativas al asimilar al otro con el emblema de la sombra y su espectro
semantico. Asi, la oquedad de ser en si misma que acopla la sombra, v el repliegue tanto afir-
mativo como negativo de identidades, sugieren la probable existencia de una nueva identi-
dad que se define por el continuo transito hacia su posible anulacion vy, a la inversa, una
anulacion en constante transito hacia la identidad. Si la sombra, que es el otro, es en si mis-
ma nada, es probable que en la transferencia de identidades, el si mismo sea nada y sea tam-
bién si mismo, y que la nada sea el si mismo y sea tambi¢én nada. El si mismo cae en una
tautologia sumamente hermética que es al mismo tiempo bastion y deriva de una identidad.
Si la escision inmanente del si mismo de la poeta procura precisar su identidad, ésta enton-
ces se define por su no identidad, pero la no identidad se define, a su vez, por la identidad.
Pizarnik llega, en su derrotero, a una trabazon esquizofrénica de si misma y del otro defini-
da por un inquebrantable derivar hacia la disociacion y hacia la asociacion, hacia la concor-
dancia y hacia la discordancia. Y es este nudo de valores ontologicos en permanente tension,
porque son y no son antinomicos en su identidad y relacion, lo que designamos como «apo-
ria del ser». La expresion de esta aporia es contundente en una entrada de los diarios de
Pizarnik fechada el 15 de noviembre de 1964: <Y ese sueio con la asesina y la victima. Yo era
las dos. Si salvas a la victima tendrds que matar a la asesina» (1992, 263).

lll. LA RESISTENCIA ENTRE EL ESPEJO Y EL MISMO

Para la literatura critica sobre la obra de Pizarnik, el dilema ontoldgico de la poeta reside
en la busqueda de la alteridad desde la unidad, es decir, la busqueda de lo Otro desde lo Mis-
mo. En estos estudios, lo Otro asume diversas formas: puede ser, por ejemplo, el amor, la
poesia, la muerte, la vida, la realidad, la comunidad. Cualquiera sea su manifestacion, lo Otro
es, para la critica, indice de un origen o de un telos, de una direccion, de un centro, de una
unidad; en definitiva, de un punto donde el mismo vuelve a si. Desde la critica, este retorno
es, en Pizarnik, la irrevocable senal de un fracaso porque la conjuncion con lo Otro o no tie-
ne lugar (tal el caso del amor, de la vida, de la humanidad, de la realidad, incluso de la poe-
sia), 0, si ocurre, es en detrimento de lo Mismo por la carga perniciosa que puede acarrear
lo Otro, tal como sucede con la muerte. Sea en su posibilidad o en su imposibilidad, Pizar-
nik parece condenada a no encontrar desde si al otro, y a perderse. Esto es asi, en efecto, si
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lo que se intenta explicar es una opcion de ser desde una ontologia; si, en definitiva, se pro-
mueve una ratificacion de determinado valor otorgado al ser. Pero si, por el contrario, se
invierte la direccion y el ser se despoja de una valoracion previa para conformar su ontolo-
gia en ir siendo en la experiencia poematica, se puede, tal como ocurre con los romanticos
anglosajones, hablar de una gestacion. Y esto es lo que sucede con Pizarnik: se coloca como
una identidad en gestacion en su poesia, gestacion que parte de una evidencia (vo soy) para,
desde ahi'y a través de un ritmo convulsionado de reconocimiento y pérdida, descubrir una
determinacion (qué soy) y un modo de ser y hacerse (como soy). No podemos afirmar aqui
que esta gestacion sea efectiva porque hasta este momento del andlisis hemos pretendido,
mas que definir la ontologia de la poeta, atender la manera como sucede la busqueda de esa
definicion. Confiamos en que haya tenido sentido este espinoso recorrido para poder alcan-
zar ahora una definicion.

En esta conformacion de su ser, la poeta percibe que éste convoca no solo la identidad
de lo Mismo sino también la diferencia y alteridad de lo Otro, y que estas dos parcelas onto-
logicas estdn en continua flexion cada una hacia su contrario. Asi, si bien es cierto que lo Mis-
mo tiende a lo Otro, también es cierto que lo Otro procura al Mismo. Se trata, entonces, de
una busqueda pautada por la continua transferencia entre dos posibilidades de ser: la ten-
sion entre el deseo y la inadecuacion, entre el anhelo y el temor, entre un ir y volver infati-
gables de lo Mismo y de lo Otro en detrimento de cualquier totalizacion y unidad. Este
trdnsito regula la busqueda ontoldgica de Pizarnik, y es lo que hemos llamado «dinamica
especular». En esta dindmica, la poeta siempre coloca en conflicto estas dos opciones onto-
logicas sugeridas por lo Mismo y por lo Otro. Pero, iqué es lo Mismo y qué lo Otro en este
derrotero ontolégico de Pizarnik?

Hemos precisado lo Mismo como la identidad de lo uno consigo. Ahora bien, estimamos
que una busqueda de la identidad de lo Mismo no supone ser siempre idéntico, sino reco-
brar cada vez su identidad, retornar siempre en confluencia, en sintesis, hacia su identifica-
cion como unidad porque propio de lo Mismo es ser o procurar ser siempre idéntico
asimilando o anulando lo distinto. Lo Mismo no admite una diferencia en su identidad por-
que, de suceder lo contrario, perderia su propiedad ontolégica que es residir enteramente
en su mismidad, y como quien lucha por defender su baluarte (sea este morada, centro, uni-
dad, identidad, certeza, presencia, realidad), lo Mismo siempre procura resguardar su parti-
cularidad unica y natural. En este sentido, lo Mismo es excluyente, es el gran negador que
repele cualquier perturbacion extrana a su morada y que promueve la comodidad de su estar
intimamente en si. La identidad de lo Mismo se manifiesta, entonces, en su a priori porque,
en su movimiento hacia lo Otro, procura sélo recibir lo que estd ya en si mismo: ratifica su
rasgo, refuerza su caracter, apuntala su suficiencia.

Dijimos que Pizarnik parte de la determinacion del «yo soy». En este sentido, su busque-
da ontoldgica intenta, al menos, redondear una idea de su ser y de su identidad v, por eso,
en su tortuosa indagacion, necesita de la opcion real de una posibilidad de ser sujeta a la
reclusion de lo Mismo. Esta opcion que, en el «yo soy» de Pizarnik es percibida como otro,
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se manifiesta en dos entidades bdsicas: la comunidad y el amado. Aun puestas como otro en
la dindmica reflexiva, estas instancias son manifestaciones de lo Mismo porque siempre pro-
curan despejar lo Otro y reconducir al vo de la poeta hacia su recogimiento. Este retorno a
si apuntala una identidad de yo, y con ella toda una gama semantica que hemos senalado
como positiva y que redne la posibilidad de ser en la felicidad, en la luz, en la certeza, en la
morada, en la contencion, en la vida, en el centro, en la poesia. Curiosamente, proteger al
ser en si mismo para afianzar la evidencia del «yo soy» de la poeta, supone anular la soledad
como valor de ser y, por el contrario, promover una comunicacion con los otros (la huma-
nidad, el amado). Pero esta inclinacion hacia los otros no hace, en realidad, mas que repetir
el juego reductor de lo Mismo. No es, en Pizarnik, lo Mismo el que deja un resquicio para la
intromision de lo Otro, sino éste el que irrumpe en lo Mismo, porque sélo lo Otro recono-
ce que la alteridad es posible a través del yo de la poeta. Fue precisamente esto tltimo lo que
hemos sugerido al decir que el yo de la poeta estaba arrojado por lo Otro.

Lo Otro se presenta, entonces, como «lo demds» que, en su alteridad y diferencia, resta
mismidad a lo Mismo. Pero también lo Otro completa a lo Mismo de acuerdo a un nuevo sen-
tido de ontologia, que ya no se define por el a priori del ser sino por el resquicio del ser que
lo Otro evidencia. Lo Otro no puede ser una limitacion del Mismo porque dejaria de ser
Otro: €l depende del Mismo y en este gesto es, frente a la morada fija que define este ulti-
mo, un fordneo, un extranjero en continua peregrinacion. Es en este derivar permanente y
en su ser otro donde reside la libertad de lo Otro, ya que nunca llega a colmar enteramente
un lugar (sea éste ser, centro, unidad, presencia, certeza, realidad o cualquier totalizacion).
Frente a la homogeneidad, la reduccion, la concentracion y la posesion que refiere lo Mismo,
lo Otro es pura disociacion, es desorden, pérdida, deriva, es inestabilidad, discordancia e
inversion. Es en su relacion con lo Mismo donde se instala la ontologia de lo Otro, y es por
ello que se define como una no identidad, y que solo se identifica en su imprecision y en su
incesante transferencia hacia lo Mismo.

En la busqueda ontoldgica que encara Pizarnik, lo Otro es la muerte (y sus formas diver-
sas: la noche, la soledad, «ellos», «el lobo gris», «las damas rojas», etc.). Vimos también que el
vo de la poeta estaba arrojado por lo Otro en la forma de la muerte. Este poder que acopia
la muerte podria sugerir que lo Otro procura para si la totalizacion del Mismo. Pero la muer-
te se mantiene en su ser Otro precisamente por su constante transito hacia lo Mismo. En la
relacion dialdgica con lo Mismo, lo Otro trasciende continuamente hacia lo desconocido,
hacia lo incierto, hacia la oscuridad, hacia la duda®'. Lo Otro y lo Mismo dialogan, en esta
dimension indefinida de lo Otro, sin a@ priori y sin mayéutica, en la tension y el conflicto de
una patristica sin cesura y en continuo derivar de las opciones de ser que cada uno repre-
senta. Tres maneras tiene Pizarnik para asegurar en su ser esta transferencia incesante: la

31 «|...] recibir del Otro mds alld de la capacidad del Yo; lo que significa exactamente: tener la idea de lo
infinito» (Levinas 1987, 75). Este ir mas all de si mismo que pone la presencia de lo Otro se corrobora, en Pizar-
nik, por la capacidad abisal que concentra la muerte y su espectro semantico.
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vampirizacion, el espejo y la sombra. Estas tres manifestaciones de lo Otro instalan la dialéc-
tica en el ser de la poeta: la primera, por la superpuesta relacion entre devorador y devora-
do; la segunda, por la reversibilidad de identidades que propone el reflejo; y la tercera, por
restar identidad al mismo en la doble posibilidad de ser en relacion a algo y de ser nada. En
estos casos, la presencia de lo Otro pone en suspenso la densidad ontoldgica de lo Mismo?*.
Como vemos, la transferencia que establece lo Otro en relacion con lo Mismo requiere no
de la inclusion, tal como sucedia con la identidad del Mismo, sino de la resistencia, de un
doble juego en el ser de la poeta dado por la densidad conflictiva que aglutina tanto una fata-
lidad como una liberacion sin agente preciso, un ir y volver sin saber de donde ni hacia don-
de, un deseo y un temor sin causa constante. La busqueda ontoldgica de Pizarnik repite, en
enorme medida, el nudo ontoldgico de Fichte: el yo, para ser, necesita de la limitacion de un
no-yo puesta por yo, pero, al ser el no-yo un obstédculo que lo limita en su ser, yo tiende a su
liberacion del no-yo como meta ultima. La trampa reside en que yo necesita del obstaculo de
no-yo para liberarse de ese mismo obstaculo; su ser se define en la resistencia puesta por la
coaccion vy la liberacion®, En Pizarnik lo Mismo y lo Otro no existen complementariamente,
sino en la resistencia que instala la semdntica del oximoron, donde la adicion habilita una
oposicion que se define, en este caso, en la contrariedad logica de ser un si mismo otro y un
otro si mismo. La dindmica reflexiva que define la busqueda ontologica de Pizarnik debe
mantener la constante transferencia de lo Mismo hacia lo Otro y de lo Otro hacia lo Mismo
porque es, en esta densidad dada en el tender y el resistir, donde descubre la evidencia de
su ser. Al buscar su identidad, la poeta retorna insistentemente a mirarse en el espejo por-
que, en su ontologia, es el como el que da sentido al qué. Asi, esta vuelta obstinada a la luna
del espejo, que es reversibilidad perpetua de identidades y diferencias, vuelve el oximoron
sobre siy lo repliega para sostener la anamorfosis que deriva de un ser definido por la trans-
ferencia. La identidad de la poeta se deslinda en el entre que pone el continuo movimiento
de la contradiccion donde lo Mismo es v no es lo Otro que es y no es lo Mismo?*, César Aira
afirma que, en Pizarnik, «el sujeto se constituye en su dislocacion» (1998, 17). El final de la
busqueda ontoldgica de la poeta en una coincidencia solo serd posible en su no realizacion.
Entonces, su ontologia se define por esta trampa que pone la incesante resistencia entre el
espejo y el Mismo: la busqueda siempre reversible de una identidad en una sobreimpresion
de contrarios.

32 «[...] suspender el yo es siempre ingresar en esa alegria producida por la comunicacion con lo diferen-
te o con lo inhabitual o con lo otro» (Pizarnik 1963a, 32).

33 Ver Fichte 1887, en especial la segunda parte, «Principios del conocimiento tedrico».

34 En «Un equilibrio dificil: ‘Zona Franca'», Pizarnik define el «lugar de las contradicciones» como un espa-
cio cercano a la «zona trigica o suicida». Para mantener el «equilibrio dificil» de la contradiccion sin caer en la zona
de riesgo es necesario preservar un «saludable poder de mediacion» (1965f, 109).



CAPITULO IL.

APORETICA DEL ESPACIO: POETICA DEL TEMOR,
DEL DESEO Y DEL SILENCIO

En el capitulo anterior hemos visto que la definicion del ser de la poeta requiere de un
insistente retorno al espejo. A la pregunta «quién soy», Alejandra Pizarnik antepone el modo
de ser a la cualidad, v ajusta su indagacion ontologica a la transferencia entre el si mismo y
el otro que es propia de una dindmica reflexiva. En principio, esta identidad se define en la
densa tension de una aporia donde la afirmacion ontoldgica de lo Mismo y de lo Otro coin-
cide con su negacion. En este movimiento de continuo transito pautado por una identidad
entre posibilidades dialécticas, la poeta es tanto como no es. En la busqueda de una identi-
dad, no hay reconciliacion posible entre el si mismo y el otro porque Pizarnik, como Narci-
so, se define en su contrapuesta figura. Sin embargo, este juego reflexivo de identidades
tiene lugar «en la misma zona del ser»: es la poeta quien camina hacia el espejo, quien se mira
y se ve. No hay, entonces, en sentido estricto, una anulacion de su ontologia intima. Pero
tampoco hay una afirmacion, de modo que el yo de la poeta se mueve y muta, pero en este
movimiento se sostiene. Sostener la tension, quedar atrapada en la aporia parece ser, enton-
ces, la condicion constitutiva de su ser.

Hemos adelantado también en diversas ocasiones que el conflicto en que se sostiene la
literatura de Pizarnik es tanto ontologico como poético porque es en la experiencia poema-
tica donde el yo de la poeta se construye y se cuestiona. En una carta a Rubén Vela fechada
en los primeros meses de 1958, Pizarnik dice: <Y ya que dije vivir debo hablar de poesia, de
la mia, de la que estoy haciendo, de la que estd haciéndome...» (Bordelois 1998, 42). En la
entrevista realizada a Pizarnik por Martha Isabel Moia y publicada por primera vez en La
Nacion el 11 de febrero de 1973, vuelve sobre el mismo principio: «Irabajé arduamente en
esos poemas [los poemas de Los trabajos y las noches| y debo decir que al configurarlos me
configuré yo, y cambié» (Pizarnik 1975, 248). La relacion, entonces, entre la poeta y la poe-
sia es de implicacion doble: la poeta hace poesia y es por la poesia. Si en el primer capitulo
nos hemos detenido en una ontologia pautada por una sobreimpresion continua de contra-
rios, y si esta ontologia esta sustancialmente sujeta a la poesia, debemos tratar de compren-
der en lo que sigue qué expresion asume esta sobreimpresion de contrarios en el plano
exclusivamente poético.

|. EL POEMA EN PROSA

Apunta Alejandra Pizarnik en una entrada de su diario fechada el 1 de junio de 1967
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Deseo estudiar muy seriamente el poema en prosa. No comprendo por qué elegi
esta forma. Se impuso. Ademds, estd en mi desde mi libro primero |[. . .] (1992, 282).

Y en la entrada del 7 de junio de 1967 escribe:

Extrano es como y cuanto me obsesiona el aprendizaje de los poemas en prosa,
o tal vez, simplemente, la prosa. ¢Y los poemas? No comprendo por qué no escri-
bo poemas en verso (influencias del doctor P. R. seguramente)®. Ahora, cada dia,
me corroe la seguridad de una forma imposible de prosa. (Y.B.* —nota en que
decia que la prosa oculta a la muerte. En mi deseo es al revés) (1992, 282).

Entre la anotacion del 1 de junio y la que Pizarnik realiza seis dias mds tarde opera una
sutil traslacion: en la primera, existe una preocupacion por comprender una forma propia de
expresion; en la segunda, se suma a esta inquietud una mucho mas enrevesada que atarie a
la especificidad del hecho poético. En estas dos observaciones, Pizarnik pasa de preguntar-
se por qué utiliza el poema en prosa a cuestionarse por qué la poesia y por qué la prosa. Esta
tltima preocupacion, sumada a la primera, constituye el continuo de la indagacion poética
que encara Pizarnik en su escritura: como hacer poesia desde la poesia. No obstante, solo
aparece referida de manera explicita en sus diarios donde, curiosamente, no aborda una de
las constantes poéticas mds reiteradas de su obra: el silencio.

Tal como afirma Ana Maria Rodriguez Francia en «Cuestionamiento del lenguaje en la
poesia en prosa argentina: Alejandra Pizarnik y Maria Rosa Lojo», el problema para estable-
cer lo que se entiende por «poesia en prosa» reside, basicamente, en la dificultad en definir
qué es la poesia y, agregamos, en precisar qué es la prosa. La utilizacion de una forma expre-
siva como es la del «poema en prosa» pone en relacion dos modos diferentes de expresion,
cada uno regido por determinadas constantes propias que, desde una perspectiva clasica,
se definen por su oposicion: «la Poesia es siempre diferente a la Prosa» (Barthes 1967, 39).
La poesia, desde este punto de vista, se define por una serie de incrustaciones ornamenta-
les (rima, metro, etc.) impuestas a una prosa ticitamente presente en cada poema. Esta con-
dicion «ornamental» de la poesia frente a la «sencillez» de la prosa da lugar a una serie de
asociaciones que, seguin Roland Barthes en El grado cero de la escritura, se extienden has-
ta la poesia moderna, no la de Baudelaire sino la de Rimbaud*". En la carta fechada el 15 de

35 Se refiere aqui a Enrique Pichon Riviere, quien fue psiquiatra de Pizarnik y especialista en Lautréamont.

36 Seguramente Yves Bonnefoy.

37 En Los hijos del limo, Octavio Paz, en referencia a la aspiracion romantica de alcanzar la union de los
opuestos, sostiene que «mediante el didlogo entre prosa y poesia se perseguia, por una parte, vitalizar a la prime-
ra por su inmersion en el lenguaje comun vy, por la otra, idealizar la prosa, disolver la logica del discurso en la logi-
ca de la imagen. Consecuencia de esta interpretacion: el poema en prosa vy la periddica renovacion del lenguaje
poético, a lo largo de los siglos XIX y XX, por invecciones cada vez mas fuertes de habla popular» (1999b, 386).
Esta altima afirmacion, veremos, se ajusta estrechamente a la produccion literaria de Pizarnik después de 1968.
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mayo de 1871, dirigida a Paul Demeny, en Lettres du voyant, Rimbaud afirma que la poesia
clasica es «prose rimée, un jeu, avachissement et gloire d'innombrables générations idiotes
[. . .]» que acompana «/’Action» (1995, 110 y s.), en tanto que la poesia moderna, sujeta
al desplazamiento que concentra la formula «JE est un autre», pone como objeto el
conocimiento profundo del hombre como medio para alcanzar lo desconocido (Rimbaud
1995, 114).

Basicamente, dice Barthes, la poesia clasica se define por su techné, como arte en bus-
ca de la expresion bella a partir del enriquecimiento de la prosa, vinculo que se anula con
Rimbaud, quien otorga especificidad al hecho poético en su «cualidad irreductible y sin
herencia» (Barthes 1967, 40). Parece ser que, desde Rimbaud, poesia y prosa ya no se defi-
nen por su alteridad y «estdn suficientemente separadas» aunque, curiosamente (y esto
Barthes no lo menciona), Rimbaud sea el primer poeta «verdaderamente moderno» que
otorga a sus mejores composiciones, llluminations y Une Saison en Enfer, la forma del
poema en prosa. Pero, mas alld de que la poesia moderna gana para si un estatuto propio,
la perspectiva clasica define a la poesia como una adicion ornamental frente a la virtual sus-
traccion de la prosa, como un atributo, como la «fabricacion» de un «protocolo antiguo» que
pone el acento en una capacidad relacional y expresiva «algebraica» o gramatical (Barthes
1967, 41y s.).

Yuri Lotman, en Estructura del Texto Artistico, amplia estas asociaciones:

En teoria de literatura se admite generalmente que el habla comun de las gentes
y el discurso en prosa son lo mismo y, como consecuencia de esto, que la prosa
es, respecto a la poesia, un fendmeno primario, anterior (1982, 123).

Esta afirmacion conlleva, tal como sucede con Barthes, una ristra de asociaciones: la
prosa es «natural» frente a la poesia que es «artificiosa»; la prosa es expresion «sincera» en
tanto la poesia es «disimulo»; el discurso en prosa es «sencillo» porque es «primario» fren-
te al poético que es «complejo» porque es «secundario; la prosa es «semejante» a la rea-
lidad porque su discurso es referencial mientras que la poesia es «desemejante» porque
su discurso es no mimético; la prosa es «verdadera» porque «reproduce la vida» en tanto
la poesia es «falsa» porque es «autista» (Lotman 1982, 123 y ss.). «De este modo la oposi-
cion ‘prosa-poesia’ es la expresion particular de la oposicion ‘no arte-arte’» (Lotman 1982,
127).

Esta rejilla de valores contrastados en lo que hace a la poesia y a la prosa padece, sin
duda, de una reduccion simplista que no hace justicia a las derivaciones que de ella extra-
en Lotman v Barthes en sus estudios. No obstante, el cuestionamiento acerca de la razon
de la poesia y de la prosa que refiere Pizarnik en su diario pone en juego, en la base, esta
red dicotomica de valores aglutinados en lo que vamos a denominar «poética del temor»
(retorica, mot juste, unidad, exactitud, brevedad) y «poética del deseo» (acento propio, frag-
mentacion, ambigiiedad, dispersion, descontrol 1éxico): «En el fondo yo odio la poesia. Es
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para mi, una condena a la abstraccion. Y ademas me recuerda esa condena. Y ademds me
recuerda que no puedo ‘hincar el diente’ en lo concreto» (Pizarnik 1992, 271). La concep-
cion que Pizarnik tiene de la poesia y de la prosa responde al esquema cldsico que trazan
Barthes y Lotman: la poesia estd asociada a la «retorica» y a la «mentira», en tanto que la pro-
sa se asimila a la «sencillez» y a la expresion «esencial»: «Me horroriza mi lenguaje. Miento
todo el tiempo. | . . .| Me gustaria escribir en forma muy simple y clara. Basta de retorica»
(Pizarnik 1992, 269). El conflicto surge cuando Pizarnik apoya su proyecto poético en lo
«simple» como valor fundamental: «Comienzo a tener conciencia de ella [la poesia|, la qui-
siera lo mds sencilla posible, desnuda, esencial, inocente» (Bordelois 1998, 43). ¢Como
hacer poesia, entonces, desde la poesia? El problema que plantean poesia y prosa es extre-
mo y, en enorme medida el derrotero poético de Pizarnik estd pautado por la posibilidad,
incluso necesidad de acertar con una solucion a este dilema. En este conflicto, Pizarnik
parece desplazar la poesia para escribir prosa, pero asimila finalmente una y otra forma en
lo que percibe como una solucion impracticable dada en la inefabilidad como punto extre-
mo del conflicto: «Y por qué no me dedico a las prosas? Porque son poemas, pertenecen a
lo inefable» (Pizarnik 1992, 278). El verdadero alcance de este problema poético, y las posi-
bilidades que representan, las veremos con detalle en el desarrollo de este trabajo. No obs-
tante, nos interesa senalar aqui que la poética de Pizarnik no se define por su pertenencia
tnica a la prosa o a la poesia, sino que, por el contrario, estas dos posibilidades expresivas
(que refieren dos posibilidades poéticas) entran en conflicto sin anularse. Esta puesta en
relacion conflictiva tiene lugar en un espacio poético de transferencia que Pizarnik instala
en el poema en prosa. Es precisamente en este espacio poético de cesion continua donde
prosa y poesia se proyectan reciprocamente.

El poema en prosa es, como todo género mixto, un espacio denso de contradicciones.
Bdsicamente, se trata de un texto que traduce, en prosa, un efecto poético. Esta afirmacion
concentra dos rasgos posibles: el poema en prosa es un espacio de licencia tanto para la
poesia como para la prosa, porque cada uno transgrede sus normas de género en la recep-
cion de las normas del otro; pero también el poema en prosa preserva las clausulas de géne-
ro de sus dos formas constitutivas para que pueda ser efectivamente una forma artistica
mixta. Asi, desde esta condensacion de inversos que concentra, el poema en prosa puede
ser definido como la forma de arte donde «le maximun d’effet poétique est obtenu par le
maximun de procédés prosaiques» (Didier 1994, 2874). Baudelaire, en su dedicatoria a
Arsene Houssaye en Petits Poémes en Prose (o Le spleen de Paris), concibe el poema en pro-
sa como un significante nuevo y necesario para el, a su vez, nuevo significado de moderni-
dad, y reconoce como antecedente inmediato a Gaspard de la Nuit, de Aloysius Bertrand
(escrito en 1828, pero no publicado hasta 1842). Para Henri Monier, en Dictionnaire de
poetique et de rhétorique, el romanticismo, del que Aloysius Bertrand es acolito, encuentra
en el poema en prosa la forma adecuada para expresar sus aficiones porque ambos tienen
en comun «1° le gott pour I'harmonie; 2° le got du mélange des genres; 3° le gout du
nombre; 4° le goGt du mouvement; 5° le golt de la liberté; 6° le gout de I'idealisation»
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(1998, 963). Esta densidad de «gustos» inspir6 a Baudelaire en la eleccion del poema en pro-
sa como posibilidad expresiva:

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d’ambition, réve le miracle d'une
prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée
pour s’adapter aux mouvements lyriques de I'ame, aux ondulations de la réverie,
aux soubresauts de la conscience? (Baudelaire 1921, 10).

Lo que destaca de estas palabras de Baudelaire es la necesidad de una forma expresiva lo
suficientemente flexible y dinimica para «cenirse» a la variable tonicidad del alma, del ensue-
no v de la conciencia.

Una referencia mas explicita a la armonia, a la idealizacion y a la libertad que encierra la
forma del poema en prosa es la que meticulosamente estipula Des Esseintes en el capitulo
XIV de A rebours, de Joris-Karl Huysmans. La neurdtica mania de Des Esseintes repasa con
pulcro cuidado, en este capitulo, su biblioteca «contemporanea» y descubre «otro librito que
habia hecho imprimir para su uso: una antologia del poema en prosa, una capillita erigida
bajo la advocacion de Baudelaire y abierta sobre el atrio de sus poemas» (Huysmans 1986,
272)*. En la antologia estaban Aloysius Bertrand, Villiers de LIsle-Adam, y Stéphane Mallar-
mé. Des Esseintes dedica unos pérrafos a definir el poema en prosa:

Manejada por un alquimista de genio, debia [el poema en prosa] encerrar la
potencia de la novela, cuyas longitudes analiticas y redundantes descripciones
suprimia. Bien a menudo habia meditado Des Esseintes sobre este inquietante
problema: escribir una novela concentrada en algunas frases que contuvieran el
jugo solidificado de centenares de paginas empleadas siempre en establecer el
medio, en bosquejar los caracteres, en acumular para su apoyo observaciones y
hechos menudos. Entonces las palabras escogidas serian hasta tal punto inaltera-
bles, que suplirian a todas las demds; el adjetivo, colocado de una manera tan
ingeniosa y tan definitiva que no podria ser legalmente desposeido de su sitio,
abriria tales perspectivas que el lector podria sonar durante semanas enteras acer-
ca de su sentido a la vez preciso y multiple | . . .]

En una palabra, el poema en prosa representaba para Des Esseintes el jugo
concreto, el osmazomo de la literatura, el aceite esencial del arte (Huysmans
1986, 273 y ss.).

38 Dice Pizarnik en su diario el dia 7 de junio de 1967: «Deseo de copiar, para mi uso, una antologia de poe-
ma en prosa» (Pizarnik 1992, 283). Es probable que Pizarnik leyera a Huysmans y, en busqueda de lecturas acer-
ca del poema en prosa, la definicion que sigue.
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Esta es, entonces, la forma basica del poema en prosa: ser un «osmazomo», un concen-
trado dado por el orden exacto del lenguaje, por la brevedad expresiva, por estar despojado
de digresiones, por el extremo cuidado de la forma en busca de una composicion altamen-
te armonica de arte. Por esta capacidad reductora, el poema en prosa es, ademas, fuerte-
mente sugestivo, sugestion que estéticamente se concentra en el poder evocador de la
sinestesia y de la imagen. Es, en definitiva, esta mezcla que supone sobreponer los principios
inherentes a la poesia (cuidado de la armonia, busqueda de la forma perfecta, capacidad
sugestiva, concentracion en la expresion de la imagen, delicadeza, exactitud), a una forma
expansiva y abierta de la prosa como es la novela.

En el Manifeste du surréalisme de 1924, Breton retoma esta cuestion y contrapone la
capacidad descriptiva (y por lo tanto, constativa y derivativa) de la novela realista a la facultad
de condensacion de la poesia, facultad que atribuye al procedimiento poético utilizado por
Rimbaud, y que el surrealismo finalmente precisard en «la imagen». Dice Breton: «|. . .| Paul
Valéry qui, naguére, a propos des romans, m’assurait qu’en ce qui le concerne, il se refuserait
toujours a écrire: La marquise sortit a cing beures» (1999, 16 y s.)®. El tema de la imagen es,
en Pizarnik, de fundamental importancia y encierra la misma capacidad de concentracion que
le otorga el surrealismo. Es la densidad y esencialidad expresiva que concentra la imagen lo
que permite a Pizarnik limar narratividad y otorgar potencialidad poética a la prosa. En «La
conversadera», define esta capacidad de manera implicita al recomponer poéticamente la
escueta frase de Valéry: 4a marquesa salio a las cinco y cinco» dice Pizarnik (OC 181). La ali-
teracion resta fuerza desinencial, informativa y constativa a la frase y concentra, en la reitera-
cion, la potencialidad de sugerencia que acopia una imagen poética. Este juego de inversion
es la mejor definicion (aunque tdcita) de lo que Pizarnik entiende por poema en prosa: un
espacio de transferencia especular dado por ser un concentrado derivado de una mezcla, y
que refiere la copresencia necesaria de términos antindmicos como son la sencillez y la com-
plicacion, la flexibilidad y la exactitud, el movimiento y el orden. En definitiva, y como pre-
tendemos explicar en lo que sigue, el poema en prosa es, para Pizarnik, el ugo concreto» de
los rasgos derivados de dos formas o leyes poéticas opuestas, cuyas posibilidades e implica-
ciones liricas minuciosamente recorrera a lo largo de su escritura en lo que percibe como dos
poéticas contrastadas que denominaremos «poética del temor» y «poética del deseo».

39 Valéry, en «Sobre ‘El cementerio marino’s, sostiene que «la esencia de la prosa es perecer, es decir, ser
‘comprendida’ | .. .|. La prosa sobreentiende siempre el universo de la experiencia y de los actos, universo en el
cual —o gracias al cual- nuestras percepciones y nuestras acciones o emociones han de acabar correspondién-
dose o respondiéndose de un solo modo: uniformemente. | . . .| Este universo excluye la ambigiiedad, la elimi-
na». En contraparte, la poesia «exige o sugiere un ‘Universo’ muy distinto: universo de relaciones reciprocas,
analogo al universo de sonidos [ . . .]. En este universo poético, la resonancia puede mis que la causalidad, v la
‘forma’, lejos de desvanecerse en su efecto, viene a ser como reexigida por éste» (1999, 19y s.). Octavio Paz, en
El arco y la lira, libro que Pizarnik conocia muy bien y que influyé en su consideracion de la poesia moderna,
retoma esta diferencia establecida por Valéry y abunda en la especificidad de lo poético (ver el capitulo «Verso y
prosa).
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Il. POETICA DEL TEMOR (EL JARDIN) Y POETICA DEL DESEO (EL BOSQUE)

La primera relacion que ofrece el titulo de este apartado refiere un contrasentido: asimi-
lar, en Pizarnik, una poética sustentada en el temor a «el jardin», emblema recurrente de con-
tencion y reparo en su poesia. En verdad, al hablar de una «poética del temor» estamos
haciendo referencia a una doble posibilidad: el temor como sustrato de una escritura ten-
diente, justamente, a conjurarlo. Poética del temor, entonces, como motor de su propia revo-
cacion: «Escribo contra el miedo», dice Pizarnik en «Ojos primitivos» (OC 154). Mds
extensamente explica este concepto en la entrevista realizada por Martha Isabel Moia:

A. P. —Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que
me hiere no sea; para alejar al Malo (¢f. Kafka)*. Se ha dicho que el poeta es el
gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético implicaria exorcizar, conjurar
y, ademads, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la des-
garradura. Porque todos estamos heridos (Pizarnik 1975, 247).

El temor, en Pizarnik, tanto en su forma primera como puede ser el miedo, como en sus
manifestaciones extremas como son el terror o el espanto, tiene enorme alcance poético.
<De donde deriva el temor poético de Pizarnik y, sobre todo, cudles son sus paliativos? Ade-
lanto que escribir contra el miedo supone no escribir el deseo. Asi, delimitar una poética del
temor lleva implicito precisar la poética del deseo, y a la inversa. Temor y deseo son las dos
caras posibles de una dicotomia que Pizarnik establece entre lo decible y lo indecible, con lo
cual, y por efecto de una relacion refractante entre ambos, una poética del deseo serd posi-
ble en la realizacion de una poética de lo que se teme, y una poética del temor solo serd efec-
tiva en la convocatoria del deseo. En su oposicion, una y otra se implican.

Basicamente, Pizarnik teme perder el orden central y preciso que soporta lo Mismo:
«Nada mds intenso que el terror de perder la identidad» (2000, 361). Como poeta, esto supo-
ne no poder ser y decir en continuidad, perder el control referencial y expresivo del lengua-
je, perder la identidad de los nombres (incluido el suyo propio), no poder decir desde una
precision gramatical. La poética del temor se define, entonces, como una practica conjura-
dora de la fragmentacion, de la ambigiiedad, de la oquedad, del descontrol, de la inefabili-
dad, de la imprecision poéticas. En definitiva, el temor responde al extranamiento que
supone «perder la identidad», que es perder la axialidad de lo Mismo, perder la contencion,
perder el centro. Una poética conjuradora del temor al deseo desequilibrante cifra un pro-
blema de orden espacial (perder el centro) que Pizarnik recoge en uno de los motivos mas
sugerentes de su escritura: paliar la amenaza de un descontrol babélico con la arcidica estan-

40 Esta afirmacion es muy cercana a George Bataille: «J'en parle afin de traduire un état de terreur». Esta
frase de Le petit la utiliza Pizarnik como epigrafe de «Casa de citas».
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cia en el jardin. Repasar la significacion del jardin en la poética de Pizarnik permitird escla-
recer la forma que asume una escritura contra el miedo.

Una de las frases que mas me obsesiona la dice la pequena Alice en el pais de las
maravillas: —S6lo vine a ver el jardin». Para Alice y para mi, el jardin seria el lugar
de la cita o, dicho con palabras de Mircea Eliade, e/ centro del mundo. Lo cual me
sugiere esta frase: El jardin es verde en el cerebro. Frase mia que me conduce a
otra siguiente de Georges [sic] Bachelard, que espero recordar fielmente: El jar-
din del recuerdo-sueno, perdido en un mds alla del pasado verdadero (Pizarnik
1975, 246).

En efecto, Pizarnik repite en sus ultimos escritos una y otra vez la frase, algo distorsiona-
da, de Alicia. No obstante, cabe precisar que la frase no es de Alice s Adventures in Won-
derland, sino de Through the Looking-Glass: «1 only wanted to see what the garden was like,
your Majesty» (1981, 125). Senalar esta inexactitud es necesario, porque justamente Pizarnik
recoge la carga semantica del jardin y de su opuesto espacial, el bosque, de los capitulos 111
y IV, «The Garden of Live Flowers» y «Looking-Glass Insects», de este ultimo libro. Esta cita
de Pizarnik, tan esclarecedora, condensa dos premisas que, como veremos, entrarin en con-
flicto: el jardin fenoménico, lugar de encuentro efectivo en el centro; y el jardin nozmeno,
eidos ancestral, real en su irrealidad, posible en su imposibilidad. Vamos, de momento, a des-
pejar la primera premisa: aquella que propone al jardin como espacio real de reunion, como
centro.

¢Como es la topografia de este espacio? El jardin considerado como centro o nicleo com-
porta la idea y la necesidad de organizar los puntos extremos en la teleologia humana: la idea
del Jardin del Edén concentra tanto la nocion de Paraiso Terrenal originario como la de la
Tierra Prometida. Es, por esto mismo, un espacio que evoca seguridad. Parece ser que «para-
iso» designa, en persa, un recinto amurallado (Clark 1971, 17), y es justamente la muralla lo
que otorga al jardin su cualidad protectora: los jardines encantados como el Edén, o las Hes-
pérides, o los jardines privados como el vergel ferraresco de los Finzi-Contini, son espacios
donde la intimidad de lo propio encuentra cobijo, seguridad, reparacion*'. Cercar el espacio
del jardin supone resguardar a lo Mismo de la intromision perturbadora de lo Otro, abrigar
la identidad «perfecta» del hortus conclusus donde el orden estd trazado en su maxima
expresion. Por lo mismo, en el jardin siempre trabaja el jardinero que poda los excesos de la
naturaleza y sujeta la materia a determinados linderos trazados. Es por medio de la poda que
el jardin conforma el referente en miniatura de un orden de mundo més abarcador, y es este
orden el que posibilita una serie de dicotomias basadas en su oposicion al desorden: cultu-
ra contra naturaleza, reflexion contra espontaneidad, conciencia contra inconciencia, arte

41 Para Kenneth Clark, en el libro citado, el jardin constituye «uno de los mitos mds constantes, generali-
zados y consoladores de la humanidad» (1971, 17).
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contra naturaleza, y toda una riquisima estela de valores alegdrico-simbolicos que han reco-
rrido las poéticas desde el medioevo al modernismo.

Hay otra asociacion que propone al jardin como lugar de fundacion por medio del orden
de las palabras, y esta dada por la luz solar y el ver. En el jardin se pasea vy se contempla, v la
mirada estd sujeta a los focos de sombra y luminosidad que define el sol. Lo que hay, que es
lo que es, es lo que se ve. La luz del sol cae sobre el jardin y afirma lo existente dejando al
resto en la nada. La asimilacion de la imagen a una ontologia deriva del poder «divino» de la
luz solar: la luz es un don, aceptarlo es ver lo que hay y afirmar lo que es. «<Qué hice del don
de la mirada?», se pregunta Pizarnik en «Los poseidos entre lilas» (OC 169). La asimilacion de
la mirada a la nominacion reconoce el mismo origen addnico, relacion que Pizarnik recoge
para entrelazar la capacidad de nominacion a la capacidad de vision a través del vinculo que
establece entre el jardin y la luz.

¢Cudl es, entonces, la palabra que se dice en el jardin? Es la palabra de la presencia y del
cardcter, la palabra que funda significaciones para identificar la verdad con lo que es, v lo que
es con lo que hay y se ve. Es afirmativa, constativa y fuertemente referencial, es «cartesiana»
porque senala su propio significado y su propia realidad. Es, citando a Pizarnik en «Piedra
fundamental», la palabra que es «punto de partida firme y seguro; un lugar desde el cual par-
tir, desde el lugar, hacia el lugar, en union y fusion con el lugar», la palabra que «funda una
estacion», un «centro, lugar de la fusion y del encuentro» (OC 153). Por todo esto, es la pala-
bra originaria que, al nombrar, funda las esencias: «yo estaba predestinada a nombrar las
cosas con nombres esenciales», dice Pizarnik en «Los poseidos entre lilas» (OC 171)*. La
palabra del jardin, entonces, es la palabra de la identidad porque solo es nombrada en aque-
llo que es su rasgo inalterable, es unicamente dicha en lo que es permanente y necesario en
ella para que exista concordancia precisa entre lo que la palabra es y lo que es la idea o la
cosa que ella comporta. Esta palabra del jardin funda una poética acorde basada en la exac-
titud, en la concentracion y en la brevedad:

Me gusta el lenguaje exacto, le mot juste, las cosas correctas, terriblemente visi-
bles [. . .]. El sueno, si, pero dotado de las calidades del teorema. La metdfora, si,
pero exacta (Carta a Rafael Squirru fechada en 1970, en Bordelois 1998, 151).

El modelo poético en que Pizarnik se apoya para condensar exactitud, fijacion y breve-
dad es el aforismo, tal como lo concibe Antonio Porchia en su libro Voces. Hay evidencia de
dos cartas que Pizarnik dirigié a Porchia presumiblemente en 1963: en la fechada el 22 de
febrero, Pizarnik comenta lo «terriblemente importante [que] ha sido —es— haber conoci-
do su voz, sus voces» (Bordelois 1998, 129); la carta fechada el 20 de abril, probablemente
del mismo ano, es relevante casi en su totalidad:

42 Para Heidegger, en Caminos del bosque, el origen es «aquello a partir de donde v por lo que una cosa
es lo que es y tal como es» (1998, 11).
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¢Como hablar de lo indecible? Solo por medio de las Voces. Solo ellas han logra-
do hacer pleno este lenguaje, solo ellas han sabido llenar de sangre las palabras y
transformarlas en la Palabra, la tnica valedera [. . .]. No es posible —por lo menos
en mi caso— explicarlas o comentarlas [a las Voces]; sélo puedo decirle que mien-
tras las leia, ellas —que contienen todas las respuestas— suscitaron en mi un eco
silencioso que asentia dulcemente. Un eco como proveniente de tiempos inme-
moriales, como si se refiriera a nuestros origenes, a lo mds hondo de la vida. Me
sucedié uno de esos procesos reminiscentes que solo pueden llevar a los grandes
y buenos encuentros (Bordelois 1998, 131).

Pizarnik admira de los aforismos de Porchia que estan conformados en torno a la palabra
que ella coloca en el jardin, la que colma el lenguaje con su presencia y concentra en si todas
las respuestas porque es la tnica valedera, es la originaria.

Etimologicamente, el aforismo senala una limitacion, una separacion (aphorismos: «defi-
nicion»; que a su vez deriva de «separar», «definir»). Los aforismos son, desde la antigiiedad,
la forma de expresion de «pensamientos». Tienen, por esto mismo, un acento fuertemente
subjetivo pero con pretensiones de universalidad ya que, como se desprende de la juncion
de la «delimitacion» y del «pensamiento» que confluyen en el aforismo, éste esta compuesto
por la paraddjica necesidad de expresar la extension del pensamiento a través de la breve-
dad y concision de la forma. La brevedad es un principio estructural basico del aforismo, por-
que al traducirse en una forma cerrada, certera y concentrada, genera la ilusion de establecer
una verdad que se funda en si misma.

César Aira, en Alejandra Pizarnik (1998), sostiene que, en Pizarnik, es la <brevedad» la
cldusula poética necesaria para asegurar la «calidad». Hemos visto que Pizarnik procura acer-
tar con la palabra exacta, reducida, pura. La pureza, entonces, se traduce formalmente en la
brevedad, que es condicion necesaria para alcanzar alta calidad poética. La calidad es el ele-
mento estructurante del poema perfecto, que solo se consigue eliminando todo lo super-
fluo, conteniendo las diluciones y digresiones, y reconduciendo siempre la expresion hacia
el encuentro de lo esencial®. Esta necesidad de contencion de lo esencial que requiere la
calidad poética no responde a la inspiracion poética ni hay en la concepcion poética de Pizar-
nik posibilidad de una genialidad suficiente; la calidad esta sostenida por el trabajo cons-
ciente de la poeta sobre la materia poética:

43 El problema de la esencialidad poética ligada a la «pureza» como valor expresivo sigue la impronta del
modernismo. Dice Valéry en «Conversaciones en torno a la poesia» que «¢l paraddjico y amargo destino del poe-
ta lo obliga a utilizar una fabricacion del uso corriente y de la prictica [del lenguaje] con fines excepcionales v no
pricticos; debe tomar prestados recursos del origen estadistico y anonimo para realizar su proposito de exaltar y
de expresarse a si mismo en lo que tiene de mds puro y singular» (2002, 195).
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Cuando yo corrijo, explico y traduzco | . . .]. Sin embargo, mi manera de corregir
me parece un gran hallazgo [. . .]. Gracias a ella, separo la imagen de las fantasias
ocasionales o escoria o distraccion (Pizarnik 1992, 281).

Es en la imagen poética donde convergen el ver, lo existente y el ser. Pizarnik sustenta
su consideracion de la imagen en el surrealismo. Para el surrealismo, la imagen es el resul-
tado de un proceso creativo derivado de la capacidad de condensacion en la expresion*:
«La vertu de la parole (de I'écriture: bien davantage) me paraissait tenir a la faculté de rec-
courcir de fagon raisissante I'exposé» (Breton 1999, 30). Buscar la precision de la imagen,
sondear en su esencialidad es, para Pizarnik, como lo fue para el surrealismo, una guia, un
carril por donde dirigir el esclarecimiento de la expresion poética perfecta que tiene a la
imagen como punto ltimo; en ella convergen palabras y formas que no tienen una cone-
xion evidente. Sin embargo, en esta insistente y consciente asimilacion de la brevedad, exac-
titud y contencion de la expresion, que tiene a la imagen como guia y resultado y a la calidad
poética como objetivo, subyace un peligro, y es la consuncion, porque una poesia susten-
tada en el limite y en la sustraccion puede colmarse de prohibiciones y encaminarse hacia
un eventual agotamiento. Entonces, una poética que instala la brevedad y la contencion
como elementos constitutivos de una poesia tendiente a reducir el temor posible que abre
la ambigiiedad, la fragmentacion v la imprecision, puede ya no encaminarse hacia la palabra
perfecta sino hacia un agotamiento léxico. En la busqueda de la palabra poética perfecta, la
poesia de Pizarnik siempre es susceptible de alcanzar su anulacion. Pizarnik necesita abrir
otra via poética dada por la realizacion de lo que se teme para asi evitar este punto extre-
mo. Como hemos anticipado, la realizacion del temor lleva inscripta la realizacion del deseo
en un espacio diferente al jardin. El jardin cae en su costado ideal, y en este punto recupe-
ramos la segunda premisa de la cita extraida de la entrevista de Moia que hemos dejado
pendiente:

Lo cual me sugiere esta frase: El jardin es verde en el cerebro. Frase mia que me
conduce a otra siguiente de Georges [sic] Bachelard, que espero recordar fiel-
mente: El jardin del recuerdo-sueno, perdido en un mas alla del pasado ver-
dadero (Pizarnik 1975, 246).

Eljardin deja de ser un lugar efectivo de realizacion poética para designar el «jardin prohi-
bido», sélo posible en su idealidad y en su imposibilidad: «Y es siempre el jardin de lilas del
otro lado del rio. Si el alma pregunta si queda lejos se le responderd: del otro lado del rio, no

44 Aqui es necesario apuntar que la <imagen» en Pizarnik es el resultado de un proceso creativo, pero este
proceso nada tiene en comin con la escritura automatica surrealista, relacion que fue sugerida por algunos estu-
dios criticos sobre la autora.
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éste sino aquéb («Rescate» en OC 126)*. El qardin prohibido» lucha con, y al mismo tiempo
se acopla a la demandante afirmacion de Pizarnik de que <hay un jardin». En efecto, hay un
jardin al que la poeta tiende pero no llega, porque siempre deriva en su realidad, porque es
prohibido: «l jardin de las delicias solo existe fuera de los jardines», dice Pizarnik en «Inmi-
nencia» (OC 128). Tender al centro siempre sin llegar jamds es, entonces, el movimiento
necesario para preservar el ejercicio poético. Este es el ciclo siniestro de la bisqueda de la
perfeccion porque, équé resta después de encontrarla sino su revocacion? Y esta es también
la clausula esencial de una nueva posibilidad poética que ya no tiene como topografia al jar-
din sino al bosque, y que vamos a denominar «poética del deseo».

iQué es el deseo? «Accion de desear o querer», desear como tender hacia lo deseado, ir
hacia el deseo. Lyotard, en «Por qué desear’»*, denuncia la costumbre de colocar al sujeto
y al objeto como puntos extremos de este movimiento que supone «tender» o «ir hacia», pos-
tulando asf una regulacion causal del desear. El deseo, sostiene Lyotard, «<no pone en relacion
una causa y un efecto [. . .] sino que es el movimiento de algo que va hacia lo otro como
hacia lo que le falta a si mismo» (1994, 81). Este movimiento que surge entre la alteridad y la
identidad sugiere que el desear esta regulado por una tension contradictoria entre presen-
cia y ausencia, entre dispersion y unificacion, y que es necesario, para que el deseo sea, sos-
tenerse en esta tirantez irresoluta:

Asi, pues, por ambas partes existe la misma estructura contradictoria, pero simé-
trica: en el «sujeto», la ausencia del deseo (su carencia) en el centro de su propia
presencia, del no-ser en el ser que desea; y en el «objeto» una presencia, la pre-
sencia del que desea (el recuerdo, la esperanza) sobre un fondo de ausencia,
porque el objeto estd alli como deseado, por lo tanto como poseido (Lyotard
1994, 82).

Lo otro ya esta presente en quien desea (por eso es deseado), pero también estd nece-
sariamente ausente para ser asi deseado. Esta nocion contradictoria del desear incide direc-
tamente en la consideracion del deseo de Pizarnik: la continua «indigencia» del deseo y su
necesaria no realizacion. En «Una tradicion de la ruptura», Pizarnik recoge palabras de Octa-

45 Este poema estd dedicado a Octavio Paz y es una variacion de una estrofa de «El tiempo mismo», poema
de Salamandra:
En esta vida hay otra vida
La higuera aquella volvera esta noche
Esta noche regresan otras noches
Mientras escribo oigo pasar el rio
No éste
Aquel que es éste (1972, 44).
Pizarnik cita estos versos de Paz en «El Premio Internacional de Poesia: Salamandra» (1989, 200).
46 En Lyotard 1994.
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vio Paz acerca del deseo en los poemas de Cernuda: «Paz descubre que dicen algo terrible
pues dicen que en tanto el deseo sea real, la realidad no lo es; pues dicen que el deseo vuel-
ve real lo imaginario, irreal la realidad» (1966d, 3). Mis reveladora es la siguiente cita
extraida de «Relectura de Nadja, de André Breton»: «Si una noche | . . .| hubiese encontra-
do a la bella desnuda del bosque (si se hubiese efectuado el transito del deseo a la reali-
dad), Breton no se hallaria escribiendo Nadja» (Pizarnik 1970c, 16 v s.). El deseo, dice
Levinas en Totalidad e infinito, se alimenta de su hambre porque desea invariablemente lo
otro sin poder satisfacerse. Este es el «deseo metafisico», que «desea el mds alla de todo lo
que pueda simplemente colmarlo» (Levinas 1987, 58), desea incluso mids alld de una enti-
dad o pensamiento anticipable, desea el desear. La continua indigencia del desear, que en
Pizarnik asume la forma de la sed y de la errancia, es lo que traba la incompatibilidad entre
deseo y realidad que senala Octavio Paz en Cernuda, porque el deseo se aniquila en su rea-
lizacion real, y la realidad del deseo deja de ser posible en la realizacion de éste. El deseo,
entonces, se sustenta en su continuo derivar y en su carestia, porque tiene la carga sinies-
tra de concentrar un peso especifico peligroso que lo vuelve hacia st mismo en su probable
aniquilacion. Para no caer en si mismo, el deseo debe siempre sustraerse, borrarse. Una
poética, entonces, regulada por el deseo, lleva incrustado el sello de su improbabilidad. Es
esta necesaria no realizacion de esta poética, sumada a la imposible realizacion de la poéti-
ca «perfecta» del jardin, lo que conducird a Pizarnik a la aporia que concentra una poética
del silencio y a la expresion extrema de esta imposibilidad, que es la trampa misma de la
poesia.

Pero no olvidemos que, aunque imposible en su realizacion, el deseo se define también
por un movimiento dado por «tender hacia». Este movimiento de tender pero sin llegar tie-
ne lugar en una geografia de semantica esquiva que Pizarnik ubica en el bosque.

Primero diremos que el bosque es el lugar imposible y, en este sentido, comparte signi-
ficaciones con el qardin prohibido»: en «El hombre del antifaz azul», Pizarnik parafrasea a
Lewis Carroll y vuelve una y otra vez a mostrar el impedimento de que la «pequena A (Ali-
ce 0 Alejandra) ingrese en «el bosque en miniatura mas hermoso que pueda ser imaginado»
(OC 177)". El bosque es «un pequeno lugar perfecto aunque vedado» que Pizarnik asimila al
centro, tal como sucede con el jardin: «Sabia que los caminos que llevan al centro son varia-
damente arduos: rodeos, vueltas, peregrinaciones, extravios de laberintos» (OC 178). El bos-
que, aunque repleto de accidentes, tiene efectivamente un centro («a pequena choza que
encuentran en el bosque los ninos perdidos», OC 135) que es el «espacio deseado». No obs-
tante, se define por su hermetismo. La pequena A. de «El hombre del antifaz azul», como Bre-
ton en Nadja, solo pueden insistir en su deseo de entrar en el bosque, y ambos merodean
los contornos de lo que se define como el lugar inalcanzable. Es el deseo de centro, en defi-

47 En <Sala de psicopatologia», Pizarnik aporta otra posibilidad referencial para «a pequena A.». Escribe:
«Freud:
‘la pequena A. esta embellecida por la desobediencia’, (Cartas...)» (2000, 416).
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nitiva, lo que regula el tender sin poder llegar, es la imposibilidad de acceder al centro lo que
alimenta el deseo de alcanzarlo.

Pero en Pizarnik hay otro bosque de semantica contradictoria que, justamente, se define
por la capacidad de sustraccion de si mismo que condensa el deseo. Retomo lo que dice A.
en «El hombre del antifaz azul»:

Y es un lugar perfecto aunque vedado. Y es un lugar peligroso. El peligro consis-
tiria en su cardcter esencialmente inseguro y fluido, sinbnimo de las mas impre-
vistas metamorfosis, puesto que el espacio deseado, asi como los objetos que
encierra, estdn sometidos a una incesante serie de mutaciones inesperadas y rapi-
disimas (OC 178).

En efecto, este bosque es un lugar sin ley y sin rasgo preciso. Es, por lo mismo, inhOspi-
to, inseguro, peligroso, un laberinto desbordado por la presencia de una vegetacion imbri-
cada que confunde las esencias y las formas definidas. Es, ademds y sobre todo, el espacio
donde se escamotean las presencias, donde todo se oculta en las sombras y en la oscuridad.
Asi, lejos del sol del jardin, las sombras del bosque quiebran la mirada como eje garante de
lo existente, y habilitan una «conspiracion de invisibilidades» de la que habla Pizarnik en el
poema «En esta noche, en este mundo» (OC 239), que hurta constantemente las certezas
como consecuencia de una intensa fluidez. Todo desaparece en el bosque, todo es inestable
vy cambia rapidamente, de modo que las cosas y los seres alteran su entidad, su identidad, su
nombre. En este lugar, lo que es se define por su ontologia inestable.

Esta inestabilidad esencial sustentada en la fluidez y en el cambio estd, ademds, apunta-
lada por la asimilacion que Pizarnik establece entre el bosque y la noche. Ingresar en la
noche es adentrarse en el desorden (la Noche es hija del Caos), penetrar un espacio donde
las presencias son apenas toleradas. «El dia es bello, la noche es sublime» dice Kant en Lo
bello y lo sublime (1972, 13), la noche conmueve, es decir, mueve de una manera extrana,
mueve a través de una pardlisis, del éxtasis, del asombro, mueve en agudos instantes de sus-
pension, mueve por el pasmo vy el arrebato, mueve maravillando y aterrando, mueve en su
intensidad esencial que sobredimensiona los miedos y los deseos: en la oscuridad de la
noche, la soledad es mas sola, el silencio mas silencio. La noche es el espacio absoluto, total,
y a la vez vacio, el espacio de las privaciones. Curiosamente, repleta de incertidumbres, la
noche es para Pizarnik el lugar de la poesia: «Ioda la noche hago la noche. Toda la noche
escribo. Palabra por palabra vo escribo la noche» (OC 118).

El bosque lleva en si el deseo de noche: en el bosque Pizarnik ya no quiere ver, sino que
quiere entrar para satisfacer su deseo de noche («estd oscuro y quiero entrar», OC 157),
satisfaccion que es, justamente, imposibilidad de satisfacerse por la condicion escurridiza,
mercurica que concentra la realidad de la noche v la realidad del deseo. Es, entonces, el bos-
que en la noche lo que asegura la constante direccion irrealizable del deseo, porque diluye
las presencias para que sea imposible llegar en el tender. El bosque en la noche, el bosque
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de la noche, es el lugar del perpetuo extravio, la errancia en su movimiento mas depurado,
peregrinar la peregrinacion misma porque siempre disloca los accesos y las metas: es, en
definitiva, el espacio efimero donde el temor a perder el orden central y preciso de lo idén-
tico se realiza por la escurridiza e insistente presencia-ausencia de lo Otro*.

¢Como es, entonces, esta poética del deseo en la noche? ¢Como es la palabra que se dice
en el bosque? ¢Como es la poesia del deseo?

Volvamos al capitulo IV de Through the Looking-Glass: Alicia llega a un bosque donde las
cosas carecen de nombres:

This must be the wood, she said thoughtfully to herself, where things have no
names. I wonder what "Il become of my name when I go in?

And now, who am I? (Carroll 1989, 137).

Alicia no puede nombrar las cosas por sus nombres, sucesivamente se esfuman las refe-
rencias de su memoria. Tampoco puede nombrarse porque no logra sustraer su nombre del
olvido y pierde asi su identidad. El bosque oscuro borra la carga de memoria que tienen los
nombres, reduce las esencias puestas por la nominacion (la capacidad referencial del jardin)
y, colocando la ausencia en lo presente, repliega una historia ontoldgica, siempre ligada al
lenguaje, hacia el borroso pantano de todos los inicios. En efecto, todo est en ese bosque,
y todo es, pero la ausencia de nombre abre un resquicio para que lo que es no sea o para
que sea lo que no es. La ausencia de nombre en este bosque de Carroll siempre desvia el
centro necesario de lo Mismo hacia la fluidez errante de lo Otro.

Pizarnik, en el bosque oscuro, también escribe desde una ausencia dada por la continua
derivacion del deseo: «cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que escri-
bo» (Pizarnik 2000, 360). Ese continuo decurso siempre estd absorbiendo las certezas, lo que
poéticamente se traduce en el mismo retroceso referencial de Carroll: «No nombrar las cosas
por sus nombres. Las cosas tienen nombres dentados, vegetacion lujuriosa» (OC 129). La
palabra dicha en el bosque se define por su oposicion a la palabra dicha en el jardin y, como
tal, es un factor de disolucion del trabajo de condensacion y concentracion que procura la
poética del temor. Poéticamente, la palabra del deseo enfrenta a la poeta a un desafio extre-
mo, no dado va por la necesidad de decir la palabra exacta, sino por decir lo «inadjetivable»,
lo «indecible», lo «<inenarrable»: «Si el escribir fuera lo mio no estaria siempre con la seguri-
dad de que lo principal de cada uno es indecible» (Pizarnik 1992, 269). Es este desafio el que
concentra la enorme dificultad de escribir desde la ausencia, ausencia determinada por el

48 En una carta dirigida a Ivonne Bordelois fechada el 2 de febrero de 1970, Pizarnik aconseja la lectura de
la novela Nightwood, de Djuna Barnes. El énfasis de Pizarnik no es casual, ya que son muchos los elementos que
circulan por esta novela cercanos a su universo poético. Entre tantos elementos comunes, el bosque de la noche
de Barnes es, precisamente, la metdfora necesaria para referir la direccion irrealizable del deseo.
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uso de un lenguaje hecho de «oquedades movedizas» (OC 227) y por una poesia sujeta al
movimiento errante del deseo. Escribir desde la ausencia es el nudo gordiano que senala el
dilema metafisico de la busqueda poética de Pizarnik: éccomo escribir la ausencia desde la
presencia?; «como, en definitiva, hacer poesia desde la poesia? Pero esto lo veremos en lo
que sigue porque, como se infiere, acopla la doble tendencia poética de Pizarnik dada por
una poética del temor y otra del deseo. De momento vamos a concentrarnos en como inten-
ta Pizarnik escribir desde la ausencia.
Primero, define la escritura poética como una «espiral» que responde a un «acenton:

Creo que mi sufrimiento a escribir como escribo se debe a mi acento. |. . .] Por
otra parte, asi como me gusta el acento fluido y flexible de Rulfo o de Neruda, del
mismo modo me atrae el lenguaje hierdtico y ceremonial. Pero siento que la
expresion o el vuelco de si mismo en la escritura se logra mediante una escritura
«en espiral» como la de Kafka por ejemplo. Ahora, lo mds dificil es unir esta escri-
tura al rigor o a la exactitud. Acento y palabra justa en mi estdn escindidos. Si aspi-
ro a la justeza de un texto debo matar su acento |. . .] (Pizarnik 1992, 289).

La espiral retne la doble condicion del deseo: esta sujeta a un centro (el deseo es deseo
de algo) pero se aleja continuamente de €l de modo que jamds converge en su eje. Hacer de
una escritura «en espiral» su «acento», y definir este acento en su inestabilidad, en su varia-
bilidad, en su imprecision, en su «disonancia» dird después Pizarnik, supone poner el carac-
ter de esta poética en un centro sin centro que se traduce en ese merodear los contornos
del bosque que hemos mencionado. Por otra parte, la idea de una poética marcada por el
doble movimiento de un centro que se anula, se refuerza en la infatigable tension que Pizar-
nik destaca en la cita entre una poética del temor y una poética del deseo: al colocar una y
otra en continua tension dicotomica, la poeta refuerza la posibilidad de un espacio contra-
dictorio, que es el rasgo de su escritura poética.

El acento tiene, ademads, estrecha relacion con la condicion musical de la poesia, condi-
cion que Pizarnik también refiere en sus escritos. La musica es «inicamente para si (intra-
ducible) y sin embargo comprensible inmediatamente» (Steiner 1994, 75), condensa en si
una doble posibilidad: pertenece al reino de lo nocturno (Orfeo desciende a los Infiernos)
porque escapa al decir logico, a la ley denotativa y a la designacion que requiere el logos;
pero también la musica remite al Cielo cuando Orfeo vuelve del Infierno con los secretos
necesarios para alcanzar la bienaventuranza. En esta segunda posibilidad, la musica es la esté-
tica suprema, la formalidad pura. Entre el Cielo y el Infierno, la masica senala tanto lo dife-
renciado como lo indiferenciado, lo articulado como lo ambiguo. Conducir la poesia hacia la
musica es una nocion muy expandida desde el siglo XIX (romantica, simbolista y modernis-
ta), y parte del supuesto de que la musica es la expresion estética maxima, condicion que la
habilita para senalar a la poesia la busqueda de su esencia, que es destapar en su forma la
expresion de lo inexpresable. «<Quién vence al poder de la apariencia, y la depotencia, redu-
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ciéndola a simbolo?», se pregunta Nietzsche en El nacimiento de la tragedia. Y se contesta:
«Es la musica». Pizarnik, en «Pasajes de Michaux», repite esta idea: «los sonidos de la musica
pueden acabar con los duros bordes de las cosas» (2002, 208).

En segundo término, a partir de El infierno musical, 1a poeta abandona el control del len-
guaje y traslada el «acento» hacia la palabra misma: «[ . . .| busco que el poema se escriba como
quiera escribirse» (Pizarnik 1975, 249). En este transito hacia una escritura autonoma del poe-
ma, el lenguaje configura tanto la plenitud del poema como la evanescencia de la poeta, lo
que suma al ejercicio de errancia en torno al bosque una cldusula de signo trigico que podria,
eventualmente, ligar la ausencia de centro a la muerte. No obstante, aunque en este libro
Pizarnik anuncia que la escritura estd «naufragando en si misma» (OC 155) y que conduce a
<o negro, a lo estéril, a lo fragmentado» (OC 153), la posibilidad de escribir desde la ausencia
total se detiene en la «espectralidad» de la poeta. El poema que se escribe solo retoma la dina-
mica del deseo vy de la escritura en espiral que promueve la paradojica condensacion que
supone esta estructuracion espacial en torno a un centro que se sustrae desde si:

Es probable que la condicion de poeta lleve, entre otras cosas, a adoptar el rol de
fantasma | . .]. Uno de los trabajos forzados de este fantasma podria consistir en
girar incesantemente en torno de un bosque en el que no logra introducirse,
como si el bosque fuera un lugar vedado (Pizarnik 1970c, 16y s.).

Como sostiene Florinda Goldberg en Alejandra Pizarnik: «Este espacio que somos», la
labor poética de Pizarnik puede leerse como una aspiracion de centro. Sumamos a esta aspi-
racion su contraparte, es decir, el alejamiento. Esta tension entre anhelo y postergacion de
centro encuentra referencia en la misma condicion antinomica de centro que refiere Gold-
berg: «el centro es el nucleo que estructura el espacio, pero en si mismo carece de dimen-
siones; fenomenologicamente, el centro es metaespacial» (1994, 114). Ausencia y presencia
de centro, que se traduce en abandono y certeza de nombre, de poesia, de ser, es, en defi-
nitiva, lo que ponen en juego una poética del temor y una poética del deseo, y cada una refie-
re para la otra una contrariedad y un horizonte: centro necesario para no perderse en la
ausencia ulterior de la muerte, y centro siempre derivado para no llegar a la consuncion.
Pero, tal como anuncia Pizarnik, «acento» y «exactitud» parecen incompatibles, y es esta riva-
lidad la que, en principio, podria traducir el ejercicio poético de Pizarnik en un eventual fra-
caso. Veremos, en lo que sigue, si es esto lo que ocurre o si cabe una nueva opcion de
lectura. Para ello analizaremos una tercera posibilidad poética donde convergen tanto la poé-
tica del temor cifrada en la presencia, como la ausencia constitutiva de la poética del deseo.

lll. POETICA DEL SILENCIO

Hemos visto, entonces, que existen al menos dos opciones poéticas en Pizarnik, y que
una y otra se definen en oposicion a su contrario: cada una condensa alternativas de senti-
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do antindémico; basicamente, identidad, contencion y presencia por un lado, alteridad, deri-
vacion y ausencia por otro. No obstante, estas cldusulas poéticas se oponen necesaria-
mente, vale decir, tienen la oposicion como constitutiva: la poética del temor y la poética
del deseo requieren tanto de su posibilidad como de su imposibilidad; asi, contencion de
la derivacion y derivacion de la contencion, hacer presente en la ausencia y ausentar lo pre-
sente. Son numerosos los indicios que Pizarnik coloca en sus escritos sobre la necesaria e
inevitable condicion dialéctica de su poética. La cuestion es si esta dialéctica cesa o si, por
el contrario, el rebote dialdgico de opciones poéticas se sostiene en una sobreimpresion de
contrarios.

En el articulo «El Premio Internacional de Poesia: Salamandra», Pizarnik sostiene que es
propio del poeta moderno estar sujeto a la tension de «no poder decir, no poder no decir»
(1989, 197). El poeta moderno es, dice Pizarnik, un «poeta-Sisifor, ejemplarmente condena-
do al deslizamiento perpetuo, a marchar siempre sin llegar jamas. En Extraccion de la pie-
dra de la locura, retoma este principio poético: «Y yo no diré mi poema y yo he de decirlo»
(«Fragmentos para dominar el silencio» en OC 123). Decir y no decir sin solucion de conti-
nuidad, poética del temor y poética del deseo en un mismo instante que la poeta coloca en
una zona de convergencia y difraccion, «puerta» y «punto» dice Pizarnik en el articulo citado
(200). Es en esta zona de infatigable tension donde, a nuestro juicio, opera poéticamente el
silencio.

La presencia de la palabra «silencio» comienza a ser constante en la poesia de Pizarnik
después de Arbol de Diana® v, a lo largo de sus escritos, el silencio nunca deja de referir
valores contrastados. En la base, lo que el silencio pone en tension son los valores propios
de la poética del temor y de la poética del deseo: el silencio es pureza, es certeza, es lugar
de reposo y union, es promesa, es orientacion; también es ausencia, oscuridad, desliza-
miento, es desconocimiento, es tentacion, es un lugar peligroso de vértigo y de posible anu-
lacion. Veamos algunos ejemplos para apoyar estos semas destacados:

—De Los trabajos y las noches: «extrana que fui / cuando vecina de lejanas luces / ateso-
raba palabras muy puras / para crear nuevos silencios» (OC 100); «Y cuando es de noche,
siempre, / una tribu de palabras mutiladas / busca asilo en mi garganta, / para que no canten
ellos, / los funestos, los duenos del silencio» (OC 101); «Arpa de silencio / en donde anida el
miedo. / Gemido lunar de las cosas / significando ausencia» (OC 111); «No conozco. / No
reconozco. / Oscuro. / Silencio.» (OC 112), etc.

—De Extraccion de la piedra de la locura: <.a muerte ha restituido al silencio su pres-
tigio hechizante» (OC 123); «Al negro sol del silencio las palabras se doraban» (OC 132); «Pero
el silencio es cierto. Por eso escribo» (OC 132); «Y qué deseaba yo? / Deseaba un silencio
perfecto / Por eso hablo» (OC 132); «Algo caia en el silencio. Mi dltima palabra fue yo pero
me referia al alba luminosa» (OC 133); «No quiero més que un silencio para mi y las que fui,

49 Aunque es en Arbol de Diana donde Pizarnik formula, por primera vez, la problemitica que condensa
la poética del silencio: «ella tiene miedo de no saber nombrar / lo que no existe» (OC 71).
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un silencio como la pequena choza que encuentran en el bosque los ninos perdidos» (OC
135); «Y por qué no dicen algo? (Y para qué este gran silencio? (OC 139); «mi zona de silen-
cio virgen, mi lugar de reposo donde me estoy esperando» (OC 143); etc.

—De El infierno musical: «Y por qué hablaba como si el silencio fuera un muro vy las
palabras colores destinados a cubrirlo’ (OC 148); «En el silencio mismo (no en el mismo
silencio) tragar noche» (OC 152); «Todo hace el amor con el silencio» (OC 159); «El silencio
es tentacion y promesa» (OC 160); « El lenguaije silencioso engendra fuego. El silencio se pro-
paga, el silencio es fuego» (OC 166); «A exceso de sufrimiento exceso de noche y de silen-
cio» (OC 167); etc.

—De Textos de Sombra y ultimos poemas: <En mi el lenguaje es siempre un pretexto para
el silencio [. . .] Mi orientacion mds profunda: la orilla del silencio» (OC 191); «De mi debo
decir que estoy impaciente porque se me dé un desenlace menos tragico que el silencio |. . .]
que haya lenguaje en donde tiene que haber silencio» (OC 194); «Estoy muriendo porque
alguien ha creado un silencio para mi» (OC 213); «(todo lo que se puede decir es mentira) /
el resto es silencio / solo que el silencio no existe» (OC 239), etc.

Lo que despunta primero de este muestrario de citas es que el silencio nunca tiene una
densidad semantica constante; muy por el contrario, salta de concentrar determinada unidad
sémica en un poema a referir su opuesto. Asi, el silencio es, en Pizarnik, la instancia donde
lo Mismo y lo Otro se sefialan en constante correspondencia y oposicion: es tentacion y es
promesa, es horizonte y es ausencia, es union y es fragmentacion, es unidad y es ambigiie-
dad, es plenitud y es vacio, es refugio y es abandono, es temor y es deseo en continuo tran-
sito especular, «<zona de tension perpetua» (Pizarnik 2000, 326). Georges Bataille, en Método
de meditacion, hace referencia a esta tension constitutiva del silencio:

iLa idea de silencio (es lo inaccesible) es desazonante! No puedo hablar de una
ausencia de sentido mds que dandole un sentido que no tiene.
El silencio se ha roto, puesto que he dicho... (1981, 179).

En una carta a Antonio Porchia, Pizarnik recoge esta misma idea: «En verdad, no hay mas
que pensar en el silencio. Y he terminado preguntaindome si el silencio existe. Pero si lo pre-
gunto ya no hay silencio» (Pizarnik 1992, 130).

¢Como es, entonces, la palabra «silencio»? Es una palabra glissant, «deslizante» (Bataille
2000, 28), como lo son el deseo y la perfeccion; es una palabra que se deshace en su inten-
sidad paradojica: es un oximoron vuelto sobre si mismo porque es palabra en no ser silen-
cio y es silencio en no ser palabra, y en este rebote es «la plus pervers, ou le plus poétique:
il est lui-méme gage de sa mort» (Bataille 2000, 28). El silencio, en su ser palabra, lucha con-
tra si mismo porque al decirse se disipa, y es esta capacidad deslizante de condensar la posi-
bilidad de toda imposibilidad y la imposibilidad de toda posibilidad lo que despierta la
incertidumbre en la poeta:
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A. P. —El silencio: unica tentacion y la mds alta promesa. Pero siento que el ina-
gotable murmudlo nunca cesa de manar (Que bien sé yo do mana la fuente del
lenguaje errante). Por eso me atrevo a decir que no sé si el silencio existe (Pizar-
nik 1975, 248)*.

El silencio solo existe en un deslizamiento, porque no puede mantenerse como palabra
pero tampoco puede hacerlo como silencio. No refiere la exactitud ni la fragmentacion, sino
lo indecible que borra el lugar del fundamento y también el paradojico lugar del centro sin
centro:

Pero la poesia no debe describir simplemente la ausencia —solo entonces seria un
relato. Debe ejecutar un acto —el Gnico acto valedero: desprender la presencia de
la ausencia | . . .] (Yves Bonnefoy citado en Bordelois y Pizarnik 1962, 7).

Es en la extrana naturaleza del silencio donde Pizarnik encuentra la topografia necesaria
para «ejecutar el acto» de hacer presente lo ausente. Este lugar no es lo vacio ni es lo pleno,
sino la misma pendiente de la colina de Sisifo, lo que Pizarnik bautiza en la densa paradoja
de ser «el movil punto fijor, un lugar que es espeso y es labil, donde nada encuentra un repo-
so concluyente, donde se pone en juego el caricter de la presencia y la huella de la ausen-
cia en un diferir continuo. En el movil punto fijo, presencia y ausencia tienden
invariablemente a un cumplimiento que se despoja.

«Decir el silencio» es la acertada formula que acuna Anna Soncini en «tinerario de la pala-
bra en el silencio» para dar nombre a una poética regulada por este deslizamiento, una poéti-
ca que dice precisamente desde el umbral donde el ser y el no ser se confunden, decir la
palabra que es todas las palabras porque estd en todas y es ninguna, porque al decirse se des-
dice, y al ausentarse se dice. En ese espacio deslizante del movil punto fijo, el acto de decir el
silencio solo redunda en el oximoron del silencio y no encuentra siquiera el eje aglutinante
de la escritura en espiral. Se trata de un lugar total porque es centro como el jardin y no cen-
tro como el bosque, porque en la rutina errante de Pizarnik de tender sin llegar erradica toda
teleologia (tender-llegar) v solo queda volviendo sobre si mismo. Esta es, evidentemente, una
poética extrema, tan extrema que funde su posibilidad de ejecucion con su imposibilidad, su
realizacion con su anulacion. Y es en esta zona de suma tension poética que conforma el silen-
cio donde se abre la aporia que condensa esta poética: «Claude Vigée comenta el martirio del
poeta moderno queriendo hablar de lo que no es, de lo que no existe (es decir, de la ausen-
cia) y emplea para este quehacer el lenguaje de las cosas | . . .]» (Pizarnik 1989, 198).

50 En la segunda parte de este trabajo veremos el estrecho vinculo que la poética de Pizarnik mantiene con
el laicisismo mistico de Artaud y Bataille, y leeremos también su propuesta poética a través de la nocion de «quie-
tismo» de Miguel de Molinos y de «atencion» de Simone Weil, sin poder abarcar, no obstante, el rico campo de
estudio que este verso de San Juan de la Cruz anuncia.



CAPITULO I1. APORETICA DEL ESPACIO: POETICA DEL TEMOR, DEL DESEO Y DEL SILENCIO 67

«Decir el silencio» es la densa clausula que senala el dilema de como nombrar la ausen-
cia desde la presencia, como saber nombrar lo que no existe, como ejecutar el acto poético
de decir las ausencias desde la presencia que es toda poesia, como, en definitiva, hacer poe-
sia desde la poesia. La aporia refiere el escurridizo ejercicio poético de «decir lo indecible»
que es, dice Pizarnik, como la «salamandra», perturbadora porque es «indecible cuando se
intenta hablar de ella» (Pizarnik 1989, 196). Pizarnik se apova en Octavio Paz vy asegura que
la poesia, bajo la forma deslizante de la salamandra, «es inasible. Es indecible» (Paz citado en
Pizarnik 1989, 196). No obstante, aun sumida en la tragicidad de tener que hablar de la
ausencia desde la presencia, la poeta continuamente se dirige a traspasar lo inexpresable
para decir lo indecible:

Escribes poemas

porque necesitas

un lugar

en donde sea lo que no es (Pizarnik 2000, 318).

Una poética del silencio, entonces, refiere tanto la fatalidad de tener que decir el silen-
cio desde la palabra como la conviccion de que la imposibilidad que encierra este intento
es la esencia misma de la poesia. Poética abisal, poética del borde mismo del abismo, la poé-
tica del silencio es la zona de tension extrema e irresoluta entre el temor y el deseo, es la
vispera constante de una sublimacion que no va a ocurrir: «Y yo no diré mi poema y yo he
de decirlo. Aun si el poema (aqui, ahora) no tiene sentido, no tiene destino» («Fragmentos
para dominar el silencio» en OC 123). La dramdtica trampa que converge en la poética del
silencio es la sospecha de que «lo esencial es indecible», pero decirlo es la tnica direccion
poética posible. La aporia poética de «decir el silencio» concentra la condicion necesaria del
fracaso que el intento conlleva.

J'échoue, quoi que j'écrive, en ceci que je devrais lier, a la précision du sens, la riches-
se infinie —insensée— des possibles», confiesa Georges Bataille en L'expérience intérieur
(2000, 51). éComo hacer presente lo ausente? {Como nombrar la ausencia desde la pre-
sencia? ¢Como poder nombrar lo que no existe? ¢Como hacer poesia desde la poesia? El
fracaso de Pizarnik repite el de Bataille: el ejercicio poético confirma la imposibilidad de
nombrar lo que no existe porque «la riqueza infinita de los posibles» es indecible. Pero
este fracaso es matizado por el mismo ejercicio de la escritura: Pizarnik efectivamente
escribe bajo la estela de imposibilidad. Dice Pizarnik en «Silencios en movimiento», nota
bibliogrifica sobre El demonio de la armonia, de H. A. Murena, publicada en Sur en
1965:

[...] écomo llamar a lo que no tiene nombre y nos llama de un modo tan miste-
rioso e imprevisto? En otro poema [Murena] dice: contra el negro jardin | terre-
nal / resplandece / el ultimo secreto. Descubrir —nombrindolo— ese secreto,
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parece ser lo propio de la poesia. Y ni siquiera descubrir ese secreto sino intentar
descubrirlo. Aun si es imposible. Sobre todo si es imposible.

Consciente del magnifico fracaso que implica esta tentativa, Murena no cesa
de querer nombrar el otro ciprés, ni de recordar a la olvidada / cancion del todo
(Pizarnik 1965e, 103).

La clave de realizacion de este ejercicio desbaratado arrima a la poeta a los infatigables
tormentos de los héroes condenados. El ejercicio poético, cercado en la tautologia infati-
gable de tender sin poder llegar, es el arbol cargado de frutas jugosas de donde cuelga
Tantalo muerto de sed, es la rueda ardiente de Ixion, el higado de Prometeo, la resbalosa
pendiente de Sisifo. El ejercicio poético sucede en esta franja de tension extrema que sena-
la la posibilidad de lo imposible v la imposibilidad de lo posible. Hemos visto que Pizarnik
ubica esta zona de tension maxima donde convergen los contrarios en el movil punto fijo
del silencio. Funda, entonces, una poética del silencio en el rebote especular de dos posi-
bilidades antinomicas (poética del temor y poética del deseo) que se define en el oximo-
ron de decir el silencio, formula que repite el mismo cardcter deslizante de la palabra
silencio.

La poética del silencio es la unica instancia suficientemente flexible v escurridiza para
poder recoger la densidad de valores contrapuestos que Pizarnik continuamente introdu-
ce en su escritura, y su forma mas adecuada de expresion es la del «<osmazomo» del poe-
ma en prosa. Cuando Pizarnik se pregunta por el uso del poema en prosa estd, en realidad,
indagando en torno a una cuestion cardinal en su poesia, porque el poema en prosa apa-
rece como la forma expresiva consustancial de una poética del silencio. El denso concen-
trado de contrarios que conforma el poema en prosa es, en definitiva, la Gnica forma de
poder poetizar en la zona de tension limite del silencio, es el impulso y también el lugar
donde poder hacer poesia desde la poesia. Es, entonces, la tension que instala la poética
del silencio y su forma expresiva, el poema en prosa, lo que evita que los valores dicoto-
micos que la poeta pone en juego en su escritura caigan en la consuncion. Procurar decir
poéticamente lo indecible sin poder hacerlo es el fracaso necesario para poder escribir. La
aporia que concentra la poética del silencio consiste justamente en la necesidad de man-
tenerse.
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«Yo creo en los espejos» (Pizarnik 2000, 315). El espejo, transferencia e inversion de
identidades donde Alejandra Pizarnik siempre retorna en busca de una mismidad ontoldgi-
ca y poética; Narciso que vuelve inagotable al reflejo en el agua dentro de la tension entre
identidad y alteridad que propone su imagen, amor vy lucha entre lo Mismo y lo Otro. Algo
queda claro de momento, v es que lo Mismo v lo Otro, en la conflictiva relacion que los vin-
cula, son hipdstasis de la poeta. Desear y temer, amar y combatir, ir y volver son los contra-
puestos movimientos de lo Mismo v lo Otro en la busqueda de una identidad que acomete
Pizarnik. Este rebote reversible e infatigable de opciones conduce, a la poeta, a una densi-
dad aporética extrema. La aporia ontologica suspende la indagacion en torno a una identi-
dad («quién soy») en la tension maxima de un si mismo que es y no es el otro que es y no
es el si mismo; la aporia poética, a su vez, se detiene en la tension puesta por el impulso v
la imposibilidad de decir el silencio. Anna Soncini, en «tinerario de la palabra en el silen-
cio», define esta rutina de busqueda de una identidad ontoldgica y de una esencia poética
como un «ir hacia atras y hacia abajo», negacion necesaria que prepara una «verdadera subi-
da mistica»:

Con esto queremos decir que toda la poesia de Alejandra Pizarnik se funda en una
especie de obstinada desmentida de lo que, por asi decirlo, existe v se manifiesta
como una presencia, a fin de que se afirme en ella exactamente lo contrario, lo
que falta y esta ausente (1990, 9).

Esta rutina orfica a la que alude Soncini, que niega para afirmar, 0 mds precisamente, que
desmonta lo Mismo para afirmar lo Otro, destaca solo una direccion en la busqueda porque
afirma que, en caer y retroceder, Pizarnik agota la diferencia y afirma la identidad, aunque
una identidad negativa fundada en lo ausente. «Querer quedarse queriendo irse» (Pizarnik
2000, 312), este es el enorme dilema, la tension ultima donde se sostiene la contrapuesta
figura de la poeta. Al caer en las aporias que ella misma gesta, Pizarnik no repite los gestos
victoriosos de los héroes sino los otros, los que senalan el dramdtico deseo de una busque-
da siempre insatisfecha. Pizarnik, en su errancia persistente, es extranjera tanto de lo propio
como de lo ajeno, v este exilio de la identidad y de la alteridad de momento parece no tener
fin. En lo que sigue, debemos analizar si efectivamente el exilio aleja a Pizarnik de una iden-
tidad imposible o si, en esta condicion de perpetua extranjeria se funda, en definitiva, una
identidad.
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I. LA MEMORIA COMO IDENTIDAD

Francisco Lasarte, en «Mas alld del surrealismo: la poesia de Alejandra Pizarnik», afirma
que existe, en el decurso poético de Pizarnik, una constante separacion entre ser y palabra.
En un plano mds abarcador, esta distancia refiere, para la critica que se ha ocupado de su
obra, una dicotomia mayor dada por la tension entre literatura y vida. Esta separacion se defi-
ne a través del motivo de la muerte: es la asimilacion de la palabra poética a la muerte lo que
enfrenta a la literatura y a la vida, lo que aleja definitivamente al ser de la palabra (cfr. Brill,
Rodriguez Francia, Graziano, Cobo Borda). Es cierto que en Pizarnik, y como se desprende
de lo que hemos visto, existe una relacion muy conflictiva, a veces incluso dramdticamente
tensa, entre ser y palabra, porque es a través de la palabra poética que el ser de la poeta reco-
rre sus limites existenciales hasta alcanzar una tension extrema, dramatica precisamente por
su irresolucion, dada por la aporia ontoldgica y por la aporia poética. Pero si efectivamente
existe una separacion categorica entre ser y palabra, entre literatura y vida, es porque pree-
xiste el supuesto de la muerte como fin. Si la muerte es el punto ultimo del ser y de la pala-
bra poética (en su forma de silencio definitivo), y si el ser de la poeta se sostiene en decir
poesia porque es alli el lugar de realizacion de su ser poeta, es evidente que ser y palabra van
hacia una progresiva separacion. Esta separacion propone una ticita linea temporal, vecto-
rial en su discurrir, pautada por un ir hacia la muerte. No obstante, si algo destaca de forma
contundente en lo que hemos visto hasta aqui, es que el transito espacial en Pizarnik (v con
él, 0 en €l, su sery su palabra) esta regulado por un constante ir y volver, dado por la direc-
cion del deseo y del temor, de lo que ella insistentemente refiere, en clara referencia a £/
arco y la lira, como «a otra orilla» o «el otro lado» de una perpetua errancia, orillas que
arriesgamos asimilar al espectro semantico de lo Mismo y lo Otro’'. Si hay, entonces, una
separacion entre palabra y ser, es probable que esa separacion se apoye cada vez, y no de for-
ma horizontal sino ciclica, en un retorno al punto de union. Esta posibilidad que instala el
péndulo de ir v volver, ya no en el espacio sino en el tiempo, también pone en tela de juicio
el caracter terminal de la muerte. La muerte real de Pizarnik pone, efectivamente, fin al ejer-
cicio real de la escritura’, pero justamente esta tension que la critica destaca entre literatu-
ra y vida habilita la sospecha de que una muerte poética de Pizarnik tal vez acople un campo

51 Dice Paz, citando un manual de budismo zen, que «adherirse al mundo objetivo es adherirse al ciclo del
vivir v el morir, que es como las olas que se levantan en el mar; a esto se llama: esta orilla | . . .|. Al desprender-
nos del mundo objetivo, no hay muerte ni vida y se es como el agua corriendo incesante; a esto se llama: la otra
orilla» (1999a, 150). El pasaje de «esta orilla» a «la otra orilla» demanda, para Paz, no solo de un salto, sino de un
«salto mortals. El salto mortal de esta orilla a la otra orilla es vértigo: «caer, perderse, ser uno con lo Otros; «vaciar-
se», dice Paz, «fuerza de gravedad de la muerte, olvido de si, abdicacion y, simultineamente, instantineo darse
cuenta de que esa presencia extrana es tambic¢n nosotros» (1999a, 161).

52 No se puede decir lo mismo de su literatura. Muchas obras inéditas de Pizarnik se han dado a conocer
después de su muerte, tal como sucedio con la edicion de El deseo de la palabra, Textos de Sombra y ultimos
poemas, o las recientes ediciones a cargo de Ana Becciu de su Poesia v de su Prosa completa.
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de referencias y significaciones diferente de una muerte real. Vamos, entonces, a indagar en
este dificil problema para ver si la muerte de la poeta cesa las tensiones ontoldgica y poética
de las aporias.

Para poder ir tiene que haber, primero, un punto de partida. Deberia existir también un
punto de llegada, tal como lo sugiere el viaje ejemplar de Ulises. No obstante, puede haber
una direccion sin meta, viajes de sueno o de locura como los de Nerval en Aurélia. Al refe-
rirnos a la relacion entre la poeta y la comunidad, senalamos que Pizarnik hablaba de los
otros desde una distancia pautada por la anoranza de retorno. La misma nostalgia mide el
trecho que la separa de la instancia poética primaria del jardin. La poeta quiere, ontologica
y poéticamente, volver de su irse, v es en el presente de la enunciacion poética donde este
deseo tiene lugar. Pero, en Pizarnik, el presente no es inmediato, ni es pleno, ni estd ligado
a la certeza del aqui y abora: su condicion es ser iterativo, en direccion y al mismo tiempo
desfasado de un pasado y de un futuro. El presente es el catalizador de la experiencia tem-
poral, ontologica y espacial de la poeta, el punto de flexion donde confluyen el deseo y el
temor de volver y de partir, donde se encuentran sin solucion dos opciones antinOmicas.
Hemos visto que estas opciones se ubican basicamente en la dicotomia lo Mismo/ lo Otro
referidas ontologicamente por la pareja yo/ otro, y poéticamente por la pareja temor/ deseo.
Ahora veremos una nueva referencia dicotomica puesta por la tension entre el pasado de la
memoria y el futuro de la muerte.

En el primer capitulo de este trabajo dijimos que el tiempo presente, en Pizarnik, esta
pautado por la soledad, por la inconsistencia que habilita la pérdida de la identidad, por el
despojamiento de voluntad, por ausentarse del mundo. El presente quedaba asi asimilado a
una valoracion negativa, frente al valor positivo que Pizarnik ubicaba en un pasado inicial
feliz. El pasado se constituye asi en objeto de anoranza de una vida posible en comunidad y
comunicacion con los otros desde la identidad del ser, desde una certeza fundacional. Un
motivo recurrente senala este deseo de retorno: la infancia.

En Pizarnik, el esquema semantico cardinal de la infancia asimilada a un pasado feliz defi-
nido por el deseo de retorno, lo conforma ejemplarmente el derrotero de la pequena A. en
«El hombre del antifaz azul», itinerario que repite el esquema de la expulsion de los prime-
ros hombres del Paraiso: haber sido y no ser va en el Paraiso, centro de todo centro, jardin
perenne y feliz, posible por ser continuamente recordado, siempre deseado en la insistente
busqueda de la llave que pueda abrir la puerta que conduce hasta €l. El deseo de volver a ser
lo va sido hace de la infancia un anhelo superlativo que Pizarnik continuamente asimila a una
edad de oro de candor, inocencia, delicia, amor, y que define como el espacio y tiempo de la
verdad y de la certeza: 1a nostalgia de la infancia es, entonces, nostalgia de una «verdadera
vida». {Como es la verdadera vida asimilada a la infancia? Es el momento y el espacio utopi-
cos. Desde el presente la poeta se dirige hacia un pasado ideal, por lo mismo anhelado, que
refiere un regreso al origen, al Paraiso Perdido, al Jardin Prohibido, espacio y tiempo prima-
rios y centrales desde donde volver a fundar lo gue es. Este tiempo y espacio utopicos, que
Pizarnik instala en el pasado, es la imagen otra de una realidad presente que la poeta quie-
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re modificar. Esta carga ideal del pasado tiene una consecuencia inmediata: la exaltacion de
la inocencia pretérita. En el pasado de una infancia inocente es donde permanece intacta la
felicidad y armonia del tiempo dorado de los origenes, condicion adanica, primaria, esencial
del ser. La verdadera vida es, entonces, la «orilla de nostalgia», la direccion de un deseo de
plenitud tanto ontologica como poética. Por lo mismo, es deseo de retorno a una morada
donde el nombre funda en el decir, donde las cosas nacen por primera vez a la inocencia,
donde la identidad esta ligada al ser del mismo modo que las cosas quedaban fundadas por
la palabra dicha en el jardin. Pero ante todo, y esto no es una obviedad, la verdadera vida es
«ida» y es «werdadera». ¢€Qué es lo que asegura, en Pizarnik, la asimilacion de lo pretérito a
lo verdadero y a la certidumbre de la vida? No es la mera reiteracion de un arquetipo, sino la
asimilacion de la infancia a la complicada funcionalidad de la memoria®. iPor qué quiere
entrar la pequena A. de «El hombre del antifaz azul» en el bosque?, ipor qué se esfuerza en
alcanzar la llave?, épor qué la insistente direccion de realizar este deseo de «entrar» en una
morada pretérita? Porque la poeta tiene memoria de haber estado alguna vez alli, porque tie-
ne recuerdo de haber visto desde el otro lado, porque tiene recuerdo de pasado. La peque-
na A. y Pizarnik, al desear la verdadera vida, hablan desde un momento marcado por la
pérdida, momento que deben remontar hacia atrdas por medio de la memoria para reparar
la ausencia. La dindmica y direccion de la memoria se funda, antes de hacerlo en una certe-
za, en el deseo de traer de nuevo a presencia lo que esta ausente, presentar lo perdido. Es
un deseo definido por la nostalgia y por el ejercicio de una utopia efectiva, diferente del
deseo que siempre deriva de su posible realizacion. Los expulsados tienen memoria de la
morada y es la direccion de este recuerdo lo que mueve el deseo de volver y su concrecion.
Platon funda el conocimiento «verdadero» en este juego de ausencia y presencia dado por
un olvido y una reminiscencia. Heidegger, en Estudios sobre mistica medieval, repasa la apo-
ria que recubre la memoria: «la memoria es como el estomago: los manjares consumidos,
dulces y amargos, ain estin ahi, pero ya no pueden saborearse» (1997, 56). San Agustin, a
través de Heidegger, examina la contradiccion entre memoria y olvido que subyace en el
conocimiento (de Dios en este caso): el olvido, frente al traer presente de la memoria, es no
tener presente, es ausencia de memoria, por lo que donde hay olvido no puede haber
memoria, y viceversa. Pero es necesario que haya olvido para que haya reminiscencia. Y se
pregunta Agustin: «cOmo esta presente para recordarlo, cuando no puedo recordar si esta
presente? (en Heidegger 1997, 60). La antinomia no queda en paradoja; a pesar de esta apo-
ria, es con todo la memoria donde se funda el conocimiento porque el recuerdo puede
recordar haber olvidado: «recuerdo con todas mis vidas / por qué olvido», dice Pizarnik en
un poema emblematicamente titulado «Desmemoria» (2000, 197). ¢Qué es, entonces, lo que
indica este ejercicio de conocimiento fundado en la memoria? De lo visto nos interesa des-
tacar dos cosas:

53 Ver, ademis de «El hombre del antifaz azul», «Antologia poética de Ricardo Molinari» (Pizarnik 2002, 223
y s5.) v «Pasajes de Michaux» (Pizarnik 2002, 206 y ss.).
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1) La memoria hace presente lo ausente.
2) La memoria es fundacion del cardcter propio que hace al Mismo igual a si mismo.

La memoria, ya lo indicamos, tiene la facultad de recordarnos justamente lo que ya no
estd o lo que ya no es pero, al mismo tiempo, al apuntalar la posibilidad presente de una
ausencia, afianza el caracter ausente de esta ultima, porque, como afirma Aristoteles, «recor-
damos sin las cosas»*. La ausencia de lo que es en presente es constitutiva de la memoria.
No obstante, en tanto exista la memoria, el pasado no pasa definitivamente, sino que se
adhiere a la presencia del presente y afirma el movimiento sustancial en Pizarnik de ir y vol-
ver entre «las orillas» 0 dos lados». Solo la posibilidad de la pérdida puede ratificar el pasado
como algo cumplido; va no volver a ser lo sido. Esta posibilidad inherente a la pérdida, como
veremos mas adelante, no se sustenta en un movimiento horizontal y pendular de ir y vol-
ver, sino en uno vertical pautado por la caida. No obstante, la direccion utdpica que sigue la
memoria atenta contra la «inmunda cueva del sacrosanto presente» porque, justamente, el
presente desmiente la efectividad utopica del «pretendido pasado» (ver «La uniones posi-
bles» en OC 195). El ir y volver entre pasado y presente no es indefinido: la memoria utopi-
ca estd conducida por la intencion de presentar lo ausente y detener ahi su movimiento; un
retorno continuo de la memoria seria suicida. Entonces, una poética sustentada en la memo-
ria como maovil para poder hacer presente lo ausente pondria solucion al dilema poético y
ontologico de Pizarnik que vimos en los capitulos anteriores, porque en la anulacion de la
direccion del presente, la memoria reduce la alteridad.

Hacer presente lo ausente encierra una cliusula tacita pero esencial en el ejercicio de la
memoria: no basta con recordar lo que no estd y reconstruir asi el pasado, sino que en este
ejercicio de memoria es fundamental hacerlo con la mayor fidelidad posible. Se trata de un
conocimiento, 0 mas precisamente, de un reconocimiento:

mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar

y de mi ser confusos y difusos

mi cuerpo vibraba y respiraba

segun un canto ahora olvidado

yo no era aun la fugitiva de la musica

vo sabia el lugar del tiempo

y el tiempo del lugar («Extraccion de la piedra de la locura» en OC 138).

En hacer presente lo ausente, la memoria esta regulada por la construccion o recons-
truccion de una verdad y una certeza fundadas en el «cardcter propio» de la identidad del
objeto recordado. La memoria, entonces, fija una identidad que da respuesta a la insistente
pregunta ontoldgica de Pizarnik («quién soy»). Asi, la memoria asegura la continuidad del

54 Citado en Ricoeur 1998, 28.
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cardcter propio de la poeta: a través de ella, Pizarnik restituye su ser, restauracion que la con-
duce a afirmar que «alguna vez volveremos a ser» (OC 40), afianzando asi lo pretérito como
instancia donde reside la verdad de ser y la certeza de la esencia del ser, v consolidando la
esperanza de la restauracion de la verdadera vida en el presente y en el futuro. La memoria
asegura lo Mismo y sus formas (yo, palabra denotativa y centro) como origen, contenido v
morada.

El pasado, entonces, a través de la memoria, se define como la instancia temporal donde
la poeta estd en unidad primordial con si misma, y cada vez que Pizarnik vuelve al pasado por
el transito que abre la memoria, retorna de su diferencia y afirma su identidad vy la de las
cosas del mundo. El pasado es donde tiene lugar la ceremonia de /o propio, ahi el nombre
es «pura sustancia», es la concrecion de lo real por la nominacion y la existencia, es la afir-
macion de la esencia poética y ontoldgica de la poeta. El lenguaje poético afirma en el pasa-
do lo que es, hace nacer (en la jardin, recordemos, la palabra funda) y afirma la identidad
de la poeta vy de su palabra como idéntica y segura. En nacer, palabra y ser se unen: el ser
vuelve al origen donde es y dice lo colmado, vuelve a la morada primera donde el yo afirma
su en si y cada palabra su sentido, y se totaliza porque es comienzo, contenido y fin. La iden-
tidad que asegura la memoria es la unidad de lo Mismo consigo y la disolucion de la contra-
diccion que siempre supone en Pizarnik la presencia de lo Otro. En resumen, la memoria es,
para Pizarnik, la inica senda para volver a ser lo va sido y ahora anorado, es encontrar la lla-
ve que abre los caminos hacia el centro cdlido y seguro de la «erdadera vida», es reconoci-
miento del rasgo propio, del caricter de la poderosa sustancia de lo Mismo en el ser y en la
palabra que afirman la unidad de la identidad, certeza que restaura el bache de la ausencia ,
sobre todo, que cubre el hueco de todo hueco.que es la nada. Por la memoria, la poeta v su
palabra son, y son en su identidad certera, Unica e inalterable. La memoria, entonces, des-
mantela los espejos, difumina la presencia de lo Otro que siempre desestabiliza v perturba el
orden de lo Mismo.

¢A donde vuelve, entonces, Pizarnik, narcisista empecinada que siempre retorna a bus-
carse en su reflejo? Si cree en los espejos, édonde queda el necesario retorno que establece
el ir y que anula el ejercicio de la memoria en su sobrevaloracion de lo pretérito? Porque,
recordemos, el ejercicio de la memoria ocurre en el tiempo pero procura, en el reconoci-
miento de lo va ocurrido, hacer presente lo ausente, y presentarlo justamente en un pre-
sente que deja de ser tal porque se colma de pasado. Pizarnik promueve ademds este
vaciamiento: frente a la arcidica inocencia de lo pasado, el presente es «carcelario», es «tor-
mento», «desesperacion», «tristeza». Al traer al presente lo pasado, la poeta pretende suplan-
tar una situacion por otra. Pero el presente desmiente la utopia, pone el olvido necesario
para poder recordar. La memoria se define por traer a presencia la ausencia para asi poder
alcanzar la identidad como contenido, pero anulando el presente anula su misma posibilidad
en la densa aporia que subrayaba Agustin a través de Heidegger. Pizarnik no se detiene aqui:
en Arbol de Diana, de 1962, habla de una «memoria de aqui y de alli» (OC 79), v en «Niia
entre azucenas», de 1970 o 1971, reitera la idea de una «doble memoria» (OC 218). Va inclu-
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so mas lejos: «cierra la memoria» (OC 193) e invierte la direccion del tiempo. Intentaremos
precisar como practica este desdoblamiento y esta inversion, y las implicaciones que este
cambio tiene en lo que hemos visto.

Il. LA MUERTE COMO IDENTIDAD

El tiempo presente, senalamos, carece en Pizarnik de la certidumbre del aqui y ahora que
instala la suficiencia discursiva de la primera persona del singular. Al ser el yo de la poeta ite-
rativo, continuamente incompleto y suspendido, el presente de la enunciacion, y también
del enunciado, es el punto donde confluyen sin solucion las opciones antinomicas que Pizar-
nik continuamente pone en juego en su escritura. Si hasta el presente llega la evidencia de
la presencia de identidades unicas desde un tiempo pretérito, es dable pensar la existencia
de otra evidencia de valores opuestos que también tendria que llegar hasta el presente, pero
ya no desde el pasado sino desde el futuro y que, frente a la concentracion y posesion que
instala la memoria, propondria la derivacion y el despojamiento. Esta desposesion, frente a
la identidad de lo Mismo en la memoria, s6lo puede venir de la intromision de lo Otro, uni-
co agente perturbador de una identidad. Conocemos desde el primer capitulo que la gran
invasora de identidades es la muerte. Repasemos la semdntica de la muerte:

1) La muerte, como Otro, se impone a la poeta como una verdad; la poeta es <arrojada»
por la muerte.

2) Lamuerte y la poeta establecen una relacion simbiotica dada por la rutina devorador-
devorado que impone la dindmica vampirizante; cada una existe por su victima, cada
una es y no es la otra.

3) La muerte concentra en si misma la semdntica ambivalente del abismo. Frente a la
actividad hematofaga de la muerte, la poeta siente deseo y temor porque de ella
depende su fin y también su supervivencia.

4) La muerte tiene capacidad usurpadora, roba la semantica de lo que le es contrapues-
to e invierte asi las cargas semdnticas establecidas. La muerte concentra la capacidad
de inversion del espejo vy la habilidad usurpadora de la sombra.

5) Al trocar los valores semanticos establecidos, la muerte invita a la duda, a la falta de
equilibrio, a la incoherencia, a la falta de identidad y unidad, al desvario, a la errancia.

Entonces, frente a un orden de mundo cerrado en si mismo que define la memoria, la
muerte impone la apertura hacia la diferencia; frente a la inmovilidad de lo que ha sido fijado
illo tempore, la muerte instala la dindmica perpetua del ciclo; frente al orden incuestionable
del sery de las cosas, la muerte pone la duda, el no saber, el cambio posible; frente al ser defi-
nido por la identidad limitada que habilita la memoria, la muerte condensa la ausencia de limi-
tes; frente al aislamiento y la autosuficiencia de un ser unico, la muerte impone la continua
relacion con lo Otro; frente a un punto de vista vectorial y exclusivo, la muerte invita a la erran-
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cia de acuerdo a un movimiento que sugiere una perspectiva variable. Hasta aqui, entonces,
las parejas contrastadas. Pero la relacion entre memoria y muerte no se agota en esta con-
frontacion simple. El problema surge precisamente cuando memoria y muerte confluyen en
el presente acusando cada una su indiscutible veracidad. ¢Qué significa exactamente esto en
el sistema poético de Pizarnik? ¢Como se resuelve este dilema? Debemos volver a la evidencia
de que memoria y muerte, al confluir ambas en el presente, ponen en juego dos direcciones
temporales, una que senala lo pretérito y la otra que indica lo por venir.

Diremos, para empezar, que la direccion temporal futura propia de la muerte encierra
dos posibilidades: una primera que se define en relacion a la memoria de acuerdo a un
decurso temporal vectorial, v que afirma la finitud del fin; y una segunda que quiebra la vec-
torialidad temporal que pretende la memoria, anuda el fin a un principio y afirma la posibi-
lidad de ser siempre distinto. La primera ratifica la direccion temporal que lanza la memoria,
se ajusta al dictado inevitable del nacimiento como principio y de la muerte como fin en con-
sonancia con una linea temporal progresiva, en direccion a lo venidero. Esta direccion en el
tiempo se ajusta al futuro del indicativo. La segunda, en cambio, contradice la directriz tem-
poral pasado-presente-futuro segtn un transcurrir ciclico sujeto al morir-renacer. Se trata de
una temporalidad circular donde el futuro asume la doble direccion de remitir a una memo-
ria pasada y a un futuro por venir.

El futuro del indicativo responde, en Pizarnik, a la realizacion efectiva de las prevencio-
nes anunciadas a través del sermon. Recordemos que el sermon es uno de los modos dicur-
sivos en torno a los que Pizarnik conforma su poesia, y que responde a una reconvencion
del si mismo enunciada por el otro. Asi, el futuro del indicativo cifra, en Pizarnik, la concre-
cion de lo anunciado v, en este sentido es, a partir de lo visto en el primer capitulo, el pago
de la culpa de dejarse invadir por lo Otro. Esta direccion temporal se define por la imposibi-
lidad de volver a ser lo ya sido, por la pérdida definitiva de lo pretérito, por la irrealizable pro-
veccion de lo pasado en lo futuro vy, a la inversa, por la imposible recuperacion futura del
pasado. Sin retorno y sin proyeccion, el futuro es la densidad de un tiempo hierdtico y muer-
to marcado por la pérdida.

La imposibilidad de recuperar la memoria y proyectarla hacia un futuro mejor asume el
emblema de la <infancia muerta»: «Pero ellos y yo sabemos / que el cielo tiene el color de la
infancia muerta» (OC 37). Al anular el motivo de la infancia como momento adanico inhe-
rente a la memoria, Pizarnik esclerosa no solo una posibilidad de realizacion futura, sino la
misma memoria como morada segura: la nina ha sido «enganada» por la memoria (OC 153),
la memoria va no es indice de plenitud sino la prolongada extension vacia de una estepa
(«pura estepa tu memoria», OC 153). Poéticamente, la palabra de la memoria pierde su capa-
cidad fundacional al caer geométricamente en su opuesto: las palabras son «féretros» (OC
42), indices huecos que solo senalan lo obvio:

<Y qué haré si todo esto lo sé de memoria sin haberlo comprendido nunca? Repi-
ten las palabras de siempre, erigen las mismas palabras, las evaporan, las desan-
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gran. No quiero saber. No quiero saberme saber. Entonces cerrar la memoria:
sus jardines mentales, su canto de veladora al alba («Las uniones posibles» en
OC 195).

Cualquier proyeccion utdpica, tanto pretérita como futura, se derrumba ante la destruc-
cion cifrada en las «ruinas»: «este recinto lleno de mis poemas atestigua que la nina abando-
nada en una casa en ruinas soy yo» (OC 361). Pasado vy futuro se definen en la modalidad
absoluta del indicativo: yo fui y ya no seré, formula que senala que el transito del tiempo se
detiene fatalmente en un pretérito y futuro simples. Asi, todas las advertencias y las predic-
ciones acerca del «peligroso juego» con el gran Otro que es la muerte se cumplirin en un
futuro aterrador que concentra la fatalidad inexorable de un ordculo. Repitamos aqui los ver-
sos finales de «Extraccion de la piedra de la locuras:

Vision enlutada, desgarrada, de un jardin con estatuas rotas. Al filo de la madru-
gada los huesos te dolian. Tu te desgarras. Te lo prevengo v te lo previne. Tu te
desarmas. Te lo digo, te lo dije. Tu te desnudas. Te desposees. Te desunes. Te lo
predije. De pronto se deshizo: ningun nacimiento (OC 139)%.

Pasado y futuro, a través del presente como centro de referencia enunciativa, son dos
momentos puntuales que siguen una linea temporal monovalente orientada hacia un fin.
Esta direccion teleologica que se despliega evolutivamente hacia un ultimo momento poéti-
co y existencial, direccion que han destacado continuamente muchos estudios sobre la obra
de Pizarnik como indice de fracaso poético y de muerte positiva, es rotunda: en la realiza-
cion futura de lo predicho no hay vuelta atrds. El pasado no es recuperable ni el futuro con-
jetural o posible, sino indices estrictos de una escatologia. Esta vectorialidad temporal de un
pasado de nacimiento e identidad, de un presente de conflicto y admonicion, y de un futu-
ro de desaparicion y muerte anula, evidentemente, el movimiento pendular de ir y volver
dado por la continua deriva de orilla en orilla y por el perpetuo acceso al «otro lado»:

Palabra por palabra

tuve que aprender

las imdgenes

del ultimo otro lado (OC 253).

Por lo mismo, alcanzar el «Gltimo otro lado» pone fin a la conflictiva busqueda ontologi-
ca y poética de Pizarnik, trunca la posibilidad de recuperar la memoria y sella la direccion
hacia lo altimo y definitivo, fin de todo fin. Esta ruptura del ciclo del conflicto, que siempre
habia recuperado la huida y el retorno, es atravesada por una linea vertical de «caida hacia el

55 Las cursivas son nuestras.
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fondo». Caer hacia el fondo tiene una inmediata referencia abisal, pero en este movimiento
vectorial que propone el futuro del indicativo, el fondo concluye en la muerte y no invita a
la trascendencia de lo ignorado sino que condensa la opacidad de lo obvio. El fondo altimo
es el fin de Pizarnik en una muerte irrebatible y evidente.

Ahora bien, Pizarnik insistentemente reitera la necesidad de caer hasta el fondo, incluso
habla de «mi caida sin fin a mi caida sin fin» (OC 133), caer de su misma caida y sin término
en senal de una trascendencia opuesta al sentido escatoldgico que establece el futuro del
indicativo. Esta caida sin fin recupera en «El hombre del antifaz azub> el motivo de la caida de
Alice por la madriguera en Alice’s Adventures in Wonderland, y, como en el libro de Carroll,
esta caida es un transito hacia lo incierto. El primer indicio de esta tergiversacion de lo cono-
cido opera en el lenguaje: la pequena A. y Alice no pueden decir con sentido, la semantica
se trastoca; pero en el caso de Pizarnik, la pequena A. asimila lo desconocido a la muerte: «La
caida sin fin de muerte en muerte» (OC 176). Y, acto seguido, se pregunta: «—Y qué pasa si
uno no se muere? (OC 176). En un escrito de 1971, Pizarnik repite esta idea: «as caidas de
muerte en muerte, no tienen fin» (OC 245). La caida hasta el fondo reitera la rutina poética
de «decir el silencio» porque siempre tiende hacia €l incluso, o sobre todo, en la imposibili-
dad de alcanzarlo. El fondo, nos dice Pizarnik en uno de sus ultimos poemas, no existe (OC
230) pero, éno existe porque no es, 0 no existe porque siempre deriva de «caida en caida»?
En uno de sus ultimos versos, tal vez el ultimo en su vida, encontrado después de su pre-
sunto suicidio escrito en la pizarra donde Pizarnik solia trabajar algunos de sus poemas, se
lee: «no quiero ir / nada mds / que hasta el fondo» (OC 255). éQué sentido encierra esta anfi-
bologia?

Para comenzar a desenredar esta cuestion debemos volver a Extraccion de la piedra
de la locura, el libro en donde, como vimos, Pizarnik desestabiliza todas sus certezas. A
partir de este libro la poeta comienza a hablar y a ser desde la muerte: «Alli yo, ebria de mil
muertes, hablo de mi conmigo solo por saber si es verdad que estoy debajo de la hierba»
(OC 134). En el articulo publicado en Sur sobre La motocicleta de André Pieyre de Man-
diargues, Pizarnik afirma que la constante presencia de la muerte sustituye el tiempo medi-
do por el tiempo vivido, en definitiva, que la muerte subjetiviza la temporalidad. No
obstante, hemos visto que la muerte no se da sin restar presencia o certidumbre. Enton-
ces, ¢como se puede vivir y hacer poesia postumamente? Parece ser que para poder ser en
la muerte es necesario que la muerte haya ocurrido antes. Y aqui Pizarnik ingresa en un
ciclo similar al de Scheherazade, que es «relatar su vispera», hablar y también vivir impul-
sada por la muerte. El ciclo de «caer de muerte en muerte» refiere la doble direccion de un
tiempo futuro que debe ser pasado y debe ser también futuro para ser porque, para ingre-
sar en este ciclo, es necesario haber muerto para morir. «Un adios es tu vida» (OC 39) dice
en Las aventuras perdidas; despedida, separacion constante porque, en sus libros, la poe-
ta muere incontables muertes, e inversamente, nace NUMErosos nacimientos, retorna para
volver a despedirse. Nacimiento y muerte en una apocatdstasis agotadora pero inevitable.
La muerte ultima, «la otra, la gran muerte» que es «dulce morada para tanto cansancio» (OC
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30), parece no ser definitiva porque la «caida sin fin» inaugura un ciclo postumo de naci-
miento y muerte:

No importa si cuando llame el amor

yo estoy muerta

Vendreé.

Siempre vendré

si alguna vez

llama el amor (Pizarnik 1959, <Poema Il», s/r nimero de pagina).

Es, en efecto, este ciclo el que comienza a tener lugar sobre todo a partir de Extrac-
cion de la piedra de la locura. La poeta vive ya muerta, vive muerta, pero también, y para-
dojicamente, muere muerta, muere ya muerta. Son numerosos los indices que Pizarnik da,
a lo largo de su obra, de este cardcter postumo de su ontologia y de su poesia. Destacamos
algunos:

— De Las aventuras perdidas: <En el eco de mis muertes» (OC 47); «donde la muerte /
ensena a vivir a los muertos» (OC 52); «me levanto de mi cadaver |. . . | voy al encuen-
tro del sol» (OC 58).

— De Arbol de Diana: «Muere de muerte lejana» (OC 72); «mis numerosos funerales»
(OC 77); «He nacido tanto» (OC 79).

— De Los trabajos y las noches: «alguien entra en la muerte / con los ojos abiertos /
como Alicia en el pais de lo ya visto» (OC 100).

— De Extraccion de la piedra de la locura: «yo me levanté de mi cadaver / vo fui en
busca de quien soy» (OC 133); «no temas, nada te sobrevendrd, ya no hay violadores
de tumbas» (OC 134); «el nacer, que es un acto lagubre» (OC 141); «Golpes en la tum-
ba [...] Quién vive, dije. Yo dije quién vive» (OC 143); «Y cudntos centenares de anos
hace que estoy muerta y te amo?» (OC 143); «Y eso fue cuando empecé a morirme,
cuando golpearon en los cimientos y me recordé» (OC 143).

— De El infierno musical: «para mi que soy errante, que amo y muero» (OC 152);
«Extranjera de muerte esta muriéndose» (OC 156).

En estas citas, Pizarnik parece decir que, en este ciclo que inauguran los numerosos naci-
mientos v muertes, ella ya habra muerto al nacer y habra muerto al morir, es decir, la
muerte v el nacimiento de la poeta solo ocurrirdin como va sucedidos. Al mismo tiempo, hay
una necesaria direccion temporal futura fundada en la direccion hacia la muerte. No existe
aqui la mera vectorialidad prospectiva del futuro del indicativo, ni el indice pretérito de la
memoria, sino que hay una superposicion de valores temporales tanto futuros como pasa-
dos, un tiempo futuro compuesto de antes y después, un tiempo dificilmente medido pero
de fuerte impronta subjetiva que expresa, de manera no absoluta como el futuro o pasado
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simples, sino relativa, que la accion por venir estd, aun en su prospeccion, terminada antes:
cuando muera, entonces, la poeta ya habra muerto, su muerte sera solo si ya ha sido. <Como
puede, entonces, morir efectivamente la poeta si su muerte ya ha sucedido, si vive y escribe
desde su final? La muerte llega a Pizarnik, en esta mezcla extrana de tiempos, como algo ya
pasado pero que, no obstante, ocurrird en el futuro. Desde el presente de enunciacion, este
futuro extrano refiere tanto el caracter pasado de lo por venir como la proyeccion futura del
pasado, disloca los tiempos para abrir la imprecisa brecha que condensa la probabilidad de
un habré futuro, y también afirma la densa contradiccion de una muerte que se precede y se
concreta en consonancia con el ciclo de caida sin fin.

Una ontologia y una poesia sujetas a la relatividad de este futuro, que indica que el futu-
ro es pasado (va ha sucedido) y es futuro (va a suceder), abren la posibilidad de un ser y un
hacer siempre postumos; la extrana presencia, en definitiva, de la muerte en la vida. En un
ser y hacer postumos no hay una memoria pretérita sino una memoria proyectada hacia lo
por venir, hay una memoria de muerte, una memoria futura®. La memoria se escinde, para
Pizarnik, en la «doble memoria de aqui y de alld». Una vez mas, esta direccion inversa de la
memoria que permite la presencia de la muerte en la vida remite a Lewis Carroll. En el capi-
tulo V de Through the Looking-Glass, Alicia vive la direccion invertida del tiempo que pauta
el mundo al revés del espejo:

«That’s the effect of living backwards,» the Queen said kindly |. . .]

«Living backwards!» Alice repeated in great astonishment |[. . . ]

«—but there’s one great advantage in it, that one’s memory works both ways.»
«'m sure mine only works one way,» Alice remarked. « can’t remember things
before they happen.»

«t’s a poor sort of memory that only works backwards,» the Queen remarked.
«What sort of things do you remember best? Alice ventured to ask.

«Oh, things that happened the week after next,» the Queen replied in a careless
tone (Carroll 1981, 155).

Lo que nos interesa enfatizar de un tiempo de muerte regulado por este extrano futuro
es la inversion de los valores simples de pasado y de futuro como principio y fin. La muerte
trastoca el orden de los tiempos y consigue, en su derivacion y en su concrecion, proyectar
lo por venir a lo pasado y dar, al mismo tiempo, direccion futura a la temporalidad porque
cada muerte, a pesar de reiterarse en el ciclo, es procurada. La muerte, sostuvimos, altera la
direccion simple del tiempo y de la memoria. Sin embargo, hablar de una «memoria de muer-
te» conociendo los valores confrontados de uno y otro término parece ser indicio, cuando
menos, de una paradoja. Entonces, si la muerte invierte la direccion del tiempo y se coloca

56 No es, evidentemente, desconocido para Pizarnik el ser-para-la-muerte como estructura total del Dasein
en la fenomenologia existencial de Heidegger.
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en la memoria al mismo tiempo que pone la memoria en la muerte, el sistema poético de
Pizarnik tiene necesariamente que sufrir una convulsion en sus valores semdnticos estable-
cidos. La muerte, recordemos, tiene la doble capacidad de robar e invertir el orden semén-
tico de sus opuestos y, consecuentemente, del propio. Esto es lo que ocurre con la memoria:
la muerte se apropia de la memoria pero en una dimension inversa, negativa. iQué es, basi-
camente, lo que esto significa? Primero, que la muerte hace presente lo ausente; y segundo,
que la muerte es fundacion del caracter propio que hace al Mismo igual a si mismo; pero ya
no para restituir una presencia pretérita vinculada a la certeza de la vida, sino para recom-
poner una presencia asociada a la certeza de la muerte. Recordemos aqui que memoria y
muerte tienen en comun la certidumbre de ser ambas veraces.

La primera inversion que opera como indicio de que la muerte hace presente lo ausen-
te recoge el emblema arquetipico de un pasado de plenitud en la infancia. En esta extrana
temporalidad futura que propone la muerte, el recuerdo de la infancia esta proyectado
hacia lo por venir: «Recuerdo mi ninez / cuando yo era una anciana» (OC 54). El nacimien-
to, momento originario, sufre una inversion sustancial al trasladarse en el tiempo: la infan-
cia estd en la muerte. «El nacer, que es un acto lugubre» (OC 141), dice Pizarnik, afirmacion
que desde la direccion temporal del futuro del indicativo es indice de la infelicidad del pre-
sente, pero que desde la direccion anfibologica del otro futuro es indicio del trueque de la
temporalidad, de un nacimiento no a la vida sino a la muerte. La proyeccion de esta inver-
sion que establece el «nacimiento postumo» coloca el principio en el fin y el fin en el prin-
cipio, ancianidad e infancia se confunden en un nuevo nivel ontologico donde la vida es
muerte y la muerte es vida: «Me rememoro al sol de la infancia, infusa de muerte, de vida
hermosa» (OC 222). La muerte, entonces, invierte el anhelo de lo pretérito y hurta la direc-
cion utopica de la memoria: la muerte es el lugar de «a mas pura alegria» (OC 140) donde
el recuerdo recompone la memoria, donde se restituye la plenitud de lo ausente, pero en
una extrana redencion, porque la memoria de muerte hace presente lo ausente en lo
ausente. (Qué clase de identidad, entonces, es esta que conforma una ausencia? c<Como es
la identidad que funda la muerte?

La muerte, sostiene Jacques Derrida en Dar la muerte (2000, 41 y ss.), es lo que funda
el caracter, lo que hace al Mismo ser en su impenetrable unidad, lo que es irremplazable por-
que solo se puede morir en si mismo, por si mismo. No se puede dar la muerte por otro; se
puede tal vez aplazar la muerte de otro por el sacrificio de uno mismo, pero no se puede
morir por otro: la muerte es el signo inapelable de yo, es la marca de singularidad intransfe-
rible. Podria ser, entonces, que cada vez que Pizarnik muere, cada caida de muerte en muer-
te, fuera una afirmacion del rasgo propio, el afianzamiento, la recuperacion de una identidad.
Es probable que esta eventualidad sea efectiva, sobre todo si atendemos la insistencia, en
Extraccion de la piedra de la locura, en asimilar el poetizar a la muerte, en entender que
es la muerte el lugar de fundacion poética, «el lugar donde nacen los cuerpos poéticos» (OC
140 v ss.). Tal vez, en esta linea de lectura, la poeta en su mortandad deja de ser otro y se
encuentra a si misma y a su ser poeta.
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Pero hemos visto también que la muerte, en esta dimension temporal anfibologica del
futuro, es concrecion y derivacion, es presencia y ausencia, presencia de una ausencia. La
muerte da ser a la poeta pero también lo sustrae por efecto de la succion vampirica, la hace
ser si misma en un resto, en una sustraccion de identidad, identidad extrana que se funda en
su no identidad porque desde esta posicion postuma, la poeta afirma, tal como hacia en la
intencionalidad utépica de la memoria, yo fui y volveré a ser lo sido, pero ya no serd en la
plenitud de la vida, sino en el resto de la muerte. Yo fui y volveré a ser lo sido al no ser es
la densa aporia que establece la identidad fundada en la memoria del futuro, inica garantia
de singularidad. La muerte es, entonces, la morada donde la poeta recoge su identidad con-
tradictoria sujeta a la no identidad, a la ausente presencia, a la certeza de lo incierto. Identi-
dad en negativo, pero una negatividad que funda un universo en paralelo como lo son los
numeros negativos respecto de los positivos, como es el negativo de una foto, el otro lado
del espejo que puede ser el mismo que éste, o su inverso, o su sombra.

lIl. LA IDENTIDAD EN NEGATIVO: OPACIDAD Y TRANSPARENCIA

Trasladamos hasta este punto la conclusion del primer capitulo de este trabajo. Dijimos
alli que, para la literatura critica, el conflicto ontoldgico de Pizarnik y, agregamos ahora, el
poético, se centra en la busqueda de lo Otro desde lo Mismo con el inico objeto de preci-
sar una identidad. No obstante, esta busqueda es, segun la critica, indice de un fracaso por-
que la conjuncion de lo Mismo v lo Otro no sucede o, si ocurre, solo es en detrimento de la
identidad por la accion dispersiva que instala la alteridad propia de la muerte. Para ver si esto
era efectivamente asi, atendimos no tanto los rasgos de la identidad conformada o perdida,
sino la dindmica en que esta relacion entre lo Mismo y lo Otro se sostiene. En el primer capi-
tulo advertimos que, en efecto, lo Mismo y lo Otro representan, ontologicamente, dos éticas
de rasgos opuestos: en la base, lo Mismo significa contencion y posesion de una identidad
unica, y lo Otro altera esa singularidad a través de la desposesion, de la derivacion v de la
diferencia de las cualidades de lo Mismo. No obstante, aunque las éticas aparecen con valo-
res bien diferenciados, Pizarnik no se decanta por ninguna y se mantiene en un vaivén entre
estas deontologias, movimiento contrapuesto que responde al impulso de un deseo o de un
temor, tanto ante la identidad como ante la diferencia. En el capitulo segundo, repasamos
este esquema ya no en lo que hace a la busqueda de una identidad, sino en la busqueda de
una identidad concreta de ser poeta, busqueda que invariablemente condujo a Pizarnik, y
consecuentemente a nosotros, a repasar los modos de su poesia. En efecto, el esquema con-
frontado de la busqueda ontologica se repetia poéticamente con una geometria casi idénti-
ca. Asi, en este vaivén de opciones de ser y hacer, Pizarnik quedaba finalmente suspendida
en el entre densamente contradictorio de las aporias: ontoldgicamente, recuperacion y pér-
dida de una identidad en ser y no ser tanto idéntica como diferente; poéticamente, en la
posibilidad e imposibilidad que condensa decir el silencio. En estos dos capitulos, conside-
ramos al ser y al espacio como categorias para comprender que, en la busqueda de una iden-
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tidad, Pizarnik permanece suspendida en el resguardo vy el rechazo alternados tanto de lo
Mismo como de lo Otro. Esta suspension que habilitaba el entre de la dinimica especular nos
introdujo en este tercer capitulo con la sospecha de que esta reversibilidad continua de
opciones confrontadas era, en definitiva, lo que conformaba, ya no en su existencia sino en
su esencia, la identidad de Pizarnik. No obstante, para llegar a afirmar una identidad contra-
dictoria, consideramos necesario todavia dar un paso mas y repasar, ahora bajo la categoria
del tiempo, los sentidos de fin, de principio v de ciclo. Si la busqueda de Pizarnik, hasta este
punto, se habia definido por esta dindmica especular puesta por ir y volver entre el deseo y
el temor, y se mantenia en ese movimiento incesante, debiamos analizar el proceso de bus-
queda de una identidad en el tiempo. De lo visto hasta este momento podemos inferir que,
también en la temporalidad, el esquema semantico basico de los valores confrontados que
destacamos al hablar del ser y del espacio, se repite en la confrontacion geométrica de un
tiempo pautado por la direccion pretérita de la memoria y por otro regulado por el extrano
futuro de la muerte. Sin embargo, se advierte un repliegue dado por la semantica enganosa
de la muerte: el ir y volver parece resolverse en una identidad en negativo. Dice Pizarnik:

Para reunirse con el migo de conmigo y ser una sola y misma entidad con €l ten-
g0 que matar al migo para que asi se muera el con vy, de este modo, anulados los
contrarios, la dialéctica supliciante finaliza en la fusion de los contrarios (Pizarnik
2000, 414).

Curiosamente, no por un sentido escatologico del tiempo sino justamente por su tras-
cendencia y conflictividad, la muerte pone fin a la contradiccion, trasciende las aporias v ase-
gura la identidad de lo Mismo, pero una identidad especial, una identidad no idéntica.
Volvamos entonces aqui a la anfibologia que presentaba aquel verso de Pizarnik escrito en la
pizarra en 1972, v que ahora transcribimos en su totalidad:

criatura en plegaria
rabia contra la niebla

escrito contra
en la

el opacidad
crepusculo

no quiero ir

nada mads

que hasta el fondo
oh vida
oh lenguaje
oh Isidoro (OC 253).
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«No quiero ir / nada mds / que hasta el fondo». éNo quiere ir nada mas que hasta el fon-
do porque quiere ir mds alld del fondo o porque quiere ir solamente hasta el fondo? cQué
encierra este verso, una afirmacion o una negacion, un deseo o un temor, una proyeccion
o un repliegue? En los escritos de 1972 recogidos por Ana Becciu y Olga Orozco en Textos
de Sombra y ultimos poemas, abundan las referencias a la muerte como consecuencia ine-
vitable de una busqueda mal encarada, de una busqueda ontologica y poética sin sentido,
de una direccion hacia la nulidad. No obstante, en «Las uniones posibles», publicado en
Sur en 1963, Pizarnik se pregunta: «Quién invento la tumba como simbolo y realidad de
lo que es obvio? (OC 195). Esta pregunta podria quedar al margen del problema que nos
ocupa ahora si atendemos a la distancia temporal que la separa de 1972; en nueve anos
Pizarnik pudo haber derivado su nocion de muerte desde lo especulativo a lo efectivo, v
esto es, en enorme medida, lo que ocurre: la insistencia en la muerte acusa cada vez mas
una dramatica evidencia a medida que, en la lectura, nos aproximamos a la fecha de su pre-
sunto suicidio. Pero los versos escritos en la pizarra restituyen la actualidad de esta pre-
gunta formulada en 1963 y que, por su tono critico, encierra mds que un interrogante, una
aseveracion que acusa ecos surrealistas: la muerte no es evidente, la muerte es otra cosa
de lo que todos entienden. Esta aseveracion es idéntica a lo que Pizarnik denuncia en su
escrito de la pizarra, «contra la opacidad», proclama reforzada semdnticamente por la
«rabia contra la niebla» y por la escritura en el crepusculo que, inversamente a la niebla y
a lo opaco, concentra semas de paso a, de transferencia, de pasaje desde una situacion,
lugar o cosa a otra. Opacidad, entonces, frente a transparencia. «Mds alld de cualquier zona
prohibida / hay un espejo para nuestra triste transparencia», dice Pizarnik en Arbol de Dia-
na (OC 87). La dicotomia opacidad/ transparencia es referida por Octavio Paz en el prolo-
go de este libro:

Arbol de Diana, de Alejandra Pizarnik. (Quim): cristalizacion verbal por amal-
gama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolucion de reali-
dad sometida a las mas altas temperaturas. El producto no contiene una sola
particula de mentira. (Bot.): el drbol de Diana es transparente y no da sombra
[. . .]. La bostilidad del clima, la inclemencia de los discursos y la griteria, la
opacidad general de las especies pensantes, sus vecinas, por un fenomeno de
compensacion bien conocido, estimulan las propiedades luminosas de esta
planta. |. . .]. En efecto, debido a su extraordinaria transparencia, pocos pue-
den verlo (OC 67 v s.).

Transparencia como la capacidad de «disolucion» v trascendencia de la realidad por la
facultad de vision ducida» v privilegiada, transparencia como cuestionamiento y desmante-
lamiento de lo obvio establecido por la opacidad que sella «lo comun». Tanto Pizarnik, como
Paz antes, asimilan la dicotomia opacidad/ transparencia del surrealismo. Breton, en Arcane
17, escrito en 1944, sostiene que es la opacidad la gran enemiga de la humanidad porque
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envuelve al hombre en lo convencional afianzando un sentido de lo real cerrado, obvio,
incuestionable:

L'éducation actuelle est entierement défectueuse dans la mesure ou, se disant
positive, elle commence par abuser la confiance de I'enfant en lui donnant pour
veérité ce qui n'est ou qu'une apparence provisoire, ou qu’une hypothese, quand
ce n'est pas une contre-verité manifeste; dans la mesure aussi ou elle empéche
I'enfant de se former en temps voulu une opinion par lui-méme en lui imprimant
a l'avance certains plis qui rendent sa liberté de jugement illusoire (Breton 1971,
45ys.).

La vision opaca de lo real impide «la escritura en el crepisculo», el pasaje y la incerti-
dumbre necesarias para mirar de otro modo, para ver diferente lo real. Después de la opaci-
dad, entonces, viene la transparencia, el passage «al otro lado», la ida mas alla del habito, la
percepcion de lo que esconde lo evidente. La idea de pasaje como cambio de lo opaco a lo
transparente la reitera Pizarnik en «Pasajes de Michaux», cuando dice «el titulo del libro, Pas-
sage, podria muy bien ser el titulo de toda la obra de Michaux pues ella es sindnimo de bus-
car un pasaje, abrir una brecha, formar un claro en lo oscuro» (2002, 207). Recordemos la
frase que cierra el manifiesto surrealista de 1924: «L'existence est ailleurs» (Breton 1999, 60).
Ailleurs, entonces, como el adverbio intimo, consustancial del movimiento de pasar que
invita la vision transparente. La transparencia promueve una bisqueda siempre trascenden-
te de lo encontrado, procura siempre el acceso a una dimension superior, distinta, absoluta,
ailleurs.

Es, entonces, el derivar en la transparencia, el pasar continuamente lo que abre la
dimension invertida de la muerte en el ciclo del tiempo, es ir hacia lo «definitivamente ina-
cabado», tal como sostiene Octavio Paz en su estudio del Gran Vidrio de Duchamp, es asu-
mir la transparencia de «un cuadro inacabado en perpetuo acabamiento» (Paz 1991, 93), es
aceptar una metafisica fundada en una identidad no idéntica. En un texto escrito el 8 de agos-
to de 1971, Pizarnik dice: «Mi vision del mundo se resuelve en un adios dudoso, en un pro-
metedor nunca» (2002, 61). La muerte, esta muerte transparente, inacabada en perpetuo
acabamiento, se afianza como identidad en negativo de la otra muerte, la muerte real, opa-
ca, y aun en esta dimension invertida, funda certezas:

Si no entiendo

Si vuelvo sin entender

Habré sabido qué cosa es

No entender («A modo de tregua» en OC 253).

La infatigable contradiccion que fundan las aporias, el continuo ir y volver entre yo y otro,
deseo v temor parece resolverse en la doble semantica de la muerte: la muerte que trunca la
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direccion pretérita y futura de la utopia cierra el ciclo perpetuo en un punto tltimo y defi-
nitivo del fondo; la muerte que, por el contrario, se mueve en el ciclo, sigue la direccion tras-
cendente de la transparencia para ir mas alla del fondo. Transparentar la muerte es abrir el
pasaje hacia otro lugar desconocido pero cierto, dimension en negativo, distinta de lo evi-
dente. Entonces, si la rutina escrituraria de Pizarnik esta definida, como sostiene Anna Son-
cini, por «r hacia atras y hacia abajo», también esta regulada por el movimiento inverso de
«r hacia abajo y hacia adelante».

Aqui concluye la primera etapa de nuestro recorrido por la tempestuosa busqueda poé-
tica y ontologica de Alejandra Pizarnik. Esperamos haber demostrado hasta este punto que
su indagacion no estd atrapada en una direccion escatologica. La asociacion de una poética
sustentada en el silencio y de una ontologia apoyada en los desdoblamientos y en la muerte
como fin y fracaso es solo una lectura posible. Para justificar esta suposicion, hemos procu-
rado una lectura de signo contrario, sujeta lo mds estrechamente posible al vaivén contra-
dictorio en que se debate la escritura de Pizarnik. Desde esta perspectiva, la aporética que
conmociona su poesia no se revela como una fatalidad sino como el signo cardinal de su pro-
puesta poética, y la muerte aparece como el emblema lo suficientemente variable para expre-
sar, convocar v sostener el denso nudo de contrarios consustancial a este derrotero poético.
El «escandalo logico» de las aporias que Pizarnik instala en su poesia se ha revelado como
exasperantemente sostenido, y prueba de ello es este ultimo capitulo: en la aporética del
espacio, la variabilidad y reversibilidad semdntica de la muerte en el universo poético de
Pizarnik indica que en ella no solo se fundan las aporias sino también la posibilidad de tras-
pasarlas. Esto es sumamente importante, porque en el continuo pasaje que sostiene el ejer-
cicio de transparentar lo opaco, la muerte sugiere que ella es el passage ailleurs de las
aporias que ella misma evidencia. Hasta esta invitacion hemos llegado. La muerte se vislum-
bra en este punto como la aporia ultima de esta poética, y seguir la invitacion a pasar mas
alld puede suponer llegar hasta el extremo de la propuesta de Pizarnik. Pasemos, entonces,
hacia la dimension invertida para ver como juega la muerte su doble juego.
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Ese destello que del cielo se desploma es el de la
muerte. Mi cabeza da vueltas en el cielo. Las
vueltas que da la cabeza jamds han sido mejores
que en la propia muerte. Georges Bataille

La poética de Alejandra Pizarnik estd regida por una contradiccion entre dos sistemas
de valores disimiles, uno sujeto al principio de identidad y concentracion de lo Mismo, v
otro pautado por el principio de alteridad v diferencia de lo Otro. Hemos visto que, en este
sistema poético, la muerte es lo Otro por antonomasia y, en este sentido, es el emblema
en que Pizarnik apoya las aporias que su poética genera. Sin embargo, también la muerte
parece cesar la contradiccion a través de un nuevo movimiento regulado por el pasaje en
direccion mas alld, una nueva dimension de existencia ubicada ailleurs. Este nuevo movi-
miento, ya no sujeto a «ir-hasta-cierto-punto» sino a un «ir-mas-alla-continuo», tiene a la
muerte como condicion y guia. Pero no debemos olvidar que este pasaje solo afianza el
conflicto abarcador entre lo Mismo y lo Otro al precisar a éste Gltimo. La muerte, como
Otro, parece poner fin al conflicto para definir una identidad, pero una identidad aporéti-
ca sustentada en el conflicto. Como veremos, la solucion de esta tension es referida por
Pizarnik como la «union de los contrarios», union extrana que solo puede proceder de la
dimension semdntica enganosa de la muerte, porque no ocurre por una asimilacion vy
reposo, sino por un exceso y un despojamiento. El conflicto se detiene en la muerte cuan-
do, desde esta posicion, la poeta afirma que todo no es lo mismo sino que todo es otra
cosa’. Esta asercion que sostiene que la identidad de lo Mismo es lo Otro nada tiene, evi-
dentemente, de reposo ni de final por lo que, esta intencion de pasaje que soporta la
muerte parece, en realidad, no tener fin. Afirmar la identidad de lo Otro es la inauguracion
de una direccion ailleurs infatigable que, justamente, se apoya en la diferencia v en la alte-
ridad del gran Otro que es la muerte, diferencia v alteridad que, no obstante, siempre esta-
ran en relacion a lo Mismo. En esta parte del trabajo vamos a atender la identidad de la
muerte en su alteridad, e intentar comprender como, a través de ella, Pizarnik procura

57 Pizarnik sostiene que «todo es otra cosa» en la nota bibliogrifica titulada <Silencios en movimientos,
sobre El demonio de la armonia de H. A. Murena (Pizarnik 1965¢, 104).
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poner fin a la contradiccion a través de un ejercicio poético dirigido al extremo de su posi-
bilidad aporética.

Antes de comenzar el andlisis sobre esta nueva dimension poética que tutela la muerte y
a estudiar qué dindmica conforma al ser de la poeta y a su poesia en este nuevo orden, debe-
mos apuntar la evidencia de que este passage tiene que ver con el limite y con la realidad: si
la muerte invita a irmds-alld, claramente senala que esa direccion implica traspasar un limi-
te, término que Pizarnik continuamente asocia a la realidad y a la vida real: «El art. sobre ZF
peca de generalizaciones. Nostalgia de lo concreto, de los limites. No sé reconocer los limi-
tes. Cuando los tengo —en este caso el art. de ZF— los odio y quiero evadirme» (Pizarnik
1992, 272). Son continuas las alusiones de Pizarnik, sobre todo en sus diarios y en su corres-
pondencia, a la necesidad de poner limites y orden en su vida y en sus cosas para poder res-
tablecer su identidad v la de su poesia, en permanente digresion:

Y como me gustaria que en vez de esto que voy diciendo fuera una novela con
personajes y todo. Llevar una agenda, tomar notas como Trigorine en La Mouet-
te, perfectamente vestida, manos mias pdlidas posadas sobre cuartillas, escribien-
do con una pluma de cisne. Seria, serena, diciendo qué interesante |. . .], levendo
los diarios todos los dias, salvada, tal vez casada con un sefior serio y sereno |. . .|
(Pizarnik 2002, 19).

También en Los poseidos entre lilas, Carol dice a Segismunda que, <aunque sea una fala-
cia», aspira a «tener orden», «un poco de orden para mi, para mi solo», y asimila este orden
al deseo v a la imposibilidad de realizacion plena propia del deseo: «el orden es mi tnico
deseo, por lo tanto es imposible» (OC 283). La tension entre limite/ no limite, orden/ desor-
den, reitera la serie de parejas contrastadas que hemos analizado y que provienen, en la base,
de la tension entre lo Mismo y lo Otro™,

Ir-mds-alld del limite es salir de lo real, que es identidad pero también opacidad, para
ingresar en el nuevo orden ilimitado de la diferencia. El paso de lo conocido a lo desconoci-
do, de lo opaco a lo transparente, se da por una continua gimnasia de exceso: exceso en el
ejercicio poético, que denominaremos «poética del instante»; exceso en la poesia, que desig-
naremos como «poética de la risa», v exceso en el ser de la poeta, que llamaremos «poética
del cuerpo». Superar los limites por medio de un ejercicio de exageracion en la dimension
de la hybris, tiene como objeto la reconciliacion de los opuestos que conforman las aporias
y como intencion alcanzar un punto extremo donde la totalidad que procura el exceso, curio-
samente, indicard que la union de los contrarios slo puede suceder por la suspension abso-

58 En La comunidad inconfesable, Blanchot cita a Bataille en la estrecha relacion que existe entre desor-
den, limite y comunidad: «El perfecto desorden (el abandono a la ausencia de limites) es la regla de una ausen-
cia de comunidad» (1992a, 12), la regla, en palabras de Bauaille, de la comunidad de los que no tienen
comunidad, de la «comunidad negativa».
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luta del yo de la poeta, por «echarse de si mismo» (OC 284). La insistencia en la reconcilia-
cion de los opuestos, v la condicion aciaga que puede encerrar esta direccion del ejercicio
poético, entrelaza a Pizarnik con una ristra de esfuerzos poéticos similares: procurar la union
de los contrarios la vincula estrechamente al surrealismo v, a través de este movimiento, a
los romdnticos alemanes y a los malditos franceses. Sin embargo, esta fusion de opuestos que
necesariamente demanda la superacion del principio de individuacion, sobrepasa la esfera
de este movimiento y precisa la filiacion que Pizarnik mantiene con experiencias de trascen-
dencia de orden mistico. Entre uno y otro extremo, dos figuras claves nos serviran de puen-
te y de tutores en esta segunda parte del trabajo: Antonin Artaud y Georges Bataille.
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CAPITULOIV.
EL PROBLEMA: BUSQUEDA DEL ABSOLUTO Y
CONDICION TRAGICA DEL HECHO POETICO

La critica literaria sobre la obra de Pizarnik ha apuntado en reiteradas ocasiones la filia-
cion de la poeta con el surrealismo. No obstante, en 1983 aparece publicado en Revista Ibe-
roamericana un estudio de Francisco Lasarte que repasa este vinculo. Lasarte sostiene que
Pizarnik va «mas alld del surrealismo» porque su busqueda poética delata una «<incomodidad»
continua muy diferente a la confianza que tiene el movimiento liderado por Breton en el
cardcter trascendente de sus producciones estéticas. La incomodidad de Pizarnik frente a la
poesia se define finalmente, dice Lasarte, en la imposibilidad de «hacer de la poesia una
experiencia trascendental» que permita la dilucion del yo en «una fusion con lo infinito»
(1983, 870). Esta conviccion de que «la sed de lo infinito es de veras insaciable» (Lasarte 1983,
871) estd en el inicio de una vivencia tragica de lo poético porque es lo que estipula la dis-
tancia infranqueable entre ser y palabra, distancia imposible de concebir en el ejercicio de
escritura automdtica propio del surrealismo®. En efecto, la relacion de Pizarnik con el surre-
alismo va mas alla del movimiento, pero en esta superacion también lo senala. El surrealis-
mo es el tamiz por el que Pizarnik calibra su vivencia de lo poético, y ella accede en enorme
medida a los romdnticos, a los malditos y a la mistica a través de este movimiento. No en
vano, continuamente nombres vinculados directa o indirectamente a esta vanguardia tanto
en América como en Europa aparecen cercanos al mundo real y literario de Pizarnik (por
ejemplo, Octavio Paz, André Pieyre de Mandiargues, Leonora Carrington, Julio Cortazar, Raul
Gustavo Aguirre, Rubén Vela, Antonio Porchia, Oliverio Girondo, Enrique Molina, Juan-Jaco-
bo Bajarlia, André Breton, Juan Batlle Planas, Paul Eluard, Max Ernst, entre otros), y muchas
de sus referencias literarias obligadas derivan del interés que suscitaron primero en el entor-
no de Breton, como es el caso de los romanticos alemanes, de Nerval, de Rimbaud, de Lau-
tréamont o de Lewis Carroll. También es significativo que las dos figuras literarias que
Pizarnik senala expresamente como cardinales en la conformacion de su concepcion poéti-
ca, Antonin Artaud v Georges Bataille, hayan salido de la cantera del surrealismo para tras-
cenderlo en sus experiencias estéticas. Esta referencia continua al surrealismo, y también a

59 Creemos, con Lasarte, que la direccion de esta busqueda de una trascendencia a través de la poesia va
mas alli del surrealismo, pero nos arriesgamos a no postular que el «mas alla» se detiene en esta imposibilidad
de fundir ser y palabra: una suerte de ejercicio mistico sustentado en la desnudez entendida como despojamiento
absoluto de ser v de palabra serd, como veremos, la via hacia la trascendencia que requiere la union de los con-
[raros.
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su superacion, la confirma Pizarnik en la entrevista con Martha Moia (ver Pizarnik 1975, 249),
al hablar de la busqueda de exactitud poética «a pesar» de su «surrealismo innato». Esta cer-
cania de Pizarnik al movimiento de Breton no es casual ni responde, como afirman algunos
estudios sobre la poeta, a un ejercicio de indagacion lirica en solitario. En efecto, Pizarnik
comenzo a escribir sus primeros trabajos en Buenos Aires, en los anos 50, momento en que
el ambiente literario de Argentina estaba sacudido por una eclosion de experimentos vy
expresiones de corte surrealista.

I. EL SURREALISMO EN ARGENTINA Y PIZARNIK

Segun afirma Aldo Pellegrini, figura clave del surrealismo en Argentina, en el prologo
para la Antologia de la Poesia Argentina Contemporanea, las vanguardias artisticas irrum-
pen en Argentina con fuerza renovada en 1945, acentuando su influencia en los anos pos-
teriores. Sin embargo, el panorama ecléctico del ambiente literario, que ya se dejaba sentir
desde la polémica estética entre «Florida» y «Boedo», hace pricticamente imposible que el
surrealismo se instale en Argentina como un «movimiento» al modo francés. Graciela Matu-
ro prefiere hablar de las «proyecciones del surrealismo en la literatura argentina». Sin
embargo, existen dos grupos bastante definidos que recogen ecos de la vanguardia: uno de
declarada filiacion surrealista congregado en torno a Aldo Pellegrini (Enrique Molina, Juan
José Ceselli, Carlos Latorre, Francisco Madariaga, Juan Antonio Vasco, Julio Llinds); v otro de
referencia vanguardista mas amplia reunido en torno a Edgar Bayley, Raul Gustavo Aguirre
y Rodolfo Alonso en lo que se llamo el «invencionismo»®, Juan-Jacobo Bajarlia recuerda, en
su libro, que €l fue precisamente quien introdujo a Pizarnik en las tertulias celebradas en
casa de Oliverio Girondo y Norah Lange, donde acudian, entre otros, Aldo Pellegrini y Enri-
que Molina, y que también fue ¢l quien la acerco a los postulados estéticos del invencio-
nismo:

Ella escuchd mis observaciones y prometio estudiar los modelos que le proponia,
especialmente los del grupo de arte Concreto-Invencion, en el que estaban Edgar
Bayley, Juan Carlos Lamadrid [. . .], Raul Gustavo Aguirre y yo (1998, 45).

Aldo Pellegrini comienza su militancia surrealista en 1928 a través de la revista Qué, jun-
to a un grupo de jovenes que tenia, al igual que Breton v sus acolitos, a la medicina como

60 Esta es la opinion de Aldo Pellegrini en el prologo citado. Graciela Maturo, en Proyecciones del surre-
alismo en la literatura argentina, solo considera el grupo de Pellegrini como «grupo surrealista’ vilido, por
su continuada militancia v su reconocida vinculacion con el movimiento de André Breton» (de Sola 1967, 110).
Por otra parte, aunque Pellegrini ubica a Bayley, Aguirre v Alonso como «invencionistas», el «<invencionismo»
estricto es atribuible solo a Edgar Bayley. Como veremos, la experiencia del grupo Poesia Buenos Aires, donde
estan Aguirre v Alonso, se apova en el invencionismo pero también en el surrealismo v en otros movimientos
de vanguardia.
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base de experimentacion, en especial a través de la escritura automatica. En los dos nime-
ros de la revista Qué, Pellegrini junto a Elias Piterbarg, Mariano Cassano, Ismael Piterbarg y
David Sussman, va denuncian la «opacidad» de la vida convencional y la necesidad de tras-
cenderla (de Sola 1967, 112): «[. . .] rebelion contra la realidad, contra toda forma de vivir
estabilizada, contra todo llamado al reposo espiritual, contra toda situacion a la que, sin sacri-
ficios cruentos, demos nuestra conformidad [. . .]». (Elias Piterbarg, a modo de manifiesto fir-
mado con seudonimo en el numero 1 de Qué, en Ceseli et al. 11). Pellegrini dirige o colabora
en otras revistas en donde continua la exploracion surrealista: en 1948 publica Ciclo junto a
Elias Piterbarg v Enrique Pichon Riviere quien, recordemos, sera psiquiatra de Pizarnik en sus
ultimos anos; en 1952 aparece, con direccion de Enrique Molina, A partir de cero, revista
que tiene a Pellegrini, Latorre, Llinds, Vasco, Madariaga, Benjamin Péret, Giselle Prassinos y
César Moro como colaboradores habituales; en 1953 Pellegrini dirige Letras y linea donde
colaboran diferentes autores, no necesariamente de filiacion surrealista; por ultimo, colabo-
ra en Boa, revista aparecida en 1958, a cargo de Llinds y estrechamente vinculada al grupo
neo-surrealista francés de Phases; v 1o hace junto con otros nombres como Girondo, Porchia,
Alonso, Francisco Urondo, Bayley, Aguirre. En estas revistas de perfil surrealista se publican
articulos de figuras como Breton, Bataille, Péret; se traduce, por ejemplo, a Georges Sche-
hadé, Henry Miller, Antonin Artaud, Aimé Césaire, Henri Michaux, Jean Pierre Duprey, Julien
Terma, y se escriben articulos sobre Lautréamont, Dylan Thomas, Jarry, Tzara v los dadaistas,
v Breton entre otros muchos.

Pizarnik entra en contacto con este ambiente a través de Juan-Jacobo Bajarlia y, aunque
no colabora en estas revistas, es muy probable que estas publicaciones formaran parte del
referente estético de su formacion literaria temprana. Comienza a publicar algunos de sus
poemas, también por sugerencia de Bajarlia, en Poesia Buenos Aires, que tuvo a Raul Gus-
tavo Aguirre como propulsor. La revista, ademas, contaba con una editorial donde Pizarnik
publico La ultima inocencia y Las aventuras perdidas. En Ediciones de Poesia Buenos Aires
(v Altamar, que era el nombre alternativo de la editorial) también publicaron autores como
Bavley, Alonso, Baldomero Fernandez Moreno, Apollinaire o Max Jacob. La presencia de Bay-
ley tanto en la revista como en la editorial (fue incluso codirector de la revista en 1956) es
indice de la tendencia invencionista del grupo de Aguirre, aunque también es fundamental
la influencia del surrealismo y del post-surrealismo francés: Char, Michaux, Eluard, Pierre-
Jean Jouvé, Jacques Prévert son algunos de los autores frecuentemente citados y publicados
en Poesia Buenos Aires. Pero, si algo tienen las revistas literarias de esta época, es que aglu-
tinan, ademas de autores de referencia ideologica inmediata, otros de muy amplio espectro.
En el caso de Poesia Buenos Aires, aparecen nombres tan diversos como Pasternak, Neruda,
Emily Dickinson, Pavese, Pessoa, Vallejo, D. H. Lawrence.

Poesia Buenos Aires condensa, como ya mencionamos, tendencias del invencionismo y
del surrealismo, tendencias que, a su vez, se entrecruzan con frecuencia y que, en lo funda-
mental, se alzan contra el formalismo estilistico, contra el subjetivismo lirico, y contra el uso
de un repertorio léxico de corte petrarquista (Anadon 2000, 16).
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El invencionismo aparece como una reaccion contra el romanticismo a través de la revis-
ta Arturo (1944), y propone una estética cercana al creacionismo de Vicente Huidobro. Bay-
ley reemplaza la creacion por la invencion para destacar la capacidad que tiene la obra de
arte de reconstruir el mundo desplazando los valores de sensibilidad habituales; la inven-
cion se sustenta precisamente en la necesidad de inventar nuevas realidades, pero esta
invencion no es ajena a la realidad comun; por el contrario, afianza el deseo de participa-
cion en el mundo.

Dos tendencias convergen, entonces, en Poesia Buenos Aires: la del poeta vidente, pro-
pia del surrealismo, capaz de desarreglar los sentidos para poder ver de otra manera lo habi-
tual; y también la del poeta que suma a la videncia la intencion constructiva de una nueva
realidad a través del lenguaje, fruto no de un rapto inspirado sino de la capacidad de explo-
rar lo no evidente por medio de asociaciones insolitas, propia del invencionismo. Estas dos
tendencias estéticas nos recuerdan el constante vaivén de Pizarnik entre el control y el
desorden poético. Formalmente, la neovanguardia de Aguirre y Bayley impulsa el uso del
verso libre que, al no apoyar su sonoridad en la rima y la métrica, explota las «sonoridades
y simetrias de la aliteracion, la andfora y otros tropos iterativos», el uso de un registro léxi-
co «ni demasiado refinado ni demasiado vulgar», la proyeccion de estados subjetivos en sus
«orrelatos objetivos» (Anadon 2000, 16) para evitar asi el tono confesional y celebratorio,
la acentuacion consecuente de la indeterminacion y de la capacidad de sugerencia de las
imagenes en detrimento de la descripcion lirica, y la explotacion de la capacidad de sinte-
sis que ofrece el uso de las imdgenes como potencias expresivas. Aguirre repasa en el nime-
ro 10 (abril 1981) de Cuadernos de la Direccion General de Cultura, la filiacion estética
de su grupo:

Del futurismo, habiamos recibido una actitud nada crepuscular hacia la creacion
poética. La entendiamos como una actividad inteligente, participante, audaz. Lle-
vado al lenguaje poético, esto se tradujo por la ruptura con el uso convencional
de las mayusculas, por la flexibilidad en el uso de la sintaxis, por el replanteo del
espacio tipogrifico |. . .].

Del expresionismo teniamos la conciencia de pertenecer a una época agonica en
la que la poesia, de alguna manera, tiene que ver con la dignidad, la libertad y el
valor del ser humano, amenazados por la civilizacion de la eficiencia, del poder y
del robot.

Del dadaismo, la desconfianza hacia la institucion literaria, la libertad expresiva, el
gusto por la innovacion y la experimentacion.

Del creacionismo, habiamos tomado la extension del lenguaje poético a nuevos
registros, a imagenes |[. . .| de la mds extrema audacia inventiva. |. . .J.

Del hermetismo italiano, el concepto riguroso de la expresion poética que —no
obstante su apariencia de extrema libertad— debia ser decantada, cenida, exacta.
Inspirados, pero artistas; impulsivos, pero artesanos. |. . .|
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Del surrealismo, por ultimo, creo que una serie de nociones fundamentales, entre
ellas la ya recordada de la poesia como una manera de vivir [. . .]. La poesia fue,
para nosotros, antes que profesion u oficio literario, pasion de vida (citado en
Freidemberg 1981, 553 v ss.).

Estos principios poéticos que definen la estética del grupo Poesia Buenos Aires los reco-
ge y aplica Pizarnik, casi de forma directa, en su primer libro de poesia, La tierra mds aje-
na, de 1955, y muchos de ellos la acompanarin a lo largo de toda su trayectoria literaria.
Pero, mas que los rasgos estéticos, lo que nos interesa destacar de la propuesta de Aguirre
es su consideracion del poeta, unico capaz de sacudir las estructuras evidentes de la realidad
a través de una poesia basada en un lenguaje e imagenes insolitos. La poesia, entonces, se
concibe como actividad totalizante, como forma errante de vida porque, en este ejercicio de
lo poético, no es posible que el poeta cese en el transito hacia la no evidencia del mundo. El
mito del poeta vidente estda muy presente en Pizarnik, sobre todo en sus primeros anos lite-
rarios: «S€ que soy poeta y que haré poemas verdaderos, importantes, insustituibles, me pre-
paro, me dirijo, me consumo y me destruyo» (Bordelois 1998, 51).

Pizarnik publica algunos poemas en Poesia = Poesia (1958), dirigida por Roberto Juarroz
(que en ese mismo ano publica su primera Poesia vertical), Dieter Kasparek y Mario Mora-
les, donde también publican Porchia, Octavio Paz, Pellegrini, Char, entre otros. Para Juarroz,
intensamente volcado en la busqueda poética del Absoluto, la poesia es una experiencia del
absurdo porque trabaja sobre lo inexplicable:

La poesia es lo mds opuesto a la cobardia. También es la experiencia profunda del
misterio, de lo inexplicable. Y entonces, si no pretende explicar, si ademds en
alguna parte de ella misma supone el sentir que tal vez las cosas no tengan expli-
cacion ni coherencia, no se opone al absurdo, sino que es la mayor convergencia
con €l. Pero debo aclarar: no se trata de una experiencia absurda, sino de una
experiencia de lo absurdo (Juarroz citado en Puente 1984, 57).

Desde Paris, Pizarnik comienza en 1962 a colaborar en Sur“'. También en ese ano publi-
ca Arbol de Diana en la editorial de esta revista. Sur, bajo la tutela de Victoria Ocampo, nada
tiene del caracter programdtico de las revistas vinculadas a las vanguardias en Argentina; por
el contrario, da franca preferencia a la literatura fantastica y al ensayo que se inclinan hacia la
literatura «pura» y de «calidad» (inico requisito aparente para ser publicado en la revista). No
es accidental, entonces, que Sur fuera la via prestigiante de escritores como Borges, Cortd-
zar o Silvina Ocampo. Las colaboraciones de Pizarnik en Sur son numerosas y constantes,
tanto en poesia como en ensayo, y sin duda supuso, junto con sus colaboraciones en el

61 Sobre los anos de estancia de Pizarnik en Paris y el ambiente literario de la ciudad, ver el capitulo «El bar-
co ebrio o Paris serd una fiesta», en Pina 1999.
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periddico La Nacion que también comienzan por esos anos, el ingreso de Pizarnik de forma
activa en el panorama literario argentino, latinoamericano y europeo®. En Sur, Pizarnik rese-
na trabajos de escritores como Bonnefoy, Murena, Artaud, Girri, de Mandiargues, Anderson
Imbert o Silvina Ocampo.

En 1966, Los trabajos y las noches obtiene el Primer Premio Municipal de Poesia, lo que
supuso el reconocimiento literario de Pizarnik, como se refleja dos afnos mas tarde cuando
algunos de sus trabajos aparecen junto a textos de Rodolfo Alonso, Juan Gelman, Antonio
Requeni, Horacio Salas, Alfredo Veiravé, Oscar Hermes Villordo y Maria Elena Walsh en Anto-
logia consultada de la joven poesia argentina, compilacion que efectivamente resulta de la
consulta realizada a 121 especialistas. Como se desprende de los nombres reunidos en esta
antologia, el panorama literario argentino en estas décadas es sumamente ecléctico v dind-
micamente dialogado, y en un mismo medio pueden converger nombres tan contrastados
como Borges, Cortdzar o Mujica Ldinez. Pablo Anadon, en el articulo citado, sostiene que la
década del 60 y los primeros anos del 70 estan, en Argentina, dominados por la politizacion
de diversos ambitos, entre ellos el cultural, politizacion cuya expresion méxima fue el «cor-
dobazo» en 1969, suerte de mayo francés donde los estudiantes, obreros, intelectuales y poli-
ticos de izquierda se levantaron contra el régimen militar de Ongania en la ciudad de
Cordoba. Esta exigencia de compromiso politico, civico y social recae también sobre la poe-
sia que, lejos de las expresiones de vanguardia, es «convencional, realista, [. . .| da amplia
cabida a los modos del habla popular [. . .|, a la inmediatez de la vida cotidiana» (Anadon
2000, 17). César Fernandez Moreno y Juan Gelman marcan, en esta direccion, la pauta de la
poesia que debe escribirse en esos anos. Es evidente que este «realismo coloquial» contras-
ta claramente con la direccion poética de un personaje como Pizarnik que, por entonces,
desarrolla casi en integridad su carrera literaria. Roberto Juarroz es otro ejemplo de esta con-
vivencia de tendencias tan contrastada en el campo cultural de la Argentina de esos anos.

Il. BUSQUEDA DEL ABSOLUTO Y PRACTICA DE LA POESIA

Estas breves lineas que hemos trazado no tienen por objeto, evidentemente, perfilar el
medio literario de Pizarnik con detalle, porque eso nos obligaria a ingresar en el campo bio-
grafico, motivo ajeno al proposito de este trabajo. S6lo queremos mostrar como, a pesar de
la variedad de nombres que aparecen de alguna forma cercanos a Pizarnik, siempre existe
una doble referencia tanto al surrealismo como a tendencias que lo senalan y trascienden.
Si bien en los primeros anos de formacion literaria Pizarnik se inscribe de forma mads cons-
tante en la linea de filiacion con las vanguardias estéticas, y en especial con el surrealismo,
en sus anos de consagracion literaria esa referencia se hace mas amplia pero no se esclero-

62 También por esos anos Pizarnik comienza a colaborar en numerosas revistas extranjeras y nacionales
como Zona Franca, Papeles de Son Armadans, Testigo, Imagen, Revista Nacional de Cultura, Mito, Nouvelle
Révue Francais, Les Lettres Nouvelles, Humboldt, Didlogos, Mundo Nuevo, Cuadernos, etc.
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sa en forma alguna, tal como queda manifiesto en los escritores que selecciona para su tra-
bajo critico, por ejemplo, Cortazar, Breton, Artaud, de Mandiargues, Paz. No obstante, mds
alla de esta linea de relacion evidente entre Alejandra Pizarnik y el surrealismo, existen
numerosos indicios de esta relacion derivados de su trabajo poético: la «poetizacion» de lo
dado como realidad, la axialidad del poeta en esta experiencia, la «vivencia» de lo poético,
el «extranamiento» de lo evidente, la apertura a la «otredad» adormeciendo las voluntades
del yo, la integridad del mundo vy del ser en la fusion de los contrarios dentro de una reali-
dad profunda y verdadera. Es necesario volver aqui a la evidencia de que el surrealismo es
un realismo «extranado», que se apoya en lo familiar para «desensibilizarlo» e ingresar asi en
una surrealidad donde se restituye la unidad profunda de lo real. Dice Breton en el primer
manifiesto: «Je crois a la résolution future de ces deux états, en apparence si contradictoi-
res, que sont le réve et la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité, si I'on peut
ainsi dire» (1999, 24).

Esta union de lo evidente y de lo extrano que el surrealismo continuamente asocia a la
armonizacion de términos opuestos como son el sueno vy la vigilia, la muerte y la vida, la con-
ciencia y la inconciencia, la adultez v la ninez, habla de una realidad de profunda unidad. Si
el surrealismo, entonces, se interna en una surrealidad es para descubrir lo que Breton deno-
mina «analogias», suerte de «correspondencias» baudelerianas, fusion que senala el «comme»
reiterado de Lautréamont y «el frenesi de metamorfosis» que conforma el universo de Mal-
doror®® (Bachelard 1997, 15), union de contrarios a través de la alianza entre poesia y vida
que vuelca finalmente la surrealidad en un realidad total®. Pero ¢donde surge esta necesidad
de atribuir a la poesia este poder de trascendencia? Y sobre todo, ¢por qué esta trascenden-
cia hacia una realidad absoluta ailleurs demanda una union de contrarios?. Para buscar una
respuesta a estos interrogantes, nos apoyaremos fundamentalmente en dos libros muy con-
sultados por Pizarnik: De Baudelaire al surrealismo, de Marcel Raymond, publicado en
1933, y El alma romantica y el sueno, de Albert Béguin, publicado por primera vez dos anos
mas tarde.

Raymond responde a nuestra primera pregunta en la introduccion de su trabajo: a partir
del prerromanticismo, la poesia ocupa el hueco dejado por la exploracion irracional que
habia sido, hasta entonces, competencia de la mistica religiosa®:

63 «l est beau comme la rétractilité des serres des oiseaux rapaces; ou enconre, comme 'incertitude des
mouvements musculaires dans les plaies des parties molles de la region cervicale postérieure; ou plutdt, comme
ce piege a rats perpétuel, toujours retendu par I'animal pris, qui peut prendre seul des rongeurs indéfiniment, et
fonctionner méme caché sous la paille; et surtout, comme le reencontré fortuite sur une table de dissection d'u-
ne machine i coudre et d'un parapluie!» (Lautréamont 1982, 462). Las cursivas son nuestras.

64 Ver, para un anilisis de la idea de «correspondencia» y «analogia», Los hijos del limo, de Octavio Paz, en
especial el apartado «Analogia e ironias.

65 George Steiner, en Nostalgia del Absoluto, reitera esta idea pero en un espectro mds amplio: existe una
nostalgia de Absoluto debida a un vacio generado por la decadencia de los sistemas religiosos desempenados
por la iglesia en occidente, decadencia que pudo haber comenzado con el racionalismo cientifico del Renaci-
miento, o tal vez con la llustracion. Y dice Steiner: <A menos que yo lea de manera erronea la evidencia, la his-
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En adelante la poesia tiende a convertirse en una ética 0 en no sé qué instru-
mento irregular de conocimiento metafisico [. . .]. Aqui lo nuevo no es tanto el
hecho como la intencion, que se desprende poco a poco de la inconsciencia, de
volver a captar las potencias oscuras tratando de superar el dualismo del yo y del
universo (Raymond 1983, 9).

Este acercamiento entre poesia y religion no es ajeno a Pizarnik: en «Una tradicion de la
ruptura» sostiene que es propio de la poesia moderna la reconstitucion de lo divino (1966b,
1)*. Entonces, los misticos primero, v los poetas después, tienen la conviccion de una seme-
janza profunda entre el yo y una realidad misteriosa que lo sobrepasa (Béguin 1978, 76) v
que provoca angustia v asombro, tension sublimante que recoge Baudelaire cuando habla de
la insatisfaccion perpetua que genera la doble tirantez entre el horror y el éxtasis de la vida.
Esta conciencia de una realidad escindida por la estipulacion de dualismos estancos, y que
es necesario reconstruir en su integridad derogando las dualidades a través del ejercicio poé-
tico, es el programa que comienza con el prerromanticismo, pero que afianza el romanticis-
mo para proyectarlo hasta nuestro tiempo:

Todo el empeno de los romdnticos tiende a rebasar las apariencias efimeras v
enganosas para llegar a la unidad profunda, la unica real, de manera que se esfuer-
zan por encontrar todo lo que en nosotros puede sobrevivir de nuestros poderes
anteriores a la separacion (Béguin 1978, 106).

El punto extremo de esta tarea que encara la poesia es la restitucion del Absoluto, res-
tauracion posible para algunos como los surrealistas, imposible para otros como Baudelaire.
Los intentos por lograr restituir la unidad del Absoluto son variados, pero en la base apun-
tan a un despojamiento necesario de la conciencia del yo, deposicion ineludible para poder
recomponer la secreta cadena analogica que rige el universo donde todo senala lo otro de
acuerdo a una intima y olvidada correspondencia. Se trata, entonces, de fusionar lo que ha
transcurrido «por no sé qué error», dice Pizarnik, como separado, comenzando por el vin-
culo entre el yo y el otro, y desde alli, a toda una prolongada cadena de parejas antagonicas.
El romanticismo expresa claramente esta necesidad: Novalis habla de extranar lo habitual y
de habituar lo extraordinario al «romantizar el mundo» (Béguin 1978, 253); Victor Hugo, en
esa expresion programdtica del romanticismo francés que es el prefacio a Cromwell, recla-
ma la necesidad de abolir la cadena de contrarios derivada de la dualidad «cristiana» del hom-
bre «car la poésie vraie, la poésie complete, est dans I'harmonie des contraires» (Hugo 1985,

toria politica v filosofica de Occidente durante los dltimos 150 anos puede ser entendida como una serie de
intentos [. . .] de llenar el vacio central dejado por la erosion de la teologia» (2001b, 15). Para Béguin, en ¢l libro
citado, la busqueda poética de la unidad también «tiene su fuente en una experiencia interior y propiamente
religiosa» (1978, 99).

66 Es probable que Pizarnik también accediera a esta relacion poesia-religion a través de El arco y la lira.
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425); Nerval, en Aurélia, fusiona hasta el extremo su vida y su literatura, y confunde hasta la
indistincion, a partir de la primera frase de este libro de Réve est une second vie» (Nerval
1998, 291) —frase que, por cierto, recoge Pizarnik en sus diarios (1992, 254)—, la vigilia y el
sueno, la locura y la conciencia, el bien y el mal, la vida y la muerte, el pasado y el presente’;
Holderlin anora en Hiperion «ser uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de si
mismo, al todo de la naturaleza» (2000, 25)*. Pero ¢ccomo despojar de su conciencia habitual
al yo y de su sentido evidente al mundo?

Aunque el romanticismo plantea esta necesidad de trascendencia de lo obvio, son los
simbolistas o, mds precisamente, los malditos franceses, quienes comienzan a buscar las
maneras de hacer efectiva esta necesidad. Y lo que resulta de la lectura de sus poéticas es
que, para despojar al yo de su percepcion habitual del mundo, es necesario primero sacarlo
fuera de si, de sus sistemas de percepcion y razon evidentes. Solo desde fuera de si, el yo
puede ver lo Otro en su totalidad escamoteada, puede ver el Absoluto y verse con él. El uso
tan frecuente de las drogas en esta época, y después en escritores como Artaud o Michaux,
apunta esta necesidad: el opio, la mezcalina o el haschich son un ejercicio de Absoluto. En
El infinito turbulento, libro que muy probablemente Pizarnik conociera, Michaux relata
minuciosamente sus experiencias de fusion con el todo (o con la nada) a través de la pérdi-
da narcotizada de los 6rdenes de identidad, de tiempo y de espacio®.

Esta necesidad de superacion del principio de individuacion e identidad la rescatan los
poetas malditos del libro III de El mundo como voluntad y representacion: Schopenhauer
repasa, en este libro, las nociones de «dea» en Platon v de «cosa en si» en Kant, y advierte
que, estando las Ideas «uera de la esfera del conocimiento del individuo», es necesario que
éste «suprima su individualidad» para que pueda acceder a aquéllas (1927, 198). Baudelaire
es el primero en senalar esta necesidad de sacar al yo fuera de si a través de la poesia; la poe-
sia permite abrir los limites de lo individual hacia lo infinito (Raymond 1983, 18) para poder
percibir las correspondencias de todo con todo en una analogia universal: «Comme de longs
échos qui de loin se confondent / Dans une ténébreuse et profonde unité» dice emblemati-
camente Baudelaire en el poema «Correspondences» de Spleen et ideal (1921, 46). Pero mas
alla de las correspondencias, Baudelaire apova la necesidad de salir fuera de si en la «volup-
tuosidad», palabra clave en la literatura del XIX. Es a través de la voluptuosidad que el yo pue-
de ver lo nuevo en un ejercicio de exceso, de embriaguez, de intensidad, ir «Au fond de
I'Inconnu pour trouver du nouveau» (Baudelaire 1999, 398). Fuera de si y lanzado a lo des-

67 «Comment, me disais-je, ai-je pu exister si longtemps hors de la nature et sans m'identifier a elle? Tout
vit, tout agit, tout se correspond; les rayons magnétiques ¢émanés de moi-méme ou des autres traversent sans obs-
tacle la chaine infinie des choses créés» (Nerval 1998, 343).

68 |[...] y nosotros, y con nosotros todos los seres, volaibamos, espiritualmente unidos, como un coro de
mil tonalidades inseparables, a través del Eter infinito» (Holderlin 2000, 107).

69 En carta a Bordelois fechada 16 de julio de 1969, Pizarnik hace referencia a un film de Michaux donde
«entre otras cosas, muestra las experiencias del poeta con drogas alucinogenas en Méxicor v agrega entre parén-
tesis: «(Ojald viva mucho [se refiere a Michaux]; es mi unico punto de referencia)» (Bordelois 1998, 289 v s.).
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conocido, el yo del poeta entiende la voluptuosidad como garante de sublimacion derivada
del horror y del éxtasis de la vida:

Volumpté, torture des ames!
Diva! Supplicem exaudi!

(Baudelaire 1999, 330).

No obstante, aunque la voluptuosidad cobra incluso entidad como pase de ingreso al Abso-
luto, no puede ser extrema: Baudelaire, nos dice Raymond, es un heredero de los clasicos y no
puede abandonarse en su poesia; hay un «método» en su modo de hacer poesia que esta muy
lejos de dejarse arrebatar por el instinto (Raymond 1983, 21). La volupté esta mitigada todavia,
y es tal vez este control lo que va a atenuar la influencia de Baudelaire en el surrealismo. Por
este mismo motivo, creemos, tampoco es una referencia clave en Pizarnik. Consecuentemen-
te si lo son, como lo fueron para el surrealismo, Rimbaud e Isidore Duchase. La desposesion
del si mismo a través de la poesia es extrema en uno y otro caso. Repasemos el como.

Volvamos a Lettres du voyant, manifiesto poético de Rimbaud. Las cartas se publicaron
por primera vez en 1926 en Revue Européenne, aunque estan fechadas en 1871. En las car-
tas, sobre todo en la primera, Rimbaud habla de la necesidad poética de abandonarse a un
exceso a través de un encrapulement y poder asi ver, ser vidente. El poeta voyant es una
nocion que Rimbaud recoge evidentemente del vates roméntico, pero que trasciende al asi-
milarla a un despojamiento extremo del si mismo en la formulacion «JE est un autre»: la
videncia es «arriver a I'inconnu par le déreglement de tous les sens» (Rimbaud 1995, 102). Al
desarreglar los sentidos y ver de otro modo, lo primero que se esfuma es la tajante separa-
cion entre el yo y lo otro: yo es un otro, un otro que piensa al yo. Pero el otro, y esto es
importante, carece de identidad: «<on me pense», dice Rimbaud (1995, 102). La identidad del
otro reside justamente en su imprecision, imprecision evidente por el uso del pronombre
indefinido «on». La videncia, profundamente arraigada en la condicion de ser poeta y, mas
precisamente, poeta de lo nuevo, es el inico modo de trascender «la palida razon» hacia las
«quintaesencias» del mundo donde reside lo desconocido:

Inefable torture ou il [el poeta] a besoin de toute la foi, de toute la force surhu-
maine ou il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand mau-
dit, —et le supréme Savant!— Car il arrive a /" inconnu (Rimbaud 1995, 114).

Rimbaud refuerza tacitamente el mito romdntico de la caida: recuperar lo perdido
requiere del pago de una culpa. Esta asimilacion del ejercicio poético a una busqueda tras-
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cendente atravesada por la gracia de ver mds alld, pero también por el sufrimiento que el
ejercicio de vision conlleva, esta muy presente en la poética de Pizarnik tal como vimos al
analizar la aporia del silencio y la continua tension entre deseo y temor en la que se deba-
te. No es, sin embargo, frecuente en el surrealismo, aunque si en algunos surrealistas disi-
dentes como Antonin Artaud. Las cartas escritas desde Rodez al Dr. Ferdiere, son un
dramatico ejemplo de esta tension que Artaud define en una lucha entre el Bien y el Mal
por su salvacion o su muerte.

Es precisamente la dicotomia Bien/ Mal donde apoya Lautréamont los Chants de Mal-
doror para quebrar lo evidente y poder dirigir asi su pasion de infinito. Como Baudelaire,
Duchase establece la voluptuosidad como el exceso necesario que saca al yo fuera de si,
pero quiebra la distancia que separa al yo del universo a través de una poética sustentada
en la inversion y la metamorfosis. En efecto, la gran sacudida de lo habitual parte, en pri-
mer lugar, de la perversidad de Maldoror, que remite e invierte el pensamiento logico y
moral en una franca afirmacion del Mal y, en segundo término, por asentar su ejercicio
poético en la confusion que generan las mutaciones inagotables que propone. La sumer-
sion en las «délices de la cruauté» es la aberracion necesaria para ir contra lo respetable,
desarticular los valores poéticos y morales establecidos, violentar al yo y al universo en
continuas agresiones que lo conducen inevitablemente a sacudir sus verdades evidentes:
«Ce que tu dit 13, homme respectable, est la vérité; mais, une vérité partiale» (Lautréamont
1988, 374). Este sacar al yo fuera de si se afianza en una poética definida por el cambio y
la confusion:

Cette préface hybride a été exposée d’une maniere qui ne paraitra peut-étre pas
assez naturelle, en ces sens qu'elle surprend, pour ainsi dire, le lecteur, qui ne voit
pas tres bien ou I'on veut d'abord le conduire; mais, ce sentiment de remarqua-
ble stupéfaction, auquel on doit généralement chercher a soustraire ceux qui pas-
sent leur temps a lire des livres ou des brochures, j'ai fait tous mes efforts pour le
produire (Lautréamont 1988, 454).

Las mutaciones permanentes en la obra de Ducasse, cambios que se apovan en un uni-
verso poético animista y animal, senalan la pasion por lo infinito o Absoluto porque, en la
accion violenta de mutacion constante, Ducasse atraviesa la evidencia de lo real y dice que
todo puede ser otra cosa. Gaston Bachelard, en Lautréamont, afirma que Ducasse es un «pri-
mitivo en poesia» porque, en esta poética de la accion y de la anarquia, se despoja de lo esta-
blecido. Lautréamont se pregunta en el ultimo canto de Maldoror: «Est-il nécessaire de
rapporter le sens de ses paroles? (Lautréamont 1988, 490); y Bachelard responde a esta pre-
gunta:

La poesia primitiva que debe crear su lenguaje, que siempre debe ser contempo-
ranea de la creacion de un lenguaje, puede verse entorpecida por el lenguaje va
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aprendido [. . .]. Uno debe desembarazarse de los libros y de los maestros para
encontrar la primitividad poética (1997, 49).

Los Cantos de Maldoror son, en suma, una «lengua instantanea» (Bachelard 1997, 88)
que va creando en la violencia de sacar a las cosas fuera de si y de poner en su lugar un nue-
vo orden hiperbolico y confuso que, en el mismo instante en que hace nacer sus formas ya
senala sus muertes y su paso a ser otra cosa. La superacion del dualismo yo/ universo ya no
responde a las correspondencias baudelerianas establecidas en «un tiempo vertical, intimo,
interno» (Bachelard 1997, 52), sino a las mutaciones violentas en un tiempo agil, cambiante,
histérico. Como veremos en el capitulo siguiente, esta poesia hecha de y en una <engua ins-
tantdnear, es la clave para comprender la fuerte impronta que Lautréamont ha dejado en la
poética de Alejandra Pizarnik.

En este recorrido por los esfuerzos «poéticos» de sacar al yo fuera de si con objeto de
transparentar lo obvio, cuestionar lo real y destapar «la otra cara oculta» escamoteada al Abso-
luto, antes de pasar al surrealismo y de alli a Pizarnik y a como se manifiesta en su poética la
necesidad de anular los contrarios, vamos a detenernos brevemente en Lewis Carroll.
Carroll, como hemos visto va en reiteradas ocasiones, es, junto con las figuras que hemos
destacado, un referente fundamental en la literatura de Pizarnik. Carroll se adelanta por poco
a Lautréamont y a Rimbaud en esta revolucion de los valores establecidos. No hay senas
manifiestas de que, como en el caso de sus contempordneos franceses, esta revuelta de lo
real responda a una intencionalidad poética. No obstante, el efecto de subversion de lo real
y del desplazamiento del yo y del lenguaje fuera de las coordenadas habituales que propone
Dodgson, ha tenido una repercusion enorme en las experiencias estéticas del siglo XX. Ya
vimos como la caida de Alicia por la madriguera en Alice’s Adventures in Wonderland, y el
pasaje al otro lado del espejo en Through the Looking-Glass, invitan a descubrir una realidad
invertida. Pero a este principio de inversion que opera en el descubrimiento de lo Otro se
suma lo que efectivamente permite esta remision de lo habitual, y es la exasperacion logica
que rige los razonamientos de los universos literarios que crea Carroll. Es precisamente ese
recurso de desquiciar la 16gica, que en enorme medida responde a una intensificacion hasta
el absurdo de un razonamiento hiperlogico, lo que instala en los libros de Carroll el sin fin.
Es, en efecto, la ausencia de final que regula las situaciones del universo de Carroll, y con ella
la imposibilidad de sostener lo evidente, lo que senala la salida fuera de si para transparen-
tar la opacidad de lo real y poder ver de otro modo. Esa transparencia que Dodgson consi-
gue exasperando la logica se debe, en esencia, al lenguaje: es la logica exagerada en el uso
del lenguaje lo que se desquicia, y es a través de esta subversion extrema de los usos nor-
males de las palabras que Carroll rompe la razon consciente del yo (en la figura de Alicia) y
trastorna lo real. Trastornar lo real a través del lenguaje en un sin fin, indice de una accion
continuada y perenne, es el ejercicio necesario para acusar la opacidad de lo habitual y tes-
timoniar la existencia de otra dimension, la «contraria», en donde el poder explosivo del non-
sense construye nuevas realidades prolongadas ad infinitum en interminables posibilidades
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de ser. También aqui, a través de una <engua instantinea», todo puede ser otra cosa, pero, a
diferencia de Lautréamont, no sera por el cambio que suscita la violencia de una poesia de
accion sino por una legitimacion del absurdo™. Y en este punto volvemos al surrealismo, por-
que es esta breve historia de la busqueda del Absoluto y, en concreto, son estos nombres
citados los que constituyen una referencia bdsica para la busqueda que acomete el movi-
miento liderado por Breton™.

Todo el programa estético del surrealismo es un esfuerzo por derogar la posibilidad de
contradiccion, es buscar «a resolucion definitiva del dualismo, la fusion en el todo, el retor-
no, en fin, tras el destierro en lo particular, a la bienaventurada unidad» (Raymond 1983, 252)
que reside oculta en el point supréme, punto extremo, ultimo, donde se superan todas las
antinomias. André Breton, en el comienzo de esa suerte de irritada expresion de despecho
que es el manifiesto de 1930, sostiene que

Tout porte a croire qu'il existe un certain point de I'esprit d'ou la vie et la mort, le
réel et 'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le
haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or, c’est en vain qu'on
chercherait a I'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir de détermination
de ce point (1999, 72y s.).

Las vias de acceso a esta realidad absoluta o surrealidad que ensaya el surrealismo son
muchas v diversas, pero lo importante de destacar es que esos ejercicios suponen un traba-
jo sobre lo real v no sobre lo irreal, un trabajo dirigido a redescubrir las relaciones que exis-
ten entre lo real evidente y lo real «transparente» para acceder asi a la vraie vie, a la existence
ailleurs que se define en la union de los contrarios. Destacamos solo dos vias para poder
romper las contradicciones: una que se apoya en un retorno al caos y que encuentra su
expresion ms acabada en Paul Eluard cuando afirma que hay que desensibilizar al universo;
y otra que no estd enteramente escindida de esta primera, pero que se sustenta mds en una
liberacion de las evidencias racionales, estéticas y morales a través de un ejercicio de auto-
matismo psiquico. Las dos son formas de sacar al yo fuera de si y de conducirlo al passage
ailleurs del Absoluto. En la primera posibilidad, Eluard recupera la videncia de Rimbaud, el

70 Carroll, es sabido, era matemdtico v estaba dedicado al estudio de la logica matematica. Escribio, en efec-
to, libros sobre logica. Los surrealistas leyeron el «sin sentido logico» de Carroll como la solucion a una contra-
diccion profunda que regia su vida entre una conciencia poética y una razon rigurosa de la que sus libros de logica
matemtica v los libros de Alicia son un indicio. J. Gattégno, citado por Alfredo Deano en el prologo a £l juego
de la logica, de Lewis Carroll, sostiene algo diferente: «la obra fantistica de Carroll representa simplemente el
muestrario de trampas v de dificultades en que caemos cuando no observamos las reglas v las leves formuladas
por la obra logica» (Deano 1996, 13).

71 Es necesaria aqui una aclaracion: otras referencias, ademas de estos nombres, fueron esenciales para el
surrealismo, tal el caso de Freud, Marx, Archim von Armin, Jarry entre muchos otros, pero no podemos dete-
nernos aqui a trazar con detalle una historia de los antecedentes del surrealismo.
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paso de lo Mismo a lo Otro a través de un extranamiento de lo habitual. Por su parte, el auto-
matismo psiquico aparece mas cercano al desvio semantico de Carroll, al quiebre del <buen
sentido». Ambos ejercicios convergen en la metafora surrealista que, a pesar de fundarse en
la catacresis propia de toda metdfora, consigue intencionadamente romper cualquier refe-
rencia que la imagen generada pueda tener con lo opaco o habitual. La transparencia de la
metdfora surrealista se nutre de la poesia primitiva de Lautréamont, porque alli la imagen
generada es «cada vez menos razonable, cada vez mas independiente y extrana, termina por
aparecer como una creacion intrinseca» (Raymond 1983, 245), como una lengua instantdnea.
Hay, entonces, que desensibilizar el universo para poder ver que cada cosa v cada ser puede
ser de otra manera, puede ser otro. Desmontar las determinaciones y evidencias, en cual-
quier ambito, es el ejercicio necesario para alcanzar la verdadera vida donde todo coexiste
en un llamamiento mutuo y sin exclusiones.

En la primera parte de este estudio hemos visto que el universo poético de Alejandra Pizar-
nik continuamente se debate entre dos opciones antagonicas posibles, v que su poesia estd
dirigida a encontrar el modo de traspasar esta tension de contrarios y acertar con una fisura
por donde alcanzar la verdadera vida ausente en referencia tanto ontoldgica como poética.
Vimos también que, en este intento, solo alcanza una densidad aporética extrema. En la aporia
ontologica, el salir fuera de si en direccion a lo otro queda suspendido en un rebote incesante
de reflejos: el yo es lo otro, pero también no lo es porque lo otro es lo otro y no lo es. En la
aporia poética, el intento de hacer de la poesia una union de contrarios a través de la forma del
poema en prosa queda también suspendido en el cardcter deslizante de una poética del silen-
cio. Solo la muerte, que tiene la facultad de otorgar y restar identidad al yo y que, por esto mis-
mo, tiene la capacidad de mostrar al mismo tiempo lo Mismo y lo Otro, aparece de momento
como el pase de ingreso a una nueva dimension donde los opuestos pueden llegar a una fusion
unica, donde Pizarnik puede superar las aporias que ella misma genera. Ver si esto es asi serd
objeto de los capitulos que siguen. De momento, vamos a repasar como convergen en Pizar-
nik las exploraciones poéticas en torno al encuentro con lo Absoluto que hemos visto, y qué
incidencia tiene el problema de la unién de los contrarios en su ejercicio poético.

Es sobre todo en sus textos criticos donde Pizarnik vuelve una y otra vez a precisar el
estatuto pleno de la poesia y de la poeta en la necesidad de fundir los contrarios a través de
la poesia. Para Pizarnik, hacer poesia y ser poeta es asumir esta labor de rechazar la vida
como hdbito y descubrir lo desplazado para poder restituir el Absoluto™. En el comentario a
El pecado mortal, de Silvina Ocampo, Pizarnik dice:

Aqui «todo es mds claro», y a la vez, todo mis peligroso. El peligro consiste en que
los textos dicen incesantemente algo mds, otra cosa, que no dicen. También el

72 Veremos en los capitulos siguientes que es en los textos poco atendidos de la poeta, como son La buca-
nera de Pernambuco o Hilda la poligrafa o Los poseidos entre lilas, donde Pizarnik hace de la escritura un tra-
bajo prictico y consciente por ejercer con plenitud este estatuto subversivo de la poeta v de su poesia.
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mundo trivial permanece reconocible, aunque extrano y transfigurado: de subito
se abre y es otro, o revela lo otro, pero el pasaje de la frontera es enteramente
imperceptible. [. . .] Es decir: se traslada al plano de la realidad sin haberlo deja-
do nunca. Asimismo, se traslada al plano de la irrealidad sin haberlo dejado nun-
ca (Pizarnik 1968b, 91).

Lo que Pizarnik destaca de los cuentos de Ocampo es que siempre indican otra cosa, y
es esta direccion (el traslado sin fin entre realidad e irrealidad) la que restituye un orden de
realidad abarcador donde los contrarios se anulan en su integridad. El vinculo de la poesia
(v de la literatura) al ejercicio de integracion de los opuestos es una idea casi constante en
la critica realizada por Pizarnik. El motivo lo reitera en «Un equilibrio dificil: ‘Zona Franca'»,
en «Humor y poesia en un libro de Julio Cortdzar», en «El verbo encarnado», en «Cinco poe-
tas jovenes argentinos», en «Una tradicion de la ruptura», en «Relectura de Nadja, de André
Breton», en «El Premio Internacional de Poesia: Salamandra». Sin embargo, es en el comen-
tario del libro E/ ojo, de Alberto Girri (Sur 291, 1964), donde la union de los contrarios arti-
cula toda la exposicion de Pizarnik y senala irremisiblemente lo que hemos expuesto en este
capitulo.

En este articulo, Pizarnik parte del hecho «incuestionable» de que el hombre esta desga-
rrado por la dualidad (1964, 84). Expresamente se refiere a la necesidad de «reconciliacion
de los contrarios» (1964, 85) que solo, v esto es fundamental, puede suceder cuando el yo y
la idea de yo, se alejan. Esta nocion la vimos en un poema citado en el capitulo tercero de la
primera parte, cuando la poeta afirmaba que para alcanzar la union de los contrarios debia
matar al migo del conmigo. Es, entonces, al olvidar decir «yo soy» que se abre la brecha para
acceder a la unidad; vale decir, es en definitiva la afirmacion ontologica de una identidad de
ser lo que genera la escision de los contrarios. Pizarnik, entonces, se detiene a dar respues-
ta a la pregunta ticita de como sacar al yo fuera de si. Vamos a repasar estas respuestas por-
que en ellas senala implicitamente a Carroll, a Lautréamont y a Rimbaud, v a través de ellas
encamina el andlisis de lo que sigue.

Primero, dice, es posible olvidar el «yo soy» a través del amor: es en el amor donde <o
inmodificable desaparece en la fusion» (1964, 86). Es necesario que la fusion quede estre-
chamente ligada a la perfeccion para que sea posible la unidad; tan pronto fusion y perfec-
cion se alejan, los contrarios (en este caso, los amantes) vuelven a su «condicion de criaturas
aisladas, separadas, ‘discontinuas’ (1964, 86). El uso aqui de la palabra «discontinuas» es fun-
damental porque introduce lo que propondremos como una «poética del cuerpo» al ver
como la necesidad de sacar al yo fuera de si es lo que conduce a Pizarnik hasta Georges Batai-
lle y su teoria del erotismo. Es precisamente Bataille en El Erotismo quien habla de la con-
dicion «continua» v «discontinua» de los seres.

En segundo lugar, Pizarnik refiere ticitamente la «poética primitiva» de Lautréamont
como posibilidad de fusionar los contrarios. En la poesia de Girri, dice Pizarnik, <hay una
absorcion total por la palabra |. . .] la totalidad del poema queda convocada en las palabras,
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en una suerte de filo horizontal que no permite ningtin mas alld ni mas aca» (1964, 86). Se
trata de una lengua «instantanea», de intensisima accion en una condensacion temporal
extrema. La idea esbozada aqui por Pizarnik es esencial para ver, en el capitulo que sigue, lo
que entendemos como «poética del instante». Pizarnik considera que esta intensidad poéti-
ca se debe a lo que hemos venido destacando en este recorrido, es decir, a que la poesia «<no
es sino la manifestacion de una incesante tension del espiritu» (1964, 86). No obstante, aun-
que esta tension glosa lo que hemos definido como una escritura de lo contradictorio, es
también Pizarnik quien pone las clausulas para poder traspasar la contradiccion: «<No es lo
mismo describir contrarios que escribir contradictoriamente» (1964, 86). Esta escritura no ya
de lo contradictorio sino contradictoria es, en Pizarnik, el exceso poético necesario para tras-
pasar lo evidente.

En tercer y altimo lugar, Pizarnik vuelve sobre la carga vidente que acopia la poesia v, con
ella, el poeta: «No es cierto que la poesia responda a los enigmas |. . .]. Pero formularlos des-
de el poema —como hace Girri— es develarlos, es revelarlos» (1964, 87). Una reaccion a este
principio rimbaudiano, sustentado en el humor y en la ironia, nos permitird hablar, en el
sexto capitulo, de una «poética de la risa», pase de ingreso necesario para poder considerar
a la muerte como la union efectiva de los contrarios, pero no por un acoplamiento sino por
un despojamiento.

IIl. CONDICION TRAGICA DEL HECHO POETICO

Francisco Lasarte, en el articulo citado, sostiene que la imposibilidad de fusionar los con-
trarios marca la diferencia entre Pizarnik y el surrealismo. En la constante incomodidad de
Pizarnik con su busqueda poética, llega a la imposibilidad de unir ser y palabra y quiebra asi
el eventual acceso a la dimension trascendente, renuncia inconcebible en Breton y su
grupo. No podemos, de momento, afirmar que esto sea efectivamente asi. Sin embargo,
Lasarte tiene, a nuestro criterio, indiscutible razon al sostener que es la «incomodidad» de
Pizarnik con su poesia y su ser poeta lo que provoca un conflicto que cuestiona insistente-
mente la busqueda poética que encara. El obstinado intento de fusionar, a través de la poe-
sia, los contrarios, se apova, en Pizarnik, en algo que impide ir mds alld en la busqueda.
Adelantamos aqui que este «algo» que recompone los dualismos que la busqueda poética
intenta abolir es lo que denominaremos «condicion tragica del hecho poético». Toda la bus-
queda de la restitucion de la unidad perdida descansa sobre este fondo de imposibilidad, v
Pizarnik, en afirmar la condicion trgica del ejercicio poético, no hace sino recoger esa tra-
dicion.

En el libro 1l de El mundo como voluntad y representacion, Schopenhauer repasa las
formas de poder alcanzar un conocimiento que trasciende al sujeto. Ya hemos visto como
Schopenhauer advierte que el hombre sélo conoce a través del principio de razon, y que esta
forma de conocimiento excluye el conocimiento de lo trascendente (las Ideas). Entonces,
s0lo serd posible para el hombre superar el conocimiento de lo particular hacia la trascen-
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dencia si opera en €l el mismo cambio que opera en la cosa, es decir, si «el sujeto en cuanto
conoce una idea va no es individuo» (1927, 204), carece de voluntad y «se pierde en la con-
templacion del objeto que se ofrece a él» (1927, 206).

Hay algo mas: llegado a la conviccion de esta necesaria pérdida contemplativa del indivi-
duo en lo que contempla, Schopenhauer retoma la pregunta que todavia no ha contestado,
es decir, cudl es el modo de conocimiento «que considere la verdadera esencia del mundo
independiente y fuera de toda relacion», que considere, en definitiva, el Absoluto. La res-
puesta es tajante: «es el arte, obra de genio. El arte reproduce las Ideas eternas concebidas
en la pura contemplacion, lo esencial y permanente en todos los fenomenos de este mun-
do, v segun la materia de que se vale para su reproduccion serd arte plastico, poesia 0 musi-
ca»; es, en suma, €l arte entendido como la «consideracion de las cosas independientemente
del principio de razon» (1927, 213). Schopenhauer se detiene, acto seguido, a definir el
genio (1927, 312 v ss.). El genio es el hombre regido por la «direccion objetiva del espiritu»
(1927, 214), v en esto reside su franca diferencia del <hombre de todos los dias». Schopen-
hauer repasa con especial atencion esta incompatibilidad, y en este punto también nos
detendremos nosotros, porque implicitamente se plantea aqui el gran problema de la
incommunicabilité que observaron los poetas malditos en esta teoria de Schopenhauer y
que abre la brecha para la consideracion tragica de lo poético.

No es, en efecto, en los romdnticos ni en los surrealistas donde Pizarnik sustenta lo que
vimos al hablar de la poética del silencio vy de la posibilidad de expresar poéticamente lo inex-
presable, sino en los malditos, porque en ellos el problema de procurar expresar por medio
de la convencion del lenguaje una trascendencia siempre colinda con la frustracion y el fra-
caso. Esta direccion del ejercicio poético de los malditos es justamente lo que lleva a Cristi-
na Pina a afirmar que la condicion tragica del poeta maudit se funda en la necesaria
culminacion de la busqueda poética en la muerte real o metaforica del poeta (1998, 300), v
que es este caracter terminal de la busqueda lo que sustenta el mito del poeta maldito en
Pizarnik. En el corto-documental sobre Pizarnik escrito y dirigido por Vanesa Ragone y Marie-
la Yeregui, «Vértigos o contemplacion de algo que cae» (Buenos Aires, julio de 1993), Pina
insiste en esta idea, v afirma que Pizarnik es el «Rimbaud latinoamericano», afirmacion que
disputarian algunos paises del continente que tienen también sus personajes de culto en esa
direccion, como Jorge Cuesta, por ejemplo, en México.

Recordemos aqui que el enorme dilema poético de Pizarnik se centra en como decir el
silencio o, lo que es equivalente, en como hacer presente lo ausente. Para los malditos, y en
este punto seguimos los libros de Laurence Porter, The Crisis of French Symbolism, v de Mar-
cel Raymond, la mision del poeta es ver mds alla de lo aparente y expresar poéticamente lo
esencial del hombre vy de las cosas. El enorme problema que encierra este proposito reside
en la conciencia de que la poesia estd hecha de palabras. Entonces, en la busqueda de una
trascendencia, écomo es posible traspasar lo evidente y decir lo esencial a través de un codi-
8o que se define por su convencion? Y si se logra quebrar el convencionalismo del lenguaje,
¢como comunicar lo trascendente con un codigo que es, por esencia, articulado v discreto?
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Todos los simbolistas, afirma Porter, sufrieron una crisis de incommunicabilité, y es este sen-
tido frustrado de la comunicacion la idea matriz de estos poetas:

Symbolists tried to detach language from material reality so that they could use
it as an instrument of trascendence. When they failed to achieve trascendence,
they lost faith in language. At the same time, they paradoxically used language
to evoke trascendence by lamenting the inaccessibility of the trascendent (1990,
259).

Mallarmé hace un esfuerzo poético extremo por restituir a las palabras «las prerrogativas
del Verbo divino» (Raymond 1983, 26) v, para ello, apova su poesia en una oscuridad nece-
saria tendiente a evitar que se imponga una significacion evidente. Cada vez mas Mallarmé
se distancia de lo unico en favor de la alusion:

Nombrar un objeto supone eliminar las tres cuartas partes del placer que nos
ofrece un poema que consiste en adivinar poco a poco; sugerirlo, éste es el cami-
no de la ensonacion. [. . .| Es necesario que en poesia haya siempre enigma |. . .
(Mallarmé 1987, 14 y s.).

El problema de la incomunicabilidad en Mallarmé recoge el dilema planteado por Scho-
penhauer y lo supera: en la busqueda de una trascendencia a través de la poesia, Mallarmé
comprende que la pureza absoluta «6lo se puede concebir fuera del mundo. Solo puede ser
un no-ser» (Raymond 1983, 29).

El dilema de incomunicabilidad en Rimbaud es mas directo: la poesia, a través de la
videncia del poeta, despierta las capacidades entumecidas de percepcion para alcanzar «lo
real auténtico que es lo desconocido» (Raymond 1983, 32). La fatalidad del intento reside en
el necesario despojamiento de cualquier trazo de cultura, boomerang que vuelve y lo lleva a
afirmar «maitenant je puis dire que I'art est une sottise» (Rimbaud 1997, 126).

Hay también en Lautréamont un desesperar del poder de la poesia y esto conlleva el mis-
mo efecto de inversion que en Rimbaud, pero en Ducasse hay una mueca de ironia al apo-
var esta alteracion en una inversion de claro matiz grotesco:

Le désespoir, se nourrisant avec un parti pris, des fantasmagories, conduit imper-
turbablement le littérateur a I'abrogation en masse des lois divines et sociales, et
a la méchanceté théorique et pratique. En un mot, fait prédominer le dérriere
humain dans les raisonnements («Poésies» en Lautréamont 1988, 546).

Pizarnik se inscribe en esta tradicion. Volvamos a la entrada de su diario fechada el 25 de
julio de 1965:
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¢Y la literatura? Rotundo fracaso. Odio escribir con un nudo en la garganta pues
me obliga a abstraer conceptos y a decir palabras huecas, y sonoras. Mi busqueda
de un lenguaje «puro» es una prueba de mi impotencia |[. . .|. Si el escribir fuera
lo mio no estaria siempre con esta seguridad de que lo principal de cada uno es
indecible (Pizarnik 1992, 269 v s.).

Hasta aqui, la cita es una traslacion casi directa del problema de la incomunicabilidad de
los simbolistas. La referencia, no obstante, prosigue v repasa los puntos que hemos destaca-
do: a continuacion, Pizarnik glosa la teoria del genio de Schopenhauer al afirmar: «Tengo que
caer a este mundo. No puedo. No me interesa. Y sin embargo me interesa no enloquecer»
(Pizarnik 1992, 270). También la relacion causal que Pizarnik establece entre su ausentarse
de lo real y la locura fue senalada por Schopenhauer, quien asocia la genialidad a «ciertas
debilidades lindantes con la locura» (1927, 219)™. Un texto como Van Gogh, el suicidado de
la sociedad, de Artaud, texto que Pizarnik tradujo en parte, da la clave de esta relacion estre-
cha entre locura y genio, y sella la distancia infranqueable en una posible comunicacion del
genio con los otros™. Pero lo que nos interesa destacar es que la cita concluye con una afir-
macion cardinal porque coloca las clausulas de lo que proponemos como «condicion tragica
del hecho poéticor»: «en el fondo yo odio la poesia. Es, para mi, una condena a la abstraccion.
Y ademas me recuerda esa condena. Y ademads me recuerda que no puedo ‘hincar el diente’
en lo concreto» (Pizarnik 1992, 271). Esta afirmacion senala el punto donde se define «la
impotencia», un remanente de imposibilidad que acompana al ejercicio poético dirigido a
recomponer la unidad perdida y, al mismo tiempo, define el dualismo de base que Pizarnik
pretende superar y que hemos ido esbozando al vincularla con el surrealismo y la estética de
los poetas malditos franceses: la union esencial que busca la poesia, la union donde se fun-
den todas las uniones buscadas a través del ejercicio poético, es la de realidad (o vida) y poe-
sia. Conducir la poesia siempre en direccion ailleurs procura, en la base, superar la distancia
que la separa de la realidad, subsanar «la herida», «a fisura» de la que insistentemente habla
Pizarnik en sus escritos. Pero, dijimos, este esfuerzo por restaurar un Absoluto que esta
escindido se encuentra con su imposibilidad, cae en el resto infranqueable de /'incommu-
nicabilité. La union de los contrarios a través de la poesia senala también su limitacion en la
«condicion tragica del hecho poético» porque, en intentar superar los dualismos, indica tam-

73 La nocion de genio poético no es ajena a Pizarnik. En Antologia consultada de la joven poesia argen-
tina afirma: «En cuanto a la inspiracion, creo en ella ortodoxamente, lo que no me impide, sino todo lo contra-
rio, concentrarme mucho tiempo en un solo poema-» (Alonso et al. 1968, 67).

74 «Sala de psicopatologia», texto de Pizarnik publicado por primera vez en Poesia, es un escrito paradig-
mitico en este sentido. La distancia que Pizarnik pone con «los demds» se sustenta en el saber: hay algo que solo
Pizarnik sabe y que los demas no alcanzan a ver. Este saber deriva de la asociacion de la locura al genio poético
porque, entre «los demas», se encuentran tanto los cuerdos como los locos internados en la sala de psicopatolo-
gia con ella. Esta distancia que la poeta pone entre ella v los otros es contundente: Pizarnik habla de una «abso-
luta NO ALIANZA con Ellos» (Pizarnik 2000, 414).
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bién la distancia que los separa. En «<Humor v poesia en un libro de Julio Cortazar», en refe-
rencia a Historias de cronopios y de famas, dice Pizarnik:

Los actos de humor de esta familia son de un humor irresistible. Pero también,
a mi ver, ella representa algo profundamente tragico: la irrupcion de la poesia y
de lo maravilloso en lo que nos dan como realidad. Esta familia, con su inocen-
cia obcecada, decide concretar la imposible empresa de la poesia: encarnar,
transformar en accion lo que por no sé qué error solo habita en las paginas de
los libros, en las canciones, en los suenos y en los deseos mis lejanos (Pizarnik
1963a, 79y s.).

La condicion tragica del hecho poético es, entonces, lo que recuerda la imposibilidad de
unir los contrarios y de superar las aporias a través de la practica poética. Es mas, la condi-
cion tragica del hecho poético es la imposibilidad de no separar lo escindido al intentar unir-
lo. Cuando el ejercicio poético estd dirigido a paliar la caida, a descubrir poéticamente la
realidad absoluta, a unir, en definitiva, las escisiones entre realidad y poesia en bisqueda de
una totalidad, la poesia no puede evitar senalar la distancia que sella esta separacion porque
la poesia necesariamente se hace desde la poesia, porque impide «hincar el diente» en lo
real. Y cuando el ejercicio poético, en esta bisqueda poética de lo Absoluto, descubre que la
poesia debe nombrar lo ausente de la realidad evidente, descubre el fondo de incommuni-
cabilité de su intento, que es pretender hacer poesia (hablar de la ausencia) desde la poesia
(desde el lenguaje que es toda poesia).

No hay aqui, entonces, rastro de surrealismo: ellos también sintieron la inmensa dificul-
tad de percibir la surrealidad y se valieron en sus ejercicios exploratorios de una actitud ico-
noclasta como la de Rimbaud o Lautréamont, pero el sustrato clinico de la actividad
surrealista torna imposible desesperar de los medios de exploracion elegidos. éDebemos,
entonces, concluir que Pizarnik es efectivamente maldita en su poética, que la anhelada
reconciliacion de los opuestos la conduce a desesperar de las posibilidades de trascenden-
cia, que el ejercicio trascendente de la poesia es el sindrome fatal de una aporia extrema y
definitiva que pone fin a la poesia? Aunque estos interrogantes parecen recoger una afirma-
cion, una nueva referencia de Pizarnik retorna a complicar lo ya complicado. Paradojica-
mente, la cita es de Breton. En «Relectura de Nadja», Pizarnik sostiene que para escribir
poesia nunca debe ser definitivo «el transito del deseo a la realidad» (1970c, 16). Breton
explica esta rutina sisifica como el girar eternamente en torno a un bosque sin poder intro-
ducirse nunca. La metafora es de Alfred Jarry, v Nadja, al leerla, asimila este fracaso necesa-
rio a la muerte: «Repentinamente, la hechizada cierra el libro: —Ob! iEso es la muerte!»
(Pizarnik 1970c, 17). Lo que veremos en lo que sigue se apoya sobre esta cuestion de base:
recorrer los esfuerzos de Pizarnik por trascender la condicion tragica del hecho poético y
descubrir la necesaria no realizacion (el necesario no paso del deseo a la realidad) de estos
intentos.



CAPITULO V. ,
PRIMER INTENTO: POETICA DEL INSTANTE

En 1968, Alejandra Pizarnik publica Extraccion de la piedra de la locura. Este libro se

configura en torno al motivo de la muerte: como hemos mencionado, aqui la poeta hace
poesia postumamente, habla desde la muerte. La densa presencia de muerte que lo confor-
ma hace de Extraccion de la piedra de la locura el libro de la ausencia: la unidad del yo liri-
co se fragmenta y la poeta comienza a hablar desde la falta de certezas cifrada en la insistente
presencia de la oscuridad, del silencio y de la muerte. Todo parece conducir al punto de la
«negra licuefaccion» (OC 240) en este libro, pero Extraccion de la piedra de la locura fun-
ciona, en la obra poética de Pizarnik, como el punto de inflexion de dos érdenes poéticos
distintos, uno que converge y otro que se abre. En una carta dirigida a Ivonne Bordelois,
fechada en Buenos Aires el 1 de diciembre de 1968, Pizarnik escribe: «Creo que este libro cie-
rra una puerta (y abre otra, naturalmente). Nunca mas escribir€ sus textos anonadados y alu-
cinados. ¢Lamentarlo? No, afronto los cambios vy sus temibles consecuencias» (Bordelois
1998, 262). Reitera la misma idea en otra carta dirigida a Bordelois dos meses mds tarde:
«Recibiste mi librito que te mandé esmeradamente? | . . .] Siento que con €l terminé con un
estilo o lo que se llame. Pero necesité escribirlo, palabra por palabra lo compuse combinan-
do vértigos v sensaciones inefables» (Bordelois 1998, 275).
, Elanonadamiento, la alucinacion, la inefabilidad, el vértigo derivados de la composicion de
este libro son las reacciones nacidas de la experiencia abisal de unir estrechamente la escritu-
ra po€tica a la incertidumbre de la muerte. En efecto, Extraccion de la piedra de la locura es
el libro donde nada es cierto para Pizarnik salvo (y la restriccion aqui es importante) lo incier-
to. Esta certeza de lo incierto deriva de la semdntica invertida que concentra la muerte en el
universo semantico de Pizarnik; ya vimos que la muerte, al robar los atributos de la memoria,
hace presente lo ausente pero en lo ausente, y hace al si mismo igual a si mismo pero en una
identidad definida por su no identidad. Consideramos que es esta capacidad de inversion
que condensa la muerte lo que instala en Pizarnik la evidencia de un cambio a partir de Extrac-
cion de la piedra de la locura. También la clausula poética de este cambio esta cifrada en la
muerte: a partir de este libro, Pizarnik se desliga de la responsabilidad de escritura; sus textos,
afirma, se escriben solos. En los términos en que hemos analizado el tema de la muerte, este
desplazamiento significa que la responsabilidad del ejercicio poético se traslada de lo Mismo a
lo Otro. Recordemos las tres cualidades basicas que acopia la muerte en Pizarnik:

1) La muerte es la identidad no idéntica.
2) La muerte es la presencia de lo ausente.
3) La muerte invita a un continuo pasaje mas alla.
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La muerte, entonces, concentra en si la doble condicion de trabar las aporias y de supe-
rarlas porque en la muerte todo senala lo Otro. Es este axioma lo que precisa la intima rela-
cion que Pizarnik establece entre la muerte y una experiencia poética y ontologica dirigida a
alcanzar el extremo de su posibilidad.

A partir de 1968, entonces, opera un cambio en la direccion poética de Pizarnik, tal como
ella anuncia, v es en este cambio donde vamos a concentrarnos a partir de este momento del
andlisis. No obstante, la transicion que Pizarnik anuncia no es radical como ella gusta profeti-
zar: después de Extraccion de la piedra de la locura publica, en 1971, El infierno musical,
y aunque afirma que estos textos son «mds sueltos» que los del libro anterior (ver Bordelois
1998, 289), a nuestro juicio el libro sigue e intensifica la linea expresiva de Extraccion de la
piedra de la locura. Lo mismo ocurre con numerosos textos escritos entre 1968 y 1972,
publicados en 7extos de Sombra y ultimos poemas, en El deseo de la palabra y en las recien-
tes Poesia y Prosa completa compiladas por Ana Beccit. Pero también es cierto que estos
escritos estan acompanados de otros que anuncian a todas luces un viraje en su busqueda
poética. Los textos que cifran este cambio son, bdsicamente, dos: Los poseidos entre lilas
(1969)7, cuya version depurada aparece como IV parte de El infierno musical, y La bucane-
ra de Pernambuco o Hilda la poligrafa (1970-1971). Frente a sus escritos liricos, estos tex-
tos se definen por un tono violento, exuberante, descontrolado, obsceno. Este contraste tan
marcado con el pulcro trabajo lirico propio de Pizarnik ha llevado a algunos estudiosos de su
obra a desplazarlos sistematicamente por carecer de «calidad literaria». La lectura habitual que
se hace de ellos es que son un indicio patente del progresivo desequilibrio psiquico de Pizar-
nik que culmina en 1972 con el fracaso del ejercicio poético y con su presunto suicidio. Esta
lectura encuentra un contundente apoyo biograficamente™: en 1968 Pizarnik gana la beca
Guggenhein para ir a Nueva York, viaja en 1969 pero Estados Unidos literalmente la espanta y
huye a Paris para reparar el <horror desmesurado» de su experiencia norteamericana en la
contencion parisina que habia sentido en su estancia previa (1960-1964); pero Paris tampoco
es lo que era y retorna a Buenos Aires donde, en 1970, es internada en un hospital psiquid-
trico a raiz de un intento de suicidio, motivo que ha apuntalado la hipdtesis de que su muer-
te en 1972 no se debiera a una sobredosis accidental de barbituricos a los que Pizarnik era
adicta. Sin embargo, hay indicios de que Los poseidos entre lilas y La bucanera de Pernam-
buco o Hilda la poligrafa, sumados a otros textos de menor extension como, por ejemplo,
«La conversadera» (1968), <El hombre del antifaz azul» (1968), «A tiempo y no» (1968), «Sala
de psicopatologia» (1971), «Solamente las noches» (1972), «Recuerdos de la pequena casa del
canto» (1972), «Escrito en el crepusculo» (1972), «Historia del tio Jacinto» y «Textos» (ambos

75 El titulo original de este texto es Los perturbados entre lilas. En la edicion de El deseo de la palabra,
Pizarnik incluye un fragmento de este escrito bajo el titulo de Los poseidos entre lilas, titulo que conserva la edi-
cion de Obras completas.

76 Ver la carta fechada el 19 de mayo de 1969, en Buenos Aires, dirigida por Pizarnik a Ivonne Bordelois
(Bordelois 1998, 283 v ss.). También ver el testimonio biogrdfico de Pina (1999, 173 y ss.).
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sin fecha), no fueron el mero anuncio de una fatalidad. En efecto, Pizarnik publica muchos de
estos textos en diversas revistas” y anuncia en numerosas cartas que su escritura responde a
una busqueda poética diferente. Basicamente, difieren de los textos anteriores porque Pizar-
nik los escribe muy rapidamente («Entonces me paso algo raro. [. . .| en solo nueve dias, per-
gené (o perguené?) una obra de teatro [en referencia probablemente a Los poseidos entre
lilas|», en Bordelois 1998, 292); porque se sustentan en el humor («sabés que escribo? Pues
nada menos que UMOR-H (no es negro —ademds <humor negro» perdio el sentido) o lo que
fuere pero humor (a mi juicio, al menos)», en Bordelois 1998, 113); y porque responden a una
escritura egoista («Sucede que escribi mucho para mi, como dicen les femmes de lettrines,
esto es: 40 textos de un humor muy raro», en Bordelois 1998, 114). Estos tres rasgos, ajenos
hasta 1968 a la escritura de Pizarnik, desplazan la autoridad exclusiva de la poeta en la escri-
tura de sus textos: «¢l domingo pasado (se) escribi(6) un didlogo entre marionetas |[. . .| (se
me) escribe/ escribo» (Bordelois 1998, 207). Si antes Pizarnik controlaba y cuidaba la produc-
cion de sus propios textos, a partir de ahora son los textos los que se van construyendo a si
mismos. Esta serd la nota fundamental de esta nueva direccion poética que encara Pizarnik en
los ultimos anos de su produccion literaria™,

I. LA PALABRA INSTANTANEA: TRANSGRESION DEL SIGNO LINGUISTICO

La nueva forma poética que trabaja Pizarnik a partir de 1968 se anuncia con Los posei-
dos entre lilas pero encuentra su expresion extrema en La bucanera de Pernambuco o Hil-

«A tiempo y no» (con titulo «A tiempo») se publica en Sur 314, 1968; «El hombre del antifaz azul» apare-
ce, incluyendo como parte del texto a «La conversaderas, en Papeles de Son Armadans LII1.CLIX, 1969; «La pija-
ra en el ojo ajenor, que forma parte de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, es publicado en
Papeles de Son Armadans IVILCLXX, 1970; «El texticulo de la cuestion», también de La bucanera de Pernam-
buco o Hilda la poligrafa, es publicado en Testigo 9, 1972.

78 En El espacio literario, Maurice Blanchot sostiene en relacion a su lectura de Mallarmé: «En la palabra
poética se expresa que los seres se callan. ¢Pero como ocurre esto? Los seres se callan, pero entonces el ser tien-
de a convertirse en palabra y la palabra quiere ser. La palabra poética va no es palabra de una persona: en ella
nadie habla y lo que habla no es nadie, pero parece que la palabra sola se habla. El lenguaje adquiere entonces
toda su importancia; se convierte en lo esencial; el lenguaje habla como esencial y por eso la palabra confiada al
poeta puede ser llamada palabra esencial. Esto significa en primer término que las palabras, al tener la iniciativa,
no deben servir para designar algo ni para expresar a nadie, sino que tienen su fin en si mismas. En lo sucesivo,
no es Mallarmé quien habla sino que el lenguaje se habla, el lenguaje como obra y como obra del lenguaje»
(1992a, 35). La cercania de la lectura de Blanchot sobre la poética de Mallarmé y la direccion poética que aco-
mete Pizarnik a partir de 1968 no es, indudablemente, casual. Tampoco es casual la cercania de esta nocion de
una escritura autonoma con el pensamiento de Artaud. En La escritura y la diferencia, Derrida repasa el con-
cepto de «impoder» en Artaud, concepro este que tiene estrecho nexo con la nueva direccion poética de Pizar-
nik. Dice Derrida: «cl impoder | . . .| no es, como se sabe, la simple impotencia, la esterilidad del ‘nada que decir’
0 la falta de inspiracion. Por el contrario, es la inspiracion misma: fuerza de un vacio, torbellino del aliento de
alguien que sopla v aspira hacia si, v que me sustrae aquello mismo que deja llegar a mi v que vo creo poder decir
en mi nombre. |. .. | esta fecundidad del otro aliento es el impoder: no la ausencia sino la irresponsabilidad radi-
cal de la palabra, la irresponsabilidad como potencia y origen de la palabra» (1989, 242),



1 14 APORETICA DE LA MUERTE: ESTUDIO CRITICO SOBRE ALEJANDRA PIZARNIK

da la poligrafa. Formalmente, este texto estd compuesto por 23 escenas o cuadros donde
una serie de personajes, que mutan continuamente de identidad, dialogan entre si. Hemos
visto con anterioridad como la poesia de Pizarnik se sustenta en el dialogismo de diferen-
tes voces, y vimos también que esos didlogos respondian a determinados imperativos dis-
cursivos (admonicion, imprecacion, lamento, etc.). En La bucanera de Pernambuco o
Hilda la poligrafa, Pizarnik mantiene la formalidad basica del didlogo, es decir, hace que
distintos emisores se dirijan a distintos destinatarios que, a su vez, devienen emisores, pero
rompe con los preceptos del didlogo como forma literaria: no hay argumentacion en torno
a un tema, ni hay mayéutica, ni existe intencion de verdad ni de conclusion. No tiene lugar
aqui ningan intercambio de mensajes, no hay siquiera mensaje, no hay, en definitiva, comu-
nicacion. En La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa no se cuenta nada ni se
dice nada. Sin embargo, los personajes hablan, incluso podriamos decir que hablan excesi-
vamente. Esta ausencia de comunicacion en el plano del discurso se traslada a la situacion
de comunicacion como acto metadiscursivo: Pizarnik, como emisor, rompe el proceso
comunicativo con su lector; emite muchas senales pero sin un codigo definido, reduce la
comunicacion a una mera relacion de estimulos y respuestas. Este descontrol semantico no
es producto de una imposicion, ni es Pizarnik «captada» por alguna fuerza infusa, ni su escri-
tura responde al azar objetivo como a ella le gusta argumentar (OC 369). En efecto, Pizar-
nik procura distorsionar el codigo comun entre emisor y receptor, trabaja sobre las maneras
de eludir la conformacion de un mensaje de significado claro y evidente en este texto. Y
esto ocurre basicamente por un motivo: no hay una relacion vinculante entre significante y
significado en el signo lingtiistico que Pizarnik utiliza en La bucanera de Pernambuco o
Hilda la poligrafa; vale decir, se quiebra la lengua como c6digo compartido de signos entre
emisor y receptor y, consecuentemente, se fractura la funcion referencial del lenguaje. El
sistema de comunicacion que Pizarnik propone en este texto es intensamente caprichoso,
por lo mismo autonomo, autoreferencial, altamente connotativo y performativo. Dos ejem-
plos: «Cofre lleno de mierda de Madras y de amedrentado drenaje de paje que traje del via-
je en cuyo oleaje el miraje de verdaje» (OC 311); o «iEstuprida! Con esa patita de rana que
te van a mandar como por un tubo a la misma mierda, corrés parafrenética. Es pura prisa,
eso. ¢A donde querés ir, Patafangio? Derechito a la mierda con tu quesiquend que solo dice
tralala» (OC 328).

Esta ruptura con los canones de la comunicacion es, en primer lugar, evidente en la
consideracion que la poeta tiene del lector. En los textos que componen La bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa no hay un testimonio explicito, como ocurre en algu-
nas cartas de Pizarnik, del cardcter autista de esta creacion, pero si hay numerosos indi-
ces del desplazamiento de la eficacia de la funcion comunicativa con sus posibles lectores.
Alo largo de todo el texto, Pizarnik, a veces a través de sus personajes, pone de manifiesto
su absoluto desinterés por el receptor de sus escritos y por una relacion probable de
comunicacion con él: «Lectoto o lecteta: mi desasimiento de tu aprobamierda te hara
leerme a todo vapor», anuncia en el primer texto, «Praefacion» (OC 293), v repite en «Abs-
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trakta»™: «Pedrito se caga en los lectores. Pedrito quiere lo mejor para Pedrito y para Pizar-
nik. ¢El resto? A la mierda el resto» (OC 329). El lector, en estos textos, es —en estrecha
dependencia de Baudelaire y Eliot— «<hipocrita» (OC 298 y 347), es «boludo» (OC 298),
«goruta» (OC 303), «pajericultor» (OC 362)%.

Senalamos que la dificultad en la comunicacion entre la poeta y sus lectores deriva del
divorcio entre significado y significante en la palabra. En La bucanera de Pernambuco o
Hilda la poligrafa, Pizarnik distorsiona el signo lingiiistico, desintegra la convencion de la
lengua, difumina la transmision de un mensaje evidente. No obstante, a pesar de toda esta
tergiversacion de los mecanismos de comunicacion, y a pesar de no existir transmision de
un mensaje ni isotopia, en este texto hay valores semanticos que el lector consigue deco-
dificar, La decodificacion funciona como una traduccion: Pizarnik altera, en la escritura, el
significante ligado a un determinado significado y el lector recompone, en la lectura, el vin-
culo convencional entre uno v otro, reconstruye el signo. Por ejemplo: «respondeco» por
arespondion, «Apestolio France» por «Anatole France», «diversiones pubicas» por «diversio-
nes publicas», «ubres completas» por «obras completas», «alazin objetivo» por «azar objeti-
vor, etc. Solo desde la langue es posible comprender el cambio semantico de la parole.
Recordemos aqui que, en la mereologia saussuriana, en la langue no hay sino diferencias
cuando el sistema de significantes v el sistema de significados se toman separadamente.
Nada condiciona el nexo de un determinado significante y un determinado significado,
pero una vez que esta relacion se fija en un signo, éste comienza a distinguirse de otro sig-
no por oposicion. Asi, por ejemplo, «casa» es «casa» porque se opone a «caza» de acuerdo a
una diferencia primaria en el orden del significante. El cardcter diferencial del significado y
el significante, y el cardcter oposicional de los signos, constituyen la base de los valores sig-
nificativos de los sistemas semioticos. Ahora bien, Pizarnik trastoca este principio semioti-
co de la langue porque en el orden del discurso que ella estipula en La bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa, el significado no es producto de la diferencia entre los
significantes («pedicular», por ejemplo, es el significante de «funicular»), y porque de un
mismo significante extrae dos o mas significados en estrecha relacion con las «palabras
maletin» de Carroll o con los «monstruos verbales» de los que habla Borges («texticulo», por
ejemplo, es el resultado de «texto» mas «testiculo»)™'. En efecto, Pizarnik alcanza, en esta ter-

79 El orden de los textos que componen La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa vana de la edi-
cion de Obras completas a la de Prosa completa.

80 «Boludo» v «goruta» son expresiones populares argentinas: <boludow refiere al «tonto» o «imbécil»; «goru-
tas, es inversion de «tarugo» que, por «zoquete», designa al «tontos o «tarados.

81 «La teoria de Humpty Dumpty —la de las dos significaciones metidas en una misma palabra, como en un
maletin— me parece que proporciona la explicacion correcta en cada caso.

Tomemos, por ejemplo, ‘humeante’ v “‘colérico’. Imaginense que han de pronunciar ambas palabras pero no
han decidido cudl serd la primera. Abran la boca y hablen. Por poco que se incline el pensamiento hacia *hume-
ante’, saldra ‘humeante-colérico’; si, por el contrario, la mente se inclina hacia “colérico’, aunque solo sea por un
pelo, saldra ‘colérico-humeante’. Pero quien posea el mas raro de los dones —el perfecto equilibrio de la men-
te— dird ‘humérico’» («Prefacio» a La caza del Snark en Carroll 1986, 286). De este libro dice Pizarnik a Borde-
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giversacion de valores semdnticos, el punto extremo de la semantica estructural, que es tra-
tar de precisar una teoria del significado y del cambio semdntico en el lenguaje poético.
Michel Bréal sostiene, seguin Dolezel en Historia breve de poética, que los cambios seman-
ticos de una lengua son producto de una actividad social y no de una gramatica personal,
pero ante la patente existencia de significados poéticos, concede que, frente a los cambios
semdnticos que suceden «lenta e imperceptiblemente’, la metdfora cambia el significado de
las palabras y crea nuevas expresiones al calor de un instante» (1997, 156). Saussure, por su
parte, atiende «la heterodoxa produccion del significado en poesia» en sus estudios ana-
gramaticos y pretende alcanzar una semantica del lenguaje poético que Dolezel compendia
en una confrontacion con el lenguaje «ordinario» y que citaremos en su totalidad por ser
muy reveladora para comprender como funciona la significacion en La bucanera de Per-
nambuco o Hilda la poligrafa:

<a) En el lenguaje comun, el vinculo entre signifiant y signifié es arbitrario, pero fijado
por convencion; todo cambio afecta a ambos ‘lados’ del signo verbal. En el lenguaje poético,
el nexo entre signifiant y signifié es arbitrario y, por consecuencia, indeterminado y labil. El
significante y el significado pueden cambiar independientemente uno del otro y producir asi
signos verbales completamente nuevos. El motor de la produccion del significado es el sig-
nificante que opera independientemente, lo cual genera nuevas constelaciones fonicas que
provocan nuevas interpretaciones semanticas.

b) En el lenguaje ordinario, el signifiant del signo verbal estd gobernado por el principio
de linealidad; los significantes son interpretados semdnticamente como una secuencia con-
tinua. En el lenguaje poético, el principio de linealidad no vale; el significante poético se
extiende de modo discontinuo y se disemina sobre segmentos mas 0 menos cortos o largos
del texto.

¢) En el lenguaje ordinario el significado del signo verbal es patente, viene dado por la
atribucion convencional de un signifié a un signifiant. En el lenguaje poético, el significado
patente es acompanado por un significado independiente, auténomo, latente, que se expre-
sa mediante el significante poético diseminado. La semantica del lenguaje poético es un
semdntica de doble nivel» (1997, 166 y s.).

Vemos que Pizarnik, en sus controvertidos ejercicios poéticos a partir de 1968, no hace
sino extremar los modos de significacion que la semantica estructural entiende funcionan en
el lenguaje poético. El problema es comprender con qué consecuencias para su sistema po¢-
tico. El extremo se sustenta en la nocion de que «os textos se escriben solos», con la conse-
cuente sobrevaloracion de la potencia del signifiant en el proceso semdntico. Esta lengua

lois en una carta fechada en Buenos Aires el 1 de diciembre de 1968: <Trata de leer del mismo La caza del Snark.
Es otra cosa; es lo otro, lo que nunca leimos antes ni después.» (Bordelois 1998, 260).

Por su parte, Borges dice: «Scientifiction es un monstruo verbal en que se amalgaman el adjetivo scientific v
el nombre sustantivo fiction. Jocosamente, el idioma espanol suele recurrir a formaciones analogas; Marcelo del
Mazo hablo de las orquestas de gringaros (gringos+zingaros) v Paul Groussac de las japonecedades que obs-
truian el museo de los Goncourt» (2000, 8).
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poética que Pizarnik ensaya ya no estd regulada por el orden conceptual del significado, sino
por el orden formal de los significantes. No hay aqui una valor semiotico cerrado entre idea
e imagen acustica, tal como definia Saussure al signo lingiiistico; el significado se desprende
ahora del juego infinito de los significantes que la escritura autonoma disemina: ya no hay
significantes particulares, ya no hay correspondencias positivas entre la forma y el conteni-
do del signo. Sucede que las referencias cataforicas y anaforicas del texto va no responden a
una coherencia sustentada en el significado sino en la «jitanjafora», tal como la concibio
Alfonso Reyes™: en una frase como «para Periquito el perito —pidié, promiscuo y pedicecuo,
el pendiente pediente» (OC 297), cada significante convoca al que sigue de acuerdo a un jue-
go de valores puramente formales, y cada significante otorga al otro su significado y su con-
secuente valor de signo®.

Toda la significacion es, en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, indirec-
ta: ademas de este desplazamiento de la relacion signica entre significado vy significante,
Pizarnik continuamente elude una referencialidad de orden mimético con albures (ej. <Te6-
filo vio por el ojo de la cerradura que €l y ella se esmaltaban los camafeos», «iO le das rica
papa a milorito a ella adicto, o se lo cuento a mi familia |. . .]», etc.), con palabras del lunfar-
do («goruta», «garaba», «pucho», «pancha», «franelera», «turra», «pesto, «biaba», etc.), con la
tergiversacion de nombres propios, refranes y frases hechas («Mary Socrata», «Hada Aristo-
teles», «Isabel la Apestolica», «Meon de Elea», «el Ubre y el Prado», «mds vale pdjaro en mano
que en culo», «mierda que te verdo mierda», «la pavada para una infanta enjuta», «<soigner dés,
un coup de dieux n'abolira pof la lézarde», etc.).

A pesar del cardcter cadtico de este juego semdntico que la poeta propone, existe un
elemento en el texto que establece las reglas de esta distorsion semdntica. Cristina Pina, en
Alejandra Pizarnik. Una biografia y en «La palabra obscena», sostiene que el valor cohe-
sivo de estos textos de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa es el sexo; el sexo
seria aqui tanto el significado trascendente como el referente y el contexto en el proceso
comunicativo. El sexo, categorizado en lo obsceno, es para Pina el elemento que dirige
y ordena las multiples derivaciones semanticas de estos escritos. En el séptimo capitulo
analizaremos esta cuestion. De momento, solo destacamos este valor trascendente de lo
obsceno.

Volvamos a la transgresion del signo lingiiistico. Dijimos que Pizarnik desplaza continua-
mente el vinculo entre significado y significante a través de la derivacion deliberada de sig-
nificantes. Esta desviacion senala dos caracteristicas en este nuevo orden de escritura que

82 En «Lajitanjifora» (capitulo de La experiencia literaria), Reyes define la jitanjifora como una forma poé-
tica conformada por palabras o expresiones que carecen de significado en si mismas, v cuya funcion poética esta
concentrada en sus valores fonicos. Dice Reyes: «Un poco de jitanjifora no nos viene mal para devolver a la pala-
bra sus captaciones aldgicas y hasta su valor puramente actstico, todo lo cual estamos perdiendo, como quien
pierde la sensacion fluida del agua tras mucho pisar en bloques de hielo» (1942, 201). Las cursivas son nuestras.

83 Este recurso senala inmediatamente los experimentos semanticos dadaistas y el funambulismo verbal
del ultimo Joyce. También, claro esta, el ultraismo del Girondo de En la masmédula.
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Pizarnik propone en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa: el proceso semdn-
tico esta pautado no por la identidad de lo Mismo sino por la alteridad de lo Otro porque,
en su infinitud, todo senala otra cosa; y, consecuentemente, esta rutina de escritura confun-
de lo que es forma y lo que es concepto porque los significantes devienen significados v vice-
versa, y no en la sucesion de una linea de sentido de acuerdo a la construccion de una
isotopia, sino en una semantica instantanea donde la lengua responde a un juego veloz de
presencia y ausencia de signos. Esto ultimo resulta de la sobrevaloracion de la funcion para-
digmatica del lenguaje frente a la sintagmatica: si «casa» designa una «casa» es, como dijimos,
porque excluye a «caza», pero en esta exclusion «caza» permanece en «casa» porque su dife-
rencia es constitutiva de la identidad conceptual de una «casa». Recordemos aqui que las rela-
ciones sintagmdticas «pueden ser observadas in praesentia en cualquier ejemplo de lengua»
en tanto que las paradigmaticas <ligan los signos in absentia» (Dolezel 1997, 161). La identi-
dad de lo Otro estd y no esta en lo Mismo porque el significado es lo que es en su no-ser lo
otro de acuerdo a un juego simultdneo, instantaneo, de presencia/ ausencia. Nada hay,
entonces, plenamente presente en los signos, y es esta fisura lo que otorga caracter autono-
mo a la escritura, porque los significados surgidos en esta densa dindmica de presencia y
ausencia parecen escapar al control que la poeta ejerce sobre ellos. Pizarnik formula la base
de su nueva poética de manera intensamente escatologica:

Lector, soy rigidisima en cuanto atane a la etiqueta. Es el buen tono, precisamen-
te, lo que me insta a la precision de un estado de profusa vaguedad.

Estas razones, que obran a modo de palabras liminares o de introito a la vagina de
Dios, tienen por finalidad abrir una brecha en mi fulgido ceremonial. Tal un nada-
dor lanzandose de cabeza y de culo en una piscina —con o sin agua, poco impor-
ta esto que escribo para la mierda (OC 360)*.

«Escribir para la mierda» disloca la convencion del signo y subraya el cardcter imprevisible
de la arbitrariedad que une significado y significante. Esta imposibilidad de una relacion de
identidad inmanente plena en los signos lingiisticos remite al proceso de desconstruccion
logocéntrica. Derrida, frente a las teorias tradicionales del significado v de la hermenéutica,
cuestiona la posibilidad de alcanzar el «verdadero sentido» de los textos, de acertar con un sig-
nificado que de cuenta cabal, a su vez, del mundo que €l designa y, de alguna manera, contie-
ne. En un gesto que recuerda la premisa poética de Pizarnik de dejar que los textos se escriban
solos, Derrida desplaza la preeminencia del significado en la relacion signica significado/ signi-
ficante, y coloca el acento en el «significante del significante» que es la escritura. La escritura,
nos dice Derrida, ha sido siempre relegada en la historia de la filosofia a favor de la voz viva,
hablada, donde el hincapié estd puesto precisamente en la capacidad de generar y expresar sig-
nificados v, sobre todo, significados trascendentes, fundantes de nuestro pensamiento, de

84 Las cursivas son nuestras.
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nuestro lenguaje, de nuestro mundo: «a filosofia solo es, dentro de la escritura, ese movi-
miento de la escritura como borradura del significante y deseo de la presencia restituida, del
ser significado dentro de su luminosidad y de su destello» (1971, 361). Este sistema regido
por la busqueda de lo trascendente tiende siempre a asimilar el lenguaje a la expresion de una
verdad, por eso anora, tal como lo hace Pizarnik en muchos de sus poemas, la suprema pala-
bra que sea presencia, esencia, posesion absoluta de si mismo. El juego de los signos esta diri-
gido, a través de esta vision fonocéntrica, al encuentro de un significado que sea centro v telos,
y a la borradura del significante: «el movimiento de retiro del significante, el perfeccionamien-
to de la escritura liberaria la atencion v la conciencia (el saber y el saber de si como idealizacion
del objeto dominado) para la presencia del significado» (Derrida 1971, 361).

Frente a la preminencia del significado en la relacion signica, Derrida acude al caricter
diferencial del signo lingiiistico saussuriano y asume que «os elementos de la significacion
funcionan no por la fuerza compacta de un nucleo, sino por la red de las oposiciones que los
distinguen y los relacionan unos a otros» (1994, 46). De esta manera, el concepto significa-
do nunca estd presente en si mismo con tanto cardcter que no remita mas que a si mismo:
el cardcter genuino de la significacion es la différance, la huella o camino del significado v
no su sentido original, primario, verdadero. Dice Derrida en Mdrgenes de la filosofia:

La diferancia es lo que hace que el movimiento de la significacion no sea posible
mas que si cada elemento llamado «presente», que aparece en el escena de la pre-
sencia, se relaciona con otra cosa, guardando para si la marca del elemento pasa-
do y dejandose ya hundir por la marca de su relacion con el elemento futuro, no
relacionandose la marca menos con lo que se llama el futuro que con lo que se
llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el presente por esta misma rela-
cionconloquenoesél [ ...] (1994, 48).

El lenguaje pasa entonces a ser no un medio de posesion segura del si mismo y de una
verdad a través de la generacion y expresion de conceptos trascendentes, sino el juego de
presencia/ ausencia de significantes, juego intensamente dinamico e inestable que desman-
tela el orden seguro del significado (Derrida 1971, 12). En este juego de significantes que
habilita la escritura, va no hay significado tnico sino diseminacion: <los valores de respon-
sabilidad o de individualidad ya no pueden dominar aqui», dice Derrida en La diseminacion
(1997, 11). El significado fluctia continuamente, es inestable, es disperso, esencialmente
metaforico™. Las incidencias que tiene la descontruccion logocéntrica derrideana en la nue-
va propuesta poética de Pizarnik son, entonces, las siguientes:

85 «La época del logocentrismo es un momento de la borradura mundial del significante: entonces se cree
proteger vy exaltar al habla» (Derrida 1971, 360).

86 «El origen metaforico del lenguaje, £no nos remite necesariamente a una situacion de amenaza, de indi-
gencia v de dereleccion, a una soledad arcaica, a la angustia de la dipersion?» (Derrida 1971, 349).
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Primero, se hace posible significar desde el significante, pero esta significacion se pre-
senta como un juego deslizante, instantaneo, porque se apoya en la derivacion constitutiva
del significante.

Segundo, la direccion semdntica deja de estar dirigida por y hacia un logos absoluto. El
signo deja de senalar una presencia y la presencia deja de estar asociada a una evidencia y a
una verdad; la referencialidad es, entonces, equivoca. No hay, en La bucanera de Pernam-
buco o Hilda la poligrafa, justeza, exactitud, identidad ni propiedad en el lenguaje. Pizarnik
cifra este desplazamiento en la formula poética de «escribir para la mierda»; en esta poética
va no concierne el cuidado.

Tercero, el ejercicio de decodificacion de la escritura a través de la lectura deja de estar
necesariamente ligado a la comprension porque el sentido nunca estd enteramente presen-
te y nunca es determinado. Los didlogos entre los personajes de La bucanera de Pernam-
buco o Hilda la poligrafa continuamente senalan este desplazamiento o différence.

Cuarto, la poeta deja de decir y decirse a través de la escritura. El ser de la poeta se difu-
mina junto con las cosas que el lenguaje nombra. Al igual que los otros signos, el signo «yo»
ya no reduce una presencia sino que queda sujeto al juego de presencia/ ausencia que no
ocurre en el tiempo sino en el instante. Si el signo no esta enteramente presente, AMPOCO
lo estd el ser de la poeta que se conforma en el lenguaje®”. La escritura que ocurre en el
instante senala, entonces, una ruptura del si Mismo. No importa decir «yo» porque, como
sostienen Deleuze y Guattari en Rizoma, «ya no somos nosotros mismos» (1997, 9).

Quinto, difuminado el orden de lo Mismo se abre el orden multiple de lo Otro. «Escri-
bir para la mierda», formula poética que gobierna la escritura de La bucanera de Per-
nambuco o Hilda la poligrafa, habla de una tergiversacion de todo orden y principio, v
asienta la busqueda poética de Pizarnik en una resta: lo Mismo (identidad y contencion en
el ser, la presencia y la verdad) se desposee, se muere —mis adelante diremos «se desnu-
da»— en lo Otro (alteridad vy diferencia en el no ser, en la ausencia, en la no verdad). En
este sentido, resulta muy reveladora la formula «n-1» acunada por Deleuze y Guattari en el
libro citado:

Lo multiple hay que hacerlo, pero no anadiendo constantemente una dimension
superior, sino, al contrario, de la forma mds simple, a fuerza de sobriedad, al nivel
de las dimensiones de que se dispone, siempre n-1 (sélo asi, sustrayéndolo, lo
Uno forma parte de lo multiple). Sustraer lo unico de la multiplicidad a constituir:
escribir a n-1 (1997, 16).

Midamos la distancia que separa la palabra dicha en el jardin, que nombra cada cosa por
sunombre y que elimina «las fantasias ocasionales o escoria o distraccion» (Pizarnik 1992, 65)

87 Recordemos aqui que la poética de Pizarnik senala insistentemente que el poeta es palabra v es por la
palabra.
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en busca de la brevedad como garantia del poema perfecto, y la palabra instantinea de estos
textos de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, que brota nueva en cada enun-
ciacion efimera, que desplaza las correspondencias establecidas entre significados y signifi-
cantes, que no dice nada porque siempre dice de otro modo, que se sustrae en cada
presencia. Hay sin duda un amplisimo arco de separacion entre la anotacion registrada el 1
de marzo de 1961 en su diario, «todo lo que digo y hago es para afirmar una continuidad de
mi ser, la existencia de un lenguaje y un pensamiento propios» (Pizarnik 1992, 248) y el parra-
fo inicial de <El gran afinado», de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, donde
Pizarnik sostiene que

[ ...] conocer el volcanvelorio de una lengua equivale a ponerla en ereccion o,
mas exactamente, en erupcion. La lengua revela lo que el corazon ignora, lo que
el culo esconde. El vicariolabio traiciona las sombras interiores de los dulces deci-
dores (OC 324).

Maria Elena Arias Lopez sostiene, en una carta dirigida a Ivonne Bordelois, que este puen-
te de distancia entre una posicion poética y otra es producto de una busqueda nueva, de
decidida e intencionada ruptura con lo realizado hasta 1968:

En nuestro primer encuentro me dio a leer fragmentos de un texto suyo que esta-
ba escribiendo en un género de humor negro, salpicado de palabras fuertes, de
items sexuales. [. . .] La vi asi embarcada en nuevas busquedas, en un decidido
proposito de ruptura de textos bien elaborados (Bordelois 1998, 109).

La transgresion del signo lingiistico en el nuevo orden poético de la palabra instantanea
que conforma La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, abre la posibilidad de una
escritura desacralizante, descuidada, autorreferencial, intensamente polisémica y performa-
tiva™. En el hacer, estos rasgos sefalan dos actitudes basicas: el abandono de una voluntad
de escritura, y una huida de todo proyecto que esté en estricta sujecion a una deontologia
literaria. Se trata, en el caso de Pizarnik, de una nueva direccion poética sustentada en el des-
pojamiento de toda evidencia.

El referente inmediato de este cambio de la palabra poética se encuentra en el Teatro del
Absurdo. «Absurdo» (absurdus) significa literalmente «desafinado», «discordante», «desento-
nado». Por extension, el término refiere lo que escapa al cauce normal, lo que no concuerda
con el sentido comun, lo errado. Sin duda no era éste un término ajeno a las preocupacio-
nes metafisicas y literarias de Pizarnik, lectora no solo de los existencialistas y de Ionesco y
Brecht, sino también de Kierkegaard y Nietzsche. Por otra parte, los dramaturgos del «anti-

88  Desacralizacion, por cierto, muy en la linea de la degradacion grotesca Rabelais-Joyce,
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teatro» y Pizarnik coinciden en sus lecturas de Jarry, de los surrealistas, de Artaud, de Kafka,
y de Carroll.

El término «absurdo» convoca la enorme ironia de recibir en si un sentido; es un tér-
mino tramposo, deslizante como lo son el deseo v el silencio, porque da sentido al sin
sentido, porque es logos de lo ilogico e irracional: la palabra «absurdo» es la mds absurda
de todas las palabras porque escamotea su sentido, porque presenta la ausencia y ausen-
ta la presencia, porque en ser si misma es lo otro, y en ser lo otro es si misma. La palabra
«bsurdo» es, en definitiva, una palabra instantdnea en el juego de presencia/ ausencia
del signo lingtiistico nuevo que acuna Pizarnik en La bucanera de Pernambuco o Hilda
la poligrafa.

Esta densidad de la palabra «absurdo» funciona como metonimia de la palabra en que se
apoya el Teatro del Absurdo: formalmente, este tipo de teatro rompe con la nocion misma
de forma. En una obra como La cantante calva o Esperando a Godot, no hay plantea-
miento, nudo ni desenlace, no hay, en consecuencia, intriga ni accion coherente y progre-
siva; lo unico que sucede es que no sucede nada, v los acontecimientos que se presentan
no responden a ningun dictado de la trama. Por lo mismo, los personajes carecen de iden-
tidades definidas, no son «caracteres» que responden a un papel, sino que se mueven por
la escena siguiendo un sentido que continuamente difiere y se escapa.

Ante una escenificacion sin proyecciones catalépticas ni analépticas, el lenguaje se con-
vierte en el nucleo de interés del espectdculo teatral, pero lo hace tramposamente, porque
¢l mismo estd apoyado en una nocion de signo lingiistico dislocada. En las escenas de este
teatro, abundan los disparates, las incoherencias, las frases simples, las contradicciones, las
expresiones recurrentes carentes de sentido. El lenguaje se presenta como un mero juego
verbal que restringe la comunicacion entre emisor y receptor a un simple ejercicio de esti-
mulo/ respuesta sin contenido semantico. Y es exactamente a esto a lo que se reduce, como
vimos, el esquema comunicativo, a nivel discursivo y metadiscursivo, de La bucanera de Per-
nambuco o Hilda la poligrafa. Como en lonesco y Brecht, como en Kafka y Carroll, como
en Bataille y los surrealistas, como en Artaud, hay en este ejercicio de trascendencia de la
norma que acomete Pizarnik una «oluntad de absurdo»: sostener la nocion de absurdo para
sustantivarla, para que lo absurdo ya no refiera lo Otro de lo Mismo sino lo Otro en si; para
que la resta sea constitutiva de esta nueva escritura, para poder hacer poesia desde la sus-
traccion de la verdad, de la presencia, del sentido; para, en definitiva, hacer poesia desde una
ausencia necesaria, desde el despojamiento absoluto, desde la muerte. La bucanera de Per-
nambuco o Hilda la poligrafa no es, entonces, una escritura poética ni antipoética, sino a-
poética: poetiza a n-1.
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I. UNION Y DISTANCIA EN EL INSTANTE

En La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, Pizarnik tuerce la estabilidad del
signo lingiiistico para poetizar desde lo que la convencion del signo desplaza, para poetizar
ese desplazamiento. Traspasa para ello la presencia y la identidad del signo lingiiistico por
medio de una intensa metamorfosis que deriva de una palabra violenta de accion instanta-
nea. La nueva palabra poética se senala en su absurdo, se senala en lo absurdo de su absur-
do, en la simultaneidad de presencia v ausencia que convoca. Para Pizarnik, el juego de lo
absurdo no es mas que la busqueda del despojamiento, el rechazo a cualquier posesion, sea
sentido, verdad, control, tiempo, memoria, vida, poesia®. (Como es, entonces, la poesia que
surge de este desplazamiento que pone en movimiento la palabra trastocada de La bucane-
ra de Pernambuco o Hilda la poligrafa?

Primero, es fuertemente desacralizante. En esta poesia, el buen hacer, la sujecion a una
gramatica o a una retorica, es un retroceso en la busqueda expresiva. Expresar es, justamen-
te, deformar el lenguaje, reconducir los significados, burlar el sentido claro, la palabra justa.
Es «primitiva», con el exacto mismo sentido con que Bachelard define la poesia de Lautréa-
mont: transgrede «los valores intelectuales, los valores objetivos, los valores ensenados»
(Bachelard 1997, 49), los valores poéticos comunes.

Segundo, es una poesia en fuga continua, inasible, nunca acabada, sin destino ni sentido,
impulsada hacia infatigables metamorfosis, dindmica hasta la violencia, gratuita, inestable, en
accion.

Tercero, es discontinua, hurta la permanencia en el tiempo, evita la cohesion v la cohe-
rencia, no proviene desde ni deriva hacia, es inconsistente.

Por ultimo, y condensando los rasgos anteriores, es una poesia instantanea, sin memoria
de pasado ni mds alld futuro, sin origen ni proyecto sino sujeta a la rapida sucesion de ins-
tantes.

¢Qué es, entonces, lo que quiere esto decir en el universo semantico de Pizarnik? Que la
poesia ya no se debate entre una proyeccion segura hacia el pasado ni hacia el futuro de
acuerdo a un tiempo hecho de repeticiones, de continuidades, de presencias. Pizarnik apun-

89 En esta dindmica de continua resta cabria la radicalizacion extrema de la voluntad de desposesion, es
decir, el abandono de toda voluntad. Este es el punto extremo de la busqueda mistica, busqueda que, como vere-
mos, estd estrechamente ligada a la indagacion poética de Pizarnik. La realizacion de esta tarea de ascetismo radi-
cal podria estar cifrada en la muerte de la poeta y el cese consecuente de toda escritura, También podria ser a la
inversa: para la poeta, que es por la poesia, dejar de escribir supondria su muerte. En esta segunda parte del tra-
bajo dirigiremos nuestra lectura en esta direccion asentada en la voluntad de despojamiento absoluto, pero solo
podemos indicar precisamente la direccion de esta nueva dindmica poética en Pizarnik, no su realizacion. La
muerte es el elemento vertebrador de esta poética sujeta a la desposesion, pero en estrecha concomitancia con
este sistema que Pizarnik conforma, su realizacion efectiva (el presunto suicidio de Pizarnik en 1972) escamotea
el sentido ultimo de esta voluntad ascética. Irdnicamente, la muerte real de Pizarnik es el resto definitivo en este
ejercicio de desposesion absoluta, porque sustrae para siempre la certeza de una desposesion alcanzada.
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ta este cambio, ya lo mencionamos, en el articulo sobre La motocicleta, de André Pieyre de
Mandiargues. Vamos ahora a profundizar en esta cuestion.

En esta nota Pizarnik sostiene que es la continua presencia de muerte lo que sustituye el
tiempo medido por el tiempo vivido, y agrega que es esta sustitucion la «condicion necesa-
ria para ingresar en los instantes privilegiados» (Pizarnik 1969a, 102). Dejamos, de momen-
to, en suspenso la primera parte de este enunciado para detenernos brevemente a analizar
la temporalidad del instante.

En la primera parte de este trabajo, manifestamos que el presente esta estrechamente
ligado, en Pizarnik, a la soledad, a la pérdida de identidad, al despojamiento de voluntad, al
ausentarse del mundo. Dijimos también, al analizar la temporalidad en la poética de Pizarnik,
que en el presente confluyen el pasado de la memoria de acuerdo al movimiento direccio-
nal de «volver de su irse», y el futuro de la muerte asociado a la dindmica de «r mas alld». Esta
doble tension tornaba imposible la consideracion del presente como una temporalidad liga-
da a la certeza del aqui y ahora, como una temporalidad plena. Veamos ahora la dimension
temporal del presente en el instante.

El instante es la temporalidad de la nueva busqueda poética que Pizarnik acomete en La
bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, porque ésta se encuentra sujeta a una pala-
bra o signo lingiiistico que genera y destruye significados instantdneos. Ahora bien, hablar
de «emporalidad del instante» es senalar una antitesis, porque propio del instante es care-
cer justamente de la cualidad basica de la temporalidad, vale decir, de duracion, de extension
de tiempo. El instante es, en si, a-temporal del mismo modo que la escritura de La bucane-
ra de Pernambuco o Hilda la poligrafa se define por ser a-poética: si el instante se explica
en el tiempo es para indicar la ausencia de aquello que indica. Y en esta a-temporalidad del
instante radica lo que consideramos es su rasgo mas destacado y, al mismo tiempo, esquivo,
lo que Bachelard denomina en La intuicion del instante, «el caricter dramatico del instan-
te»: el instante colma y vacia, es a la vez «donador y expoliador» (1999, 13). Esto quiere decir
que, en su simultaneidad necesaria, y también en su discontinuidad constitutiva, el instante
es lo que es en su atomica parcela de tiempo (es uno e idéntico), pero también es lo que no
es (es siempre otro). No dura, pero en su aislamiento, es absoluto, en €l confluye toda crea-
cion y aniquilamiento: mds que una accion, dice Bachelard, el instante es un acto (1999, 21),
es la condensacion de toda accion en el momento. Es, en este sentido, el tiempo a-temporal
necesario para poder decir la palabra instantdnea, surgida del acto paradigmatico (juego de
presencia/ ausencia) de los significantes. Vamos a condensar y a derivar las cualidades del
instante:

1) Es a-temporal: indica la ausencia de lo que el prefijo indica, pero en lo que indica.

2) Carece de duracion, estd aislado en la linea del tiempo, esta solo.

3) Como carece de duracion, no deriva ni proviene, de modo que excluye lo que se fun-
da en la extension, por ejemplo, el conocimiento, la existencia, la vida, la verdad, la pre-
sencia.

4) Es simultdneo: se da por el juego de presencia/ ausencia en la accion momentdnea.
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5) Por ser simultdneo, a-temporal, carecer de proyecto en el tiempo y estar aislado, el ins-
tante convoca la presencia instantanea de los 6rdenes antinomicos de lo Mismo y lo Otro. El
instante es rasgo y diferencia, identidad y alteridad en el acto simultdneo y fugaz de su accion
efimera. De este modo, el instante como unidad a-temporal del tiempo refiere en su ausen-
cia de caracter la densa paradoja de ser la instancia donde ocurre la relacion armonica de los
opuestos, donde la plenitud del ser es posible en la tension extrema de su posibilidad y de
su imposibilidad; donde el ser, en definitiva, solo se revela en la resta que le es constitutiva,
en su despojamiento esencial, en su muerte. El instante es el Ginico modo temporal para
acceder a la plenitud por la desposesion, fundar la presencia en la formula «n-1».

En sus trabajos de critica, Pizarnik se introduce explicitamente en el problema del instan-
te, v lo hace de forma taxativa, sin especulaciones. Concretamente el instante es la instancia
donde «cesa toda oposicion». Esta nocion central la reitera Pizarnik en diversos escritos: en
«El Premio Internacional de Poesia: Salamandra», publicado en 1963, sostiene que en el ins-
tante «todo es puerta. Todo es punto» (1989, 200); en <Silencios en movimiento», de 1965,
Pizarnik comenta El demonio de la armonia, de H. A. Murena, y ahonda en esta cuestion:

Una suerte de energia primordial fundamenta ese instante en el que cesa toda
oposicion. Lo posible irrumpe como un sol y las palabras vuelven a ser las genui-
nas, aquellas «no perdidas en lo extrano». Del mismo modo, el doloroso limite de
las cosas es anulado y, en consecuencia, la libertad del poeta se torna ilimitada
(1965¢, 104).

Y mas adelante precisa:

También nos acerca a Holderlin el poema «Respiracion celeste», en el cual hay una
referencia a un lenguaje total |. . .] que sin duda fue nuestro en un pasado mas
verdadero que el que cuentan los libros de historia: hablar con silencio, / una
pérdida sagrada. Ese lenguaje es rescatado en los instantes soberanos. Pero
Murena sabe que no solo es imposible buscar esos instantes —pues la busqueda
implica medios y fines— sino que hay enemigos que hasta impiden desearlos. No
aquellos famosos enemigos del alma sino éstos: el murmullo caotico y el silencio
estéril (0 sea lo que en general nos constituye dia tras dia y que solemos deno-
minar, abusivamente, «ida interior»). La revelacion de que todo es otra cosa es la
sola eficaz para destruir a esos enemigos (1965e, 104).

Y en 1969 publica la nota sobre La motocicleta, de Pieyre de Mandiargues, que he men-
cionado:

Otra causa de exultacion se origina en la incesante vision de la muerte. Por ella, el
tiempo vivido sustituye al tiempo medido, condicion necesaria para ingresar en
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los instantes privilegiados. La aspiracion de vivir en poesia es, como se sabe, inhe-
rente a toda la obra de André Pieyre de Mandiargues (1969a, 102).

Vamos a glosar estas palabras de Pizarnik para extraer de ellas las claves de esta nueva
poética que denominaremos «poética del instante»: la poesia es posibilidad de vivencia del
instante «privilegiado» 0 «soberano». Acceder al instante es alcanzar la dimension absoluta
donde cesan las oposiciones y tiene lugar la fusion de los contrarios. A través de la poesia, la
poeta busca acceder a esos instantes que, por condicion, son restringidos, son supremos vy,
sobre todo, son inasibles por ser efimeros, porque carecen de duracion en el tiempo. Alcan-
zar, entonces, la dimension absoluta del instante se presenta mds en su imposibilidad que en
su posibilidad. La imposibilidad de acceder a los instantes privilegiados de aprehension del
Absoluto esta estrechamente ligada a la condicion tragica del hecho poético: hay algo en la
poesia que no se puede traspasar desde la poesia. Reiteramos lo dicho por Pizarnik en «Silen-
cios en movimientor, ya que en este ensayo expresa claramente esta imposibilidad consus-
tancial de la poesia:

El acto del amor —y todo instante soberano— no tienen nombre, / conservan /
su canto de diamante. Es significativo que Murena apele a una piedra para califi-
car la «expresion» de los instantes mds altos. Con ello afirma que nunca, ninguna
palabra podra traducir ese canto. Y en verdad, éccomo llamar a lo que no tiene
nombre y nos llama de un modo tan misterioso e imprevisto? En otro poema dice:
contra el negro jardin | terrenal | resplandece | el secreto ultimo. Descubrir —
nombrandolo— ese secreto, parece ser lo propio de la poesia. Y ni siquiera des-
cubrir ese secreto sino intentar descubrirlo. Aun si es imposible. Sobre todo si es
imposible.

Consciente del magnifico fracaso que implica esta tentativa, Murena no cesa de
querer nombrar al otro ciprés, ni de recordar a la olvidada | cancion del todo
(Pizarnik 1965¢, 104 v s.).

El pasaje mds alld a través de la poesia siempre reconoce su imposibilidad, pero propio
de la poesia es procurar ese pasaje, llegar al extremo de lo posible en su busqueda, hacer y
ser bajo la regla del «magnifico fracaso» que conlleva esta aporia. Entre multiples puntos de
acceso, las diferentes poéticas podrian estudiarse en sus gimnasias de passage hacia lo impo-
sible. En el caso de Pizarnik, la dindmica de su busqueda de transparencia reside en el axio-
ma todo es otra cosa. La poética del instante, entonces, se define en esta resta constitutiva
de lo que es que tiene su expresion nuclear en la muerte, expresion ulterior del despoja-
miento necesario de todo lo que es para poder emprender asi la busqueda de lo Absoluto
en el instante soberano donde acaba toda oposicion, donde se canta la «cancion del todos.
Esta busqueda no reconoce fin, sélo direccion hacia el extremo de lo posible.



CAPITULO VL. ,
SEGUNDO INTENTO: POETICA DE LA RISA

Reiteramos el supuesto de que la nueva exploracion poética que acomete Pizarnik a par-
tir de 1968 se apoya sobre esta cuestion de base: recorrer las maneras de trascender la apo-
ria que sostiene la condicion tragica del hecho poético. Recordemos también que esta nueva
exploracion poética estd sustentada en el axioma que soporta la muerte: todo es indice de lo
Otro. Esta indagacion estd sujeta a un ejercicio extremo de lo posible, lo que viene paradoji-
camente a afirmar que recorre los limites de su imposibilidad. En el capitulo anterior vimos
como Pizarnik encara esta nueva indagacion alterando las formas lexicales y comunicativas
habituales para conducir asi la palabra poética al extremo de su posibilidad expresiva y sig-
nificativa, extremo que coincide con su capacidad a-poética. En este capitulo vamos a ingre-
sar en el andlisis de un nuevo intento por trascender la condicion tragica de lo poético a
través de las nociones de juego, fiesta y risa.

. LA POESIA COMO JUEGO: FIESTA CONTRA TRABAJO

En «Premio Internacional de Poesia: Salamandra», Pizarnik, al reflexionar sobre la esen-
cia de la poesia y de la palabra poética, coloca entre paréntesis una afirmacion escueta pero
de dilatada sugerencia: «(el arte es un juego —y otras cosas—. Pero sin juego no hay arte.)»
(1989, 198). El juego, entonces, como condicion esencial del arte, o mas precisamente, de la
poesia. ¢Por donde pasa esta estrecha relacion entre la actividad ludica y la artistica? El andli-
sis que proponemos en este capitulo gira en torno a esta pregunta. No obstante diremos,
para comenzar, que una y otra tienen un rasgo comun evidente: son actividades creadoras.
Por lo tanto, son actividades libres capaces de trascender lo real por medio de un orden inde-
pendiente y Unico en cada caso. Asi, eludiendo cualquier subordinacion a normas ajenas a
su inmanencia, poesia y juego transparentan lo evidente en una accion soberana efectiva,
transfiguran lo real. Apuntamos también que existe una caracteristica propia del juego que
Pizarnik traslada a la poesia: la diversion. Entonces, los tres rasgos poéticos que derivan de
la asimilacion del juego a la poesia son:

1) El pasaje hacia lo Otro regulado por la fuerza del prefijo trans— como rasgo esencial
de la accion que poesia y juego componen sobre lo real.

2) Elatributo de independencia cifrado en la soberania.

3) La diversion.
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En esta segunda parte del estudio estamos analizando como funciona la potencia direc-
cional del prefijo trans— en la actividad poética de Pizarnik. Vamos, por lo tanto, a centrar-
nos ahora en las implicaciones conceptuales que la «soberania» tiene en el nuevo ejercicio
poético que acomete Pizarnik.

En el capitulo anterior hemos visto que Pizarnik asimila la vivencia poética del instante a
una condicion de soberania: ella habla de «instantes privilegiados» 0 «soberanos». Vimos tam-
bién que la vivencia poética de los instantes soberanos se asienta en la resta constante de /lo
que es para trascender hacia lo Otro (movimiento fundado en el axioma todo es otra cosa)
y alcanzar asi una dimension total, absoluta, de fusion de los opuestos. Pero, como este movi-
miento estd marcado mds por su imposibilidad que por su posibilidad debido al resto conti-
nuo de la actividad poética que no puede decir la alteridad vy la diferencia sino desde las
palabras y en el tiempo, s6lo podemos indicar la direccion que sigue esta gimnasia de des-
pojamiento pero no su realizacion definitiva.

El concepto de «soberania» y, en especial, de «operacion soberana» es axial en las refle-
xiones de Georges Bataille. En una carta dirigida a Ivonne Bordelois sin fecha, pero presu-
miblemente de 1963 o 1964, Pizarnik menciona su lectura de Bataille:

[...] milectura de fondo sigue siendo Georges Bataille. Ah, il faut parler de ca...
Acaba de salir un texto postumo de €l, sobre el humor y la muerte que da justisi-
mo en el lugar exactisimo en que la vida se abre para mostrar su parte mds vivida,
mds vivida, mas aleteante, palpitante |. . .] (Bordelois 1998, 242).

Acceder a Pizarnik desde estas reflexiones puede, entonces, irradiar mucha luz sobre la
direccion que asume su nueva bisqueda poética. En los escritos de Bataille que componen
la Suma ateologica, en especial en El culpable y en La experiencia interior, asi como tam-
bién en Método de meditacion, en Lo que entiendo por soberania y en El Erotismo, Batai-
lle repasa una y otra vez las condiciones de posibilidad e imposibilidad de vivir la operacion
soberana o «experiencia interior». Esta vivencia de la soberania estd continuamente dirigida
hacia el extremo de lo posible y, a pesar de sugerir, por el término que la define, que res-
ponde a un ejercicio de autoridad y control, es una experiencia que practica la desnudez, que
necesita de una «voluntad de despojamiento». La operacion soberana, que es llegar al limite
de lo posible, pone todo en tela de juicio y se funda en el principio de «no saber». Es, en
esencia, mistica y, por ello, la analizaremos con detalle en el Gltimo capitulo de este trabajo
ya que, a nuestro criterio, el ejercicio de desposesion que regula la escritura de Pizarnik a
partir de 1968 se sustenta esencialmente en estas reflexiones de Bataille. Solo vamos a des-
tacar aqui que la operacion soberana, lanzada continuamente hacia el despojamiento, supo-
ne, como primera medida, poner todo en tela de juicio en el plano del discurso, en definitiva,
abandonar todo deseo de sentido, transgredir la historia de los conceptos, no distinguir,
como hace Pizarnik en sus textos, las formas de los contenidos. En efecto, La experiencia
interior y Método de meditacion pueden abordarse desde el problema que plantea la con-
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dicion tragica del hecho poético: como llegar al no saber, al punto extremo de lo posible,
desde el lenguaje. La experiencia de desposesion se desliza entre el éxtasis y el desasosiego;
la soberania del juego poético que en Bataille y en Pizarnik se sustenta en el éxtasis y en la
risa, reposa sobre un fondo de angustia.

¢Qué es, para Bataille, la soberania? Como en las reflexiones acerca de la experiencia
interior, la respuesta a esta pregunta recorre dos niveles, uno ontoldgico y otro discursivo
0 poético, y uno y otro plano, como en el caso de Pizarnik, se corresponden, se entrecru-
zan y se completan. El soberano es el ser capacitado para lanzarse hacia el punto de no
reserva que demanda la operacion soberana, lo que viene a decir que no esta sujeto ni
determinado a nada ni a nadie. Ontoldgicamente, esta libertad extrema se expresa en un
despojamiento incluso a su propia vida y en el no temor a lo Otro que es la muerte; poéti-
camente, en un abandono de la necesidad de sentido y de isotopia conduciendo las pala-
bras al sin fondo del sin-sentido. El soberano, dice Bataille, es aquel que no es siervo, es
decir, arriesga su vida y se enfrenta a la muerte, mientras el siervo conserva su vida y se ale-
ja de la muerte; conduce la escritura hacia el no saber absoluto en tanto el siervo vive impul-
sado por la necesidad de sentido. Desde esta oposicion, la poesia intimamente ligada al
juego es una poesia que promueve el sin-sentido y que no procura sino deslizar continua-
mente los sentidos, denunciarlos v eludirlos en lo que son. La escritura soberana que habi-
lita la asimilacion de la poesia al juego rechaza el hdbito y la comodidad, trastoca las
estabilidades y certezas, conduce no a la determinacion de la vida sino a la incertidumbre
de la muerte. No importa, por lo tanto, si los escritos de Pizarnik a partir de 1968 son 0 no
de calidad, si estan bien o mal hechos, porque la escritura ya no es técnica sino vivencia y
reflexion. En referencia a Bataille, sostiene Derrida, en «De la economia restringida a la eco-
nomia general. Un hegelianismo sin reserva», que la escritura involucrada con el juego sobe-
rano no otorga ninguna certeza, no asegura nada ni tiene resultado, «es absolutamente
aventurada, es una ocasion» (Derrida 1989, 377) que sucede en el instante, «modo tempo-
ral de la operacion soberana» (Derrida 1989, 362), y que asume la forma fugaz de ser «ni
esto, ni aquello» (Derrida 1989, 377), ausencia de identidad que no neutraliza sino que
incansablemente desliza, deriva, difiere hacia la resta constitutiva de lo Otro. Estas son las
reglas fundamentales del juego de escritura soberana que ocupa a Pizarnik en Los poseidos
entre lilas vy, sobre todo, en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa. Ahora nos
toca ver como Pizarnik juega este juego.

Poéticamente, Pizarnik juega el juego de la soberania con juegos de palabras. La base del
juego de palabras, en Pizarnik, se encuentra en el retruécano, en el exuberante manejo de
paronimias que van deformando caprichosamente el sentido de las palabras. Asi, la poeta
confronta dos palabras de similar significante y de diferente significado vy las vincula por un
nuevo puente verbal. Hemos visto en el capitulo anterior numerosos ejemplos de juegos
paronimicos y como funcionan, por lo que no los repetiremos aqui. Solo diremos que son
multiples los guinos retoricos que utiliza Pizarnik en Los poseidos entre lilas y La bucanera
de Pernambuco o Hilda la poligrafa, por ejemplo, aliteraciones, paronomasias, antanacla-
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sis, calambures, pero todos remiten, en definitiva, a las tergiversaciones paronimicas del
retruécano.

También los juegos de palabras de estos textos se asientan en otra posibilidad de dina-
mica inversa al retruécano, pero que apunta a su mismo efecto desestabilizador: «afectar el
olvido de la ambigiiedad del lenguaje a fin de mantenerse, inexorable, al pie de la letra»
(Pizarnik 1967b, 52). La literalidad de la expresion destapa, ironicamente, la densidad anfi-
boldgica del lenguaje, por ejemplo, «que conste en los complejos anales de nuestra historia
que dije perdon» («Los poseidos entre lilas» en OC 264) 0 «yo tengo un gran fondo de salud
y, sin embargo, estoy cada mes indispuesta» («Los poseidos entre lilas» en OC 269). Se tra-
ta, como en los textos de Carroll, de desvelar lo ilogico que reside en las radicalizaciones
logicas.

Cristina Pina, en Alejandra Pizarnik. Una biografia, afirma que Pizarnik no escribia
estos textos en una suerte de «trance loco», sino que se nutria de la lectura de los grandes
desestabilizadores de la convencion lingiiistica. Pina menciona a Borges v a Bioy Casares
en Seis poemas para Isidro Parodi y Cronicas de Bustos Domecq, también a Carroll, Joy-
ce, Quevedo, Jarry. Hemos visto ya la extensa influencia que tuvo Carroll en Pizarnik y
podemos conocer, por sus diarios, que admiraba los poemas satiricos de Quevedo. Ade-
mas, las referencias a los escritos de Borges y Bioy son explicitas en La bucanera de Per-
nambuco o Hilda la poligrafa v en <Humor de Borges y Bioy Casares», donde Pizarnik
afirma:

La incomunicacion entre los personajes es total. Nada comprende nada de nadie.
De aqui surgen los equivocos: al no entender el sentido de los actos ajenos ni de
los propios, cada uno va narrando |[. . .] como si no tuvieran ningin sentido
(Pizarnik 2002, 280).

La referencia a Joyce y a Jarry es algo mas incierta, sobre todo si tenemos en considera-
cion una carta de Pizarnik dirigida a Bajarlia el 7 de agosto de 1955, donde sostiene que «lo
del mondlogo interior o escritura automatica por asociacion |. . .] me parece otro juego frio
del autor» (Bordelois 1998, 34). No obstante, la direccion poética de Pizarnik cambia, como
estamos viendo, notoriamente desde 1955 a 1968, y este cambio no excluye una posible
reconsideracion de Joyce. A estas lecturas se podrian agregar muy probablemente los expe-
rimentos poéticos de los surrealistas, de los dadaistas, y de Artaud.

El juego de palabras aparece, en primer lugar, como una transgresion de la gramdtica:
donde hay convencidn, el juego coloca el malentendido, donde hay evidencia instala la
duda, donde hay certeza pone la ambigiiedad, donde hay seriedad pone la burla, donde hay
limite coloca lo ilimitado. En definitiva, desestabiliza las nociones de significacion uniforme,
del significado como elemento ideal e invariable, y destapa el postergado cardcter multiple
del lenguaje. El juego de palabras desobedece lo prohibido e impulsa nuevas asociaciones
sintdcticas, semanticas y morfologicas, donde todo dice otra cosa de lo que dice porque
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todo se puede acoplar con todo en una sinestesia disparada, enloquecida. En la esencia del
gesto arcaico, el poeta recupera, a través del juego de palabras, la capacidad magica del len-
guaje, comprende en su capacidad flexible lo que el lenguaje dice cuando habla, doble-
mente muestra el sin-sentido del sentido y el sentido del sin-sentido. Asi, estos juegos se
mueven, como el signo tergiversado en que se apoyan, en la zona deslizante de presencia/
ausencia en el instante: exaltan la capacidad de significacion del lenguaje para abolirla. El
poder anfibologico de los significados llega asi a ser extremo y coloca, en el espiritu festivo
de este juego exuberante, la perpetua sospecha. En definitiva, a través de los juegos de pala-
bras, Pizarnik destapa la enorme incomodidad que recorre el lenguaje. Considerando esta
tension paronimica podemos comprender toda la carga expresiva que encierra el final de
«Sala de psicopatologia»: «(no es lo mismo decir Buenas noches que decir Buenas noches)»
(Pizarnik 2000, 416).

Los juegos de palabras subrayan el perpetuo acabamiento del lenguaje o, lo que es lo mis-
mo, su capacidad de ser definitivamente inacabado; asi, apoyados tanto en el retruécano
como en la literalidad, se dirigen hacia el extremo posible del lenguaje tal como lo hace el
lenguaje de la plaza publica, el lenguaje del mercado o de la feria a través de la abundancia
de superlativos y comparaciones, o la continuas alusiones parddicas e ironicas (Bajtin 1990,
139 y ss.). Aqui se abre la brecha ulterior de estos juegos, que es una mueca de profunda iro-
nia a la poesia. La poesia, lo reiteramos, estd hecha de palabras, y si los juegos de palabras
senalan el inacabado del lenguaje y su deslizamiento continuo, también senalan la a-poetici-
dad de la poesia. La explicacion posible de los textos de Los poseidos entre lilas y de La
bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa no puede pasar, entonces, por su calidad y
condicion poéticas porque encierran, en toda la transgresion donde se fundan, una degra-
dacion de la poesia. Aqui opera la desposesion médxima: los juegos de palabras conducen a
la poesia siempre al extremo de su posibilidad, y en este ejercicio pautado por la sustraccion
de sentidos formulados, las palabras rozan el sin-sentido y la poesia su nulidad. Disparar los
significados en su resta, desarticular los sentidos en su sin-sentido, es la via purgativa que la
poesia recorre tras el juego de palabras que juega la poeta.

Ahora bien, si la poeta es por la poesia, si es palabra y es por la palabra, esta desposesion
de la mismidad de lo poético tiene también necesariamente que poner en juego la ontolo-
gia de la poeta. Este vinculo entre lenguaje y vida es el principio esencial del juego de len-
guaje tal como lo concibe Wittgenstein en Investigaciones filosoficas: las significaciones que
se desprenden del lenguaje no son independientes, sino que estdn intimamente asociadas a
la pragmatica situacional y funcional de cada juego v, dentro de este marco, a la vida de quie-
nes usan las palabras; de ahi, entonces, que lo que el juego del lenguaje desplaza sea la pre-
eminencia de las significaciones en el lenguaje a sus usos variables e ilimitados. En términos
saussurianos, los juegos de palabras quebrantan la rigida estructura de la langue para aten-
der la infinita versatilidad de la parole. Entonces, poéticamente Pizarnik juega el juego sobe-
rano con el juego de palabras. Ontologicamente, lo jugara en la dimension mds abarcadora
de la fiesta.
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En la fiesta, como en los juegos del lenguaje, opera el rechazo de lo real como hiébito, se
trastocan las disposiciones, se exceden los limites, se invierten las normas. Pizarnik ingresa
en la dimension festiva cuando comienza a escribir desde la muerte, en Extraccion de la pie-
dra de la locura. La escritura desde la muerte abre un espacio ontoldgico y poético defini-
do por su capacidad grotesca, entendiendo por «grotesco» el ejercicio de degradacion al
plano material y corporal de todo lo que se presenta como estable, formalmente limitado,
perfecto, idéntico, elevado, serio, asi como también los resultados de este proceso (Bajtin
1990, 24). Es claro que el ejercicio de escribir y ser desde la muerte estdn, en Pizarnik, enla-
zados con una ceremonia festiva de cardcter grotesco: ambas actividades estan regidas, en
Extraccion de la piedra de la locura, por un exceso y una violencia cifrados en la «ebrie-
dad» y el «delirio». En la muerte prima el deseo de vivir fuera de todo limite, excediendo todo
lo acabado, lo idéntico, lo Mismo: «Vida de tu sombra ¢qué quieres? Un transcurrir de fiesta
delirante, un lenguaje sin limites, un naufragio en tus propias aguas, oh avara», dice la poeta
(OC 138). Hemos visto como la escritura a partir de 1968 en los textos que venimos estu-
diando conforma una insistente practica de derogacion de todo limite, tanto ontologico
como poético. Textos como Los poseidos entre lilas o La bucanera de Pernambuco o Hil-
da la poligrafa son las formas suficientemente dindmicas y cambiantes que Pizarnik explo-
ra para expresar el movimiento infatigable que demanda lo grotesco en las ceremonias
festivas de la muerte.

En primer lugar, la muerte libera a la escritura y a la poeta de la rutina que impone el tra-
bajo poético cuidado. El esquema se define de forma dicotomica: frente al trabajo, la muerte
inaugura un tiempo y un espacio de diversion festiva. El trabajo poético consciente y cuida-
do, la cldusula del buen hacer, pretende continuamente alcanzar la forma poética estable, for-
malmente definida y limitada, lo mds perfecta posible en su exactitud. Este tipo de escritura,
dijimos, esta sujeta al imperativo de calidad cifrado en la brevedad del poema y en el control
del material poético por parte de la poeta. Se trata de una poesia regida mas por los tabues y
la seriedad que por los impulsos y el deseo. Recordemos que Pizarnik continuamente se deba-
te entre la contencion vy la liberacion de su escritura, y que insistentemente vuelve a la nece-
sidad de lograr en el poema la exactitud «del teorema» y sujetarse a la gramatica. Entonces,
poesia como trabajo y, en una ontologia ligada a la poesia, también ser como trabajo.

El trabajo se opone al deseo, sosiega los excesos de la diversion, mitiga las voluptuosida-
des que continuamente sacuden al ser y a la escritura fuera de su mismidad y de su semejan-
za impasible. El trabajo fortifica el cardcter a través de las exclusiones, de las «prohibiciones»,
dice Bataille en El Erotismo, de los impulsos exuberantes y excesivos de la fiesta. El trabajo
sujeta al ser en su «discontinuidad», y con él también a la presencia, al sentido, a la verdad, a
la identidad; en definitiva, fortalece la mismidad de lo Mismo, frena las permanentes incur-
siones invasoras de lo Otro y en direccion hacia lo Otro, hace que cada cosa sea lo que es y
nacda mas. Por eso, el trabajo aleja al ser del nacimiento vy de la muerte, lo distancia de las ambi-
valencias y de las contradicciones, lo sosiega y lo resguarda en un espacio y en un tiempo de
contencion, de rutina, de comodidad, de control.
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En contraparte, la fiesta degrada la dindmica del trabajo porque excede las prohibiciones
y tifie la calma de voluptuosidad, de corrupcion, de ambivalencia. La fiesta es derroche, es
dilapidacion de mutaciones infinitas de formas y seres bajo las reglas esquivas del deseo: «sin
luz ni guia avanzaba por el camino de las metamorfosis. Un mundo subterrineo de criaturas
no acabadas, un lugar de gestacion, un vivero de brazos, de troncos, de caras |. . .]» (OC 141).
El tiempo festivo opone la logica del «mundo al revés» al orden de mundo jerarquico, pre-
visto v perfecto; «a toda pretension de inmutabilidad y eternidad» la fiesta propone «formas
de expresion dindmicas y cambiantes (proteicas) fluctuantes y activas» (Bajtin 1990, 16). En
el tiempo de licencia que propone la fiesta, cada ser abandona la estrechez de su identidad,
cambia de forma, cambia de sentido para ser lo que no es, para ser solo lo que desea ser. Asi,
en la fiesta, el ser rompe la frontera estricta que separa al sujeto del objeto, a lo interior de
lo exterior, al significante del significado, a lo real de lo irreal, a la realidad de la poesia.
Mediante inversiones, degradaciones, violencias, profusiones, risas, la fiesta va mas alld de las
prohibiciones, va mas alld de lo evidente y habitual, y une el tiempo de la muerte con el de
la vida, une la semantica de la muerte a la de la vida, confunde los opuestos, funde los con-
trarios™. En efecto, en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa v en Los poseidos
entre lilas, se tergiversan e invierten todos los rasgos poéticos de Pizarnik y toda su poesia
es conducida en direccion descendente, cae en estrecha correspondencia con el movimien-
to de degradacion grotesca que Bajtin analiza en el libro citado: el universo de ninas, jardi-
nes, orillas, munecas, lilas, noches, pdjaros se derrumba ante la insistente presencia de
«culos», «mierda», «pijas», «conchas»”!, y las actividades contemplativas y evocadoras de la
poeta se invierten en abundantes felaciones, copulas, practicas onanistas y, en general, todas
las actividades relacionadas con lo «bajo» corporal. <El rebajamiento —sostiene Bajtin— es
[. . .] el principio artistico esencial del realismo grotesco: todas las cosas sagradas y elevadas
son reinterpretadas en el plano material y corporal» (1990, 334). En Extraccion de la piedra
de la locura ya anuncia Pizarnik esta inversion cuando afirma que su cabeza «parece querer
salirse ahora de mi utero» (OC 141), y, en los textos que estamos viendo, los ejemplos de esta
direccion degradada de los emblemas poéticos de Pizarnik hacia lo bajo son tan numerosos
que basta abrir cualquier pagina para encontrarlos en abundancia®.

Este hincapié en motivos y actividades escatologicas cifra, desde su condicion grotesca,
la proyeccion del ser hacia lo Otro. En efecto, el cuerpo grotesco siempre es un cuerpo en

90 «La muerte v la resurreccion, las sucesiones y la renovacion constituyeron siempre los aspectos esen-
ciales de la fiesta. Son estos momentos precisamente (bajo las formas concretas de las diferentes fiestas) los que
crearon el clima tipico de la fiesta» (Bajtin 1990, 14).

91 «Pija» y «concha» son expresiones populares argentinas para referir el pene y la vagina respectivamente.

92 No deja de ser significativo que tanto Bataille como Artaud se valieran, en sus reflexiones estéticas, de
escritos intensamente escatologicos. Entre los textos de Artaud que Pizarnik tradujo, se encuentran El tiempo
donde el hombre era un drbol o Para terminar con el juicio de Dios. En relacion a Bauille, no existe evidencia
de que Pizarnik levera textos como Madame Edwarda, El muerto, Mi madre, pero su lectura no deja de ser alta-
mente probable. Si hay evidencia de la lectura de El pequerio.
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movimiento, v en su topografia destacan los lugares donde se abre y se desborda, donde se
genera la formacion de otro cuerpo, donde el cuerpo se prolonga en otro cuerpo: «lo gro-
tesco se interesa por todo lo que sale, hace brotar, desborda del cuerpo | . . .| las excrecen-
cias y ramificaciones adquieren un valor particular; todo lo que, en suma, prolonga el cuerpo,
uniéndolo a los otros cuerpos o al mundo no corporal» (Bajtin 1990, 284). En la fiesta, lo Mis-
mo siempre deviene Otro, lo Mismo parece Otro, es Otro en ese tiempo y espacio inmanen-
tes: «el cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento. No estd nunca listo ni anacabado: esta
siempre en estado de construccion, de creacion y €l mismo construye otro cuerpo, ademds,
este cuerpo absorbe el mundo y es absorbido por éste» (Bajtin 1990, 284). Las inversiones
rigen la operacion de este desplazamiento porque «nada hay mds aburrido que quedar fijo
en un sitio» (Jankelevitch 1986, 125): lo alto por lo bajo, lo serio por lo comico, el anverso
por el reverso.

En esta dimension festiva, el ser estd siempre dejando de ser lo que es, estd siempre sien-
do lo Otro, sujeto intensamente al ciclo muerte/ regeneracion, repleto de ambivalencias y
contradicciones, persistentemente esquivo en su cardcter, ilimitado, sin rasgo ni identidad,
sumido en la continua alteridad y diferencia. «Si soy algo soy violencia», dice Pizarnik en «[...]
del silencio» (2000, 358). Violencia y profusion son las claves ontoldgicas de un ser que se
genera y que deriva en la dimension perpetuamente inacabada de la fiesta que convida la
muerte. En la fiesta, el juego ontoldgico que juega Pizarnik a través de la escritura es el de la
continuidad de su ser. La muerte que baila al ser de la poeta en la fiesta, que lo embriaga y
lo delira, constantemente apunta esta continuidad: es la muerte como Otro quien derrama
a la poeta en su ser incompleto a través de una poética festiva.

¢Qué es, entonces, lo que pone en juego este pasaje mds alld de lo prohibido que invita
la vivencia festiva de la muerte? Ontoldgicamente, fiesta y trabajo luchan por la continuidad
o discontinuidad del ser. Vimos que en la nota sobre El ojo, de Girri, Pizarnik hablaba de la
existencia «discontinua» de los seres y especificamos entonces que el término era utilizados
por Bataille®. Es Bataille, en L'Erotisme, quien sostiene que todos los seres estan marcados
por la «discontinuidad» de ser cada uno lo que es, y que es en la muerte donde los seres dis-
continuos recuperan la continuidad perdida, abandonan su ser individual, su ser lo Mismo
(1995, 17 y ss.). El ser deja, a través de la muerte, de estar aislado en su ipseidad y entra en
profunda continuidad con lo Otro. La escritura soberana, que se manifiesta en los juegos de
palabras y en la fiesta, une poesia y ser en el principio basico que la promueve: destruir el
ser clausurado en su discontinuidad, romper los sentidos y las formas constituidas, pertur-
bar al maximo las verdades vy las presencias, exceder los habitos y las normas, traspasar los
limites en direccion perpetua hacia lo Otro que es la muerte, que es continuidad del ser.
Fiesta y juegos de palabras son, entonces, las formas del juego de desposesion de la discon-

93 No pretendemos afirmar con esto que es Bataille el primero en reflexionar acerca del tema de la conti-
nuidad o discontinuidad de los seres. Sostenerlo seria eludir uno de los problemas capitales que ha ocupado v
ocupa a la metafisica.
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tinuidad del ser en lo Otro, formas de jugar el juego incierto, abisal, de la continuidad. En
incesante senal hacia lo Otro, la poeta y su poesia viven la fiesta del despojamiento en la
muerte necesaria para poder reunir lo que ha sido separado en lo doble. Este parece ser,
entonces, el sentido que asume en la poesia de Pizarnik la insistente referencia a la <hendi-
dura», a la «desgarradura»; componer esta fisura seria, en definitiva, el ejercicio intimo y cons-
tante de su poesia.

Il. LA RISA COMO DESPOSESION: HUMOR Y ABSURDO CONTRA SERIEDAD Y
REALIDAD

Pizarnik condensa los juegos de palabras y la fiesta en «el humor. Las dicotomias juego/
realidad, fiesta/ trabajo se traducen ahora en humor/ seriedad y absurdo/ realidad. En dos
cartas fechadas en 1970, una dirigida a Maria Elena Arias Lopez y otra a Victoria Pueyrredon,
Pizarnik hace referencia a una transgresion de valores establecidos entre humor y seriedad.
Sostiene que lo serio siempre ha sido asociado a lo importante, pero declara que lo verda-
deramente dificil de alcanzar es la alegria (Bordelois 1998, 113 y 135). Incluso va mas alld en
su afirmacion: lo verdaderamente dificil de alcanzar es la alegria en poesia.

En «Humor y poesia en un libro de Julio Cortdzar», ensayo de 1963, Pizarnik se apoya en
el teatro de «anguardia» para sostener que el humor «metafisico» es «casi siempre indiscer-
nible de la poesia» (1963a, 77). Poesia y humor se unen porque comparten el poder de sub-
version: ambos desvelan «el revés de la trama» de lo real (Pizarnik 1963a, 82), muestran lo
oculto, y lo hacen justamente engarzando en lo real su densa carga de absurdo (Pizarnik
1963a, 77). El humor literario es, entonces, de un realismo extremo, porque pone lo absur-
do como «una incision en la realidad», una fisura que funciona como un espejo porque
devuelve a lo real su absurdo a través del reflejo: «Actualmente, el humor literario es de un
‘realismo’ que sobrecoge. Reconocido el absurdo del mundo se hablard en su mismo len-
guaje: el del absurdo. O sea: realiza una incision en la llamada realidad y engarza un espe-
jo» (Pizarnik 1963a, 78).

¢Donde reside el cardcter absurdo de lo real? Precisamente en su pretension de ser
real. El humor, a través de lo absurdo, devuelve a lo real el reflejo de una certidumbre
desencajada porque (tal es el murmullo secreto de lo absurdo) nada es completo, nada es
irreemplazable. «Las cosas no son solamente cosas» (Pizarnik 1963a, 81). Asi, mientras lo
real es asunto grave y serio porque siempre procura alcanzar la distincion y la permanen-
cia, porque procura ser completo y exacto, lo absurdo como expresion poética del humor
se afana en mostrar lo ilogico que solapa lo 16gico, la incongruencia que subyace en lo con-
gruente, la carga grotesca que recorre lo elevado y lo serio. El humor es la «vigilia enamo-
rada» (Pizarnik 1963a, 81) que corroe todo lo que lo real fortalece como habito: altera lo
establecido mostrando su capricho, invierte las verdades y los sentidos explotando su
incongruencia, destraba la rigidez de lo real desvelando su sosegada carga maravillosa y
poética.
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Pero hay algo mas y es que el humor en Cortazar, dice Pizarnik, «representa algo
profundamente tragico: la irrupcion de la poesia y de lo maravilloso en lo que nos dan
como realidad» (1963a, 79). El humor, entonces, tiene que ver estrecha y conflictivamente
(«profundamente tragico», dice Pizarnik) con la condicion trigica del hecho poético.
Veamos coOmo.

En «Sabios y poetas», Pizarnik define la «maravilla» en términos surrealistas: «Lo maravi-
lloso es (o seria) la irrupcion enteramente inesperada de alguien —de algo— que suprime la
distancia que separa el deseo y la realidad» (1967b, 54), que une, en definitiva, poesia y rea-
lidad. El humor en la poesia, a través de lo maravilloso y apoyandose en lo absurdo para des-
velarlo, une los estamentos separados, muestra la senda de lo Absoluto, recompone la
posibilidad de llegar mds alla a través de la poesia. ¢Por qué, entonces, el paso del deseo a
la realidad, el puente de union de los opuestos, tiene un cardcter «profundamente tragico»?
El andlisis de la ironia y de la risa en lo que sigue intenta dar respuesta a esta pregunta. Pero
antes de entrar de lleno en esta cuestion recordemos lo que anunciamos al final del cuarto
capitulo: solo es posible hacer poesia, tal como afirma Pizarnik en «Relectura de Nadja», si
el anhelado pasaje del deseo a la realidad no sucede:

Si una noche, por la gracia de un azar maravilloso, hubiese encontrado a la bella
desnuda en el bosque (si se hubiese efectuado el trénsito del deseo a la realidad),
Breton no se hallaria escribiendo Nadja (1970c, 16).

Conducir la poesia ailleurs, transparentar, a través de la poesia, los opuestos procuran-
do la revelacion de lo Absoluto, retoma su imposibilidad. La poesia no deja de recordarse
que estd hecha de palabras y que, en recorrer su direccion hacia la totalidad, esta sujeta a la
discrecion y a la articulacion del lenguaje. La busqueda de unidad entre poesia y realidad car-
ga con este resto. Pizarnik manifiesta esta densa aporia que sostiene la condicion tragica del
hecho poético en una afirmacion aprisionada en su tautologia:

-
La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Por hacer de mi un per-
sonaje literario en la vida real fracaso en mi intento de hacer literatura con mi vida
real pues ésta no existe: es literatura (1992, 253).

El humor, explotando su capacidad lidica y divertida, sobrepone a las demandas de lo
real el principio hedonista, caprichoso del deseo, para asi dislocar la coherencia siempre ado-
sada a la realidad, para romper con las exigencias de la representacion y destapar las contra-
dicciones, las incongruencias, los absurdos que conforman lo Otro de lo real. Parece que
este ejercicio no debe traspasar el plano de la diversion. En cuanto la transgresion que ope-
ra desde el humor procura hacerse efectiva en el plano poético, en cuanto el humor sefala
el intento de ir mas alld que acomete la poesia, vuelve sobre si mismo, sefala la seriedad del
intento, en definitiva, muestra su nulidad. «Un orden ‘al revés’ es solo un orden que tiene un



CAPITULO VI. SEGUNDO INTENTO: POETICA DE LA RISA 137

‘derecho’ nuevo, y que solo en apariencia es revolucionario», dice Jankelevitch en La ironia
(1986, 153). Pero veamos este problema con detalle.

Ademds de lo absurdo, el humor expresa su capacidad de inversion y trascendencia de
los valores establecidos a través de dos vias: la ironia v la risa. Retoricamente, la ironia es un
procedimiento por el cual se afirma lo contrario de lo que se dice, por eso siempre se man-
tiene en el punto de tension entre la mismidad v la alteridad de lo que afirma, «es lo que no
es, y no es lo que es», dice Jankelevitch en el libro citado (1986, 114), es el andrdgino, es Dio-
nisos muerto y también ebrio de vida. La ironia, entonces, conduce hacia el extremo de lo
posible la 1ogica semdntica de las palabras. Los escritos de Los poseidos entre lilas y La buca-
nera de Pernambuco o Hilda la poligrafa estan apoyados sobre este fondo esquivo al dis-
locar el signo lingiistico. Como en el humor, la inversion que opera en la ironia estd dirigida,
sobre todo a partir del romanticismo (Jankelevitch 1986, 114 y ss.), a estrechar al maximo la
distancia que separa los términos incompatibles, abre siempre la brecha hacia lo Otro en
direccion a la coincidentia oppositorum. Sostiene Paz en Los bijos del limo:

Friedrich von Schlegel afirmo en uno de sus escritos programaticos que el roman-
ticismo no solo se proponia la disolucion y la mezcla de géneros literarios y las
ideas de belleza sino que, por la accion contradictoria pero convergente de la ima-
ginacion v de la ironia, buscaba la fusion entre vida y poesia (1999b, 385).

La ironia es, entonces, el juego de lo Otro porque en ella lo Mismo se confunde, va mas
alla de cualquier determinacion, y por ello, siendo siempre esquiva, estd sujeta al «pathos
del peregrinaje», huyendo del sedentarismo casero de la seriedad (Jankelevitch 1986, 133).
La seriedad, afirma Jankelevitch, «es lo total: como, por definicion, fuera del todo no hay
nada, la seriedad es lo que tiene relaciones con ninguna otra existencia» (1986, 136), es lo
Mismo en su identidad y en su contencion, es el peso del caricter, es lo grave. La ironia
rebaja lo singular, desinfla los rasgos, trastoca los valores pero, a diferencia del humor y de
la fiesta que operan de idéntica manera, en ésta no hay diversion. La ironia no es relajada
ni encuentra comodidad en su juego, porque siempre se sostiene en su capacidad de refle-
xionar sobre el juego que juega. Por este motivo, es ludica como el humor v la fiesta, pero
no puede eludir el fondo de seriedad donde se apoya porque nunca se despega de su ras-
go hiperconsciente:

Lo risible buscado deliberadamente se llama broma y tiende a provocar un desa-
cuerdo entre la realidad y los pensamientos de una persona [. . .]. Por el contra-
rio, lo serio consiste en la conformidad entre estos dos elementos. Cuando la
broma se oculta tras lo serio nace la ironia (Schopenhauer 1927, 658).

En indicar continuamente que nada hay completo en si mismo, la ironia se senala tam-
bién a si misma, vuelve insistentemente sobre si. Al desarticular los rasgos de lo Mismo en
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busca de la union de los contrarios, la ironia es susceptible de alcanzar su propia burla por-
que advierte, desde el fondo serio de su juego, que puede destruir su propia negacion y tor-
narse afirmativa. A diferencia del humor y de la fiesta, toda ironia es susceptible de volverse
una meta-ironia: por estar constituida tanto por el juego como por la seriedad, en su cardc-
ter nomada, siempre vuelve sobre los extremos constitutivos de su condicion hibrida, siem-
pre se refuta. Este rasgo es propio de ella; el humor y, como veremos, la risa, solo pueden
senalarse a si mismos desde esta condicion mixta de la ironia. Volvemos, entonces, breve-
mente al humor para ingresar en el andlisis de la risa desde la lente de la ironia.

Junto al articulo sobre Historia de cronopios y de famas, Pizarnik repasa la capacidad
transgresora del humor en «Sabios y poetas», un ensayo sobre El gato de Cheshire, de Enri-
que Anderson Imbert, publicado en 1967. Dice:

[. . .] lo propio del humor es corroer el mundo o, mds precisamente, abolir sus
estructuras rigidas, su estabilidad, su pesantez.

Expresado por los mds altos escritores, el humor moderno es, siempre, metafisi-
Co y poético. Acaso, sin proponérselo, admite que le confien una mision no
menos penosa que privilegiada: determinar la distancia que nos separa de la rea-
lidad. En este sentido, pero nada mds que en éste, es realista, ya que ahonda, y
hasta las ultimas consecuencias, la nocion de absurdo (1967b, 52).

Vamos a detenernos en esta sugerente afirmacion: «una mision no menos penosa que
privilegiada: determinar la distancia que nos separa de la realidad». ¢Acaso el humor es la for-
ma irdnica, el juego serio, de abordar el problema de la condicion tragica de la poesia? éAca-
S0 textos como Los poseidos entre lilas o La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa
son la unica manera de decir poéticamente la condicion tragica del hecho poético, de tras-
cender la aporia que plantea la condicion tragica de lo poético? A esta asercion de Pizarnik
se suma otra igualmente importante: «no seria extrano que lo tragico fuera una suerte de
doble fondo de la risa» (1967b, 52). La misma idea se reitera en «Humor de Borges y Bioy
Casares», cuando Pizarnik afirma: «es que detras de tantas circunstancias graciosas narradas
por estas voces desaforadas existe el eterno doble fondo de la risa: lo tragico» (2002, 281).
En este punto reside la maxima inversion que opera desde la ironia: no seria extrano, dice
Pizarnik, que lo serio residiera en la risa, que la risa fuese grave, que la risa no fuese risa, que,
en definitiva, la risa desmonte también su condicion. En esta afirmacion de Pizarnik explota
toda la capacidad revulsiva de la ironia, que viene a decir justamente lo que no dice. Desde
esta facultad de ir mds alld incluso de si mismo que conlleva lo irénico, el problema del
humor se desplaza hacia un nuevo problema mds abarcador: la risa.

La escritura de los textos que exploran una nueva poética a partir de 1968 estd muy uni-
da ala risa. En la carta que Pizarnik dirige a Bordelois el 2 de febrero de 1970, la poeta une
escritura y risa:
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Acabo de escribir un cuentito en joda sobre la aventura de Titta Lugones la noche
en que las meretrices vinieron del puerto a la boda de la hija del tintorero Mirati-
ta No Kagawa. Si dentro de 6 anos me sigue haciendo reir como rien las cantatri-
ces en las operas de Verdi, entonces te lo mando a Kioto (Bordelois 1998, 302).

En otra carta, esta vez dirigida a Maria Elena Arias Lopez el 25 de mayo de 1970, Pizarnik
declara que escribe para reirse: «aunque repruebo el texto de anoche, me rei 7 u 8 horas»
(Bordelois 1998, 113).

La risa, unida esencialmente a la escritura soberana, refuerza, como lo hacen la fiesta, el
juego, el humor vy la ironia, la a-poeticidad de la poesia; vale decir, todas son formas de desar-
ticular los limites de lo Mismo para conducir la escritura poética hacia su extremo de posibi-
lidad que es su acabado imposible. A través de los juegos que la escritura soberana utiliza
para derogar todo limite y mostrar siempre la sustraccion propia de lo Otro, las palabras ron-
dan el sin-sentido y la poesia se acerca a su nulidad. Esta desposesion es necesariamente
derivada de la operacion soberana, porque ésta busca ir al extremo de lo posible, ir al no
saber poético, ir al no ser ontoldgico. La risa, como la fiesta, el juego, el humor y la ironia, y
por estar intimamente ligada a una forma de escritura soberana, también trastoca, degrada,
invierte, sustrae caracter al Mismo para transparentar lo evidente y mostrar lo Otro. Hasta
aqui hemos visto que los juegos de palabras, las fiestas, el humor y la ironia responden, en
esta nueva rutina poética, a la busqueda de una reconciliacion de los opuestos, y que en este
ejercicio se encuentran con un limite infranqueable, aquél sujeto a la condicion tragica de la
poesia. En todas estas tentativas por deslizar la poesia y el ser hacia lo Otro, la escritura sobe-
rana vuelve a la certidumbre de que, antes que soberana, la escritura es lenguaje. La condi-
cion tragica de lo poético siempre retorna como fondo de seriedad en las diversiones ludicas
de la escritura, torna poético lo a-poético, separa otra vez los dualismos, aleja el Absoluto,
recompone las aporias. Veamos ahora si la risa puede ir mds alld de este sustrato de seriedad
que retorna.

Volvemos a Bataille porque es €l, sobre todo en La experiencia interior y en Método
de meditacion, quien permite atender a la risa desde el marco de la operacion soberana™.
La risa, sostuvimos, por estar asimilada a una escritura soberana que se define por dislocar
la escritura poética, condensa en si misma toda la fuerza del prefijo trans- y la libertad
que funda la actitud soberana. Asi como la risa convulsiona el cuerpo, también trastorna y
viola el caracter discontinuo de lo Mismo, y en esta violencia que le es constitutiva, asumle
un inmenso poder de disociacion de todo limite y de toda norma. La risa es irreverente y
también es andarquica porque estd volcada a destituir cualquier certeza, a poner todo en
tela de juicio, a rebajar lo establecido, a hurgar en las fisuras de la identidad de lo que nos
es dado como real. La risa surge, dice Schopenhauer en «Teoria de la risa» (1927, 658), de

94 En la tercera parte de Lexpérience intérieur, Bataille comenta que la cuestion clave de lo que ocupari-
an sus reflexiones surgio por via negativa, cuando levo irritado v decepcionado Le rire, de Bergson, en 1920.
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una disconformidad entre pensamiento y realidad, entre concepto y cosa; a diferencia de
lo serio, que justamente es la conciencia de conformidad entre los conceptos v la realidad.
Quebrar, entonces, la correspondencia entre significado y significante en el nuevo signo
lingiiistico que usa Pizarnik a partir de 1968 es, de por si, motivo suficiente para unir la
escritura a la risa.

«Le rire etait révélation, ouvrait le fond des choses» (Bataille 2002, 80). La risa, como el
deseo, dice Bataille, como la poesia, invierte la direccion del saber y de la vida: conduce de
lo conocido a lo desconocido, del saber al no saber, del ser al no ser (Bataille 2000, 129 y ss.).
Este desplazamiento proviene del fondo de la risa de Zarathustra, manifestacion extrema del
reir como irreverencia necesaria, la desposesion de todo tiempo, de toda historia, de todo
ser y de todo saber, llegar a comprender que cada verdad y cada presencia esta sujeta a, por
lo menos, una risa. Con la risa 0, mds precisamente, en la risa, el ser y el saber se dramati-
zan (Bataille 2000, 22), salen de si, se desposeen, se desnudan v, en este despojamiento, el
ser y el hacer se ponen en camino hacia el extremo de lo posible que se manifiesta como la
ausencia de asideros (Bataille 2000, 23 y ss.). En Pizarnik, la risa juega siempre con este limi-
te: en Los poseidos entre lilas, Macho y Futerina rien <hasta mearse», rien <hasta las lagrimas»,
rien hasta morir (OC 267); se rien de si mismos, se rien de los otros, se rien de lo serio y se
rien de la risa. La risa, entonces, refuta la mismidad de lo Mismo y la certeza del saber, lleva
mas alld, hacia el extremo posible de la operacion soberana. Dicho de otro modo: cuando
Pizarnik se sienta a escribir los textos inherentes a su nueva busqueda poética, y afirma que
se rie mientras los escribe, se estd riendo doblemente de su ser poeta y de su poesia. Pero,
cuando la risa vuelve sobre si misma con su lucidez ironica y sostiene, como lo hace Pizarnik
en Los poseidos entre lilas, que «nada mas comico que los deseos no realizados de los
demas» (OC 267), la operacion soberana se rie de su presuncion, se rie de la presuncion
vidente del poeta y de la consideracion de la poesia como forma vilida de trascendencia. Esta
es la poética de la risa: conseguir que la risa se ria de si misma apoyandose en esta inversion
ironica que parece serle constitutiva. La poética de la risa senala, entonces, una desnudez
extrema ontologica y poética, la imposibilidad de ser de lo que es, la imposibilidad de hacer
lo que se hace.

La risa siempre indica una probabilidad de ir mas alla, incluso mas alld de si misma, y ese
mds alld tiene estrecha relacion con algo mas poderoso que senala a los mecanismos trans-
gresores de la escritura soberana el propio limite de su vanidad transgresora. Ese algo ante
lo que el ser de la poeta y su hacer poético retroceden es la muerte. Cualquier intento de
degradacion, de anarquia, de irreverencia, cualquier juego de desposesion realizado por la
poeta desde la poesia merma ante la carga de desnudez extrema que convoca la muerte. Reir
desde la muerte es, entonces, la gran irrision, porque desde alli la muerte, que es a su vez el
gran Otro, indica que, para ir al extremo de lo posible, para superar la condicion tragica del
hecho poético, es necesario desnudarse, morir, despojarse absolutamente de todo. En La
condesa sangrienta, Pizarnik arriesga este vinculo entre muerte, desnudez y risa. En «Tortu-
ras clisicas» sugiere que la actividad propia de la muerte es desposeer, desnudar a sus victi-
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mas, lo mismo que hace la condesa Bathory con sus supliciadas al torturarlas. La muerte es,
entonces, una «definicion posible de la condesa Bathory» (OC 380). Pero hay algo mas en
este relato: mientras la condesa Bathory tortura, se rie con espantosa risa (OC 379). Este ges-
to es significativo, porque en el libro de Valentine Penrose sobre el que Pizarnik trabaja (v
muy estrechamente) para la escritura de su Condesa sangrienta, Bathory jamas rie. Es Pizar-
nik quien entrelaza risa, desnudez y muerte para sugerir que la gran irrision de la muerte
deriva de su soberano poder de desposesion: ella es, sin duda, la expresion extrema de lo
posible v ella es, por lo tanto, la unica capaz de reir hasta la desposesion ultima que es ella
misma porque, se pregunta Pizarnik, <como ha de morir la Muerte?» (OC 380).

Una poética de la risa se apoya en este despojamiento extremo. El intento de alcanzar la
coincidencia de los opuestos, de resolver la aporia que encierra la condicion trdgica del
hecho poético, se encuentra con la burla en la risa de la risa porque, cuando la operacion
soberana se acerca al extremo mas posible de lo posible que es la muerte, la risa comienza a
reirse de la risa. «—iOb! iEso es la muerte!», dice Nadja cuando el poeta gira incesante en tor-
no al bosque sin poder entrar, sin poder «efectuar el trinsito del deseo a la realidad», sin
poder traspasar la condicion tragica de la poesia (Pizarnik 1970c, 16 vy s.), porque es la muer-
te el punto extremo de esta posibilidad de trascendencia de la poesia o, mejor, de esta impo-
sibilidad. La muerte es el signo evidente del «magnifico fracaso» que reside en el fondo del
ejercicio de conducir a la poesia y al ser mds alld, ella establece el limite en lo ilimitado por-
que, como sostiene Pizarnik, la muerte no puede morir. Aqui se abre para la poeta el fondo
de angustia de lo risible, porque lo que la risa dice cuando se rie de si misma es que, para
alcanzar el Absoluto, poesia y ser deben alcanzar la ausencia.
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CAPITULO VII. ,
TERCER INTENTO: POETICA DEL CUERPO

Hemos visto hasta aqui como Pizarnik intenta, a través de una «poética del instante» vy una
«poética de la risa» trascender la densidad aporética que estudiamos en la primera parte de
este trabajo. Para ello, como medida inicial y basica, desordena la correspondencia significa-
do/ significante en el signo lingtiistico y trastoca asi el sentido usual del lenguaje y la con-
vencion en las maneras de significacion. Se torna necesario, en esta nueva gimnasia po€tica,
trabajar sobre una palabra de accion inmediata y violenta, capaz de trascender y eludir la cla-
ridad significativa; en definitiva, quebrar el vinculo entre palabra y representacion. En el capi-
tulo V asimilamos este divorcio al Teatro del Absurdo v al caracter deslizante del instante, y
en el VI lo acercamos al concepto de soberania de Bataille y a la capacidad desacralizante de
la risa. Ahora vamos a extender el campo de referencia de Pizarnik en esta indagacion poéti-
ca extrema a Artaud y su propuesta teatral.

I. METAFiSICA EN ACTIVIDAD: LA MATERIALIDAD DE LA POESIA

Antonin Artaud y sus reflexiones acerca del «teatro de la crueldad» han tenido una inci-
dencia crucial en las especulaciones poéticas de Pizarnik, y muchas de sus ideas fueron tras-
ladadas a su prictica de escritura a partir de 1968. Ademas de ciertas referencias explicitas a
Artaud en su diario (lectura de El teatro y su doble en 1968), Pizarnik tradujo algunos de sus
textos en 1968 y los anos previos inmediatos”, y escribio un breve ensayo publicado por pri-
mera vez en Sur, <El verbo encarnado» (294: 1965), perversio de <El verbo desencarnado»,
capitulo de El arco y la lira de Octavio Paz. En este articulo, Pizarnik repasa el gran dilema
de Artaud en su relacion con el lenguaje. Para Pizarnik, toda la escritura de Artaud estd insis-
tentemente dirigida a la liberacion del lenguaje con el doble proposito de, primero, com-
prender la intima relacion que existe entre palabra y pensamiento y, segundo, recomponer la
condicion viva del lenguaje. La clave de esta tarea estd en el concepto acunado por Artaud de
«metafisica en actividad», que Pizarnik traduce como el hecho de que el arte, y la cultura en
general, consigan ser tan eficaces (curiosamente aqui no dice Pizarnik «necesarios») como el
aparato respiratorio (Pizarnik 1965h, 37). Sin embargo, Pizarnik no asimila este ejercicio de
eficacia a otro concepto esencial en el pensamiento de Artaud como es el de «crueldad»
entendido, justamente, como «rigor» y «necesidad» de una accion extrema dirigida a trascen-

95 Estas traducciones fueron publicadas por primera vez en 1971. Recientemente en Antonin Artaud, 7éx-
tos (2000b).
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der y derrumbar las formas regulares de ser y de hacer™. Si bien el articulo es sugerente, Pizar-
nik no entra a fondo en el dilatado campo de incidencias en lo poético que encierra el pen-
samiento de Artaud. No hay, en la bibliografia que acompana esta nota, referencia mas que a
un prefacio a Le thédatre et son double, libro donde Artaud se detiene a reflexionar sobre el
«eatro de la crueldad» y sobre una posible «metafisica en actividad»; y esto, sumado al hecho
de que en 1968, es decir, tres anos mas tarde de la publicacion de este articulo, Pizarnik deja
constancia en su diario de la lectura (nada indica que se trate de una relectura) de este libro
de Artaud, sugiere que no fue hasta 1968 que el pensamiento de Artaud comenzo a tener una
incidencia activa en las consideraciones poéticas de Pizarnik. Esta posibilidad es refrendada
poéticamente: el motivo del cuerpo es recurrente en la poesia de Pizarnik, pero solo en E/
infierno musical, poemario cuya escritura comienza ese mismo ano, el cuerpo se define
como la via posible para una vivencia del hecho poético en consonancia con la nocion de
«metafisica en actividad» de Artaud cuando, en «El deseo de la palabra», la poeta precisa su
anhelo: «Ojald pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuer-
po» (OC 156). Veamos con detalle, entonces, cudles son las implicaciones de la nocion de
«metafisica en actividad» de Artaud en la concepcion poética de Pizarnik a partir de 1968.
El 15 de agosto de 1968, Pizarnik anota en su diario:

EL TEATRO Y SU DOBLE. Esa necesidad de una disonancia paroxistica en el col-
mo de la belleza mas intolerable. Esa necesidad de vida convulsiva y trepidante a
falta de toda posibilidad de vida inmediata. Una vida que sea lo que las ideas sobre
el teatro de A. Lo imposible materializado con su doble o posible o reflejo mise-
rable de lo otro, los grandes deseos investidos de realidad viva, tangible, audible
y visible (1992, 289).

Tres dias mas tarde vuelve sobre esta observacion:

Importante anotacion del 15 de agosto. Se aproxima a lo que deseo escribir, si
bien me gustaria, como Artaud, escribir sobre la disonancia con la mayor belleza
posible.

La importancia del fragmento del 15 de agosto consiste en que nombra mi heri-
da. Creo que mis lecturas debieran orientarse hacia eso torcido acerca de lo cual
quiero escribir. Pero no quiero que el lenguaje con que hable de él lo sea también
(1992, 290).

96 «Tous ce qui agit est une cruaute. Cest sur cette idée d’action poussée a bout, et extréme que le théi-
tre doit se renouveler» (Artaud 2000a, 132). Y, mas adelante, en «Lettres sur la cruauté», Artaud define de mane-
ra concisa el término: «Du point de vue de l'esprit cruauté signifie rigueur, application et decision implacable,
détermination irreversible, absolue» (Artaud 2000a, 158).
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Pizarnik encuentra en el pensamiento de Artaud sobre el teatro, por lo que se despren-
de de estas citas, un referente medular para su continuo ejercicio de abolicion de la distan-
cia que separa la realidad y la poesia. En efecto, Artaud y Pizarnik estin intimamente
vinculados porque comparten el problema esencial de la condicion tragica del hecho poéti-
co: como anular la separacion que existe entre teatro y vida en Artaud, entre poesia y reali-
dad en Pizarnik. Ademds, uno y otra apoyan sus especulaciones sobre los modos de
trascender los dualismos a través del lenguaje y, mds concretamente, de la palabra.

En Le théatre et son double, Artaud reflexiona sobre las consecuencias derivadas de una
poetizacion del teatro. Distingue entre el teatro occidental y el oriental, y coloca al segundo,
en concreto al teatro balinés, como la forma modélica de teatralidad que el teatro occiden-
tal ha perdido y debe recuperar. El teatro occidental, denuncia Artaud, ha extraviado preci-
samente su condicion de teatralidad, es decir, ha desalojado todo aquello que no se expresa
mediante didlogos (Artaud 2000a, 55), mediante palabras: «notre théitre |[. . .| vit sous la dic-
tadure exclusive de la parole» (Artaud 2000a, 60). En contraposicion, el teatro balinés es
expresion de teatralidad porque deriva de una consideracion fisica, gestual, material, y no
verbal del teatro. Las reflexiones de Artaud estan, entonces, orientadas a restituir, en lo que
¢l denomina «teatro de la crueldad», esta condicion de teatralidad perdida por la regulacion
exclusiva del logos. Para Derrida, en La escritua y la diferencia, el teatro de la crueldad
anuncia el limite de la representacion: «El teatro de la crueldad no es una representacion. Es
la vida misma en lo que ésta tiene de irrepresentable. La vida es el origen no representable
de la representacion» (1989, 320)%".

Como primera medida, Artaud propone practicar un desplazamiento dentro del signo:
apoyar la autonomia de los significantes y relegar los significados para orientar asi la practi-
ca teatral hacia lo sensorial y sustituir un «teatro de las palabras», dominado por el significa-
do, por un «teatro en el espacior, regulado por las formas que actian dentro de un dominio
que ya no pertenece exclusivamente, o estrictamente, al orden lingiistico. En el «Primer
manifiesto» del Teatro de la Crueldad, Artaud define este deslizamiento desde una forma tea-
tral a otra como la necesidad de «rompre l'assujettissement du théatre au texte, et de retrou-
ver la notion d’une sorte de langage unique a mi-chemin entre le geste et la pensée» (Artaud
2000a, 137 vy s.).

La oposicion entre estas dos formas de teatro es maniquea: el teatro de las palabras, por
estar apoyado en el logos, es limitado, claro, ordenado, «gramatico», convencional; en con-
traste, el teatro que cobra sentido en el instante de realizacion y en su materialidad, es acti-
vo, ilimitado, cadtico, andrquico. No obstante, en esta necesidad de trascender la palabra hay
algo en lo que Artaud no transige, y es este punto el que nos interesa destacar: teatro y poe-
sia estdn, para €l, estrechamente enlazados porque en la poesia reside el «espiritu de anar-
quia profunda» que debe procurar el teatro, porque en la raiz de la poesia estd el intenso

97 De esta manera, Artaud se inscribe en el esfuerzo nietzscheano de «acabar con el concepto imitativo del
arte» (Derrida 1989, 320).
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cuestionamiento de las relaciones establecidas entre significado y forma, porque la poesia
trabaja sobre ese retroceso que procura «recobrar» la primera palabra, aquélla «<a medio cami-
no entre el gesto y el pensamiento»™, «On comprend par la que la poésie est anarchique dans
la mesure ou elle remet en cause toutes les relations d'objet a objet et des formes avec leurs
significations» (Artaud 2000a, 64). Asi, la transgresion de las normas de un teatro sujeto a la
palabra supone necesariamente la transgresion de las normas de una poética regulada por el
logos, la restitucion de la capacidad andrquica del teatro conlleva el restablecimiento de la
fuerza caotica primaria de toda poesia (Artaud 2000a, 63); en definitiva, recobrar el lenguaje
a medio camino entre un gesto primero y un pensamiento supone la teatralizacion de la poe-
sia. La teatralizacion de la poesia debe romper la convencion del signo que es la palabra,
desandar el habito de las normas gramaticales, hacer que el lenguaje exprese lo Otro y no lo
que expresa comunmente,

[...] cest s’en servir d’une facon nouvelle, exceptionnelle et inaccoutumée, ¢’est
lui rendre ses possibilités d'ébranlement physique, c’est prendre les intonations
d’'une maniére concrete absolue et leur restituer le pouvoir qu'elles auraient de
déchirer et de manifester réellement quelque chose, c’est se retourner contre le
langage et ses sources bassement utilitaires, on pourrait dire alimentaires, contre
ses origines de béte traquée, c’est en fin considérer le langage sous la forme de
I'Incantation (Artaud 2000a, 69).

Asi, la teatralizacion de la poesia que, reflexivamente, implica una poetizacion del teatro,
supone una primitivizacion de la palabra, la restitucion arcaica de su etimologia incierta, su
«corporizacion», conducirla no al significado sino al <ademan», restituirla a la «fisisidad» de su
mueca primaria, desaparecer, como dice Artaud, su aspecto logico y discursivo en su aspec-
to fisico y afectivo, desvanecer su historia para rehacer la via que condujo a la creacion del
lenguaje a partir de un balbuceo gestual (ver «Lettres sur le langage» en Artaud 2000a). La
cuarta carta sobre el lenguaje fechada en 1933 es fundamental para precisar esta idea de cor-
porizacion de la palabra poética:

Mais que I'on en revienne si peu que ce soit aux sources respiratoires, plastiques,
actives du langage, que I'on rattache les mots aux mouvements physiques qui leur
ont donné naissance, et que le coté logique et discursif de la parole disparaisse
sous son coté physique et affectif, ¢’est-a-dire que les mots au lieu d’étre pris uni-
quement pour ce qu'ils veulent dire grammaticalement parlant soient entendus

98 Derrida entiende que el provecto de Artaud consiste, en su esencia, en <borrar la repeticion»: «este
poder de repeticion ha regido todo lo que Artaud ha querido destruir, y que tiene varios nombres: Dios, el Ser,
la Dialéctica», en suma, «la identidad», que no es mas, dice Derrida, «que el poder asegurado de la repeticion»
(1989, 337). La cercania del proyecto de Artaud con el de Pizarnik es, como se aprecia, muy estrecha.
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sous leur angle sonore, soient percus comme des mouvements |. . .| et voici que
le langage de la littérature se recompose, devient vivant; et a coté de cela [. . .] les
objets se mettent eux-mémes a parler (Artaud 2000a, 187 v s.).

En definitiva, se trata de conducir la palabra hacia su condicion previa, recomponer des-
de lo fisico la dimension meta-fisica del lenguaje activo, restarle carga y condicion psicold-
gica a las palabras para poder hacer metafisica con el lenguaje, para emplear el lenguaje de
un modo nuevo, extraordinario, primario, capaz de expresar el drama esencial de toda cre-
acion, que no es sino «des précipitations de conflicts, des luttes indescriptibles de princi-
pes, prises sous cet angle vertigineux et glissant ou toute vérité se perd en réalisant la fusion
inextricable et unique de I'abstrait et du concret» (Artaud 2000a, 79). En esto también el tea-
tro tiene como horizonte a la poesia: «C’est que la vraie poésie, qu’on le veuille ou non, est
métaphysique et c'est méme, dirai-je, sa portée métaphysique, son degré d’efficacité
métaphysique qui en fait tout le véritable prix» (Artaud 2000a, 66). El «grado de eficacia
metafisica» es, entonces, la clave para reunir vida y teatro, vida y poesia, para transparentar,
en suma, la condicion tragica del hecho poético: atender al movimiento vital y primario de
las palabras y no a su gramdtica, abolir el vinculo entre palabra y representacion para reco-
nocer el <ademan» primero de toda palabra donde vida y poesia, vida y teatro no son mds
que una unica y misma cosa. Al destapar las formas de las palabras, al atender sus proyec-
ciones sensibles y no solo significantes, los opuestos caen en su separacion: vida y teatro,
dice Artaud, ya no reconocen discontinuidad porque no hay distancia entre lo real y lo ima-
ginario, entre cosas y palabras, entre ideas y signos, entre cuerpo y espiritu; todo se dirige
hacia ese instante incierto en donde la necesidad de precision del pensamiento y la nece-
saria imprecision del gesto se buscan permanentemente. Este es el fondo de una metafisi-
ca en actividad: «'est par la peau qu'on fera rentrer la métaphysique dans les esprits»
(Artaud 2000a, 153), solo a través de lo insistentemente desplazado a fuerza de dualismos
estancos podemos restituir la totalidad. Hay, sin duda, un sustrato mitico, sagrado, magico
en este intento”.

Pizarnik transcribe el principio de una poesia sustentada en una metafisica en actividad
en la formula «hacer el cuerpo del poema con mi cuerpo». Esta es la cldusula inicial de lo que
proponemos en este capitulo como «poética del cuerpo»: el retroceso de la marca exclusiva
del logos en la palabra poética y la consideracion corporal de la poesia. Se trata de someter
la poesia a la «crueldad», que no supone su destruccion sino su sustraccion de las formas
regulares, gramaticales, de ser. Una poética del cuerpo vuelve sobre el costado primario, fisi-
co, material de las palabras que ha sido borrado por la fuerza del logos; elude la significacion
en busqueda del gesto arcaico olvidado para llegar a su condicion esencial, que es metafisi-

99  Derrida arrasa con esta aspiracion de Artaud: «Esta metafisica de la carne estd guiada por la angustia de
la desposesion, la experiencia de la vida perdida, del pensamiento separado, del cuerpo exiliado lejos del espiri-
tu» (1989, 247).
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ca: «la verdadera poesia es siempre metafisica», dice Pizarnik en «Cinco poetas jovenes argen-
tinos» (1965a, 31), citando casi textualmente a Artaud. Para Pizarnik, como para Artaud, solo
por la metafisica la poesia puede ingresar a la busqueda poética de la poesia, pero en esa bus-
queda la metafisica debe sustraerse de su carga logocéntrica, debe ser meta-fisica, ser meta-
fisica en actividad. Entonces, mediante una accion inmediata sustentada en una poética del
instante, en un continuo ejercicio de violencia y exceso regulado por una poética de la risa,
y en una poética del cuerpo que procura restituir a la palabra su condicion fisica, Pizarnik
aparta a la poesia del ambito del logos y la arrima a la alteridad y a la diferencia, que es la for-
ma del lenguaje, su materialidad, su sonoridad, su condicion onomatopéyica primaria ante-
rior a toda articulacion y a toda repeticion, anterior, en definitiva, a toda identidad fijada en
el signo lingtiistico. Mas alld de la tergiversacion de un lenguaje articulado basado en las
conexiones sonoras de fondo onomatopéyico, en La bucanera de Pernambuco o Hilda la
poligrafa el uso de onomatopeyas es explicito a través de numerosos «grr», «pffffffffs, «zds»,
«bu, bu, b, «pifs, «pab, etc.

Rota la distancia entre espectdculo y espectador en el teatro, quebrada la separacion
entre poeta y poesia, entre sujeto y objeto, entre significado y significante, la palabra deja de
estar asimilada a la representacion para apuntar una transgresion dentro de un espacio nue-
vo, abierto, caotico, festivo, donde el drama esencial que circunda la metafisica en actividad
en Artaud, o la necesidad de hacer el cuerpo del poema con su cuerpo, en Pizarnik, senalan
un éxodo y un retorno. Se trata de desandar lo aprendido, de ahuecar el lenguaje y con €l el
pensamiento, gestar una poética del cuerpo, encaminar el lenguaje a la fuerza orgdnica, pri-
maria, violenta del cuerpo. Esta asimilacion del lenguaje a la fuerza vital del cuerpo es apun-
talada, como veremos en lo que sigue, por un fuerte y constante sustrato sexual en textos
como Los poseidos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa. La escri-
tura poética asimilada al cuerpo abandona su sujecion al decoro y al tabu para enlazarse sus-
tancialmente con lo erdtico y lo obsceno.

Entonces, como Artaud en su propuesta teatral, Pizarnik rompe en su nueva busqueda
poética con la contencion intelectual del lenguaje, asimila gramdtica y cuerpo, «corporiza» el
poema para llevar la palabra a una instancia anterior a toda identidad, a toda discrecion y arti-
culacion. La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa no es sino la expresion de esta
«crueldad» poética, de esta teatralizacion de la poesia, la puesta en escena poética de una
metafisica en actividad por la que la poesia ya no dice lo Mismo sino lo Otro porque siempre
convoca la novedad y el gesto primero de toda palabra. Leer la nueva busqueda poética de
Pizarnik a través de la propuesta teatral de Artaud nos permite comprender que la corpori-
zacion de la poesia es la via posible para quebrar la condicion tragica de lo poético porque,
desde la metafisica en actividad, ya no hay distincion entre idea y forma, concreto y abstrac-
to, materia y espiritu: la palabra dicha en el cuerpo del poema ya no distingue entre hacer y
ser porque al decir hace y al hacer dice. Afirma Artaud al final de uno de los poemas tradu-
cidos por Pizarnik:
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uno no representa,

uno hace.

El teatro es en realidad la

génesis de la creacion (Artaud 2000b, 29).

Este pasaje del deseo a la realidad lo expresa también Pizarnik en «La palabra del deseo»,
poema de El infierno musical: «<Qué estoy diciendo? Estd oscuro y quiero entrar. No sé qué
mas decir. (Yo no quiero decir, yo quiero entrar)» (OC 157). Una metafisica en actividad
resuelve, entonces, la condicion tragica de lo poético porque el decir poético se sostiene
en el puente entre el gesto y el pensamiento, y este puente no permite sellar la distancia
entre presencia y ausencia porque, en esta metafisica activa, hacer y decir se unen y se
implican.

Recordemos, sin embargo, que al estudiar las poéticas del instante y de la risa vimos que,
tal como lo expresa en «Relectura de Nadja», para Pizarnik es necesario que esta concrecion
del deseo no suceda para poder escribir poesia; solo es posible hacer poesia en la tension
entre el anhelo de pasar mas alld y la realizacion imposible de ese deseo. Paradojicamente,
una teatralizacion de la poesia se dirige a resolver la fusion de los contrarios pero, a su vez,
choca con la carga aporética que encierra la poesia para Pizarnik. En este punto se hace nece-
sario dejar a Artaud y recuperar a Bataille. A través de Bataille y de su consideracion de lo ero-
tico tal vez podamos dilucidar la contradiccién que aqui se presenta.

Il. LA GIMNASIA EROTICA: PRACTICA DE LA AUSENCIA

Reiteramos, pero ahora en forma integral, la cita que refiere lo que entendemos por una
poética del cuerpo:

Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi
cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con mis semanas, infundiéndole al
poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en
las ceremonias del vivir (OC 156).

Antes de llegar a esta afirmacion, Pizarnik considera al cuerpo en estrecha consonancia
con la tension semdntica que recorre todo su sistema poético. Basicamente, las formas del
cuerpo son dos:

1) El cuerpo contenido, puro, cerrado. Este cuerpo es evidencia del ser y del estar de la
poeta (OC 138), expresion de lo Mismo porque es signo de identidad y de conocimiento
poético. Hacer poesia desde este cuerpo es retornar al control y a las certezas poética y onto-
logica: «Volver a la memoria del cuerpo / [. . .] / he de comprender lo que dice mi voz» (OC
133). La tnica proyeccion de este cuerpo hacia lo Otro es amorosa, pero esta relacion de
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alteridad repite, en realidad, la contencion de lo Mismo: si el cuerpo de la poeta se provec-
ta hacia el cuerpo del amado, es en correspondencia especular. Asi, en Los trabajos y las
noches, la poeta dice al amado: «Del combate de las palabras ocultame /'y apaga el furor de
mi cuerpo elemental» (OC 92).

2) El «cuerpo elemental», violento, abierto. Este cuerpo estd en continua proyeccion
hacia lo otro en tanto Otro y, en este sentido, es un cuerpo que guarda estrecha relacion con
la muerte y sus formas (la noche, el sonar, las fiestas, el humor, etc.): «Las verdaderas fiestas
tienen lugar en el cuerpo y en los suenos |[. . .]» (OC 139); «<El humor corroia los bordes rea-
les de mi cuerpo» (OC 140). En proyeccion hacia lo Otro, el cuerpo de la poeta pierde iden-
tidad y contencion; la ausencia de limites supone una ausencia cada vez mayor de certeza y
control ontoldgico y poético. Este cuerpo, que se mueve en la dimension de lo Otro que es
la muerte (ver «El sueno de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos»), se abre en otro
cuerpo que va no es el del amado sino el del poema: la poeta se proyecta en el «cuerpo del
poema» a través de una relacion no amorosa, sino erotica.

Es a partir de Extraccion de la piedra de la locura que esta apertura del cuerpo de la
poeta hacia el del poema comienza a tener lugar, y es en El infierno musical, a través del
parrafo final citado de «El deseo de la palabra», donde esta relacion adquiere proyeccion
poética y ontoldgica amplia en consonancia con una metafisica en actividad que posibilite
una poética del cuerpo («<hacer el cuerpo del poema con mi cuerpo»). A nuestro juicio, los
escritos posteriores a 1968 que estamos viendo en este segunda parte son la manifestacion
practica de la poética que adelanta Pizarnik en Extraccion de la piedra de la locura y que
precisa en El infierno musical. También consideramos que es en Los posetdos entre lilas v
en La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa donde la expresion del deseo que
concentra «ojald», sumada a una necesaria vivencia extatica de la poeta para poder hacer con
su cuerpo el cuerpo del poema, retnen toda la complicacion que encierra este ejercicio
poctico y ontoldgico asimilado a una poética del cuerpo. Vamos a intentar dilucidar esta
cuestion.

Partimos del supuesto de que una poética del cuerpo requiere del éxtasis de la poeta.
¢Qué es lo que esta afirmacion encierra? En primer lugar, que la relacion entre poeta y poe-
ma estd pautada por la direccion hacia lo Otro, por la salida de si hacia lo Otro. El éxtasis es,
precisamente, la salida del Mismo hacia lo Otro, el abandono de si Mismo, vale decir, el
abandono de toda contencion e identidad, de toda semejanza y limite. Extasis como des-
plazamiento del Mismo hacia la diferencia y la alteridad, como pérdida de si, «décorporer»
dice Rimbaud en Hluminations. iPor qué, entonces, la necesidad del éxtasis de la poeta
para poder hacer el cuerpo del poema con su cuerpo? El éxtasis pauta el deslizamiento del
si Mismo de la poeta hacia lo Otro que es el poema, y también la pérdida de la poeta en el
poema; en definitiva, deroga la diferencia entre sujeto y objeto, entre poeta y poema. En
«Premio Internacional de Poesia: Salamandra», Pizarnik considera al éxtasis como una de
las dos direcciones posibles de la poesia moderna, y destaca la capacidad que concentra de
unir los contrarios: «En la poesia moderna hay dos extremos: el todo es nada o el éxtasis
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(encuentro de la presencia: celebracion, homenaje), boda del cielo y del infierno |. . .]»
(1989, 197)1,

El éxtasis es la destruccion de todas las formas cerradas, de todos los valores estable-
cidos, de todas las formas constituidas para pasar del estado discontinuo del ser a una con-
tinuidad que Pizarnik encuentra en la pérdida de si dentro del cuerpo otro, nuevo, del
poema. Asi, Los poseidos entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa,
por ser el espacio de escritura donde tiene lugar una poética del cuerpo, constituyen el
cuerpo poético donde esta fusion o pérdida de lo Mismo en lo Otro tiene lugar, donde
poetay poesia se unen a través del impulso extdtico. Pero, icomo es la dindmica de esa pér-
dida de la identidad en la diferencia? Mds arriba senalamos que una poética del cuerpo
requiere de un abandono de toda certeza e historia lingtiisticas para poder conducir las
palabras hacia la expresion orgdnica y violenta del gesto primario del cuerpo. Vimos que
estos textos que Pizarnik comienza a concebir a partir de 1968 son la materia, el cuerpo
donde este desplazamiento hacia una instancia poética primaria tiene lugar. Y apuntamos
también que esa asimilacion del lenguaje poético a la fuerza vital del cuerpo estd sosteni-
do, en estos textos, por un constante referente sexual. No se trata, creemos, de una mera
superabundancia de motivos sexuales; estos textos estan vertebrados en torno a lo sexual,
su escritura, sustentada en una poética del cuerpo, esta intimamente imbricada con lo ero-
tico v lo obsceno, y esta union constituye la forma posible para un ejercicio poético regi-
do por la nostalgia de una continuidad, por el esfuerzo de resolver la condicion tragica del
hecho poético. Hacer el cuerpo del poema con su cuerpo, perderse en el cuerpo del poe-
ma, unirse al poema no solo demanda el éxtasis de la poeta, sino un éxtasis de naturaleza
erotica.

Cristina Pina, en «La palabra obscena», sostiene que La condesa sangrienta, Los poseidos
entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, son textos que, a diferencia
de la obra lirica de Pizarnik, convocan insistentemente lo excéntrico y lo prohibido. Esta
apertura hacia lo desplazado en la obra lirica de Pizarnik, propia de estos textos, responde a
una apertura de orden mds abarcador que Pina ubica en la categoria de lo obsceno. En efec-
to, estos textos son, para Pina, excéntricos porque son obscenos (1990, 27). Pina entiende

100 «Sin Contrarios —sostiene Blake en El Matrimonio del Cielo y el Infierno— no hay progreso. Atraccion
v Repulsion, Razon v Energia, Amor v Odio son necesarios para la existencia Humana,

De estos contrarios surge lo que el religioso llama Bien v Mal. Bien es lo pasivo que obedece a la Razon, Mal
es lo activo que emana de la Energia.

Bien es Cielo. Mal es Infierno.

Todas las Biblias o codigos sagrados han sido causa de los siguientes Errores,

1. Que el Hombre consta de dos principios reales existentes, esto es: un Cuerpo v un Alma.

2. Que la Energia, llamada Mal, es solo del Cuerpo, v que la Razon, llamada Bien, es solo del Alma.
3. Que Dios atormentard al Hombre en la Eternidad por seguir sus Energias.

Mas los siguientes Contrarios a lo anterior son Verdaderos» (2002, 27).
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que lo obsceno es «lo fuera de escena»'"! por lo que, al considerarlo como una categoria, se
torna posible entrar en contacto con todo lo que lo real o «la vida cotidiana» desplaza, «expul-
sa» dice Pina, hacia un lugar fuera del centro. De ahi que lo obsceno cifre, etimoldgicamen-
te, también <o siniestro, lo fatal», porque nos conecta «on ciertas zonas de nuestra
experiencia profunda de lo real: el miedo, la sexualidad, la muerte» (Pina 1990, 24). Ese es,
para Pina, el fondo de angustia que acompana la vivencia de lo excéntrico a través de lo obs-
ceno, y esa angustia recorre estos textos de Pizarnik. En este orden de cosas, Pina entiende
lo erotico —siguiendo a Freud—, como la «union con lo otro que caracteriza el principio
vital», y a lo obsceno como la representacion de lo erdtico (1990, 25). éPor qué, entonces, no
considerar que es lo erdtico el eje estructurante de estos textos y lo obsceno la forma que
asume este principio vertebrador? Proponemos un desplazamiento porque entendemos que
lo erdtico funciona, frente a lo obsceno, como una categoria mucho mds abarcadora y com-
pleta para explicar la apertura hacia lo Otro que presenta Pizarnik a través de estos textos que
ahora vemos. Recuperamos, para ingresar al andlisis de esta cuestion, el ensayo sobre el ero-
tismo de Georges Bataille.

La accion esencial del erotismo es destruir al ser cerrado, es decir, derogar la existencia
discontinua del ser. Se trata de una accion violenta, incluso de una violacion del ser a través
de lo obsceno, entendido por obsceno «le trouble qui dérange un état des corps conforme
a la possession de soi, a la possession de I'individualité durable et affirmé» (Bataille 1995, 24).
Es justamente el erotismo lo que pone el rasgo violento al éxtasis de la poeta en una poéti-
ca del cuerpo. La violencia erdtica reside en la disolucion de las formas constantes de los
seres; en una relacion erotica, las entidades se pierden en la direccion del deseo, todo limi-
te y rasgo se suprime en una fusion del si mismo en el otro: «§'il le faut, je puis dire, dans I'é-
rotisme: JE me perds» (Bataille 1995, 37). En Van Gogb o el suicidado de la sociedad, Artaud
repasa también esta necesaria pérdida de control de si para la vivencia erotica: «El hombre
cuando no se contiene, es un animal erético» (1977, 98). Consideramos también que la
nocion de «crueldad» que maneja Artaud en El teatro y su doble es muy cercana a la consi-
deracion de lo obsceno de Bataille.

Dentro de una poética del cuerpo, la relacion erotica entre los cuerpos indica que la
direccion hacia lo Otro demanda la pérdida del ser de la poeta en el ser del poema; de ahi
que, a partir de 1968, Pizarnik afirme que sus poemas se escriben solos. El impulso extdtico
que regula esta poética del cuerpo es, asimismo, indice de que la direccion del impulso ero-
tico es, basicamente, Gnica: es la poeta la que se pierde erdticamente en el poema, es ella
quien se «descorpora» en el poema. Entonces, en el deseo de la poeta de hacer el cuerpo del

101 Pina apova esta definicion de «lo obsceno» en dos citas que utiliza de epigrafes para su ensayo, la pri-
mera de D. H. Lawrence y la segunda de Carlos D. Pérez: «Obsceno. Nadie sabe qué significa. Supongamos que
derivo de obscena: aquello que no puede representarse en la escenar, y «.. lo obsceno concierne a lo irrepre-
sentable, a aquello del sexo que sin captura pervive en un intolerable fuera de escena. Aunque de procedencia
incierta, los parientes etimoldgicos de obsceno son lo siniestro, lo fatal». En «El erotomano», la propia Pizarnik
juega con la etimologia de la palabra (2002, 88 v s.).
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poema con su cuerpo en consonancia con una relacion de orden erotico, subyace el pro-
fundisimo anhelo de resolver la condicion tragica de lo poético a través de una fusion de
opuestos. Esta relacion que une una poética del cuerpo sustentada en la metafisica en acti-
vidad y en el impulso extatico del erotismo con la gimnasia continua de intentar fusionar los
contrarios y traspasar asi el resto que siempre aparece en su imposibilidad, es reiterada en la
entrevista realizada por Martha Moia a Pizarnik. Alli, el lazo entre una poética del cuerpo y el
esfuerzo por superar la condicion tragica de lo poético es clara. Moia interroga: «—Por lti-
mo, te pregunto si alguna vez te formulaste la pregunta que se plantea Octavio Paz en el pro-
logo de El arco y la lira: ino seria mejor transformar la vida en poesia que hacer poesia
con la vida? (Pizarnik 1975, 251). A esto, Pizarnik responde con la cita del fragmento inte-
gro que hemos citado mds arriba y que define lo que entendemos por una poética del cuer-
po («Ojald pudiera vivir en éxtasis..» etc.). El erotismo, entonces, indica que el deseo
manifiesto en una poética del cuerpo esta dirigido a superar la nostalgia de un estado onto-
logico y poético continuo, donde lo Mismo y lo Otro, donde vida y poesia, donde poeta y
poema abandonan su discontinuidad e ingresan en un orden total. La continua senal hacia
lo Otro que supone la relacion erdtica pretende componer la fisura de lo unico separado en
lo doble. Asi, la poeta abandona una relacion de trabajo con el poema (la poeta ya no traba-
ja sobre el poema) e ingresa en un orden poético nuevo, abierto, donde los opuestos renun-
cian al orden de la discontinuidad, al orden cerrado de la identidad y de la contencion de lo
Mismo. Es, entonces, este passage de lo Mismo hacia lo abierto, lo ilimitado, lo continuo, lo
que precisa la relacion erdtica que la poeta mantiene con el poema en el orden de una poé-
tica del cuerpo.

Ahora bien, si la relacion erotica entre poema y poeta dice que la poeta se pierde en el
cuerpo del poema, que el ser de la poeta se derrama en el ser del poema, se torna necesa-
rio atender a la forma del cuerpo del poema porque ahi residen ahora los rasgos ontologi-
cos de la poeta. A lo largo de los capitulos anteriores hemos trabajado sobre las
caracteristicas de este cuerpo poético, y hemos visto que se trata de un cuerpo trastocado
porque quiebra los lazos establecidos entre significado v significante dentro de los signos
que lo conforman, y que ese desarreglo en el signo lingiiistico esta continuamente dirigido
a alterar el orden estable de lo Mismo a través de una ejercicio de despojamiento de toda
prohibicion, de todo limite, de todo cardcter. Vimos también que este cuerpo poético que
Pizarnik concibe a partir de 1968 esta siempre sujeto a la sustraccion «n-1» de lo Otro, estd
siempre restando identidad y contencion a lo que es, estd continuamente siendo en el ins-
tante para ser siempre inacabado, esta siempre siendo en direccion mds alla. Desde una poé-
tica del cuerpo, el cuerpo poético (y con €l, el de la poeta) es obsceno por ser excéntrico,
por perturbar el estado de los cuerpos sujetos a una identidad fija, y es grotesco en su aper-
tura hacia lo Otro, porque en esta pérdida continua de rasgo derivada del deslizamiento
hacia la diferencia, el cuerpo poético es proteico, dindmico, incompleto, monstruoso en su
sin-sentido, ni aislado ni cerrado sino continuamente abierto en su ser excéntrico y extatico.
Entonces, al hacer el cuerpo del poema con su cuerpo, la poeta sale de si empujada por el
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éxtasis erotico hacia lo Otro que es el poema; a su vez, el poema, por ser obsceno y grotes-
co en su materialidad, en su corporeidad, estd también en direccion hacia lo Otro que lo sus-
trae de si, lo saca siempre fuera de si, lo hace meta-fisico. Aqui comienza la poética del
cuerpo, tal como sucede con lo que hemos denominado poética del instante y poética de la
risa, a recorrer el extremo de su posibilidad o, lo que resulta equivalente, empieza a circun-
valar su imposibilidad porque justamente aqui se abre una nueva dimension en la poética del
cuerpo donde poeta y poema se dirigen hacia un Otro diferente, también excéntrico, dentro
de una nueva relacion erdtica mds abarcadora v mds extrema. ¢Hacia donde, entonces, se
proyectan extaticamente la poeta y el poema? ¢Qué es eso tan Otro que asegura el pasaje de
lo discontinuo a lo continuo en lo que Bataille entiende como erotismo y que Pizarnik ensa-
ya en una poética del cuerpo? En la nota sobre La motocicleta de Pieyre de Mandiargues, de
1969, Pizarnik dice: «En La Motocicleta, la muerte (imprevisto y azaroso ocultamiento) ilus-
tra el significado absoluto del erotismo» (19692, 104). La muerte, entonces, como la practica
extrema del erotismo, como la excentricidad ulterior, como la mdxima apertura, como la
direccion extrema de una poética del cuerpo. Veamos si esto es efectivamente asi.

Muerte y erotismo se unen de manera ejemplar en La condesa sangrienta, texto de
19662 Alli, la condesa Bathory, que es, recordemos, una de las formas posibles de la muer-
te, establece un vinculo intensamente erotico con sus supliciadas a través de sus sacrificios:

Si el acto sexual implica una suerte de muerte, Erzébet Bathory necesitaba de la
muerte visible, elemental, grosera, para poder, a su vez, morir de esa muerte figu-
rada que viene a ser el orgasmo (OC 379y s.).

En La condesa sangrienta, la vivencia erdtica de la muerte es tan intensa que, en este
texto, Pizarnik consigue no solo que la muerte ilustre el significado absoluto del erotismo,
sino que el erotismo apuntale la carga significativa de la muerte.

Otros ejemplos refuerzan esta relacion:

1) En Los poseidos entre lilas a través de los personajes de Macho y Futerina.

2) En «Solamente las noches», poema de 1972, cuando la poeta afirma que «coger y morir
no tienen adjetivos» (Pizarnik 2000, 427) 1,

3) En «Escrito en el crepusculo», también de 1972, donde Pizarnik apunta «Me coge.
Que parece morir. Que parezco agonizar» (Pizarnik 2000, 437).

102 El vinculo entre erotismo y muerte tanto en La condesa sangrienta, de Pizarnik, como en su referen-
te inmediato, La condesa sangrienta, de Valentine Penrose, siguen muy estrechamente los juegos erdticos del
Marqués de Sade. También en el esquema soberano/ siervo en el diagrama de esta erdtica extrema, en el espacio
cerrado donde se realizan los ejercicios eroticos y supliciatorios, en el calculo razonado de cada ceremonia ero-
tica que han analizado Roland Barthes en Sade, Fourier, Loyola y Georges Bataille en El erotismo v Lo que entien-
do por soberania, coinciden con Sade las pricticas erotico-criminales de la condesa Bathory en Penrose v
Pizarnik.

103 El término «coger», en Argentina, es expresion popular para designar el acto sexual.
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4) En «Sala de psicopatologia», texto de 1971: «—quiero que me estrangule un negro —dijo
/—lo que querés es que te viole —dije» (Pizarnik 2000, 411).

Sin embargo, mas alld de estos ejemplos, la estrecha relacion entre la muerte y el erotis-
mo se encuentra en «El sueno de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos», texto de
Extraccion de la piedra de la locura. Alli la poeta afirma que es la muerte el lugar donde
los cuerpos poéticos nacen del cuerpo de la poeta; donde, en resumidas cuentas, es posible
hacer el cuerpo del poema con su cuerpo. En la muerte, la union erotica del cuerpo de la
poeta y el del poema procura cesar la distancia entre realidad y poesia («mi cabeza, de subi-
to, parece querer salirse ahora por mi utero como si los cuerpos poéticos forcejearan por
irrumpir en la realidad», OC 141), y este esfuerzo tiene lugar en la muerte. Es en la muerte
donde el ser de la poeta y el ser del poema se proyectan hacia lo Otro, donde la relacion ero-
tica y grotesca que mantienen se proyecta hacia una dimension extatica mayor que parece
resolver la union de los opuestos. Entonces, «como se comprende este vacio de si mismo en
lo Otro, este éxtasis erotico dentro del marco de la muerte? Volvamos a Bataille.

Dijimos que, en El Erotismo, Bataille define lo erotico como el pasaje del estado discon-
tinuo de ser al de continuidad. En la relacion erotica, el yo se pierde en el otro, se «desnu-
da» como acto emblematico de oposicion a todo estado cerrado. Este paso de un estado a
otro es violento; es mas, necesita de esa violencia para arrancar al ser de su estado de dis-
continuidad, porque ahi el ser reside en su habito, en su centro. La expresion mads violenta
de ese pasaje es la muerte. Por eso, dice Bataille, en el erotismo siempre hay un «halo de
muerte». Pero aqui la muerte se puede comprender de dos maneras:

1) El pasaje de un estado de ser a otro supone la muerte del ser en su estado anterior (v
el nacimiento a un estado nuevo).

2) La muerte es el estado de continuidad.

Es esta segunda posibilidad la que nos interesa, porque aqui es donde la experiencia ero-
tica de la muerte se vuelve extrema. En efecto, acercarse al estado de continuidad a través de
una poética del cuerpo procurando traspasar la condicion tragica de lo poético, es un ejer-
cicio sujeto a la consideracion de la muerte tanto de la poeta como del poema porque, recor-
demos, a través de una poética del cuerpo, poeta y poema se dirigen hacia lo Otro, se
«descorporan», salen fuera de si, se hacen ausentes porque ninguno de los dos estd ya en si,
porque estdn «muertos» para si. De esta manera, en el erotismo, poeta y poesia se pierden
en la direccion hacia la muerte, que es el conducto hacia lo ilimitado, hacia la continuidad,
en definitiva, hacia la derogacion de todos los dualismos, de todos los contrarios. La muerte
suprime toda discontinuidad individual y obliga al ser de la poeta y al ser del poema a estar
ausentes de si, siempre excéntricos y extdticos en consonancia con los mecanismos eroticos
que demandan la apertura. Esto es fundamental, porque viene a decir que la unica posibili-
dad para una poética del cuerpo es que suceda en la muerte y en union erdtica con la muer-
te, porque demanda para ser de un deslizamiento de la poeta y del poema hacia la pérdida.
El deseo de poder hacer el cuerpo del poema con su cuerpo, el deseo de poder unir vida y
poesia recorre su realizacion imposible porque, en este ejercicio, poeta y poesia se disipan,
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van hacia la ausencia, hacen la ausencia en un éxtasis extremo. Asi, una poética del cuerpo
es el ejercicio de desposesion limite, tanto de la carga ontoldgica como poética de la poeta,
de la poesia y del hecho poético, y es indicio de una realizacion en negativo porque al hacer
poesia con su cuerpo, la poeta se deshace, deshace la poesia y el ejercicio poético. Reitera-
mos aqui las palabras de Ives Bonnefoy que citan Bordelois y Pizarnik en «El poeta desinte-
resador, y que en este punto se presentan en toda su intensa sugerencia:

Pero la poesia no debe describir simplemente la ausencia —solo seria entonces un
relato. Debe ejecutar un acto —el unico acto valedero: desprender la presencia de la
ausencia, hacer de lo irremediable y del limite nuestra verdadera reencarnacion. Creo
que la poesia es capaz o casi capaz de revelarnos el ser. Pero esto es lo contrario de
una poesia de la plenitud, que es s6lo una mentira, a causa del abismo en lo que
existe (1962b, 7).

Una poética del cuerpo, llevada al extremo de su posibilidad, es extasiarse en la muerte,
desposeerse, desnudarse, ausentarse de si en la muerte. Esta poética, regida por el impulso
erdtico de perderse en lo Otro que es, en su forma ulterior, lo ilimitado vy lo continuo de la
muerte, senala este esfuerzo que Pizarnik repasa a través de las palabras de Bonnefoy de eje-
cutar el acto de la ausencia. ¢CoOmo superar, entonces, la condicion tragica de lo poético? Una
poética del cuerpo viene a decir que solo es posible unir vida y poesia, realidad y poesia, des-
de una negacion, deshaciendo a la poesia, al poeta y al trabajo poético, estando en la ausen-
cia, haciendo la ausencia, siendo la ausencia.



CAPITULO VIIL. ,
ULTIMO INTENTO: APORETICA DE LA MUERTE

Al llegar a este punto del andlisis nos encontramos con la evidencia de que una poética
de lo Otro, a través de sus practicas efectivas en una poética del instante, en una poética de
la risa y en una poética del cuerpo, supone un retroceso del ser de la poeta y de la poesia
hacia la ausencia, conduce hacia el umbral de la ausencia: ausencia de ejercicio poético,
ausencia de poesia, ausencia de ser poeta. El prefijo trans— que rige el ejercicio poético de
Pizarnik a partir de 1968 esta intimamente ligado a la particula negativa a—. Reparar la fisu-
ra que marca la distancia entre los opuestos, intentar resolver la condicion tragica de lo poé-
tico, traspasar la imposibilidad que se manifiesta como tnica direccion posible para la poesia,
se vislumbra ahora como una negacion del ser y del hacer de la poeta y de la poesia. Consi-
deramos que es a partir de este momento cuando la bisqueda poética de Pizarnik se dis-
tancia del surrealismo y se acerca estrechamente, drasticamente, a los modos de busqueda
de una union trascendente propios de la mistica. En esta relacion reside la clave de lectura
del derrotero poético de Alejandra Pizarnik que hemos propuesto y que en este capitulo
concluye. Vamos, entonces, a ingresar en ella.

|. BUSQUEDA DE LA DESNUDEZ: LA MISTICA Y PIZARNIK

En «Algunas claves de Alejandra Pizarnik», Pizarnik retoma una nocion esbozada en
Extraccion de la piedra de la locura para definir la funcion de la poesia y del poeta. Reite-
ramos la cita:

Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que me
hiere no sea; para alejar al Malo (¢f Kafka). Se ha dicho que el poeta es el gran
terapeuta. En ese sentido, el quehacer poético implicaria exorcizar, conjurar v,
ademas, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desga-
rradura. Porque todos estamos heridos (Pizarnik 1975, 247).

Esta afirmacion puede dividirse en dos premisas: la primera propone el hacer poético
como una forma de paliar el temor; la segunda asocia el quehacer poético a la union de los
contrarios y a la posibilidad de traspasar la condicion tragica que encierra lo poético. Hemos
visto, en la primera parte de este trabajo, que el temor se define, en Pizarnik, basicamente
por la pérdida de los atributos de lo Mismo. Recordemos brevemente, a través de sus dia-
rios, el espectro de temores de Pizarnik: temor a perder la identidad (Pizarnik 1992, 244),
temor a la desnudez (Pizarnik 1992, 247), temor a la locura y a la muerte (Pizarnik 1992, 265
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y 287). ¢Como mitigar estos temores? Escribiendo, dice Pizarnik, para «afirmar una conti-
nuidad de mi ser, la existencia de un lenguaje y un pensamiento propios» (Pizarnik 1992,
248). La escritura como practica conjuradora de la pérdida en lo Otro, como la terapia de
recomposicion de una identidad que siempre esta sacudida por las posibilidades que mue-
ve el temor; en definitiva, como el exorcismo de un insistente «terror a la muerte» (Pizarnik
1992, 287).

Los diarios de Pizarnik recogidos por Frank Graziano van desde fines de 1960 hasta el 18
de agosto de 1968, fecha en la que Pizarnik deja constancia del anhelo de escribir, como
Artaud, «sobre la disonancia con la mayor belleza posible» (Pizarnik 1992, 290). «Disonancia»
entendida como ausencia de rasgo unico, como polémica del caracter, como distancia en la
identidad, como fisura, como herida. A partir de 1968, por lo que hemos visto en esta segun-
da parte, la restauracion de la herida, de la hendidura, conduce al quehacer poético no hacia
la confluencia de lo Mismo sino hacia la «disonancia» de lo Otro; fusionar los opuestos, tras-
pasar asi la condicion trigica de lo poético ya no demanda el desalojo de la diferencia y de
la alteridad sino la direccion hacia ellos; ir hacia la muerte movida por el deseo, no temer la
pérdida de lo propio sino desear lo Otro. En la afirmacion de Pizarnik en la entrevista de
Moia subyace, entonces, un imposible porque las proposiciones que la componen se anulan
mutuamente: hacer de la poesia el medio para componer la herida de estar escindidos en los
antonimos demanda no ahuyentar lo que se teme sino perder la identidad de su ser, desnu-
darse en la muerte, realizar el temor ulterior que contiene a todos los temores.

A partir de 1968, los textos de Pizarnik vuelven una y otra vez a asimilar el ejercicio poé-
tico a la pérdida de la identidad de la poeta en la muerte, vy a la pérdida de la capacidad con-
juradora v exorcizante de la poesia y del hacer poético. La escritura poética deja de estar
asimilada al esfuerzo de hacer retroceder el temor a la ausencia que impone la muerte. Por
el contrario, la poeta escribe poesia para preparar su muerte: en 1969, Pizarnik sostiene que
«cada palabra que escribo me restituye a la ausencia por la que escribo» (2000, 360); en 1971
afirma «yo preparo mi muerte» (2000, 359). Para atravesar el espejo en donde las opciones
contrarias rebotan insistentemente en su reflejo, para ir mds alla de las aporias y traspasar el
temor a lo Otro en union con el deseo, la poeta tiene que dirigir la busqueda poética hacia
la busqueda de la desposesion: para llegar a la comunion con lo Otro es necesario perder
toda identidad y unir el temor al deseo de lo temido, realizar el deseo de muerte. Es este
principio basico de despojarse de la identidad y contencion de lo Mismo para ir mas alld de
lo temido, para ir hacia lo Otro, lo que enlaza a Pizarnik con las experiencias misticas de tras-
cendencia y, mds concretamente, con el laicisismo mistico de Bataille.

Pizarnik ha mostrado, no solo a través de sus especulaciones poéticas, sino también en
sus referentes de lectura, una fuerte atraccion por las experiencias dirigidas a una union tras-
cendente sustentadas en el abandono de toda identidad v de toda voluntad; a Bataille se
suman, por ejemplo, Miguel de Molinos o Simone Weil. Graciela de Sola, en «Aproximacio-
nes misticas de la nueva poesia argentina», senala que el ejercicio poético de Pizarnik esta
guiado por la busqueda de un ti absoluto. El fondo de la mistica es precisamente este: una
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direccion de busqueda trascendente que intenta unir lo individual del ser con la universali-
dad divina, fundir el alma con lo divino en una unidad vital. Cuando la union ocurre, cuan-
do el alma «se casa» con la trascendencia, se asienta la certeza de la presencia efectiva, real,
de lo divino (Cilveti 1974, 31). Al unirse el alma con la divinidad a través de diversos medios,
el alma llega a tener conocimiento de la realidad divina. Dentro de estos modos de buscar la
union es necesario, primero, desprenderse de lo sensible o material para asi poder ver mas
alla de lo habitual; segundo, suspender todo proyecto, todo acto, toda voluntad del yo, humi-
llarse ante la divinidad; tercero, ver mas alld, ir siempre en direccion trascendente hacia lo
divino. Ya Bernardo de Claraval, en el siglo XII, distingue estos tres estadios en el acceso a la
verdad: da consideratio, en la que el hombre recoge y busca; la contemplatio, en la que
abarca la verdad en una confiada entrega y contemplacion; y el extasis, en el que salimos de
nosotros y nos perdemos en una union mistica con Dios, como una gota de agua echada en
el vino» (Hirschberger 1997, 346). La experiencia mistica requiere distraer la atencion del ego
sobre si para poder trascender hacia lo otro divino y alcanzar la union de todo en lo Uno
(Hutinet 1994, 2).

La experiencia poética de Pizarnik a partir de 1968 requiere del desorden de la norma y
de la desposesion del ser poeta para poder dar a su ejercicio poético la direccion de una tras-
cendencia ailleurs tendiente a resolver la union de los contrarios y a traspasar el resto de
imposibilidad que encierra toda poesia. Hasta aqui hemos visto, a través de la poética del ins-
tante, de la poética de la risa y de la poética del cuerpo, los modos de descomponer lo habi-
tual y desposeer al ser poeta; los modos, en definitiva, de ensayar poéticamente la fusion de
los opuestos. Sin embargo, no hemos analizado mas que someramente las implicaciones que
esta gimnasia de extranamiento y desposesion tiene en el universo poético de Pizarnik.
Vamos, para ingresar en esta cuestion, a repasar la nocion de «desnudez» en dos textos con-
sultados por Pizarnik: Guia espiritual, de Miguel de Molinos, cuyo titulo completo es Guia
espiritual que desembaraza al alma y la conduce por el interior para alcanzar la per-
fecta contemplacion y el rico tesoro de la interior paz, y A la espera de Dios, de Simone
Weil.

Durante su estancia en Paris, donde, recordemos, comienza a interesarse por el pensa-
miento de Georges Bataille, Pizarnik escribe una carta muy significativa a Ana Maria Barre-
nechea. Alli dice:

Estoy trabajando como una mona. Mi trabajo consiste en des-aprender a ver —y
en hacer o tratar de hacer poemas que también es aprender a ver. [. . .] Toda mi
concepcion del mundo se ha dado vuelta: me he quedado desnuda y carente de
conceptos y preconceptos (Bordelois 1998, 95).

A su regreso a Buenos Aires en 1964, Pizarnik remite otra carta a Barrenechea donde
hace referencia a la lectura de Miguel de Molinos:



160 APORETICA DE LA MUERTE: ESTUDIO CRITICO SOBRE ALEJANDRA PIZARNIK

Anda recordando, cara amiga, en donde diablos puedo leer —quiero decir, releer—
al mistico «hereje» Miguel de Molinos —aunque fuere solamente la «Guia Espiri-
tuab> pues ando en obsesiones xxxxxx pensando en la poesia y en el silencio
(interno, naturlich) y me gustaria releer lo que cuenta Mickey Molinos al respecto
(Bordelois 1998, 101)!*,

La doctrina de Miguel de Molinos, conocida como «quietismo», considera la contempla-
cion (no una contemplacion activa y adquirida, sino una pasiva e infusa) como tnica posibi-
lidad extitica de alcanzar la union con el ser divino. Para alcanzar este estado de
contemplacion pasiva, el hombre debe, y esto es lo interesante, anular, «silenciar» dice Moli-
nos, todo deseo y todo pensamiento, borrar las palabras que los dictan porque no es pen-
sando a Dios ni hablando de €l como se logra conocerlo, sino amdndole, perdiendo el alma
en €l. Para referir esta desposesion de todo deseo y de todo saber, Molinos, en Guia espiri-
tual, habla de la «desnudez del alma»: la desnudez es el paso del estado de meditacion (acti-
vo) al de contemplacion (pasivo) (1977, 72). Una y otra vez vuelve Molinos a referir y a
completar el sentido de desnudez: la desnudez es «quitar el discurso» al alma, es «pobreza
de espiritu», es «acio de todo apetito natural» (1977, 72); es abandonar la rebeldia de la
voluntad propia (1977, 80), es «negacion del amor propio» (1977, 196). El pensamiento de
Molinos reitera la necesidad mistica de abandonar el si mismo en direccion a lo Otro, que es
la divinidad, para fundirse con ella.

Esta negacion de si mismo deriva desde el ser al saber y al hacer. En efecto, para Molinos,
la desnudez requiere para ser del no ser, del no saber y del no hacer del ser: «hallards una
puerta para entrarte en la nada, conociendo que eres nada, que puedes nada, ni aun tener
pensamiento» (1977, 116); y en el capitulo VII afirma: «Lo que td has de hacer serd no hacer
nada por sola tu eleccion», y «Oh qué grande serd para tu alma estar en la oracion las horas
enteras, muda, resignada y humillada, sin hacer, sin saber ni querer entender nada» (1977,
103 y s.). La desnudez es «aniquilarse en todo y para todo a si mismo» (Molinos 1977, 198),
es, en definitiva, estar muerto en los «sentidos y potencias», porque «tanto cuanto estara
muerta tu alma en si misma, tanto mds conocerd a Dios» (Molinos 1977, 214). La desnudez,
entonces, que es aniquilacion del ser, del saber y del hacer del si mismo, es morar en la muer-
te que supone, en definitiva, habitar la nada porque «o6lo en la nada reina el perfecto y ver-
dadero dominio» (Molinos 1977, 247 y s.), s6lo en la nada se vuelve «al dichoso estado de la
inocencia, que perdieron nuestros primeros padres» (Molinos 1977, 249), solo en la muerte
que es la nada, el alma se place en los contrarios «agradandole igualmente la luz como las
tinieblas» (Molinos 1977, 251). El inico acto propio del ser del hombre en este derrotero uni-
tivo es el consentimiento de la aniquilacion de si mismo, la supresion de si, su muerte, su

104 Que Pizarnik leyera a Miguel de Molinos en 1964 es un dato muy interesante, ya que realiza esta lectu-
raantes del rescate «oficial» de Molinos a principio de la década de los setenta, cuando salieron dos ediciones his-
toricas de la Guia espiritual, la de José Angel Valente y la de José Ignacio Tellechea Idigoras.
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ingreso en la nada. San Juan de la Cruz, en Subida al Monte Carmelo (X111, 11), habla de un
vacio e insiste en una desnudez de si conducente a la nada como puerta de ingreso al cono-
cimiento de todo:

Para venir a gustarlo todo,

no quieras tener gusto en nada.
Para venir a poseerlo todo,

no quieras poseer algo en nada.
Para venir a serlo todo,

no quieras ser algo en nada.
Para venir a saberlo todo,

no quieras saber algo en nada.

La direccion efectiva hacia lo Otro demanda de la «verdadera y perfecta aniquilacion»
(Molinos 1977, 244) del ser en si mismo, porque llegar a lo Otro es morir en uno. Hasta aqui
Miguel de Molinos. Pasemos ahora, también muy brevemente, a Simone Weil.

Por testimonio de Ivonne Bordelois conocemos que ella y Pizarnik leyeron cuidadosa-
mente A la espera de Dios: «Con Alejandra soliamos leer y comentar su libro Espera de
Dios |[. . .]; en particular nos fascinaba el extraordinario capitulo dedicado a la atencion»
(Bordelois 1998, 290). Repasemos esta consideracion de «la atencion» en Weil.

En «Reflexiones sobre el buen uso de los estudios escolares como medio de cultivar
el amor a Dios», Weil asimila la atencion a un vacio de pensamiento: «La atencion consis-
te en suspender el pensamiento, en dejarlo disponible, vacio y penetrable al objeto»
(1993, 70). La oracion, la comunicacion con la divinidad, dice Weil, es atencion. Asi,
l'attendre de Dieu requiere de l'attente de Dieu, esperar en la suspension de todo acto,
de todo proyecto, también de todo deseo porque el mayor deseo es, justamente, «perder
toda voluntad y todo ser propio» (Weil 1993, 35) en la atencion de lo Otro. En términos
de escritura, la atencion supone, para Weil, perder el si mismo del poeta en la escritura
misma, desnudar toda voluntad de hacer en la escritura: <hay una manera de esperar,
cuando se escribe, a que la palabra justa venga por si misma a colocarse bajo la pluma»
(1993, 71). Hemos visto que la escritura de Pizarnik a partir de 1968 comienza a estar
regulada por este principio. La escritura, entonces, repite el mismo esquema que «la espe-
ra de Dios»: para alcanzar lo Otro es necesario el vaciamiento de todo saber vy de todo
hacer que es, en primer término, desnudez, vaciamiento del ser en si mismo, negacion de
si mismo en la atencion: «Vaciarse de la falsa divinidad, negarse a si mismo, renunciar a
ser en la imaginacion el centro del mundo» (Weil 1993, 99). En este gesto reside, para
Weil, la libertad humana: «el derecho a negarlo todo, y ninguna pretension de dominio»
(1993, 47), el derecho a desnudarse en todo, a morir en todo. En La gravedad y la gra-
cia, dice Weil:
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Nada poseemos en el mundo [. . .], salvo el poder de decir yo. Eso es lo que hay
que entregar a Dios, o sea destruir. No hay en absoluto ningun otro acto libre que
nos esté permitido, salvo el de la destruccion del yo (1998, 75).

Destruir, aniquilar la identidad, la contencion del Mismo en lo Otro, morir en lo Otro
como acto esencial y libre de union. La atencion, entonces, no es sino la desaparicion o
muerte del si mismo, borrarse, desaparecer el ser y con €l su capacidad de saber y de hacer,
para estar en disponibilidad contemplativa de atender a Dios, para estar en condiciones de
esperar la venida de lo Otro. La atencion es la suspension necesaria del ser, del saber y del
hacer para abandonar la «gravedad» de tenir al mundo y a Dios con el conocimiento propio,
y dejarse asi invadir por la «gracia» de lo Otro. «Amar la verdad significa soportar el vacio v,
por consiguiente, aceptar la muerte. La verdad se halla del lado de la muerte» (Weil 1998,
62). La verdad no reside en la presencia, en la identidad y en la verdad del ser en si mismo,
sino en el desapego, en la destruccion, en la «descreacion» del si mismo en lo Otro. Neutra-
lizar el ser en si mismo por medio de la atencion, y con €l su capacidad de saber y de hacer,
es la renuncia necesaria para el conocimiento de lo Otro, para la union con lo Otro.

A partir de 1968, la bisqueda poética de Pizarnik sigue el dictado de estas experiencias
de trascendencia. Reiteramos que esta busqueda en direccion hacia lo Otro, esta poética de
lo Otro que ensaya Pizarnik a partir de 1968, no es, a nuestro criterio, el trazo fatal de una
incapacidad poética, ni el abandono en el descontrol y en la desesperacion, sino un ejercicio
de indagacion consciente y procurado en torno a lo esencial de su ser y de su hacer poéti-
cos. La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa o Los poseidos entre lilas son, diji-
mos, textos concebidos para ensayar los modos de conducir al ser de la poeta, y con ella a
su poesia y a su ejercicio poético, hacia lo inhabitual y hacia la pérdida del si mismo en lo
Otro, alteridad vy diferencia que tiene a la muerte como direccion y guia. Pero, mds alld de
estos dos ejemplos puntuales, son numerosos los textos escritos entre 1968 y 1972 que repi-
ten esta asimilacion del ejercicio poético a la intromision en el ambito temido de la muerte,
que es desnudez del ser de la poeta, de su saber y de su hacer. Algunos ejemplos significati-
vos: «En realidad no escribo: abro brecha para que hasta mi llegue, al crepisculo, el mensa-
je de un muerto» (Pizarnik 2000, 361); «me he empavorecido, me he engrisado, / me he
atardecido, / mi lengua no sabe» (Pizarnik 2000, 375); «Desaparecio tras su propia desapa-
ricion» (OC 232); «frio en el lugar donde en los demas se forma el pensamiento» (OC 248);
«—Cuando hablas no se entiende nada» (Pizarnik 2000, 437); «Y nada sera tuyo salvo un ir
hacia donde no hay donde» (Pizarnik 2000, 449).

Pizarnik ensaya, en los escritos a partir de 1968, las maneras de morir, de desnudarse, de
desprenderse de si en lo Otro como via de trascendencia, no hacia lo divino como sucede
con la mistica, sino hacia una instancia unitiva que ponga solucion al denso contrapunto de
contrarios en que su ontologia y su poesia se debaten, una forma de traspasar el rebote apo-
rético que pone la dindmica reflexiva o dialdgica en su poética. Proponemos llamar «poética
de la desnudez» a este ejercicio de despojamiento de todo ser, de todo saber y de todo hacer
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poéticos como via unitiva en direccion hacia la transparencia de la alteridad ulterior de la
muerte.

Ejercitar la desnudez de su ser poeta al unir su saber y su hacer poéticos a la alteridad de
la muerte como emblema de desposesion tltima, es ensayar hasta el extremo la indagacion
que, para Pizarnik, debe acometer todo «poeta moderno» y que apuntamos al comenzar este
trabajo: alli vimos que Holderlin era, para Pizarnik, el primer poeta moderno porque hacia
del ejercicio poético la busqueda de la poesia, porque su poesia poetizaba la propia esencia
de la poesia. Esta afirmacion se completa con otra de 1965: en «Cinco poetas jovenes argen-
tinos», Pizarnik sostiene que el poeta debe encontrar el objeto de su poesia para evitar que
la poesia sea un mero simulacro:

Con inteligencia, astucia, artificio e ingenio, podemos simular todo lo que desee-
mos, salvo cierto encuentro que, si no se produce auténtica y verdaderamente,
hasta un nino serd capaz de describir su condicion de simulacro. Me refiero al
encuentro entre un poeta y el objeto de su poema. El dueno de las técnicas mas
sabias no sabria simular, impunemente, este encuentro soberano (1963a, 31).

Esta busqueda en torno a la esencialidad de la poesia y en torno a la sinceridad que la
bisqueda demanda es lo que ensaya Pizarnik a lo largo de todo su trabajo poético y siem-
pre, aunque intente resolver la tension, lo hace guiada por dos principios, uno regido por
el resguardo de su identidad y la seguridad de su ser, de su saber y de su hacer poéticos, y
otro mucho mds extremo y por lo mismo mucho mas impreciso, regido por el riesgo de
jugar su identidad y perder la seguridad de su ser, de su saber y de su hacer poéticos en la
alteridad y la diferencia. La primera opcion de busqueda une la poesia y el poetizar a la vida,
a la presencia y a la certidumbre; la segunda los asimila a la muerte, a la ausencia y a la incer-
tidumbre. Y es esta segunda opcion la que acerca la indagacion poética de Pizarnik en tor-
no a la esencialidad de la poesia (y de su poesia) al ejercicio de desnudez del si mismo en
continua direccion trascendente hacia el mds alla de lo Otro que define la busqueda uniti-
va mistica.

Hemos sostenido en numerosas ocasiones que este cambio de una poética de lo Mismo
a una poética de lo Otro en la busqueda poética y ontoldgica de Alejandra Pizarnik despun-
ta en Extraccion de la piedra de la locura, porque alli la poeta desestabiliza sus certezas y
comienza a delimitar el dmbito de la poesia en la muerte, que es, en su universo semantico,
el emblema mas poderoso de alteridad y diferencia. A partir de este momento, los textos
escritos por Pizarnik se internan cada vez con mayor violencia en esta direccion poética y
ontologica asimilada a la desnudez mistica que demanda su busqueda «<moderna» de la esen-
cialidad de la poesia. Esta nueva direccion en su indagacion es radical a partir de 1968, y este
extremismo estd dado justamente por la intromision en <o temido» que es para Pizarnik,
recordemos, temor a la pérdida de la identidad, a la desnudez, a la locura y a la muerte. En
su correspondencia con Bordelois, la poeta precisa este giro desde un alejamiento a un
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deseo de lo temido: en 1968 afirma que ensaya trabajar el poema sin la necesaria confronta-
cion con la locura y la muerte (Bordelois 1998, 262); en 1969 habla de una «fuga de fronte-
ras» (Bordelois 1998, 290), y en 1972 confirma que su escritura estd regida por la «negacion
de los rasgos alejandrinos» (Bordelois 1998, 306). La inversion en la indagacion poética
requiere, esencialmente, de la pérdida del ser poeta y de la poesia en lo Otro, abandonarse
v caer en la desnudez, desear la desnudez. «Desnudar es propio de la Muerte», afirma Pizar-
nik en La condesa sangrienta (OC 379), y en este axioma define el acto esencial de una poé-
tica regida por el principio de desnudarse en lo temido que es, ante todo, la alteridad y la
diferencia que convida la muerte. Dirigir la busqueda poética hacia la muerte, atender la
muerte, escribir bajo las reglas de una poética de la desnudez, es ausentarse de si en la muer-
te, es desnudarse de todo ser, de todo saber v de todo hacer. La experiencia poética extrema
que soporta una poética de lo Otro en direccion hacia la muerte acusa la desposesion de
todo conocimiento poético, de todo fundamento poético, de toda ganancia: «Ya no sé hablar
[...] Ya no sé hablar. Ya no puedo hablar [...] Y es otra vez la muerte. Se cierne sobre mi,
es mi unico horizonte» (Pizarnik 2000, 435). Para Pizarnik, una poética de lo Otro tendiente
a recomponer, a través del ejercicio poético, un orden absoluto perdido, exige ejecutar una
poética de la desnudez; y una poética de la desnudez supone, en Pizarnik, dirigir la poesia
hacia el extremo de su posibilidad, ejercicio sujeto a la direccion trascendente que cifra el
deseo de muerte. Esta gimnasia trascendente ligada al movimiento de desear la muerte, une
estrechamente a Pizarnik a la «desnudez», a la «atencion» misticas. El deseo de muerte es,
para la mistica, el vacio de si mismo, desnudarse en el conocimiento y en el ejercicio, huir,
en definitiva, de todo deseo salvo el «de la verdadera y perfecta aniquilacion», el deseo de
«perder toda voluntad y todo ser propio». Afirmacion tautoldgica, soberana, porque la muer-
te solo desea la muerte. La tautologia se repite en Pizarnik porque una poética de la desnu-
dez es, para la poeta, una poética sujeta al deseo de muerte: ejercitar la bisqueda de la
ausencia de ser, de saber y de hacer.

Il. REALIZACION DE LA AUSENCIA: LA MUERTE COMO POSIBILIDAD

Dijimos que en la muerte, todo senala lo Otro porque la muerte es lo Otro. Y sostuvimos
también que, a partir de 1968, Pizarnik trabaja su poesia en direccion hacia la alteridad v la
diferencia de lo Otro. Para ello trastoca el orden estable de lo Mismo a través de un ejercicio
de desposesion poética y ontologica dirigido por lo Otro. La direccion de esta busqueda esta
continuamente regulada por el deseo de ir mds alld, mas alld incluso de su realizacion efec-
tiva. Esta dindmica del ejercicio poético esta intimamente ligada en su rutina al trabajo de
trascendencia mistica, pero no hacia la instancia unitiva de lo divino, sino hacia la resta cons-
titutiva de la muerte. La poética de la desnudez que exige la muerte, unida al constante
deseo de ir mds alld hacia lo temido parece, en realidad, abrir una brecha inversa en el anhe-
lo de conocer lo divino que trabaja la mistica. En busca de la union de los opuestos regida
por la desnudez que demanda la muerte, la poeta procura no ser, no saber y no hacer. No
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obstante, sabemos que Pizarnik practica una poética de la desnudez porque la ejecuta poé-
ticamente, porque escribe poesia. Esta afirmacion no es una obviedad, ya que en esta cues-
tion se afianza el extremo al que puede llegar esta poética, aqui se encuentra con su
posibilidad y con su imposibilidad. ¢Qué giro toma, entonces, una poética de la desnudez en
el marco de la imposibilidad de su realizacion total? Nos introducimos aqui en una nueva lec-
tura que, creemos, dicta las pautas fundamentales de esta busqueda que acomete Pizarnik
desde el ejercicio extremo de la desnudez y en el horizonte de su imposibilidad. Nos referi-
mos a Lexpérience intérieure, de Georges Bataille.

Al analizar lo que hemos denominado «poética de la risa», nos detuvimos brevemente
en la nocion de «experiencia interior» de Bataille para ingresar, desde alli, a su considera-
cion de la soberania. La experiencia interior era, recordemos, una operacion soberana por-
que estaba dirigida a alcanzar el extremo de su posibilidad. Como en la caso de la mistica,
esta direccion trascendente dada por el extremo de lo posible, se sustenta en el principio
de no saber, en la «oluntad de despojamiento» pero, veremos, lo hace con incidencias
opuestas. cPor qué pudo Pizarnik interesarse en el pensamiento de Bataille? Porque, como
en el caso de Artaud, «<nombra su herida fundamental»: Bataille procura, en sus reflexiones,
ir mds alld de todo discurso pero desde el discurso; procura mostrar la inadecuacion de toda
palabra pero desde las palabras v, en este intento, recorre en su punto extremo la posibili-
dad e imposibilidad que soporta la aporia de su intento'”>. Como Pizarnik, Bataille es un dis-
conforme esencial con su escritura porque repasa a fondo las condiciones del «magnifico
fracaso» de su ejercicio.

¢Cual es el objeto de la experiencia interior? iqué es lo que se busca en la vivencia de la
experiencia interior? En El culpable dice Bataille: «mds que la verdad, es el miedo lo que
quiero y busco: el que abre un deslizamiento vertiginoso, el que alcanza lo ilimitado posible
del pensamiento |. . .| el miedo a NADA» (1986, 14); y més adelante asimila el objeto de su
deseo a la busqueda del éxito del fracaso (1986, 118). En La experiencia interior precisa la
condicion y direccion de su busqueda: 'appelle expérience un voyage au bout du possible
de 'homme» (2000, 19). Se trata, entonces, de una busqueda marcada por el punto de no
reserva y de no retorno en la direccion indicada por el deseo de lo temido que, de momen-
to, Bataille asocia a la «<NADA»!":

105 Dice Maurice Blanchot en La comunidad inconfesable: «No hay que olvidar jamas que para ¢l [para
Bataille| cuenta menos el estado de arrebato en el que se olvida de todo (y de si mismo), que el camino exigen-
te que se afirma por medio de la puesta en juego v la exclusion de la existencia insuficiente que no es capaz de
renunciar a esta insuficiencia, movimiento que arruina tanto la inmanencia cuanto las formas habituales de la tras-
cendencia» (1992b, 16).

106 La palabra «<NADA~ designa, en el pensamiento de Bataille, a rien y no a néant: «No hace fala decir que
esa NADA [RIEN] tiene poco que ver con la nada [néant|. La nada [néant] es considerada por la metafisica. La
NADA [RIEN] de la que hablo se da en la experiencia, solo es considerada en la medida en que la experiencia la
implica» (Bataille 1986, 75). Conservamos la grafia para preservar esta diferencia.
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[. . .] todo el movimiento de mi pensamiento se opone a su pretension, la reduce
a NADA. En el instante en que esa NADA deviene su objeto, el movimiento quiere
incluso detenerse, dejar de ser, dejando en su lugar lo incognoscible del instante.
Por supuesto, confieso que al mismo tiempo valorizo esta NADA, pero al valorizar-
la no hago de ella NADA. Es cierto que le confiero, con una innegable solemnidad
(pero tan profundamente comica), la prerrogativa soberana. Pero soberano, isera
eso que la masa imagina? cSoberano?, usted y yo lo somos. Con una condicion,
olvidar, olvidar todo... Hablar de NADA no es, en el fondo, mas que negar la servi-
dumbre, reducirla a lo que es (lo 1til), no es en definitiva mas que negar el valor
practico del pensamiento, reducirlo, mds alld de lo util, a la insignificancia, a la
honesta simplicidad del fallo, de lo que muere y desfallece (Bataille 1996, 75).

Para comenzar esta busqueda de lo incognoscible, para desnudarnos totalmente en
direccion hacia lo desconocido, es necesario negar «sans tricher», sin hacer trampas, dice
Bataille, todo valor que cerque, que limite lo posible:

Chacun peut ne pas faire ce voyage, mais, s'il le fait, cela suppose niées les auto-
rités, les valeurs existantes, qui limitent le possible. Du fait qu’elle est negation
d’autres valeurs, d'autres autorités, I'expérience ayant I'existence positive devient
elle-méme positivement la valeur et l'autorité (Bataille 2000, 19).

Para alcanzar este punto de no reserva que demanda la experiencia interior, Bataille
recupera los modos de desposesion de la mistica: es necesario «dramatizar», sacar fuera de
si la existencia en general y el ser en particular (Bataille 2000, 22), extasiando lo conocido
en el no-saber y conduciendo el sentido al sin-sentido (Bataille 2000, 15). Es, ademas, nece-
sario preservar en todo momento la honestidad, la sinceridad, la integridad en la busqueda
del punto extremo de lo posible. <No hacer trampas» es la regla de la experiencia interior,
porque es el unico valor que impide la conformidad, el retroceso en la direccion sin retor-
no. Recordemos que este mismo valor preserva, para Pizarnik, el encuentro de la poesia con
su objeto. Sin embargo, a diferencia de la mistica catolica, Bataille adelanta que la expe-
riencia interior no conduce a ninguna parte ni revela nada (2000, 16) porque, si bien alcan-
za la union de sujeto y objeto, lo hace fusionando el no saber a lo desconocido:
«Lexpérience atteint pour finir la fusion de I'objet et du sujet, étant comme sujet non-savoir,
comme objet I'inconnu» (Bataille 2000, 21). Aqui se revela la condicion negativa de esta bus-
queda que acomete Bataille en relacion a la mistica ortodoxa, inversion que se afianza en
los modos que ensaya para unir el no saber a lo desconocido y que refieren, precisamente,
las maneras que experimenta Pizarnik en su busqueda poética ailleurs a partir de 1968 y
que analizamos en una poética del instante, en una poética de la risa y en una poética del
cuerpo. ¢Como, entonces, conducir la experiencia interior a la fusion del no saber y de lo
desconocido? Primero, no por la humildad del ser y del saber, como en la mistica, sino por
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el ejercicio pleno de la soberania que Bataille define como «el reino milagroso del no-
saber» (Bataille 1996, 68):

El pensamiento que se detiene ante lo que es soberano prosigue legitimamente
sus operaciones hasta el punto en que su objeto se resuelve en NADA, porque,
dejando de ser util o subordinado, se hace soberano dejando de ser (Bataille
1996, 71).

La inversion que opera en la busqueda de Bataille en relacion a la busqueda mistica es que,
desde la soberania, €l no espera al fin saber, sino no saber, dejar que la busqueda se resuelva
en NADA (Bataille 1996, 74). El pensamiento v el ser, sujetos a algin proyecto o utilidad, dejan
de ser soberanos: solo el no saber que se resuelve en NADA lo es'"”, El no saber soberano tie-
ne evidentes consecuencias en el ser en si mismo y en el hacer: al abolir el proyecto se trun-
ca «la proyeccion de si en el tiempo futuro que, siendo en efecto de la posicion de si como
una cosa, es al mismo tiempo la condicion de la individualizacion consciente» (Bataille 1996,
82), v se quiebra el sentido de «conocer» que es «saber hacer» (Bataille 1996, 89). Ejercer la
soberania a través del no saber conlleva la pérdida de si y el cese del hacer.

Segundo, Bataille une el no saber a lo desconocido por un despojamiento basado no
en la ascesis sino en el exceso: «Mon principe contre l'ascése est que l'extréme est accesi-
ble par excés, no par défaut» (2000, 34). Para perderse por entero, dice Bataille, es nece-
sario el movimiento de la bacanal (2000, 35); la experiencia interior exige seguir la via
ardua, no la del hombre mutilado (el asceta) sino la del hombre completo (el hombre ero-
tico) (2000, 36)'™, Soberania y exceso confluyen en el erotismo, en la risa, en el deseo, en
la fiesta, en el juego, en la embriaguez, también en la poesia, todas formas de pasar de lo
conocido a lo desconocido, todas practicas dirigidas a romper la exigencia de la pregunta
«pourquoi faut-il qu'il v ait ce que je sais?» (Bataille 2000, 128). Todas estas formas de pas-
sage a lo desconocido, que es lo ilimitado de la NADA, eluden todo proyecto y toda utili-
dad, todas senalan las maneras de trascender la clausura del ipse, todas son practicas
sacrificiales del si mismo, todas, en definitiva, son conductas soberanas porque no temen

107 Bataille advierte: «Néanmoins, I'experience intérieur est projet, quoi qu'on veuille. Elle I'est, 'Thomme
I'étant en entier par la langage qui par essence, exception faite de sa perversion poétique, est projet. Mais le pro-
jet n'est plus dans ce cas celui, positif, du salut, mais celui, négatif, d"abolir le pouvoir des mots, donc du projet»
(2000, 35).

108 Esta desposesion que conduce al ser mas alla de las economias equilibradas de la metafisica tradicional
que Bataille entiende como dépense, como «gastor, y que remite a la «volupté» de los poetas malditos franceses,
es retomada por Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso. La exuberancia, el «gasto es para Bart-
hes, como lo es para Bataille v para Pizarnik después de 1968, la figura que sitia al amor en una economia de
«puro gasto, de la pérdida ‘por nada'’s. «Esta exuberancia —dice Barthes— puede estar atravesada de tristezas,
depresiones, movimientos suicidas, porque el discurso amoroso no es un promedio de estados; pero semejante
desequilibrio forma parte de esa economia negra que me marca en su aberracion, y por asi decirlo, con su lujo
intolerable» (2001, 142 y ss.).
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la continuidad del ser que abre la muerte («Método de meditacion» en Bataille 1981, 194).
La muerte es el punto de no reserva y de no retorno, es lo ilimitado, lo desconocido que
es NADA: «mourir et sortir des limites sont d'ailleurs une méme chose» (Bataille 1995,
155). La muerte es el objeto de la sinceridad de la busqueda, es el extremo que demanda
la experiencia interior porque no temer la muerte, desearla incluso, es expresion de sobe-
rania. El soberano es el que no tiene miedo de morir, el que juega la «operacion soberana»
de no saber, de no hacer y de no ser en la muerte sin reserva, con integridad de fondo,
hacia el punto extremo de lo posible.

Manifestamos que una poética de la desnudez, en Pizarnik, es una poética de la muerte
porque estd asimilada al abandono de toda identidad, de todo conocimiento y de toda
voluntad. Sin embargo, esta resta constitutiva que regula una poética de lo Otro se realiza-
ba poéticamente, e indicamos que esta afirmacion era importante porque marcaba el lin-
dero de lo posible y de lo imposible en la realizacion de esta poética en direccion mds alla.
Repasemos primero, asimilando la busqueda de la ausencia en Pizarnik a la experiencia inte-
rior de Bataille, las consecuencias extremas de su posibilidad para ver luego las de su impo-
sibilidad.

Es notoria, por lo visto en esta segunda parte, la cercania del ejercicio poético de Pizar-
nik a partir de 1968 a las reflexiones de Bataille: ambos siguen el camino invertido de aban-
donar toda certeza para intentar, desde este desarreglo de la norma y desde la desposesion
de todo conocimiento de ser v hacer a través del exceso y de la violencia, alcanzar el extre-
mo posible de la transparencia mas alla, hacia lo desconocido en Bataille, hacia lo Otro en
Pizarnik, ambas expresiones de la muerte. El objeto de esta experiencia en direccion hacia la
muerte es, en ambos casos, «reparar la herida» por la que el ser estd densamente atrapado
en un estado discontinuo, unir los contrarios, alcanzar el <hombre completo». ¢Cudl es,
entonces, sumando ahora a la desposesion mistica la experiencia interior de Bataille, el sen-
tido de desnudez en la poética de Pizarnik considerada en el extremo de su posibilidad?

La desnudez es la ejecucion poética del acto de la ausencia, hacer la muerte que es no
ser, no saber y no hacer, pero sin teleologia, sin supra-esencialidad, sino en resultado hacia
ninguna utilidad, ninguna certeza, hacia «el corazon del sinsentido» (OC 243). El poema
emblematico «En esta noche, en este mundo», suerte de ars poetica final de Pizarnik, con-
densa el extremo posible de esta ejecucion de la ausencia y abre, al mismo tiempo, el linde-
ro de la imposibilidad de esta gimnasia:

hablo

sabiendo que no se trata de eso

siempre no se trata de eso

oh ayidame a escribir el poema mas prescindible
el que no sirva ni para
ser inservible (OC 240 y s.).
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Conducir la palabra poética hacia lo inutil, escribir lo prescindible es retirarse de la poe-
sia, es ejecutar la no necesidad de la poesia, el no ser de la poesia v, en esta ausencia que se
abre, borrar el ser de la poeta que es palabra y es por la palabra, cesar todo hacer y todo ser
poético. Esta es la clave de realizacion extrema de una poética de la desnudez: ser para no
ser, conocer para no saber, hacer para no hacer. Asi se conforma la ausencia, se restituye la
ausencia por la que se escribe (OC 361). Se trata, en definitiva, de un simulacro de la muer-
te de la poesia y de la poeta: alli, la mismidad de ser, de saber y de hacer se funden en la alte-
ridad de no ser, de no saber y de no hacer, y alcanzan la unidad en el acto sacrificial de vivir
poéticamente la muerte. En efecto, écomo traspasar la imposibilidad que supone «escribir el
poema mas prescindible»? éicomo realizar el deseo del extremo posible de la muerte sin morir
efectivamente? écomo hacer la ausencia desde el hacer, como alcanzar lo desconocido sin
conocerlo? écomo, en definitiva, hacer poesia en direccion a lo desconocido que es toda poe-
sia desde la poesia? Muriendo figuradamente, muriendo viéndose ejecutar la muerte en el
artilugio de un sacrificio. Dice Bataille en Hegel, la muerte y el sacrificio:

[. . .] en verdad la muerte no revela nada. En principio es su ser natural, animal,
lo que la muerte le revela al Hombre a si mismo, pero la revelacion no tiene lugar
jamas. Pues una vez muerto, el ser animal que lo soporta, el ser humano mismo
ha cesado de ser. Para que al fin y al cabo un hombre se revele a si mismo tendria
que morir, pero tendria que hacerlo viviendo —viéndose cesar de ser [...]. En un
sentido, es eso lo que ha tenido lugar [. . .] por medio de un subterfugio. En el
sacrificio, el sacrificador se identifica con el animal herido de muerte. Asi muere
viendose morir (citado en Derrida 1989, 353).

Este es el extremo posible de una busqueda poética de la desnudez ejecutada a través de
una poética del instante, de una poética de la risa y de una poética del cuerpo. Hacer la
ausencia en la ejecucion de estas poéticas es el indice sacrificial de una muerte simulada: las
palabras hacen la ausencia, dice Pizarnik en «En esta noche, en este mundo», y asegura el arti-
ficio que encierra este ejercicio un poco mds adelante cuando afirma «escribo como estoy
diciendo / la sinceridad absoluta continuaria siendo / lo imposible» (OC 239 v s.). En carta a
Osias Stutman ratifica el sustrato sacrificial de la indagacion poética que acomete a partir de
1968:

Osias, amigo mio, tuve que haberme muerto en diciembre, cuando terminé de
escribir esas prosas de humor, las corrosivas que ya te mencioné. Ahora sélo me
la paso pensando qué mala suerte tuvo Holderlin al vivir 40 anos después de su
erosion y corrosion (Bordelois 1998, 168).

Aqui descansa la densa aporia de posibilidad e imposibilidad que encierra el extremo de
una busqueda poética regida por el imperativo de alcanzar poéticamente lo Absoluto: escri-
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bir guiada por la experiencia posible de la muerte —que es union con lo Otro— es la mane-
ra de atravesar lo imposible que encierra la condicion tragica de lo poético, porque es poder
escribir desde la realizacion del deseo en la realidad, es poder traspasar el bosque del que
habla Breton, reparar «la herida fundamental» que ha escindido los opuestos. Al morir poé-
ticamente a través del sacrificio de su ser poeta, de su poesia y del hacer poético, Pizarnik
puede verse pasar de lo conocido a lo desconocido y puede verse pasar mas alla de las apo-
rias que construye en su escritura.

Al mismo tiempo, hay una distancia que Pizarnik advierte en su carta a Stutman, entre la
muerte efectiva y la muerte figurada, hay un resto que no permite el pasaje definitivo hacia
la dimension desconocida de la muerte, hay un momento en que la sinceridad retrocede, un
punto en donde la muerte desgarra la unién de los contrarios y torna la realizacion efectiva
del deseo de morir en un imposible.

lll. EL RESTO IRREALIZABLE: LA MUERTE COMO IMPOSIBILIDAD

Hemos visto que en el extremo de cada uno de los ejercicios poéticos que ensaya Pizar-
nik a partir de 1968 para conducir la poesia mas alld y resolver la condicion tragica de lo poé-
tico, hay un doble juego por el que se torna posible la realizacion poética del Absoluto y por
el que se abre, al mismo tiempo, un resto de imposibilidad que no se puede trascender de
ninguna manera. Hay algo que siempre se desliza en la busqueda, que se disuelve y que impi-
de la aprehension poética del Absoluto. «Yo era lo imposible y también el desgarramiento por
lo imposible», dice Pizarnik en «|. . .] del silencio» (2000, 358). Una poética del instante es
indice de este cardcter deslizante de la busqueda regulada por el axioma «todo es otra cosa»
y, aunque en el instante cesa toda oposicion, también se funda toda division porque el ins-
tante, por ser a-temporal, no se sostiene, siempre fluctia en el juego de presencia y ausen-
cia simultdnea. Una poética de la risa vuelve irGnicamente sobre si y muestra que, en la
busqueda trascendente uniendo poesia y risa, la risa puede ir mds alld de la risa y reirse de si
misma como gesto extremo que senala la fatuidad del intento poético de trascendencia ante
la poderosa preeminencia del gran Otro que es la muerte. Una poética del cuerpo retoma
este resto de imposibilidad que instala la presencia de la muerte como instancia ulterior de
la busqueda poética del Absoluto: alcanzar la continuidad del ser en union erdtica con la
muerte solo se logra desde la ausencia del ser.

Una poética de la desnudez condensa lo posible y lo imposible de estas gimnasias de pas-
sage porque aqui la muerte senala la realizacion y también el fracaso del esfuerzo poético de
trascendencia. La muerte aparece como el Gnico elemento de pasaje posible por la ilusion
sacrificial de unir el ejercicio poético al ejercicio de la muerte: la poeta hace, desde la ausen-
cia de ser, de saber y de hacer, poéticamente la muerte y funde asi los opuestos dentro de
un estadio de continuidad ontologica que resuelve, a su vez, la condicion tragica del hecho
poético. Haciendo poéticamente la muerte, la poeta realiza poéticamente el transito del
deseo a la realidad, une vida y poesia, dice poéticamente la poesia, puede nombrar lo que
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no existe, puede hacer poéticamente presente lo ausente. Pero épor qué, en su carta a Stut-
man, Pizarnik se lamenta de no haber muerto después de haber escrito la muerte? ¢Por qué,
en «En esta noche, en este mundo», asimila la muerte al cardcter escurridizo de saber que
«siempre no se trata de eso»? La realizacion efectiva de una union ontoldgica con el todo en
la muerte esta estrechamente asimilada a la imposibilidad poética de expresar esa union: la
poeta no puede sostenerse en lo ilimitado porque no puede decirlo. Y, sobre todo, la poeta
y la poesia no pueden mantenerse ausentes en la ausencia de la muerte porque la muerte
condensa el mismo cardcter deslizante del silencio v del deseo: su realizacion efectiva arrasa
con la posibilidad de su realizacion efectiva. Es imposible alcanzar la muerte desde su ausen-
cia constitutiva, del mismo modo que es imposible decir el silencio o desear el deseo; la
muerte es lo poéticamente inaccesible porque deja de ser en su realizacion poética. La escri-
tura poética de la muerte revela la realizacion imposible de la insistente pregunta a la que
siempre vuelve Pizarnik: como hacer la ausencia desde la presencia. La muerte no se puede
morir poéticamente desde la muerte si no es por el simulacro del sacrificio; de otra manera,
solo es el imposible ir mds lejos sin traicionar la ausencia necesaria de ser, de saber y de
hacer, es el callejon sin salida que restituye la aporia de la condicion trigica del hecho poé-
tico. Una poética de la muerte es, en esencia, a-poética porque senala insistentemente el fra-
caso de todo poema, porque restituye la imposibilidad de un ejercicio poético regulado por
la desnudez: en una poética de la muerte, la poeta hace la ausencia para recomponer toda la
carga de posibles del lenguaje, pero desde la presencia que es el lenguaje. La muerte recuer-
da que no se puede morir poéticamente la muerte porque no se puede sostener poética-
mente la ausencia, porque no se puede realizar realmente el deseo de muerte. Poesia y
realidad no se encuentran. Nadja asocia el imposible paso del deseo a la realidad con la
muerte porque es la muerte la condicion siempre deslizante que hurta su realizacion poéti-
ca efectiva, no poder atravesar el bosque es efectivamente la muerte. Dice Pizarnik en <En
esta noche, en este mundo»:

en esta noche en este mundo

las palabras del sueno de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento

del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua (OC 239).

La muerte, en su costado irrealizable, siempre vuelve a mostrar la fatuidad del intento
poético de recomponer un orden absoluto perdido, siempre recuerda que el punto extremo
de lo posible es lo imposible. La muerte se rie con gran risa de la presuncion poética, por-
que rememora continuamente el «magnifico fracaso» que acompana el esfuerzo poético por
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conducir al ser de la poeta y a la poesia hacia el Absoluto. «imposible narrar mi dia, mi via»,
sostiene Pizarnik en «El deseo de la palabra» (OC 156), imposible poetizar la ausencia de ser,
de saber y de hacer en la muerte porque la ausencia siempre esta en otra parte, siempre es
otra cosa de lo que poetiza en el costado desazonante de una poética de lo Otro, donde todo
no es lo mismo sino que todo es otra cosa, donde todo es y todo se hace en la resta de ras-
g0 propio, incluso la muerte, tnica direccion y Gnica guia en el ejercicio poético trascen-
dente. Aqui se abre el fondo de angustia que recorre toda la literatura de Pizarnik: es
consustancial a la poesia no unirse con la vida, no realizar el transito del deseo a la realidad,
no recomponer el Absoluto. No puede realizarse poéticamente la muerte si no es por un arti-
ficio, no puede ser sino en su honestidad imposible:

en esta noche en este mundo
donde todo es posible

salvo

el poema (OC 240).

La poética de la desnudez encuentra, como cada uno de los esfuerzos que Pizarnik ensa-
ya para resolver la aporética que su escritura gesta, la imposibilidad de su realizacion efecti-
va. La muerte es el uinico elemento suficientemente potente en la poética de Pizarnik para
resolver la sobreimpresion de los contrarios, abrir las aporias y traspasar la condicion tragica
del hecho poético. Pero también es el reflejo insistente que recompone el resto de imposi-
bilidad de esta poética de direccion trascendente hacia lo Absoluto. En este punto se conso-
lida el pesado nudo donde converge la prolongada ristra de aporias que recorre la poética
de Alejandra Pizarnik: asimilar la bisqueda poética a la ausencia de la muerte para recom-
poner asi un orden total y recuperar, al mismo tiempo, el imposible necesario que regula este
ejercicio poético.



EPILOGO
El salto en el espejo

La poesie se rapporte a l'inconnu comme
inconnu. L'inconnu ne sera pas révelé, mais
indiqué. Maurice Blanchot

Narciso llega sediento y cansado al borde de un arroyo manso. Se tiende en la orilla para
beber agua; ha estado de caza, y hace calor. El sol proyecta la sombra del héroe, pero €l no
la ve (otra hubiese sido su historia si hubiese reparado en su doble umbrio). Se inclina sobre
el agua y alli encuentra su reflejo cristalino sin verse a si mismo, y se enamora de si, y se ena-
mora de su imagen. Sin buscarse se busca, va hacia si sin ir.

Y mientras ansia calmar la sed, naci6 otra sed; y mientras bebe, cautivado por el
reflejo de la belleza que estd viendo, ama una esperanza sin cuerpo; cree que es
cuerpo lo que es agua. Se extasia ante si mismo y sin moverse ni mudar el sem-
blante permanece rigido como una estatua tallada en marmol de Paros. Apoyado
en tierra contempla sus 0jos, estrellas gemelas, sus cabellos, dignos de Baco y dig-
nos de Apolo, sus mejillas lampinas, su cuello de marfil, la gracia de su boca, y el
rubor mezclado con nivea blancura, y admira todo aquello que le hace admirable.
Se desea a si mismo sin saberlo, elogiando se elogia, cortejando se corteja, y a la
vez que enciende, arde (Ovidio 1995, 130y s.).

Los surrealistas asimilan la superficie refleja del espejo a la transparencia, al pasaje a
través del espejo. Suman a la figura de Narciso la aventura de Alicia en Through the Loo-
king-Glass y amplian, al mismo tiempo que complican, el alcance del mito. A partir de Ali-
cia, el espejo es reflejo y es transversal. Asi, al inclinarse sobre el agua, Narciso comienza
arecorrer los limites posibles de su amor esquivo, merodea los contornos de lo posible en
su realizacion imposible, se mueve entre la opacidad y 1a transparencia de ver mas alld o
mas aca de su reflejo. ¢A quién busca, entonces, Narciso cuando se mira y mira en el refle-
jo? ébusca la identidad o busca la diferencia? ébusca a su contrario o se busca a si mismo?
¢Qué es lo que encuentra Narciso en el agua, la imposibilidad de ser dos o la imposibilidad
de ser uno?
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Con idéntico gesto se acerca Alejandra Pizarnik a la superficie especular de sus poemas.
Alli se mira y mira a la poesia; alli busca poéticamente la especificidad de su ser y la especifi-
cidad de su literatura. Y, como Narciso, no puede precisar si esta busqueda responde a la
necesidad de contener su identidad (v con ella el orden, el cardcter, el control, la realidad, la
vida), 0 a un imperativo de orden divergente tutelado por la alteridad que sostiene la dife-
rencia, el descontrol, la desposesion, la muerte. En el ejercicio de escritura de Pizarnik, lo
Mismo y lo Otro conforman la base de una tension especular y dialogica que pone en juego
dos alternativas opuestas. Estas opciones promueven tanto la defensa del rasgo propio como
la apertura abisal hacia lo diferente y ajeno. Asi, lo Mismo y lo Otro refieren dos modos de
hacer y de ser muy contrastados en una experiencia poética que siempre se pliega sobre si
para eludir con insistencia una opcion ontologica y poética tnica.

En las lecturas realizadas sobre la busqueda que acomete Pizarnik dentro del marco de
estos dos Ordenes que continuamente se mezclan y entrecruzan en la superficie especular
de sus poemas, opera un consenso: la poeta, al escribir, busca lo Otro desde lo Mismo. Pro-
curar la diferencia desde el caricter, adentrase en la existence ailleurs, en la dimension
transparente de lo Otro que la realidad opaca es, para los estudiosos de su obra, la vecto-
rialidad que sigue la exploracion poética de esta poeta. Esto es efectivamente asi, y nos suma-
mos con esta afirmacion a las lecturas establecidas sobre Pizarnik, pero con una acotacion:
para nosotros, la tension que regula la relacion entre estos dos ordenes pautados por los
principios inversos de lo Mismo y lo Otro, no tiene fin. Aqui radica la diferencia con el canon
interpretativo de la obra de Pizarnik, porque al eludir, incluso negar una direccion teleologi-
ca en su escritura, la tirantez que regula el ejercicio poético de esta poeta alcanza un orden
mayor, mas abarcador, por el cual Pizarnik no s6lo procura lo Otro desde lo Mismo, sino tam-
bién lo Mismo desde lo Otro. Este rebote especular completa las dos direcciones que sigue
la mirada de la poeta en el espejo de sus escritos: al buscar la condicion esencial de su ser
poeta vy de su poesia, Pizarnik necesita tanto del principio de identidad como del principio
de alteridad v, en su exploracion, siempre se mueve entre estas dos posibilidades.

En la primera parte de este estudio vimos que la obra lirica de Alejandra Pizarnik, v la
indagacion poética y ontoldgica de la que su obra es reflejo, estd sujeta a una tension irreso-
luta dada por la direccion del deseo (ir siempre mds alld) y por la direccion del temor
(volver de su irse) derivada de la contencién (seguridad) propia de lo Mismo o de la aper-
tura (tentacion y riesgo) inherente a lo Otro. Alli consideramos la continua tirantez entre
estas dos opciones de ser y de hacer en torno a tres ejes: el ser (la poeta), el tiempo (el poe-
ma) y el espacio (el hacer poético). El andlisis revelé que, en esta lucha entre posibles con-
frontados, Pizarnik queda permanentemente sujeta a una sobreimpresion de contrarios o
aporias. Asi, el ser de la poeta, su poesia y su practica poética, en busca de su condicion espe-
cifica, llegan a un estado por el cual la busqueda ontoldgica se resuelve en el axioma lo Mis-
mo es y no es lo Otro que es y no es lo Mismo (capitulo I), y la busqueda poética confluye en
la proposicion siempre deslizante de decir el silencio, indice en un mismo instante de la
necesidad de tender siempre mas alld en la indagacion poética y de la imposibilidad de rea-
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lizar efectivamente esta busqueda (capitulo II). La exploracion ontologica proviene del impe-
rativo por encontrar una respuesta a la pregunta esencial «quién soy?; la indagacién poéti-
ca responde a la necesidad de escribir poéticamente la ausencia desde la presencia, poder
decir con palabras lo que no es o carece de nombre. Ambos cuestionamientos recorren, en
busca de una respuesta, los linderos de su solucion imposible o, lo que es equivalente, los
limites de su posibilidad: las aporias no permiten que el ser sea idéntico ni diferente porque
lo Mismo y lo Otro son y no son en su identidad y diferencia simultdneas; tampoco posibili-
tan que sea dable decir la palabra siempre deslizante del silencio, impedimento regido por
la indigencia constante en que debe mantenerse el deseo para ser deseo y el silencio para
ser silencio. En este punto, las exploraciones ontologicas y poéticas se encuentran en un
ejercicio poético unido al fracaso necesario, esencial, de realizacion imposible. Tender pero
sin llegar es la formula que cifra esta dindmica sujeta a un imposible fundamental.

En el tercer capitulo de la primera parte vimos que, aun atrapada en la imposibilidad de
resolver las aporias que gesta, Pizarnik no resigna el intento por trascenderlas. Comenzamos,
entonces, a atender a su trabajo de escritura en esta dindmica sujeta al intento de pasaje
imposible en direccion mads alld. En este esfuerzo de trascendencia, la muerte aparecia como
el elemento suficientemente poderoso dentro del universo literario de Pizarnik para trasto-
car la direccion poética sujeta a la sobreimpresion de contrarios, para ser la via posible de
superacion de las aporias. De esta manera, nos dispusimos a estudiar el emblema de la muer-
te no como indice escatologico de la gimnasia poética ni pérdida de una identidad de la poe-
ta, sino como el tnico pase de ingreso a la superacion de un estado de ser y hacer
contradictorios, como unica posibilidad de cese de toda oposicion. Esta nueva via de acceso
a la poética de Pizarnik, que se presenta a partir de la reconsideracion de la muerte en sus
escritos, solo es posible a través de una inversion en el rumbo de la busqueda poética tal
como se venia dando. La transparencia, el passage ailleurs a través de una prictica poética
va no ligada a la identidad y contencion de lo Mismo sino a la diferencia y alteridad de lo
absolutamente Otro que es la muerte, se constituye en la gimnasia intima de esta nueva
direccion en la exploracion poética: la transparencia, frente a la opacidad de lo real, es la Gni-
ca forma de traspasar el imposible de las aporias. Y, en este nuevo orden de indagacion, la
dimension transparente de la muerte demanda a la poeta el abandono de toda identidad y
de toda contencion en un ejercicio poético extremo.

En la segunda parte de este estudio nos concentramos en confirmar esta lectura posi-
ble tutelada por esta dindmica de pasaje mads alld de toda identidad y de toda contencion.
Como primera medida, ubicamos el conflicto poético de Pizarnik en un marco de referen-
cia estético-poético (capitulo IV). Asi vimos que la tension entre dos opciones contrapuestas
que sustentan las aporias, puede abordarse desde el esfuerzo poético, o la necesidad poé-
tica, de fusionar los contrarios (lo Mismo y lo Otro y sus formas, por ejemplo, la realidad y
la poesia, la presencia y la ausencia, etc.) en busca de una dimension absoluta, intento que
engarza a Pizarnik en una prolongada ristra de esfuerzos semejantes que incluye a los
romanticos, a los poetas malditos franceses y al surrealismo. También vimos que el propo-
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sito de trascender las aporias ontologicas y poéticas reconoce un resto de imposibilidad en
lo que denominamos «condicion tragica del hecho poético», un sustrato en el ejercicio poé-
tico de transparentar el Absoluto que siempre torna imposible resolver la sobreimpresion
de los contrarios. La poética de Pizarnik se muestra, en este punto, sacudida por la necesi-
dad de fusionar los opuestos desde la poesia y por la imposibilidad efectiva que conlleva
este intento. Al precisar la condicion tragica del hecho poético definimos «el fracaso poéti-
o necesario», conceptuamos el movimiento de busqueda poética sujeto a «tender sin lle-
gar». El estudio de las poéticas que componen la poética de lo Otro tiene como objeto,
entonces, mostrar tanto el intento poético por trascender la condicion tragica de la poesia
y fundir los opuestos, como el momento en donde este trabajo de trascendencia se encuen-
tra con su imposible necesario.

Descubrimos, en esta segunda parte, una serie de textos de Pizarnik, sobre todo escritos
a partir de 1968, dirigidos a trascender, ya no conceptualmente sino practicamente, las apo-
rias, a resolver la condicion tragica de lo poético y alcanzar la union de los opuestos. Textos
como Los poseidos entre lilas o La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, desde
esta perspectiva, dejan de ser un accidente en la produccion literaria de Pizarnik para ser el
indicio fundamental de una nueva direccién poética tendiente a resolver la tension entre
opciones disimiles en la que constantemente se debate su escritura. Dijimos que confirmar
la resolucion de este intento nos resultaba, @ priori, impracticable, porque la muerte real de
Pizarnik escamotea esta posibilidad: al morir efectivamente, Pizarnik borra el éxito o el fra-
caso de una busqueda poética regida por la tutela de lo Otro tendiente a resolver la sobreim-
presion de los contrarios y a trascender la condicion tragica del hecho poético. Sélo,
entonces, podiamos delimitar y precisar la direccion de este esfuerzo, y eso fue justamente
lo que hicimos al analizar lo que dimos en llamar «poética del instante», «poética de la risa»,
«poética del cuerpo» y «poética de la desnudez». Cada una de estas practicas poéticas estd
regida por el exceso, por la violencia v por la subversion de un orden poético establecido,
sedicion que se da, en la base, por la desposesion intencionada del caracter de lo Mismo y
por la conduccion de la poesia y del ser de la poeta mds alla de su identidad y contencion,
en direccion continua hacia lo Otro. El principio que sustenta este nuevo orden poético que
ensaya Pizarnik a partir de 1968 es que, en la dimension invertida de la muerte, todo senala
lo Otro, todo es otra cosa de lo que es.

En el capitulo V de esta parte nos concentramos en estudiar como Pizarnik desestabiliza
la convencion del signo lingiiistico y rompe los cidnones de comunicacion poética en la prac-
tica de una lengua instantdnea sostenida en el juego simultineo de presencia/ ausencia de
significantes. En este nuevo orden semidtico, el instante se constituye en la temporalidad
total donde los opuestos se funden, pero también es el resto imposible donde lo Mismo y lo
Otro no se encuentran porque, en ser simultineo, el instante es a-temporal, es efimero.

En el capitulo VI estudiamos las maneras de trascender la norma poética a través de la
asimilacion del ejercicio poético al juego, a la fiesta, al humor y a la risa. Al unir el hacer poé-
tico a estas formas desestabilizantes, la poesia sefiala el continuo inacabado del lenguaje, su
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condicion a-poética y la senda para recomponer la continuidad del ser en la realizacion del
deseo de trascendencia hacia lo Otro. Pero, en este juego de transgresion y desposesion del
caracter, la risa vuelve sobre si misma: se rie de su presuncion y de la presuncion poética de
procurar la continuidad del ser. Asi, la risa encierra el doble fondo tragico de mostrar, en su
fuerza reveladora, la revelacion imposible. Este limite de lo posible de la risa lo establece la
muerte porque, en la ausencia de todo rasgo que esta ultima impone, incluso la risa se des-
nuda.

En el capitulo VII vimos los modos de unir los opuestos en la practica de una poética del
cuerpo que Pizarnik sustenta en la nocion de «metafisica en actividad» de Artaud, y en un
ejercicio poético regulado por la gimnasia erotica entre la poeta y el poema, y entre estos
dos vy la muerte. En esta ultima relacion, una poética del cuerpo se encuentra con su reali-
zacion imposible, porque en su union erdtica con la muerte, poeta y poema se acercan al
Absoluto desde el retroceso del rasgo, desde la ausencia.

Cada una de estas posibilidades poéticas ensaya la forma de abrir un horizonte posible
para restanar «la fisura», sanar «la herida» que es para la poeta vivir el Absoluto escindido y
estar sujeta a la condicion tragica de lo poético. No obstante, cada uno de estos ejercicios de
trascendencia en busca de una estado continuo de ser y de hacer, encuentra, en el mismo
ejercicio de trascendencia, el lindero de su imposibilidad. El deseo, entonces, de traspasar la
condicion tragica de lo poético, de resolver el denso nudo de las aporias, de unir, en defini-
tiva, los inversos v, entre todos, el esencial que es la oposicion entre lo Mismo y lo Otro,
suponen para la poesia y, con ella, para el ser de la poeta y el hacer poético, conducir esa
exploracion tutelada por lo Otro al extremo de su posibilidad que es, al mismo tiempo, indi-
ce de su imposibilidad. Y lo que entendemos como el extremo posible en la busqueda poé-
tica que acomete Pizarnik, es la desnudez, la negacion del ser y del hacer de la poeta y de la
poesia. Asi, una experiencia poética regida por el imperativo de alcanzar el punto extremo
de su posibilidad exige no va la union de los contrarios en la posesion de una identidad, sino
en la desposesion del ser, del saber y del hacer poéticos en continua direccion hacia lo Otro
que es la muerte. Es este despojamiento de toda identidad y contencion de lo Mismo en la
direccion siempre mas alld (transparente) que pone la alteridad v la diferencia de la muerte
como Otro, lo que desborda el vinculo de Pizarnik con el surrealismo y funda una nueva refe-
rencia estético-poética en los ejercicios de trascendencia mistica y, en especial, de una mis-
tica invertida como es la «experiencia interior» de Georges Bataille, sostenida en la intencion
teleologica, o mejor «a-teleologicar, de desposesion absoluta de ser, de saber y de hacer. Se
trata, entonces, a través de la prictica de la desnudez en la muerte, de procurar poética-
mente la realizacion de la ausencia del ser poeta y de la poesia para asi alcanzar la union de
los opuestos y trascender la condicion tragica del hecho poético (capitulo VIII). En procurar
el Absoluto, la poeta debe poetizar y ser no en la plenitud y en la integridad, sino en una sus-
traccion constitutiva asegurada por un trabajo poético sincero siempre dirigido hacia su
extremo posible, que es su asimilacion a la muerte como indice de continuidad del ser, como
indice de Absoluto.
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No obstante, la continua propension ailleurs que senala la muerte, sumada a la sustrac-
cién que le es inherente (fundada en todo es otra cosa de lo que es), bifurca el rumbo de la
indagacion poética en dos extremos: la muerte es tanto posibilidad como imposibilidad de
fundir los contrarios y trascender la condicion tragica de lo poético. En su realizacion posi-
ble, la muerte es el unico modo de pasaje hacia el Absoluto poético por efecto de la ilusion
sacrificial que brota de unir la gimnasia poética a la gimnasia de la muerte: desde la sustrac-
cion, desde su desnudez de ser, de saber y de hacer, la poeta realiza la muerte, alcanza el esta-
do ontoldgico de continuidad, une los contrarios v resuelve a su vez la condicion tragica del
hecho poético. Por el contrario, en su realizacion imposible, la muerte despoja incluso el
caracter de su realizacion posible porque senala que es imposible poetizar lo ausente desde
lo ausente. La muerte siempre indica la no posibilidad de restaurar poéticamente un estado
continuo de ser y de hacer en la practica de la desnudez extrema porque no se puede sos-
tener poéticamente la ausencia. La ausencia, asegura la muerte, siempre estd en otra parte
porque también ella siempre es otra cosa, porque todo es en su resta constitutiva, incluso la
muerte. Propio de la poesia es, entonces, no poder unir en si los opuestos, no recomponer
el Absoluto pero, al mismo tiempo, intentar siempre y de forma extrema trascender este sus-
trato imposible. Este es el principio de una poética fundada en la contradiccion dltima de
procurar resolver la contradiccion a través de la contradiccion. Unir el trabajo de indagacion
poética a la muerte como alteridad y diferencia absolutas es la realizacion de una experien-
cia poética extrema tanto en su posibilidad como en su imposibilidad. La muerte es, enton-
ces, el apretado nudo de contradicciones donde converge la poética de Pizarnik, la muerte
como la realizacion de una escritura contradictoria que cifra tanto la recomposicion de un
estado de ser y hacer, como la restitucion constante del imposible necesario que acompana
todo ejercicio poético de direccion trascendente.
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