
Se recogen en este libro las ponencias presen-
tadas en el Seminario internacional que, con el 
título de “El paisaje: de los exploradores a los 
turistas”, organizó el Instituto del Paisaje de la 
Fundación Duques de Soria, en noviembre de 
2014, en su sede del Convento de la Merced, 
en Soria. Los escritos incluidos ofrecen diversas 
reflexiones sobre los variados modos de percep-
ción y valoración del paisaje que acompañan a 
las diferentes modalidades de experiencias via-
jeras, desde las relacionadas con la exploración 
geográfica del territorio hasta las vinculadas a 
la práctica turística. Se habla en ellos de temas 
que van desde las opiniones de los viajeros de los 
siglos XVIII y XIX sobre los jardines de La Granja 
de San Ildefonso o la labor paisajística de John 
Muir y de Franz Schrader, hasta la actuación de 
los geólogos en la Sierra de Guadarrama, la de 
los exploradores franceses en las Landas de Gas-
cogne, o la dimensión paisajística de diferentes 
experiencias excursionistas y turísticas.
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NOTA PRELIMINAR

Nuevamente, en 2014 el Instituto del Paisaje de la Fundación Duques de 
Soria ha celebrado en la sede del Convento de la Merced, en Soria, su seminario 
anual,  bajo el título general de El paisaje: de los exploradores a los turistas.

Su formato ha sido el mismo que el de seminarios inmediatamente ante-
riores, reuniendo en él al equipo internacional habitual de profesores e investi-
gadores. De este modo el Instituto del Paisaje mantiene su ritmo de actividades 
con un equipo que se ha consolidado desde hace años como un grupo intelectual 
coordinado. En sus sesiones se presentan y discuten sus investigaciones anuales y 
se proyectan actividades científicas futuras. Y, del mismo modo, el Instituto da sa-
lida a una publicación resultante de estos encuentros donde se fijan tales trabajos. 
El tema elegido para 2014, que se desarrolló entre el 6 y el 8 de noviembre, sigue 
la línea del seminario de 2013 (viajes y paisajes), concretando las aportaciones en 
los cambios de perspectiva sobre el paisaje desde la exploración geográfica de los 
territorios a su puesta en producción turística. 

Los participantes en el Seminario fueron Dolores Brandis García, de la Uni-
versidad Complutense (UCM), Christine Bouisset, de la Universidad de Pau (UP, 
Francia), Elia Canosa Zamora, de la Universidad Autónoma de Madrid (UAM), 
Isabelle Degrémont (UP), Sabine Forero Mendoza (UP), Ángela García Carballo, 
de la Universidad a Distancia de Madrid, Danièle Laplace-Treyture (UP), Eduar-
do Martínez de Pisón (UAM), Manuel Mollá Ruiz-Gómez (UAM), Julio Muñoz 
Jiménez (UCM), Nicolás Ortega Cantero (UAM), Jean-Yves Puyo (UP), Aurora 
Rabanal Yus (UAM), Isabel del Río Lafuente (UCM), Hélène Saule-Sorbé (Uni-
versidad de Burdeos, Francia) y Marcella Schmidt di Friedberg  (Universidad de 
Milán, Italia).  

Los temas abordados variaron desde las opiniones de viajeros sobre los jardi-
nes del Real Sitio de San Ildefonso en los siglos XVIII y XIX, a los espacios públi-
cos de Madrid, el paisaje y el turismo, los exploradores fotógrafos en la segunda 
mitad del siglo XIX ,  John Muir en el oeste de los Estados Unidos, las excursiones 
a la erupción del volcán Chinyero, de Franz Schrader al turista pirenaico, las islas, 
la cultura-espectáculo, los geólogos en la Sierra de Guadarrama, los exploradores 
franceses, y las landas de Gascogne. Cerró el Seminario una visita, dirigida por 
Julio Muñoz Jiménez, a los despoblados en el paisaje de las Tierras Altas de Soria: 
pueblos en ruinas, pueblos abandonados y pueblos deshabitados en las Tierras de 
Yanguas y de San Pedro. 
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En este libro reunimos, por tanto, las ponencias entregadas por escrito por 
sus diversos autores como aportación a una mirada que evoluciona desde la lan-
zada originariamente por pioneros y descubridores sobre un paisaje a la que, an-
dando el tiempo, le concede la función  turística que se ejerce sobre un territorio.

Los componentes del Seminario agradecemos una vez más a la Fundación 
Duques de Soria su comprensión, su acogida y su amor al paisaje.

Eduardo Martínez de Pisón
Nicolás Ortega Cantero
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LA FUENTE DE LOS GEÓLOGOS 
(SIERRA DE GUADARRAMA)1

Eduardo Martínez de Pisón
Universidad Autónoma de Madrid

Instituto del Paisaje (FDS)

I. La Fuente

El domingo 12 de junio de 1932, a mediodía, se inauguró, cerca del Puerto 
de Navacerrada, en la Sierra de Guadarrama, a 1.720 m. de altitud, un pequeño 
monumento llamado “Fuente de los Geólogos”, en homenaje a cuatro estudiosos 
de esta Sierra: Casiano de Prado, José Macpherson, Salvador Calderón y Francis-
co Quiroga. La invitación al acto partía de la Comisaría de Parques Nacionales, 
pues la incluía como uno de sus “Monumentos Naturales”, aunque el Guadarra-
ma aún habría de esperar 81 años para ser integrado en la selecta red de tales Par-
ques Nacionales. Años después, en 1986, la fuente sufrió algunas modificaciones 
y hubo de ser reparada de distintos desperfectos, de modo que se introdujeron en 
el conjunto innovaciones que no gustaron a todos, pero allí sigue al borde del ca-
mino el sencillo monumento con sus dos pilares y un arco formados por rústicos 
bloques de granito, y una fuente en su base que aprovecha las aguas inicialmente 
corrientes entre los derrubios de la ladera2, símbolo de la vida que fluye, más una 
placa adosada donde están grabados los nombres de los geólogos, calificados en 
ella, en palabras de Eduardo Hernández-Pacheco, de “sembradores de cultura y 
amor a la naturaleza”; es decir, como recuerdo perdurable, preámbulo significa-
tivo de la entrada al área alta serrana, aviso a caminantes y alivio de sedientos. 

1 Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto de investigación CSO2012-38425, financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad.
2 Mejías, M. et al. (2015): “El agua: de las cumbre a los valles”, en Vv Aa: La Sierra de Guadarra-
ma, cumbres, paisajes y gentes. Madrid, OAPN-IGME. En prensa. Se tomaron las aguas de un ma-
nantial cercano en la ladera de Peña Pintada, conocido como la Fuente Fría, y se condujeron al lado 
opuesto de la carretera, entonces en obras de ampliación. La iniciativa y tramitación de la Fuente 
se llevó a cabo por Hernández-Pacheco (de la Junta de Parques Nacionales), Victory (de la sociedad 
“Peñalara”) y Gutiérrez Gándara (de ambas); de la obra se hizo cargo el Estado a través de la Di-
rección de Obras Públicas, según relató el primero de los citados en su artículo “Un quinquenio de 
acción intensiva de la protección de la naturaleza en el Guadarrama. 1929-1933”, en Peñalara, nº 
328, 1956, p. 60-64. La restauración de 1986 fue sufragada por la Comunidad de Madrid y se inau-
guró el 7 de noviembre; alguna prensa fue crítica entonces con ella afirmándose que el monumento 
había perdido su primitiva elegancia y tomado “aire funerario” (Ya, 26 de noviembre de 1986). No 
obstante, no fue ésta la última reforma en el emplazamiento del Monumento.
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Sobre la fuente hay, como decimos, un arco y, a través de su hueco, como en una 
ventana, se puede ver la montaña, pues así lo quiso su arquitecto, el conocido 
montañero Julián Delgado Úbeda, para que no tapase el paisaje o para que éste 
entrase a su través como hace la ciencia con la realidad que trata. La tesis del autor 
de la obra era que las construcciones en montaña deberían ser armoniosas con el 
paisaje, evitando aquellas que “destruyen la estética natural y constituyen verda-
deros atentados de lesa naturaleza”3.

Figura 1. La Fuente de los Geólogos, tal como fue inaugurada. 
Fotografía de E. Hernández-Pacheco, 1933.

En dicha inauguración hubo un detallado programa de actos, con instruc-
ciones para los participantes. Entre éstos había representantes del Gobierno de la 
República, de la Diputación Provincial, del Ayuntamiento de Madrid y de corpo-
raciones y centros culturales. Los asistentes salieron en autobús, en tren y en coches 
particulares de la capital. Allí estaba previsto que hablaran el Delegado de Sitios y 
Monumentos Naturales de Interés Nacional y el representante del Gobierno, aun-
que hubo algunos cambios; también que amenizara la sesión al aire libre la masa 
coral del Instituto Escuela, dirigida por el maestro Benedito, con cantos serranos. 
Y que, acabado el acto, autoridades e invitados se reunieran en un almuerzo en el 
cercano albergue de la Sociedad Española de Alpinismo Peñalara, donde habría 
nuevos discursos del Presidente de la Comisaría de Parques Nacionales y del Presi-
dente de la Sociedad Peñalara. Los periódicos del momento (asistieron correspon-
sales de ABC, El Sol, El Debate, La Época, Nuevo Mundo y Hoja Oficial del Lunes, 

3 Delgado Úbeda, J. (1932): “Les constructions et l’architecture dans la montagne”. Congrés 
International d’Alpinisme, 1932. Paris, Club Alpin Français, p. 359-362. (Publicación facilitada por 
el archivo de la familia Delgado Úbeda).
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pero dieron la noticia otros más) se hicieron eco del acto con crónicas detalladas y 
reportajes gráficos que hoy permiten revivirlo, con imágenes del nutrido grupo de 
asistentes y de los oradores, y con reproducciones de los discursos. 

Según la prensa acudieron en concreto al Puerto de Navacerrada en represen-
tación oficial y cultural, entre otros, Pedro Pidal, Julián Besteiro, Eduardo Her-
nández-Pacheco, José Pedregal, Agustín Marín, García Moro, Ovejero, Cebada, 
Salmerón, Zulueta, Victory y Delgado Úbeda. Arrancó el acto con unas palabras 
de Hernández-Pacheco, a la sazón delegado-inspector de los Sitios y Monumentos 
Naturales, en memoria de los cuatro geólogos a quienes se dedicaba el homenaje. 
Lo continuó Pedregal, por la Institución Libre de Enseñanza, ya que tres de dichos 
geólogos habían pertenecido a ella, quien leyó unas cuartillas de Manuel Bartolo-
mé Cossío, rector de la ILE, sobre la indudable raíz institucionista del aprecio a la 
Sierra, trayendo a la memoria su excursión pedagógica por ella en 1883, conducida 
por Calderón, justamente uno de los cuatro geólogos de la fuente. Marín, ingeniero 
de minas, habló en representación del Instituto Geológico y Minero y se refirió al 
fomento de la naturaleza como base de la civilización con referencia a la “poética 
sencillez” del recuerdo levantado a modo de fuente, que, como todo manantial, es 
“símbolo de misterio”. Besteiro, en nombre de las Cortes, recordó también su ex-
cursión cuando él tenía trece años monte arriba tras los pasos de Giner de los Ríos 
buscando entusiasta no sólo “la serranilla del Arcipreste, sino la nueva España del 
porvenir”; en aquel momento, dijo, la fuente congregaba de nuevo a los allí citados 
y a otros más, maestros y discípulos4. Además tomaron la palabra Carrasco, decano 
de la Facultad de Ciencias, García Moro, por el Ayuntamiento, y Ovejero. Tras los 
cantos serranos de la coral del Instituto Escuela, en el banquete de la Sociedad Peña-
lara hicieron uso de la palabra su presidente, Victory, el arquitecto del monumento, 
Delgado Úbeda, y Pidal, Comisario general de Parques Nacionales, quien según 
contaba Hernández-Pacheco años después en la revista Peñalara, “hizo las delicias 
de la numerosa concurrencia [...] con su singular oratoria”5. No cabe duda, en todo 

4 Entre otros relatos de aquellas excursiones: Otero, E. (2004): “Giner y Cossío en el verano de 
1883. Memoria de una excursión inolvidable”. Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, II-55, 
p. 9-37. Y Ortega, N. (2004): “Educación geográfica y valoración del paisaje en la Institución Libre 
de Enseñanza”. Ibid. P.39-68.
5 Sobre los montañeros ver Fernández, J. (1998): El hombre de los Picos de Europa. Pedro Pidal, 
marqués de Villaviciosa: fundador de los Parques Nacionales. Madrid, Caja Madrid, 334 p. Y en 
relación con los Monumentos Naturales, desde le capítulo V en adelante. También Martínez de 
Pisón, E. (1999): “Sobre la identidad cultural de la Sociedad Peñalara”. Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza, 34-35, p. 107-130. Y los diversos trabajos de varios autores en Martínez de 
Pisón, E. (Coord.) (2013): Cien años de Peñalara. Madrid, RSEA Peñalara, 303 p. Además, En-
ríquez de Salamanca, C. (Coord.) (1988): Peñalara, 75 años. Madrid, RSEA Peñalara, 224 p. El 
testimonio directo de los actos se puede leer en Hernández-Pacheco, E. (1956): “Un quinquenio 
de acción intensiva...”. Op. cit., y en la prensa mencionada; con fotos, por ejemplo en ABC, 14. 
6, 1932, en Blanco y Negro, 19, 6, 1932, etc.



14 EDUARDO MARTÍNEZ DE PISÓN

caso, del carácter institucionista del acto y del monumento, trascendido a un culto 
a la ciencia, a la enseñanza, al excursionismo y a la conservación de la naturaleza. Y, 
obviamente, a un homenaje específico a la geología en general, a la del Guadarrama 
en particular y a las personas concretas allí mencionadas. 

En realidad hay muchas fuentes en el Guadarrama, como es lógico, con dis-
tintos significados o sin ellos, y también algunas que complementan el simbolismo 
de la de los Geólogos o que son igualmente Monumento Natural y que tuvieron 
parecidos programas de actos. Por ejemplo, unos meses después fue inaugurada 
también por Besteiro otra fuente en la Sierra de Guadarrama, cerca del Puerto de 
la Morcuera, la “Fuente Cossío” en homenaje al notable pedagogo y hombre de 
letras cuyas cuartillas se habían leído en el mencionado acto de la de los Geólogos6. 
Más propiamente institucionista, por tanto. Fue noticia igualmente destacada en 
los periódicos de Madrid. Dos años antes, además, se había dedicado al Arcipreste 
de Hita y a su paso con extravíos y aventuras por esta sierra en el sigo XIV un 
Monumento Natural7 –de referencia, pues, histórica y literaria– labrando versos 
suyos en una Peña granítica en el collado de la Sevillana que se bautizó con su 
nombre, junto a otra fuente, a la que se quiso llamar de Aldara, según aquella 
estrofa: “Cerca de Tablada / la Sierra pasada / falleme con Aldara / a la madruga-
da”, que quedó grabada en la peña. En un acto bastante similar también al de la 
Fuente de los Geólogos (con sus instrucciones, programa e invitaciones) intervino 
Ramón Menéndez Pidal, Director de la Real Academia Española de la Lengua y 
promotor del homenaje, al que acompañaron representantes del Gobierno, el mis-
mo Hernández-Pacheco, Pedro Pidal, los Álvarez Quintero –uno de ellos, Serafín, 
recitó un romance– y la coral femenina del Instituto Escuela. De hecho las invita-

6 En internet: Vías, J. (2013): http://juliovias.blogspot.com.es/2013/06/la-fuente-cossio_13.
html. Más datos sobre historia del Guadarrama en el mismo autor (2011): Memorias del Guada-
rrama. Madrid, La Librería, 319 p. J. Fernández relata en la obra citada El hombre de los Picos de 
Europa..., 1998, algunos de aquellos actos y también las controversias del momento en la Junta de 
Parques Nacionales. Ver la mención a los monumentos y SNIN en las Guías de los Sitios Naturales de 
Interés Nacional, publicadas bajo la dirección de Eduardo Hernández-Pacheco, primero por la Junta 
y luego por la Comisaría de Parques Nacionales, particularmente en las monografías de 1931 y de 
1933 (con inicio en el Guadarrama, en 1931 –que, como ya apuntó J. Fernández en 1998, no era 
justamente Parque Nacional–, lo que es significativo del realce que se quería dar a los Sitios y Mo-
numentos; Covadonga, que sí era Parque, en 1932, puede ser que por el peso de Pidal; la Comisaría 
y la protección de la naturaleza, en 1933, como historial de sus actuaciones; y Ordesa, que también 
era Parque, el último en publicarse, en 1935). 
7 Blecua, A. (1992): “Introducción”. En Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (ed. de 1992): Libro de buen 
amor. Madrid, Cátedra, CXXIX+600 p. Caba, R. (1977): Por la ruta serrana del Arcipreste. Madrid, 
Cenit, 236 p. Arteche, J. (2006): Por la Sierra de Guadarrama con el Ardipreste de Hita y con otros per-
sonajes singulares. Madrid, La Librería, 359 p.+mapas. García Pérez, G. (2000): Andanzas por las sierras 
de Madrid. Literatura, toponimia y montañismo. Madrid, La Tienda, 400 p. Arias, J. (2014): Paisajes y 
literatura de la Sierra de Guadarrama. Madrid, Punto Rojo, 122 p. Martín, T., Sagaró, M. y Mendiza-
bal, E. (1993): Paisaje y literatura en el Guadarrama. Madrid, Biblioteca pedagógica, 78 p.
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ciones fueron emitidas conjuntamente por la Real Academia Española y la Junta 
de Parques Nacionales, vibrando “al unísono”, tal como dijo Pedro Pidal en un 
discurso “pleno de ingenio y humorismo”, como lo calificó Hernández-Pacheco. 
En el acto también Hernández-Pacheco, según las crónicas, leyó unas “inspiradas 
cuartillas” y Menéndez Pidal habló expresamente de conmemorar al “Arcipreste 
excursionista por estos montes [...]. Quisiéramos que el recuerdo del insigne ex-
cursionista medieval acompañe alguna vez a nuestros alpinistas, que se lo asocien al 
vencer la aspereza de los caminos” y que su Libro de Buen Amor represente, como 
hoy, una vuelta a la Naturaleza. La Junta extendió la invitación a un almuerzo en el 
Hotel Victoria de El Escorial con entremeses, huevos revueltos, langostinos, pollo, 
chateaubriand, ensalada, helado, queso y fruta8. Reunión, pues, de la consabida 
austeridad montañera y del encomiable gozo de la vida a lo Juan Ruiz.

De este modo, la Sierra alta tiene cuatro monumentos próximos a cuatro 
de sus puertos mayores, que dan lugar a que su acceso esté jalonado por cuatro 
referencias definidas: la Fuente de los Geólogos, cercana al Puerto de Navacerra-
da, del año 1932, es símbolo de la Ciencia. La Fuente Cossío, del mismo año, 
próxima al Puerto de la Morcuera, lo es de la Educación. La Fuente Bernaldo de 
Quirós, de 2001, en el Puerto de los Cotos, es un homenaje al Guadarramismo 
excursionista. Y el Monumento Natural de la Peña del Arcipreste, de 1930, tam-
bién con su fuente propia, en el collado de la Sevillana casi inmediato al Puerto 
del León y al de Tablada, está dedicado a la Poesía. Las entradas a la Sierra por 
estos collados están referidas, pues, a figuras de hombres notables de la ciencia y 
la cultura y asociadas a una virtud del saber y del arte. Entre todas esas referencias 
se podría trazar una línea perimetral que guardaría en su interior una montaña a 
la que se entra (al menos desde entonces, es decir, la primera treintena del siglo 
XX, con un complemento al inicio del XXI) por las puertas del conocimiento, la 
literatura, la enseñanza y el amor a la naturaleza y al paisaje. 

Todavía hay que añadir un quinto punto en esa línea particularmente vivo 
en la actualidad, el Mirador de los Poetas (en recuerdo progresivo desde 1985 de 
Aleixandre, Rosales, Machado, García Nieto, Panero, Cela y Giner) en Navarrula-
que, sobre Cercedilla: allí todos los años Antonio Sáenz de Miera congrega, en una 
excursión y acto que llamó “Aurrulaque” ya en 1984, un selecto grupo de guadarra-
mistas que rememoran la cultura de la Sierra, hablan de sus calidades, plantean sus 
problemas y se pronuncian sobre ellos en un manifiesto. Este lugar sería la puerta 
de la reflexión y del compromiso. Hay aún otro mirador, el de los Robledos, sobre 
el Paular, de 1977, que recuerda el meritorio trabajo del guarda forestal en el Gua-

8 Agradezco a Jorge Delgado, nieto de Julián Delgado Úbeda, la posibilidad de consulta de los 
documentos originales del acto, guardados en el legado familiar del reconocido alpinista. 
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darrama: es la puerta del bosque hacia lo alto y la de la espiritualidad hacia abajo9. 
Son ambos miradores, con la fuente de Bernaldo de Quirós, seguimientos tardíos 
de un tono encomiable en el entendimiento del Guadarrama, nacido en aquellos 
años treinta del siglo XX y prolongado intermitentemente; hoy nos ayudan a cerrar 
el perímetro de un núcleo serrano que definiríamos como el nid o del silencio.

Además, añadamos que no hay que olvidar en todos estos casos, pero aún 
más en el de la Fuente del Puerto de Navacerrada, el claro sentido de lo que Giner 
llamó en 1886 “estética geológica”, al observar el mismo panorama desde cerca 
del lugar del monumento10. Decía Giner: “El suelo, la costra sólida del planeta, 
como elemento del paisaje [...] ofrece por sí solo datos suficientes para construir 
una que podría llamarse estética geológica. El primero de éstos es la naturaleza de 
los materiales que lo forman”. Y, a continuación, pasaba a enumerar caracteres del 
paisaje granítico, del basáltico, del lacustre y de aluvión, del terreno arcaico con 
sus gneises, del calizo, del conglomerático, de sus estructuras, erosión y formas; en 
suma: “la relación [...] de la geología con la estética” o “del suelo con el paisaje”. 

9 Se complementa con una placa en recuerdo de los ingenieros de montes de Segovia que gestio-
naron sabiamente el pinar de Navafría, cercana al puerto de este nombre.
10 Giner de los Ríos, F. (1886): “Paisaje”. La Ilustración Artística, 219. p. 91-92 y 220, p. 103-104. 
Abundante información en Ortega, N. (2001): Paisaje y excursiones. Francisco Giner, la Institución 
Libre de Enseñanza y la Sierra de Guadarrama. Madrid, Raíces y Caja Madrid, 333 p. 

Figura 2. Mapa de la Sierra de Guadarrama con la posición de las cuatro fuentes 
asociadas a los monumentos conmemorativos.
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Figura 3. Besteiro en la inauguración de la Fuente de los Geólogos en 1932.

Figura 4. Serranilla y dibujo de la Peña del Arcipreste para el acto 
de inauguración del Monumento en 1930.
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Figura 5. Menéndez Pidal pronunciando su discurso en el acto de inauguración del 
Monumento Natural de la Peña del Arcipreste en 1930.

Figura 6. Inauguración de la Fuente Cossío en 1932, con Besteiro de modo destacado.
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Figuras 7A y 7B. “Estética geológica”. A: Espolón rocoso del circo de la Laguna Grande 
de Peñalara. B: Paisaje pétreo de la Pedriza de Manzanares.

 7A  7B

La geología era entendida, pues, como fundamento del paisaje. Altamira, en la 
misma línea, incluso salía al paso de la definición de paisaje solamente como “po-
sición del terreno considerado en su aspecto artístico”, añadiendo a quien así lo 
escribió que “se le olvidó que ese aspecto no es el único [...], pues sin sentimiento 
de su valor artístico [...] los hombres pueden apreciar en el terreno otros valores 
interesantes, como los que ofrece la geología”11. (Escribía Pascal: “Quelle vanité 
que la peinture, qui attire l’admiration par la reesemblance des choses dont on 
n’admire point les originaux!)12. Naturalmente; además el paisaje no sólo se ve, se 
está en él. Incluso no sólo se está en él, se vive en él, dentro de él. En cualquier 
caso, institucionismo, ciencia, cultura y paisaje residen, sin ninguna duda, en 
el trasfondo del origen de esta concreta fuente dedicada a los cuatro geólogos. 
¿Siguen conociéndolo quienes suben velozmente al Puerto y apenas la ven como 
una sombra fugaz en el borde de la carretera? Por si es así, para contribuir a que 
permanezcan tales valores en un hoy tan olvidadizo, escribimos estas líneas.

II. El sentimiento del Guadarrama

Ciertamente, hay una raíz de largo alcance en nuestra cultura con la que 
cabe relacionar la actitud de la que emanan las cuatro fuentes mencionadas –de 
los Geólogos, Cossío, Aldara y Bernaldo de Quirós–. Esto nos lleva a repasar bre-
vemente, una vez más, la imagen cultural del Guadarrama13. Las líneas generales 
del cuadro son las siguientes.

11 Altamira, R. (ed. de 2005): Tierras y hombres de Asturias. Oviedo, KRK, 565 p.
12 Pascal, B. (ed. de 1958): Pensées. Paris, Le livre club du libraire, 461 p.
13 Ver Ortega, N. (1998): “El descubrimiento cultural del Guadarrama”. Sanz, C. (1998): “La 
ciudad de Madrid y el conocimiento científico de la Sierra de Guadarrama”. Nicolás, P. (1998): 
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La imagen cultural de nuestra sierra se inscribe como es lógico, aunque tar-
díamente, en la línea de percepción literaria, pictórica, filosófica y científica de la 
montaña en los campos de las artes, las letras y las ciencias europeas, desarrollada 
a partir de Petrarca, en progreso a través del mundo renacentista, ilustrado, na-
turalista y romántico. Las líneas de Petrarca seleccionadas por Burckhardt como 
apertura de la relación entre naturaleza y cultura son las apropiadas: “Con qué 
delicia respiro, libre y solitario, por montes y bosques, fuentes y ríos, o entre mis 
libros, donde está depositado el ingenio de los más grandes hombres”. Los impul-
sos dados luego por Gesner en el siglo XVI, por Scheuchzer y de Saussure en el 
XVIII condujeron a los científicos y profesores a los paisajes alpinos, a su recorri-
do admirado, a su observación metódica. El ascenso por los pisos naturales de la 
montaña fue progresivo, primero desde fuera hacia su interior, luego desde su pie 
o sus valles, más tarde por sus cascadas, bosques y lagos, finalmente por sus nieves, 
glaciares y cumbres. Pensadores como Rousseau, poetas como Goethe, pintores 
como Turner, prosistas como Senancour, glaciólogos como Agassiz, escaladores 
como Whymper llegaron a lo remoto e incluso “inaccesible”, lo recorrieron, es-
tudiaron y contaron14. En el paso del siglo XVIII al XIX, el Humboldt del Teide 
y del Chimborazo y el Ramond de Monte Perdido o, a fines del XIX, el Reclus 
de Historia de una montaña o, en las primeras décadas del XX, el nacimiento de 
las primeras sociedades excursionistas de Madrid y las expediciones británicas al 
Everest podrían ser ejemplos de esta corriente creciente. En suma, desde las excur-
siones naturalistas y pedagógicas del suizo J. J. Scheuchzer hasta la inauguración 
de la fuente que ahora nos interesa en la Sierra de Guadarrama, han pasado por 
nuestra cultura dos siglos de admiración por las montañas, Alpes, Pirineo, Andes, 
Himalaya... y también la Sierra. En este último lugar, al menos desde Jovellanos, 
aunque con discontinuidades.

“Los deportes de montaña en la Sierra”. Miguel, P. de (1998): “La Sierra de Guadarrama en la 
pintura española del XIX”. Todos ellos en: Martínez de Pisón, E. (dir.) 1998: Madrid y la Sierra 
de Guadarrama. Madrid, Museo Municipal de Madrid, p. 81-113, 115-143, 145-167 y 178-217. 
Además, Mollá, M. (1992): “El conocimiento naturalista de la Sierra de Guadarrama. Ciencia, 
educación y recreo”, en: Gómez, J. y Ortega, N. (eds.): (1992): Naturalismo y geografía en España. 
Madrid, Fundación Banco Exterior, p. 275-345. Rodríguez de Lecea, T. (1992): “Madrid y la Sierra 
de Guadarrama: historia de un acercamiento intelectual”, en: Sáenz de Miera, A. (dir.)(1992): La 
Sierra de Guadarrama. Naturaleza, paisaje y aire de Madrid. Madrid, Comunidad de Madrid, p. 
221-231. Arias, J. (2014): Paisajes y literatura de la Sierra de Guadarrama. Madrid, Punto Rojo, 122 
p. Casado de Otaola; S. (2000): Los primeros pasos de la ecología en España. Madrid, OAPN, 446 p. 
También Martínez de Pisón, E. (2015): “La imagen cultural del Guadarrama”, en Vv Aa: La Sierra 
de Guadarrama, cumbres, paisajes y gentes. Madrid, OAPN-IGME. En prensa.
14 Martínez de Pisón, E. (2004): “El paisaje de montaña. La formación de un canon natural del 
paisajismo moderno”. En Ortega, N. (2004): Naturaleza y cultura del paisaje. Madrid, FDS-UAM, 
p. 53-121. Y del mismo (2007): “Viajeros a las montañas”. En Oliver, J. M. et al. (2007): Escrituras y 
reescrituras del viaje. Miradas plurales a través del tiempo y las culturas. Berna, Peter Lang, p.333-346.
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Nuestra Juga Carpetana, más tarde Guadarrama, era bien conocida desde an-
tiguo, transitada por viajeros y habitada por montañeses. Por ello tenía una tradi-
ción cultural propia, con presencia en las letras castellanas en romances, serranillas 
o dramas no menores; pero además fue recorrida por extranjeros que traían el tono 
de los viajes del XIX y difundían su nombre, como por ejemplo lo fueron a media-
dos de ese siglo Borrow o Gautier. No fue escasa la repercusión del paso del Puerto 
de Guadarrama por Napoleón el 14 de diciembre de 1808, entre la ventisca, que 
sin duda influyó en el éxito de la figura que al año siguiente aparecía en el Itine-
rario de Laborde15 con el perfil encrespado de la Sierra entre las mesetas y su cota 
en el Puerto de Navacerrada, que se comparaba, entre otras, con las del Canigó, el 
Monte Perdido, el Veleta, el Teide, el Líbano, el Orizaba y el Chimborazo. Cuenta 
el Barón de Marbot, partícipe en aquella marcha de las tropas francesas, que “la 
nieve cegaba a hombres y a caballos y un impetuosísimo viento acababa de arrojar 
a muchos de ellos en un precipicio. Otro que no hubiese sido Napoleón se hubiera 
detenido [...]. A la mitad de la cuesta, los mariscales y los generales, que llevaban 
botas altas, no pudieron continuar avanzando. Napoleón se hizo subir a un cañón, 
en el que montó a horcajadas y los mariscales y generales hicieron lo mismo. Noso-
tros continuamos a pie siguiendo a este grotesco cortejo y llegamos por fin al con-
vento situado en la cima de esta montaña”16. Hasta Madoz comentaría el suceso.

Tal obstáculo interpuesto entre las dos Castillas, aunque reseñado en muchas 
ocasiones, no impidió que fuera otras tantas superado, de modo que las mutuas 
influencias aquende y allende sus puertos fueron constantes y abundantes; pon-
gamos dos como muestra: la extensión medieval del alfoz de Segovia hasta el 
Tajo y la implantación ilustrada del palacio real en la Granja desde Madrid. Las 
divisorias orográficas, hídricas y administrativas no determinaron ni que la Sierra 
dejara de ser un todo geográfico ni que las relaciones y empeños no fueran fluidos 
entre sus vertientes y peanas opuestas.

Pero, aparte de los pasos camineros, la Sierra ha guardado durante la historia 
con dominio de lo natural sus paisajes de piedra en canchales, hoyos y cuerdas, 
sus largas aristas y cumbres elevadas, la frialdad de sus inviernos, los mitos de sus 
petrificaciones, la pureza de sus aguas corrientes, los bosques de pino y roble, sus 
arroyos umbrosos con tejos, abedules y acebos. Igualmente esos pagos fueron re-
curso ganadero, forestal, montero, de cantería, carboneo, de arriería y agricultura. 

15 Laborde, A. (1816): Itinerario descriptivo de las provincias de España y sus islas y posesiones en el 
Mediterráneo [...]. Traducción libre del que publicó en francés Mr. Alexandre Laborde en 1809. Valencia, 
Imprenta de Ildefonso Mompié, 499 p. + Atlas del Itinerario descriptivo de España con 29 láminas.
16 Marbot, General Barón de (1965): Memorias. Campañas de Napoleón en la Península Ibérica. 
Madrid, Castalia, 271 p.
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E incluso cobijo de forajidos, emboscados en sus intrincamientos naturales de 
montes y peñas. La Sierra ha sido un lugar de vida, de pueblos rústicos, de paisajes 
funcionales, prados con cercas, dehesas con fresnos, melojares explotados, pinares 
madereros y chozos pastoriles en las alturas. El tiempo natural y el rural están 
impresos conjuntamente en el paisaje. Los edificios monásticos y palaciegos, tan 
señalados, se añaden al cuadro con su prestigio monumental e histórico. La Sierra 
es a la vez pastoril y cortesana, con dualidad de rostros, de estructuras, de formas, 
de funciones. El jardín esmerado está allí junto al bosque enmarañado; la finca 
monástica al lado del rebollar; el paso de losas de piedra seca para el ganado per-
siste cerca del puente de sillares de granito junto a la cartuja. Hay manantiales sin 
caño y fuentes dieciochescas labradas en piedra berroqueña; hay en esta montaña 
aldea y corte. La Sierra es, pues, múltiple. 

Por supuesto, hay, decantado de todo ello, vieja cultura arraigada, desde las 
pinturas rupestres de los Aljibes a las texturas de los campos, más otra cultu-
ra importada por los asentamientos de nobles, monjes y reyes, y, finalmente, la 
otorgada por los artistas que, admirados por sus escenarios y formas de vida, la 
representaron y describieron, por los filósofos para los que fue metáfora, por los 
científicos que la desentrañaron y por los maestros que la enseñaron. Es ahora 
cuando el sentimiento del Guadarrama cristaliza y se expresa. Primero en el tono 
moral ilustrado de Jovellanos o en el científico de Bauzá. Más tarde, se busca y 
recoge la larga tradición literaria serrana, se exponen lienzos con sus nieves, se 
escriben poemas sobre sus trochas, se estudian sus rocas y vida natural. El Mo-
nasterio de El Paular servirá de centro real y simbólico del contenido espiritual y 
cultural del Guadarrama, como núcleo monacal durante siglos pero también en el 
paso del siglo XIX al XX como centro intelectual escogido en el interior de la Sie-
rra17. Es aquí donde se refleja nuevamente con claridad el sentido institucionista 
y noventayochista de reciprocidad entre cultura y paisaje y, con él, una valoración 
especial del Guadarrama, de su entidad natural y cultural. 

Y ello tiene repercusiones muy palpables sobre su conocimiento; por ejem-
plo, aunque los mapas forestales locales de la Sierra, por su cuidadoso aprovecha-
miento, fueron de calidad desde el siglo XIX, en 1851 la cartografía general de 
la montaña era aún muy imperfecta e incluso tosca; en cambio, en 1929 la hoja 
de Cercedilla del mapa topográfico nacional a 1:50.000 es ya precisa, pormeno-
rizada y de fácil comunicación a sus posibles usuarios por sus curvas de nivel y 
sombreado, usuarios que por otro lado aumentaban gracias a la extensión del ex-

17 Martínez de Pisón, E. (2007): “Excursión por la Sierra de Guadarrama”, Ería, 73-74, p. 178-191. 
Ortega, N. y García, J. (2009): “Paisaje y lugares de memoria: Covadonga y El Paular”, en Martínez 
de Pisón, E. y Ortega, N. (eds.) (2009): Los valores del paisaje. Madrid, FDS-UAM, p.45-93.
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Figura 8. El Monasterio de El Paular.

cursionismo18. La cartografía del especialmente laberíntico roquedal de la Pedriza 
se consiguió sólo gracias a su exploración detallada a principios del siglo XX por 
tales excursionistas, de modo que, si en 1916 se reducía a un esquema inexacto de 
cordales, en 1921 se había logrado un croquis realista de su valle y sus cordales y 
en 1931 se tenía ya un buen mapa propio a escala manejable y con curvas de ni-
vel. Las investigaciones biológicas en la Sierra han seguido su ascenso igualmente: 
se parte de José Quer, Lagasca y Rojas Clemente, Colmeiro, Cutanda y se sigue 
con Pascual, Laguna, Jordana, Castellarnau, Lázaro, Mazarredo, Guinea, Huguet 
del Villar o con de la Paz Graells, Pérez Arcas, Bolívar, Ceballos y Arévalo, entre 
otros. Como ha escrito José Luis Viejo: “el interés por la Sierra de Guadarrama 
fue creciendo entre los zoólogos de principios del siglo XX, en gran medida gra-
cias al impulso de Bolívar y de la Real Sociedad Española de Historia Natural. En 
1911 se construye la denominada Estación Alpina de Biología [...]. Hacia 1930 
ya se habían publicado numerosos trabajos de entomología...”19. La Sierra es, paso 
a paso, un santuario de estudiosos de la naturaleza. 

Los trabajos encomiables de la Comisión del Mapa Geológico de España20, 
creada en 1849, y las reflexiones regeneracionistas del eminente investigador Lu-

18 Nicolás, P. (2013): “Un siglo de alpinismo en la R.S.E.A. Peñalara”. En Martínez de Pisón, E. 
(Coord.) (2013): Cien años de Peñalara. Madrid, R.S.E.A. Peñalara, p. 25-77.
19 Viejo, J. L. (2013): “La fauna de la Sierra de Guadarrama·. Madrid, Ambienta, 103, p. 26-49.
20 Blázquez, A. (1992): “La contribución geológica del naturalismo: los trabajos del Mapa Geoló-
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cas Mallada, tan influyentes entonces, forman otro cimiento científico e ideológi-
co, aún más próximo, donde también se asienta la razón de la Fuente del Puerto 
de Navacerrada. Gracias a tales trabajos, coincidentes en parte con la época de las 
sociedades científicas, por ejemplo la de Historia Natural en 1871 o la Sociedad 
Geográfica de Madrid en 1876, se produjo el desvelamiento del relieve y de la 
geología interior de la Península en la segunda mitad del XIX. Por ejemplo, Teruel 
con Vilanova en 1863, Santander con Maestre en 1864, Zaragoza con Martín 
Donayre en 1873, Huesca con Mallada en 1874 o Guadalajara con Calderón 
en 1874, etc. Y, por supuesto, Madrid en 1864 con Casiano de Prado, un Ma-
drid “casi desconocido” según el autor. Hubo también trabajos de extranjeros 
y de otros autores españoles, como Cortázar en 1875, 1883, 1892 y 1895, por 
Cuenca, Teruel, Segovia, etc., o Vilanova con su Compendio de Geología de 
1872. Sin embargo, este progreso no había llegado sin dificultades previas. De 
Prado contaba en su Vindicación de la Geología, de 1835, que “siendo [la Geolo-
gía] una ciencia tan interesante y aun experimental, es doloroso que en España 
se la mire con tanto olvido o desdén, es doloroso que se considere su estudio 
como inductivo al error, es doloroso que en nuestra última ley de imprenta se 
la incluya entre las materias sobre las que no se puede discurrir libremente”. Y, 
recordando años anteriores, señalaba que en 1817 era prudente ocultar el mar-
tillo de geólogo en los trabajos de campo para no despertar extrañas suspicacias 
en algunas autoridades locales, lo que podía llevar a que el científico acabase 
entre rejas21. Mallada recorrió la provincia de Huesca en 1871, 1873, 1874 
y 1877 para sacar su memoria geológica en 1878; pero sus viajes estuvieron 
afectados en 1875 por la tercera guerra carlista, que creaba inseguridad en los 
caminos o los bloqueaba, lo que le impidió continuar con sus observaciones en 
el terreno22. Por las relaciones que tenía su padre con las instituciones geológicas 
y con Mallada, Pío Baroja se hace eco de su figura y de sus ideas regeneracionis-
tas en sus Memorias y de los trabajos de la Comisión del Mapa Geológico en su 

gico Nacional”. En Gómez, J. y Ortega, N. (dir.) (1992): Naturalismo y geografía en España. Madrid. 
Fundación Banco Exterior, p. 79-134. También López de Azcona, J. M. y Hernández Sampelayo, 
J. (1974): La geología y minería españolas. Notas históricas. Madrid, IGME, 100 p. Convergente y 
simultáneo con esta ponencia es el trabajo reciente de Carcavilla, L., Rábano, I. Casado S. y Velasco, 
J. P. (2015): “El descubrimiento científico de la Sierra de Guadarrama: origen del desarrollo de la 
geología en España”, en el libro antes citado coordinado por M. Mejías (2015): El Parque Nacional 
de la Sierra de Guadarrama: cumbres, paisaje y gente. Madrid, IGME y OAPN, en prensa. 
21 No obstante, es de destacar la ejemplar publicación en 1847 de los Elementos de Geología de 
Charles Lyell, con láminas, traducidos por Joaquín Ezquerra del Bayo “con adiciones sobre los terre-
nos de España”, en Madrid, Imprenta de don Antonio Yenes, XXIV+653 p. Según decía el propio 
Ezquerra en su advertencia, no teníamos “en castellano hasta ahora ningún tratado elemental de 
geología, ni original ni traducido”.
22 Calvo, A. (2005): Lucas Mallada (1841-1921). Un geólogo preocupado por España. Zaragoza, 
Gobierno de Aragón, 223 p.
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novela La dama errante, a través de un personaje algo vernesco llamado “el primo 
Venancio”, que “era una notabilidad en Geología, y lo llamaban para destinarle a 
los trabajos del mapa geológico [...]. Venancio era un excursionista terrible; había 
subido a todos los montes de España, y se había bañado en las lagunas de Sierra 
Nevada, de Peñalara, de Gredos y del Urbión”.

Tras este proceso, hay una mirada nueva que está viendo la Sierra como un 
jardín. De forma paralela se forma en la Renaixença catalana un acercamiento a la 
montaña, por ejemplo con el Canigó de Verdaguer, que contiene algunas premisas 
similares a las de este movimiento castellano y lógicamente a las de las claves del 
montañismo europeo23 y en especial a las del pirineísmo francés, pero la relación 
de excursionistas, intelectuales, artistas y científicos de Madrid y en menor grado 
de Segovia con la Sierra de Guadarrama adquiere caracteres propios, por sus ob-
vias connotaciones geográficas y también por el estilo cultural del institucionis-
mo. Es, sin embargo, un hecho destacado que una de las mejores expresiones pic-
tóricas del Guadarrama a fines del XIX (entre 1891 y 1897) salió de los pinceles 
de un paisajista catalán, Jaime Morera, discípulo de Haes en Madrid; este pintor 
guadarramista tiene hoy un museo dedicado a él en su Lérida natal, donde se pue-
den ver varios de sus logrados cuadros serranos, que representan el interior y las 
alturas de la montaña entre nieves y borrascas24. Con apellidos valencianos, los de 
Francisco Pons Arnau, yerno de Sorolla, se firman algunos de los bellos lienzos de 
otra generación posterior que representan Siete Picos, las Guarramas, Cercedilla 
o las nieves y tormentas de la Sierra (sin olvidar que el naturalista segoviano Cas-
tellarnau tenía sus raíces en Tarragona). Sin duda, sólo con los nombres de Ro-
mea, Martín Rico, Haes, Sorolla, Pons, Martínez Vázquez, Campuzano, Alcázar, 
Beruete, Lhardy, Espina y Capó, Regoyos, Borrell, Bardasano, Núñez de Celis, 
Taiana, entre otros, se podría montar una exposición de verdadera calidad sobre 
pinturas serranas, a las que cabría añadir las de Velázquez y Goya y otros tantos... 
La Sierra ha sido un recurso artístico para el paisajismo, próximo a Madrid, y su 
representación ha influido estéticamente en un aprecio refinado de sus paisajes. 

Para la Generación del 98, la referencia a la Sierra de Guadarrama fue 
constante, tanto por sus calidades paisajísticas como por su proximidad a Ma-
drid y Segovia o por los valores culturales y regeneradores otorgados por el 
institucionismo. Con esos significados Machado calificaba al monte habitual 

23 Martí Henneberg, J. (1994): L’excursionisme científic. Barcelona. Alta Fulla, 168 p. Martí, J. et 
al. (1995): L’excursionisme a Lleida (1884-1936). Lleida, Quaderns de divulgació ciutadana, 21, 161 
p. Roma, F. (2004): Del Paradís a la Nació. La muntanya a Catalunya. Segles XV-XX. Valls, Cosèta-
nia, 277 p.
24 Arias, E. et al. (1999): Jaime Morera Galicia (1854-1927). Lérida, Museu d’art Jaume Morera. 
167 p.
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Figura 9. Valle de Chozas, óleo de Morera.

en sus panoramas de “viejo amigo” y asimilaba sus paisajes a la moral de Giner 
y al pensamiento de Ortega. Baroja y Unamuno la frecuentaron y escribieron 
páginas evocadoras sobre Peñalara o la Pedriza, Azorín saboreó la identificación 
entre la lírica castellana tradicional y los paisajes del Lozoya, y Machado regaló 
a la Sierra versos tan bellos y profundos que de nuevo el Guadarrama fue metá-
fora y expresión de hondas calidades y de concretos pensamientos, expresados 
en el mejor uso del castellano. Si Mesa puede agregarse a dicha generación, es 
sin duda su poeta guadarrameño por excelencia, por su dedicación a la Sierra y 
por su afinidad entre la expresión utilizada y lo expresado, paisaje o experien-
cia. Y si Hernández-Pacheco fue el geólogo del 98, como también se ha dicho, 
roquedo, fisiografía, paisaje y solar de la historia se unen en él en un solo con-
cepto; además, como promotor de la Fuente que nos ocupa y gestor de la con-
servación de la naturaleza, es una figura clave en el sentido de la implantación 
de este monumento. A partir de la imagen del Guadarrama procedente de la 
cultura institucionista y noventayochista, el filósofo Ortega se afinca en la Sierra 
para proyectar, como alegoría de uno de sus lugares, el monte de la Herrería en 
El Escorial, tres tesis; primera, la del trasmundo o trasbosque, es decir, la pro-
fundidad de lo que no es aparente, segunda la de la circunstancia que compone 
mi yo y tercera la de la relación del hombre con su contorno, que no es la de 
un organismo con un medio sino la de una historia, una cultura y una vida con 
su paisaje. La Sierra es así inspiración de la metáfora literaria y de la parábola 
metafísica25. En fin, que esta Sierra no es cualquier sierra.

A esta intelectualización del Guadarrama se suman artistas, sabios y peda-
gogos. Esto último es especialmente importante, por convertir a la montaña en 
un recurso didáctico, por difundir sus lugares y los conocimientos y experiencias 
surgidos de ellos y, sobre todo, por ser un alambique de formación humana. Las 

25 Martínez de Pisón, E. (2014): “La solución es el paisaje”. Revista de Occidente, 396, p. 35-49.
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Figura 10. Ortega y Gasset, por Zuloaga.

excursiones del Instituto Escuela a la Sierra se tornan por ello modélicas y los 
paisajes serranos son así maestros en la difícil tarea de hacer personas. Al lado 
de las ciudades está el agua limpia, el aire puro, el bosque silencioso, el roquedal 
agreste, los escenarios de la piedra y de la nieve, el corzo, el ave rapaz, el pastor 
con su ganado, la trocha, la laguna oscura rizada por la brisa. Y para el estudioso, 
la roca metamórfica, la ígnea y la sedimentaria, o el árbol, el arbusto, el matorral 
y el prado, o el campo, el pasto, el monte, el puerto, la casa. 

El Guadarrama es un motor de progreso cultural. Había, pues, que darle alas, 
no cortárselas. ¿Es de extrañar que unos montañeros de la Real Sociedad Espa-
ñola de Alpinismo Peñalara pidieran ya en 1923, poco después de la declaración 
de nuestros primeros Parques Nacionales (Covadonga y Ordesa), y también en 
1925 y en 1928, que el Guadarrama fuera inscrito en ese mismo rango de estima 
y de protección?26 Como es sabido todo se resolvió en 1930 –de momento– con 
la creación en la Sierra de tres Sitios Naturales de Interés Nacional (los circos de 
Peñalara, los canchos de la Pedriza y el bosque del Pinar de la Acebeda) y del Mo-
numento Natural de la Peña del Arcipreste, en seguimiento de la Real Orden de 
15 de julio de 1927 por la que se creaban dichos Sitios y Monumentos Naturales 
de Interés Nacional. La Fuente de los Geólogos es, por tanto, una manifestación 
concreta más, en 1932, del mantenimiento y progreso de los mismos principios 

26 Martínez de Pisón, E. (2012): “El proceso de creación del Parque Nacional de la Sierra de Gua-
darrama”. Cuenta y razón, 24, p. 45-50.
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y de igual línea de actuación. Desde nuestra perspectiva fue ascender un primer 
peldaño de una larga escalera, pero mirados los hechos desde fines del XIX tales 
pasos constituyeron avances tempranos, claros y firmes hacia la consolidación de 
la Sierra en conjunto como un espacio especialmente valorado y, para el deseo de 
algunos, altamente protegido. 

“Lo que en todos los países cultos se ha hecho”: con estas palabras argu-
mentaba Eduardo Hernández-Pacheco la conveniencia de las declaraciones de 
Parques Nacionales y Sitios y Monumentos Naturales en la guía de todos ellos 
que se publicó el año 193327. “Son los bellos paisajes –añadía–, ornato de la 
Tierra, lo que se trata de proteger, como asilos de tranquilidad y de paz”. Los 
Monumentos Naturales se inscribían como testimonios locales en esa direc-
triz: “Análogamente podrán ser declarados Monumentos Naturales de Interés 
Nacional –dice la Real Orden– los elementos o particularidades del paisaje en 
extremo pintorescos y de extraordinaria belleza o rareza, tales como peñones, 
piedras bamboleantes, árboles gigantes, cascadas, grutas, etc. Será circunstancia 
favorable para las declaraciones oficiales expresadas que la belleza del paisaje 
o de sus elementos esté realzada por el interés científico, artístico, histórico o 
legendario”. Un apartado de la guía de 1933 está dedicado a los Monumentos 
Naturales; allí se recuerda al del Arcipreste de Hita y se añade lo siguiente, 
referido a la Fuente de los Geólogos: “en la primavera de 1932 se edificó una 
artística fuente, perfectamente entonada con el paisaje, en un hermoso bosque 
de la zona de alta montaña de la misma Cordillera Central; fuente denominada 
de Los Geólogos, en honor a la memoria de cuatro ilustres profesores, Casiano 
de Prado, José Macpherson, Salvador Calderón y Francisco Quiroga, que en el 
siglo XIX fueron los primeros hombres de ciencia que estudiaron la geología 
española y en especial describieron geográfica y geológicamente la Sierra de 
Guadarrama y sintieron profundamente el amor por la naturaleza y el paisaje”. 
Sin duda, hubo en el acto un quinto geólogo, el promotor del homenaje, que 
no está en la placa: Eduardo Hernández-Pacheco. De este modo, la Fuente de 
los geólogos está incluida de hecho como Monumento Natural por la Comi-
saría aunque no le preceda ese título específico en su denominación. Lo que 
interesa, pues, es su asociación plena, en la teoría y en la práctica, con la labor 
proteccionista, con el paisaje y con la ciencia.

27 Hernández-Pacheco, E. (1933): Guías de los Sitios Naturales de Interés Nacional. Número 3. 
Madrid, Comisaría de Parques Nacionales y la Protección de la Naturaleza en España, 1933, 57 p. 
El presidente de la Comisaría era Pedro Pidal, el vicepresidente Hernández-Pacheco y los vocales 
Ramón Menéndez Pidal, Dalda de la Torre, Gallego Quero, Gutiérrez Gándara, Cándido Bolívar y 
Ricardo Jaspe. Secretario, Manuel Montero.
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Recogía Joaquín Fernández un artículo de Hernández-Pacheco en la revista 
Peñalara, publicado en 1956, en el que recordaba la inauguración de esta fuente, 
y en el que decía: “A partir de la época en que se realizaron tales actos, el am-
biente meteorológico de la política nacional, que era de tiempo inseguro, avanzó 
en régimen ciclonal hacia tormentoso; la Junta de Parques Nacionales frenó en 
sus iniciativas, pues el país no estaba para exquisiteces espirituales ni para ideales 
culturales de amor a la Naturaleza; convenía esperar a tiempos más serenos. Pero 
éstos no llegaron, sino que sobrevino la tempestad, y a la Junta de Parques Nacio-
nales se la llevó el huracán”28.

Figura 11. El conflicto de 1936 englobó pronto a la Sierra y cambió temporalmente 
sus significados. En contraste con las optimistas fotos inaugurales de pocos años antes, 
Largo Caballero aparece armado en la Fuente de los Geólogos durante la guerra civil.

III. Los geólogos de la Fuente

Acerquémonos ahora a la placa del monumento, que ya hemos descrito 
como símbolo en general de estudio, protección, ciencia, ideas y política cultural, 
además de tradición y significados guadarramistas, y repasemos los nombres de 
los geólogos grabados en ella. 

28 Fernández, J. (1998): El hombre de los Picos de Europa... Op. Cit., p. 329-330. Recordemos 
que el artículo referido es el ya mencionado de Hernández-Pacheco, E. (1956): “Un quinquenio de 
acción intensiva...”. Peñalara, Op. cit.
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Casiano de Prado (Santiago de Compostela, 1797 y Madrid, 1866) evoca 
el temple del pionero y el rigor del naturalista. En 1835 publicó, como hemos 
indicado, un elogio a la ciencia en su Vindicación de la Geología, el mismo año 
de creación de la Escuela de Ingenieros de Minas de Madrid. En su ascensión a 
los Picos de Europa por Valdeón y Caín, realizada en 1853 y editada en 1860, 
reflejó su temprano espíritu alpinista, pero fue en 1864 cuando trascendió su 
concreto guadarramismo al salir impresa su obra mayor, la Descripción de Ma-
drid29, cuyos trabajos había comenzado en 1848. Su temple humboldtiano o 
rousseauniano o saussuriano queda reflejado en alguna de sus explícitas afirma-
ciones e incluso en su actitud al regresar a la ciudad tras un día de trabajo de 
campo en la Sierra: “He salido siempre de Madrid con mi brújula y mi martillo, 
ufano y lleno de alegría: a la vuelta no entré nunca por sus puertas sin un vago 
sentimiento de tristeza”. Otro rasgo expresivo de su pulcritud reside en su cuida-
doso respeto a la lengua castellana, tan poco frecuente hoy en las publicaciones 
científicas, que le llevó a recopilar los términos vernáculos y sonoros con los que 
se designaban, por ejemplo, los elementos del relieve granítico del Guadarrama: 
cuetos, cabezos, cerrillos, berruecos, riscos, lanchas, cantos, fisuras, barrancos, 
tolmos y tolmeras, placas, tablones, prismas, pirámides, canchos, cordoncillos, 
costras, horados, reguerillos, hoyos, pilones, desmoronadizos, etc. Y no ocultó, 
en cambio, sus escrúpulos en incorporar expresiones externas como “roca abo-
rregada”, “morena” o “till”, o en proponer, en vez del extranjerismo “avalanchas”, 
el uso de las voces locales de muelda, alud, lurte, litarrada, asne, felepa, lafuet, 
argayo, bolada, etc.30. Ha recogido Sanz Herráiz la perduración de esta buena 
costumbres en nuestros naturalistas: “a la sugerencia de recuperar los nombres 
vulgares, hecha por el zoólogo Laureano Pérez Arcas en la Sociedad Española 
de Historia Natural, contestó pronto Lucas Mallada a través de una pequeña 
comunicación con un vocabulario de términos glaciológicos, fisiográficos, etc. 
en la que se adhería a la idea del maestro, recordando a la Sociedad el interés 
de muchos socios por la ‘investigación de palabras castizas que designen objetos 

29 Prado, C. de (ed. de 1975): Descripción física y geológica de la provincia de Madrid. 1864. Ma-
drid, Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 352 p., y (1864): Descripción física 
y geológica de la provincia de Madrid. Madrid, Junta General de Estadística, XVI+219 p., láms. y 
mapa. También del mismo: “Valdeón, Caín, la Canal de Trea. Ascensión a los Picos de Europa en la 
Cordillera Cantábrica”. Revista Minera, 1860, 234 y 235, p. 62-72 y 92-101. Se ha reproducido este 
artículo en varias ocasiones, por ejemplo en la revista Peñalara, números 26 y 27 de 191 como “As-
censión a los Picos de Europa”, y en Fernández, J. (2001): Antología de textos de la revista Peñalara. 
Madrid, OAPN, p. 89-115. Para más comentarios sobre aquellas andanzas de Casiano de Prado ver 
González Trueba, J. J. y Serrano Cañadas, E. (2007): Cultura y naturaleza en la montaña cantábrica. 
Santander, Universidad de Cantabria, 371 p.
30 Martínez de Pisón, E. (1995): “La primera Geomorfología española”. En Va Aa (1995): Geó-
grafos y naturalistas en la España Contemporánea. Estudios de historia de la ciencia natural y geográfica. 
Madrid, UAM, p. 81-106.
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y fenómenos naturales para emplearlas con preferencia a traducciones de otras 
de origen extranjero. Salvador Calderón, en un trabajo dedicado a los turbales, 
recoge los términos ‘castizos y provinciales’: marjales, lavajos, llamas, aguazales y 
balsas, pedinales, tembladal, tremedal o tremolar, paules y paulares, atolladero, 
atascadero, tollo, tolla.”31 . Ezquerra del Bayo había sido ya muy cuidadoso con 
la nomenclatura geológica en su traducción de 1847 de los Elementos de Geo-
logía de Lyell. Mallada recogía por la misma razón en 1876 y 1878 numerosos 
vocablos altoaragoneses sobre glaciarismo (conchesta, cuñestra, chelera, cinarra, 
nieve grasa, ventisca, fercatana, crepaza, lid o litz, lurte, mayenco, fosca, canta-
lera, glera casajal, canal, feixa, paul, costera, turbiera, gallinazo, penna y cinglo) 

32. Y, en sintonía con esta línea, en 1915 y 1916 Fernández Navarro revisó y fijó 
los términos glaciológicos en lengua española, publicando su vocabulario en el 
Boletín de la Sociedad de Historia Natural de enero de 1916. Todo lo cual es muy 
loable, por su afán de pulcritud y de respeto a nuestro idioma, aunque tal vez 
algunos consideren hoy este rigor cosa pasada, arrastrados por extranjerismos 
imitativos que lamentablemente toman por actitudes más cosmopolitas. Ejem-
plo, pues, Casiano de Prado de apertura de ideas, de solidez, de información 
veraz de biblioteca y de terreno, de amor a la naturaleza, de trabajo cumplido, de 
buena pluma, maestro de nuestra geología y de más allá de ella, es una referencia 
de fondo que su nombre abra la breve lista de honor en la Fuente a la entrada 
del alto Guadarrama. Cuando se reeditó en 1975 su Descripción, escribí una 
nota para la comisión editorial que llevaba el libro a la imprenta en la que decía 
que lo mejor del espíritu de los naturalistas del siglo XIX se reunió en Casiano 
de Prado: amplia curiosidad científica, erudición esmerada, conocimiento inme-
diato del país, contacto con la naturaleza, observaciones detalladas, conexiones 
de los hechos y el talante de quien, si se encuentra con algo que tiene aún tanto 
por trabajar, eso mismo le empuja a comenzar él inmediatamente a hacerlo. Su 
prudencia se refleja en la siguiente frase en la conclusión de su obra sobre Ma-
drid: “Mi trabajo no podrá menos de tener algunos vacíos y aun imperfecciones, 
pero para juzgarle téngase presente que apenas hallé nada hecho respecto de esta 
región”. Su método de redacción, añadía, fue la concisión y la exactitud en las 
descripciones. Y, en el campo, “la paz del alma, la templanza”.

31 Sanz Herráiz, C. (2008): “Los científicos de la Tierra y la evolución de los estudios sobre el 
paisaje en España”. En Mateu, J. y Nieto, M. (eds.) (2008): Retorno al paisaje. El saber filosófico, 
cultural y científico el paisaje en España. Valencia, EVREN, p. 393-474.
32 Lyell, Ch. (1847): Elementos de Geología. Madrid, Yenes, XXIV+ 653 p. Mallada, L. (1876): 
“Sesión del 4 de octubre de 1876”. Anales de la Sociedad Española de Historia Natural, V, p. 79-80, 
y (1878): Descripción física y geológica de la provincia de Huesca. Madrid, Memorias de la Comisión 
del Mapa Geológico de España, p. 188-191. 
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Figura 12. Casiano de Prado.

Salvador Calderón, de una generación posterior (Madrid, 1851-1911), en-
contró otro marco científico más estructurado, aunque no sin problemas. Impar-
tió inicialmente docencia en Canarias, perteneció inmediatamente a la Institución 
Libre de Enseñanza, se especializó en universidades de Suiza, Alemania y Francia, 
fue profesor en Nicaragua, en Segovia, en Sevilla y finalmente en la Universidad 
Central, al tiempo que viajaba por Europa, investigaba en el Museo de Ciencias 
Naturales de Madrid e incluso presidía la Sociedad Española de Historia Natu-
ral. En 1885 publicó a modo de ensayo un trabajo significativo sobre la Meseta 
Central española33, que indagaba en la teoría del ascenso de los continentes, pro-
poniendo una línea estructural expuesta por Macpherson –de quien hablaremos 
inmediatamente– en trabajos de 1873 y de 1880 sobre la arquitectura geológica. 
La Meseta sería un ejemplo de tal arquitectura que “proporciona una brillante 
confirmación de los modernos puntos de vista”. Arraigado en esta escuela, a la 
que se adscribe explícitamente desde el “eminente” e “inolvidable señor de Pra-
do”, sostiene Calderón que la región central tiene una contextura rígida, donde 
el macizo ibérico aparece basculado a oeste y sur formando un vasto conjunto 
interior, alejado del mar. De este modo, la cordillera “Carpeto-Vetónica, verda-
dera columna vertebral de la Península Ibérica, como ha dicho con razón el señor 

33 Calderón, S. (1885): “Ensayo orogénico sobre la Meseta Central de España”. Anales de Historia 
Natural, 14, p.132-172.
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Macpherson”, se enclava en una estructura “uniclinal” (o monoclinal) dominante 
hacia África, incluso en los gneises de Peñalara, inclinados al sureste. Pero no se 
observa en la Meseta –añade Calderón–, cuyos principales “lineamientos” y “una 
vasta extensión” de sus terrenos son antiguos, presilúricos, pruebas de levanta-
mientos por causas eruptivas. Sí, en cambio, tal macizo, “la tabla rígida nuclear de 
España”, el “promontorio ibérico”, aparecería puesto en relieve por dislocaciones 
de contracción que denotan la “importancia de las presiones laterales y de las fallas 
en la construcciones de la mayor parte de los accidentes del territorio español”, 
dislocaciones sucesivas que estarían condicionadas por el viejo cimiento del edi-
ficio. Así, “la Meseta Central es el gran factor de toda la constitución geológica, 
estructura y orografía de la Península”. El paisaje expresa, pues, una larga historia, 
según Calderón, desde que los “islotes del terreno primordial, que forman hoy 
las sierras centrales de España, emergieron en medio del mar cámbrico”. Pese a la 
atribución de antigüedad tan excesiva a esta supuesta emersión del relieve serrano, 
sería el papel primordial de tales sierras para entender la arquitectura peninsular lo 
que cabría retener hoy. Si añadimos que a lo hidrográfico se une a lo fisiográfico 
podemos considerar, finalmente, la “armonía” de la geografía física de tal Meseta.

Figura 13. Salvador Calderón.

Julio Caro escribía en 1978, en su libro sobre los Baroja, lo siguiente: “es 
curioso observar [...] el poquísimo interés que despertaba África entre los inte-
lectuales de su época [se refiere a la Generación del 98]. [...] Nuestras últimas 
empresas africanas no fueron iniciadas por las clases conservadoras [...]. Fueron 
hombres como don Francisco Coello, Joaquín Costa, Azcárate, etc., los que 
insistieron en que había que tender la influencia española por África y uno de 
los primeros que sentaron las bases [...] fue el naturalista Quiroga, que pertene-
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cía al grupo de la Institución Libre de Enseñanza”34. Quiroga (Aranjuez, 1853 
y Madrid, 1894), en efecto, se relaciona con la escuela intelectual de Madrid, 
directamente con maestros como Casiano de Prado –a quien, amigo de su pa-
dre, acompañó de niño en sus excursiones al campo– o directamente con Ma-
cpherson y Calderón o con discípulos suyos como Lucas Fernández Navarro. 
Trabajó en mineralogía, en continuidad con su escuela, en el Museo de Ciencias 
Naturales, en la Sociedad Española de Historia Natural y en la Universidad 
Central. Vinculado además con Giner de los Ríos, fue fundador y miembro de 
la Institución y, lógicamente, guadarramista en alto grado, pues fue promotor 
de la Sociedad para el Estudio del Guadarrama el mismo año de la expedición 
africana recordada por Julio Caro Baroja. Que aquella expedición acabara en 
Tenerife ascendiendo a la cumbre del Teide expresa bastante su talante excur-
sionista. Tal expedición africana pertenece, en todos los aspectos y en tal línea, 
por separado y en conjunto, y gracias a Quiroga, a los precedentes científicos de 
nuestras ciencias naturales actuales y, en concreto, es pionera de las expedicio-
nes científicas españolas, especialmente las geológicas y geográficas, recientes y 
actuales, inscribiéndose por ello en la raíz de nuestra geografía contemporánea. 
Además, en esos campos del estudio de la naturaleza tuvo reconocidos sucesores 
africanistas, como Eduardo y Francisco Hernández-Pacheco, Alía, Vidal-Box, 
Guinea, Caro, luego Ríos y otros más en el Sahara, y en el norte del continente 
le seguirían en la primera mitad del siglo XX Dantín, Cabrera, Fernández Na-
varro o Bernaldo de Quirós. El caso es que Quiroga fue el científico de aquella 
tardía expedición colonial española por el occidente del Sahara sólo doce años 
antes del desastre de los últimos restos del imperio español de 1898. La idea ha-
bía sido de Costa y de Coello en 1885, aunque dentro de una política colonial 
ya exigua y en declive. Un año después de tal germen salían los viajeros en expe-
dición oficial, en una operación audaz, en la práctica sin apoyo, materialmente 
tragados por el desierto, de reconocimiento de un territorio peligroso hasta 
entonces con más leyendas que datos. Sólo había un posible interés práctico: 
dar con las remotas salinas de Iyil; todo fue exploración, aventura y mucha 
geografía, pues volvieron con muy buenas precisiones sobre el terreno. Los en-
cargados de llevar a cabo el viaje imperial constituían un grupo singular: aparte 
del geólogo y naturalista Quiroga, un africanista errante, un militar aventurero 
y dos tiradores rifeños, más sus caballos y catorce dromedarios de carga35.

34 Caro Baroja, J. (1978): Los Baroja. Madrid, Caro Raggio, 560 p.
35 Sobre esta expedición, Rodríguez Esteban, J. A. (ed.) (2008): Conmemoración de la expedición 
científica de Cervera-Quiroga-Rizzo al Sáhara Ocidental en 1886. Madrid, CSIC, 280 p. + láms.
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Figura 14. Francisco Quiroga.

José Macpherson (Cádiz, 1839 y San Ildefonso, 1902) era, como vemos, an-
daluz, pese a su apellido escocés, y murió en la Sierra de Guadarrama. Tras la 
aportación de Casiano de Prado es la figura clave de los geólogos de la Fuente, 
pues fue el maestro de Calderón y de Quiroga, y director de la Sociedad para el 
Estudio del Guadarrama, de 1886, vinculada a la Institución Libre de Enseñanza. 
Se ha dicho que la geología no constituyó su profesión, sino su pasión. Tuvo una 
formación extrauniversitaria, pero internacional, en un momento de gran progre-
so de esta ciencia, tras Lyell, Hall o Suess36. Es decir, se sitúa su aportación en un 
momento muy interesante sobre las teorías orogénicas, bien por empujes verticales 
o por fuerzas de contracción de la corteza consecuentes a su enfriamiento. Su in-
terés además por los terrenos arcaicos significa otra innovación de planteamientos. 
Escribió una síntesis de Geología para los Manuales Gallach37 que reflejaba su afán 
didáctico, recomendando consultar también “el gran libro de la naturaleza, abier-
to siempre y de incomparable elocuencia”; en su bello arranque seduce al lector 
mostrándole cómo conocer la Tierra es ya empezar a conocer el Universo en uno 
de sus innumerables puntos. Sus trabajos científicos se inician hacia 1870, fruto de 
su vocación personal e incluso de sus medios privados en biblioteca, laboratorio y 
viajes. En 1880 publica, por ejemplo, su influyente “Predominio de la estructura 
uniclinal de la Península Ibérica” en los Anales de la Sociedad Española de Historia 
Natural y en 1883 la “Sucesión estratigráfica de los terrenos arcaicos en España”. 

36 Ver el número 45-46 del Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, II época, julio 2002, en 
homenaje a José Macpherson y Hemas, con trabajos sobre sus aportaciones geológicas y geográficas 
de Leandro Sequeiros, Salvador Ordóñez, José Luis Barrera, Carlos Martín Escorza, Antonio Pere-
jón, Alberto Gomis, Nicolás Ortega y José Manuel Ontañón. Igualmente el estudio antes citado de 
M. Mollá (1992) sobre “El conocimiento naturalista de la Sierra de Guadarrama...”.
37 Macperson, J. (s. a.): Geología. Barcelona, Sucesores de Manuel Soler-Gallach, 184+16 p.
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Aunque su relación con la línea de la Institución se remonta a su época gaditana, 
con el abuelo de Machado, su colaboración con la ILE es intensa en estos años, 
de modo que se le menciona como “animador de vocaciones”, y se concreta en 
el Guadarrama al preparar la excursión de la Institución a la Sierra en 1883, con 
Calderón y Quiroga, que tuteló el primero, o dirigiendo la mencionada Sociedad 
para su estudio tres años después. Posteriormente, Macpherson presentó un inte-
resante análisis de las dislocaciones de la Península Ibérica, con cortes geológicos 
sistemáticos tan expresivos cuya presentación fue imitada por el geólogo Feldmann 
en 2003. En 1893 salió a la luz su interpretación de los glaciares pleistocenos de 
El Chorro, en La Granja, y el año 96 compró en San Ildefonso una casa, como 
también harían los institucionistas Quiroga y el meteorólogo Arcimís, aficionado 
como él a la fotografía, lo que expresa su amor definitivo al Guadarrama. 

Hace ya unos treinta años me pasó Nicolás Ortega una reseña del ilustre 
bioquímico J. Rodríguez Carracido, publicada en 1889 en La España Moderna, 
que muestra el amable tono con el que era recibida la obra de Macpherson por 
sus contemporáneos: “el Sr. José Macpherson, muy ventajosamente conocido y 
reputado entre los naturalistas por sus valiosas investigaciones geológicas [...], 
ha publicado un notabilísimo folleto [...]. Fundándose en las modernas teorías 
orogénicas [...] se propone el Sr. Macpherson presentar las variaciones del relieve 
de nuestro planeta”38. Prueba también de la influencia geológica y geográfica de 
la obra de Macpherson en el conocimiento físico de España es la amplia utiliza-
ción que hizo en 1929 el geógrafo Dantín de su trabajo sobre la evolución de la 
Península Ibérica, publicado en 190139. Para Dantín, tras el trabajo clásico de Fis-
cher en 1894, el de Macpherson fue “cantera inagotable de trabajos posteriores”, 
incluido el suyo, donde lo resume a lo largo de extensas páginas. Macpherson 
localizaba los “macizos arcaicos” y definía las etapas sedimentarias y orogénicas 
que acabarían por constituir el mapa geológico y, en suma, el morfoestructural de 
la Península que serviría de base a la regionalización física de España. Más tarde, 
pero no mucho, el progreso en el conocimiento del metamorfismo modificaría 
el origen y la edad de tales “macizos”. Y así lo afirmaba ya Eduardo Hernández-
Pacheco en 1932, en cuya Síntesis fisiográfica, sigue vivo el eco de Macpherson40: 

38 Rodríguez Carracido, J. (1889): “Relación entre la forma de las depresiones oceánicas y las 
dislocaciones geológicas, por J. Macpherson (con versión francesa). Madrid, 1888, 84 páginas”. La 
España Moderna, año I, Tº I, enero 1889, p. 189.
39 Dantín Cereceda, J. (1929): “La Península Ibérica”, en Granger, E. (1929): Nueva Geografía 
Universal. Madrid, Espasa-Calpe, tomo III, p. 345-618. El artículo mencionado es: Macpherson, 
J. (1901): “Ensayo de historia evolutiva de la Península Ibérica”, Anales de la Soc. Esp. De Historia 
Natural, II-X, p. 123-165.
40 Hernández-Pacheco, E. (1932): Síntesis fisiográfica y geológica de España. Madrid, Trabajos del 
Museo Nacional de Ciencias Naturales, 586 p.
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“Macpherson, que hizo el estudio de los materiales estrato-cristalinos de la Penín-
sula, supone que las tres grandes masas de esta clase de terrenos en la Península 
son de edad arcaica [...]. Tal interpretación, que era un acierto en la época en que 
Macpherson escribía, no lo es tanto ahora, que se ha avanzado mucho en el estu-
dio del metamorfismo rocoso y se ha progresado en el conocimiento de la estrati-
grafía y orogenia peninsular”. No obstante, Hernández-Pacheco no sólo afirmaba 
que “la escuela orogénica española” fue “iniciada por el gaditano Macpherson” y 
continuada “por los que nos consideramos sus discípulos espirituales”, sino que 
reconocía que sus concretos antecedentes habían sido “los estudios de nuestro 
geógrafo Torres Campos” y los de “mis maestros en geología Salvador Calderón 
y José Macpherson”.

Figura 15. José Macpherson.

Según Martín Escorza en el trabajo en el BILE antes citado41, sus estudios 
reflejan los avances de la geología de su época, con adaptación a las teorías nuevas. 
Así se ha considerado ejemplar su aplicación a las Béticas de las concepciones de 
Eduard Suess (1831-1914) respecto a las fuerzas tangenciales; esta teoría fue ex-
presada de modo innovador por de Saussure en la interpretación que hizo de los 
plegamientos alpinos a finales del siglo XVIII, pero su expresión por Suess y por 
Macpherson corresponde a otro momento más maduro de las ideas orogénicas. 
Definió además la Meseta como relieve, desarrollando con método la percepción 
geográfica apuntada por Humboldt, en razón de su teoría de la estructura “uni-
clinal”, también tomada de Suess, que fue expuesta por él como hipótesis mayor, 

41 Martín Escorza, C. (2002): “Aportaciones de Macpherson al avance del conocimiento tectóni-
co”. BILE, 45-46, Op. Cit., p.79-94.
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derivándola de un empuje lateral que habría ocasionado tal disposición inclina-
da de las estructuras con un dominio hacia el sur. Podría llevarse más allá esta 
intuición como paradigma universal de estructuras cabalgantes y en mantos en 
una tectónica mundial correlacionable, de modo que Escorza puede afirmar que 
“los trabajos de Macpherson supusieron un vendaval de innovación” en materia 
geológica. En cuanto a su adaptación a las nuevas tesis es expresiva la relación 
que establece entre granitos y gneises, tan peculiar del Guadarrama. En su citado 
trabajo de 1992, Mollá constataba cómo pasó de considerar en 1879 que es el 
gneis quien “penetra” “hacia el interior de las grandes masas graníticas” –lo que 
es seguido por Calderón en 1885–, a señalar o modernizar en 1901, al contra-
rio, que “las formas graníticas se apoyan sobre las gnéisicas”, como en Pasapán, 
o que “es el gneis el que funciona como punto de máxima resistencia para las 
erupciones graníticas, por lo que el macizo gnéisico de Peñalara funciona como 
verdadero horst en este conjunto montañoso”. Dantín, en la obra antes citada, 
diría en 1929 que, según Macpherson en 1901, “con ocasión de este plegamiento 
[hercínico] irrumpieron masas ingentes de granitos, perforando y rompiendo no 
sólo los estratos paleozoicos, sino surgiendo a través de los arcaicos en que los pri-
meros suprayacían, dividiéndolos a veces en su propia masa eruptiva o lazándolos 
en retazos a la superficie. Estos granitos, con todo el cortejo acompañante de su 
erupción, han impreso facies particulares al modelado topográfico del país”42. El 
eco de las teorías de Macpherson llegó en los años cincuenta del siglo XX al tomo 
IX de la Geografía Universal de Vidal de la Blache, dedicado a la Península Ibérica 
(y también tomo I de la Geografía de España y Portugal), dirigido por Manuel de 
Terán con la colaboración específica para el relieve de Solé Sabarís43. Escribía Solé 
entonces algo que recuerda la afirmación antes transcrita de Hernández-Pacheco: 
“por desconocer [las] ideas fundamentales sobre el metamorfismo, se clasifica-
ban antiguamente los materiales cristalinos atendiendo a su carácter petrográfico, 
suponiéndolos tanto más antiguos cuanto más intensamente metamorfoseados. 
Así Macpherson, que es entre los geólogos antiguos quien mejor ha conocido los 
terrenos paleozoicos de la Península, dividió el arcaico español en tres niveles que 
se presentan muy bien desarrollados en el Oeste y centro de la Península, sobre 
todo en la Sierra de Guadarrama, cuya sucesión se convirtió en clásica para el 
supuesto arcaico español”.

42 Dantín, J. (1929): “La Península...” Op. cit.
43 Solé Sabarís, L. (s. a.): “Geografía física”. En Terán, M. de: “Península Ibérica”, a su vez en Vidal 
de la Blache, P. y Gallois, L. (s. a.): Geografía Universal. Barcelona, Montaner y Simón, tº IX , p. 34 
y sig. El mismo libro también en Terán, M. de (1952): Geografía de España y Portugal. Barcelona, 
Montaner y Simón, Tº I, 499 p.
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Sería Fernández Navarro, discípulo de Quiroga, eslabón por tanto de la mis-
ma escuela, quien acabaría según Mollá por centrar en 1915 tales estructuras 
guadarrameñas. De hecho llevaban largo tiempo en cuestión, pues ya Ezquerra 
del Bayo, en una nota de su traducción de los Elementos de Lyell (de 1847), antes 
citados, había situado “la aparición de los granitos que constituyen el núcleo de 
la gran cordillera de Guadarrama [...] después del período cretáceo y antes de la 
deposición de los estratos miocénicos”. En líneas generales el proceso de ideas de 
Macpherson se sitúa en el paso de la concepción tradicional del granito como 
base del terreno primitivo de la corteza terrestre, sobre el que se apoyarían suce-
sivamente las rocas metamórficas y las sedimentarias, al entendimiento concreto 
del gneis del Guadarrama como roca arcaica, encajante, en la que se inyectaron 
posteriormente los granitos. Ya se preguntaba Casiano de Prado en 1864: “¿Existe 
en la provincia de Madrid granito verdaderamente primordial, esto es, que haya 
resultado de su primera cristalización? No se puede decir falte del todo, por más 
que sea difícil distinguirle de las grandes masas del eruptivo que posteriormente, y 
en diferentes épocas, salieron a la superficie”. Y dibujaba dos cortes con el granito 
inyectado en el gneis. Pero la misma denominación de “rocas plutónicas” derivaba 
justamente, según Lyell, de la “hipótesis de la gran profundidad en que se forman 
los granitos” y, “aun cuando el granito haya penetrado muchas veces a otras ro-
cas, en raras ocasiones o tal vez nunca se le ha observado descansando sobre los 
estratos”44. Es interesante, además, a este respecto la argumentación expuesta por 
Vilanova en 1872, en razón de las disparidades de las distintas escuelas geológi-
cas entonces recientes o vigentes (neptunista, plutonista y experimental), en su 
descripción de la roca granítica, así como su “Corte ideal de la costra sólida del 
Globo” con la disposición esencialmente basal y localmente levantada y penetran-
te del “terreno granítico”, al colocarse los materiales de la serie “plutónico-ígnea” 
o “granitos antiguos” en la posición inferior por orden cronológico; de todos 
modos, “la formación granítica, en sentido vertical –escribe Vilanova–, puede 
decirse que recorre toda la serie de terrenos de sedimento, desde los más antiguos 
a los terciarios inclusive; aunque siempre son más abundantes las rocas que la re-
presentan en aquellos que en estos”45. En fin, como lógicamente los datos e ideas 
de Macpherson sobre gneises y granitos guadarrameños se toman, se añaden, se 
producen y evolucionan a partir de estas referencias, plantearlas aunque sea some-
ramente ayuda a su situarlas en su momento.

44 Lyell, Ch. (1847) : Elementos... Op. Cit. Ver además, complementariamente, Lyell, Ch. (1830-
1990): Principles of Geology. 2 vols. Chicago y Londres, University of Chicago Press.
45 Vilanova y Piera, J. (1872): Compendio de Geología. Madrid, Imprenta de Alejandro Gómez 
Fuentenebro, 588 p., 
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En otro orden de cosas, como afirma Nicolás Ortega en su colaboración 
en el mencionado BILE46, sus ideas sobre la estructura peninsular fueron influ-
yentes no sólo en los geólogos, sino también en Giner de los Ríos traspasadas a 
dos conceptos: al de “espina dorsal” de España aplicado al Guadarrama, como 
símbolo amplio, y al de “estética geológica”, fundamental –como antes se indi-
có– para el entendimiento del paisaje por parte de Giner. Solé Sabarís explicaba 
geográficamente que fueron “las depresiones transversas que dividen a la cordille-
ra en fragmentos o ‘vértebras’, al decir de Macpherson, de donde [se extendió] la 
denominación de cadena dorsal de la Meseta que [...] dio este autor” al Sistema 
Central español. Tales depresiones interrumpen la cadena prolongando pos sus 
pasillos “el paisaje agrícola de Castilla”, que “penetra en el interior de la sierra, 
suavizado por la abundancia de aguas que transforman las tierras de pan llevar en 
lozanos viñedos, vergeles y huertas de regadío”47.

Figuras 16A y 16B. Coincidencia en busca de la expresividad gráfica. Cortes seriados 
diagonales de la Península por Macpherson en 1888 y por Feldmann en 2003.

46 Ortega, N. (2002): « José Macpherson y la visión del paisaje de Francisco Giner ». BILE, 45-46, 
Op. cit., p. 129-146. 
47 Solé, L. (1952): “Geografía física”, en Terán, M. de: Geografía de España... Op. cit. p. 176.

16A

16B
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Otro capítulo interesante del guadarramismo de Macpherson es su interpre-
tación de la morfología glaciar de La Granja. En 1864 Casiano de Prado había 
escrito “que mal podrán explicarse muchos fenómenos que ofrece el diluvium de 
esta región [Madrid], si con la acción del agua no se admite al mismo tiempo la 
glaciaria”. Y, en ello, apunta “ciertos hechos” entre Cervera y el Atazar, “islotes de 
diluvium”, y comenta y representa el “diluvium de Torrelodones” en la trinche-
ra del tren, con “cantos mayores” no rodados. En 1884 un viaje del francés A. 
Baysselance hizo referencia a una gran glaciación en la Sierra de Gredos48, lo que 
alimentó las mismas sospechas en el Guadarrama. Así, en 1893, Macpherson co-
municaba a la Sociedad Española de Historia Natural el hallazgo en San Ildefonso 
de “fenómenos glaciares”, con 16 fotografías. Comenzó diciendo que “nuestra 
cordillera central no debe de haber sido una excepción a otras en condiciones aná-
logas de nuestro Continente durante la época Cuaternaria, en que espeso manto 
de nieve las cubría”49. En tal cordillera hay así numerosos hechos que lo manifies-
tan, aunque las acciones glaciares detectadas parecen aún “ambiguas y contradic-
torias”. Con estas premisas, en el verano del 93 observó el terreno entre el Chorro 
Grande y el Chorro Chico y la Dehesa de Navalizar, es decir, entre San Ildefonso 
y el cerro de las Cabezas, aproximadamente entre los 1.150 y los 1.500 metros 
de altitud y con datos hasta los 1.800. Lo observado nuevamente son depósitos: 
“cantidad de cantos de grandes dimensiones” entre el robledo (gneis transporta-
do, acarreado pero anguloso, heterométrico, lavado por la arroyada y procedente 
de la sierra). No le parece un diluvium corriente, sino semejante a las “acumu-
laciones morrénicas” actuales. Como la orografía de la deposición es la misma 
que la de hoy, tendría que corresponder tal morrena, según su razonamiento, a 
un glaciarismo reciente. Pero, además, encuentra Macpherson otros datos en los 
valles con “pruebas en abundancia” de que este sector fue cubierto por los hielos 
–como granitos “bruñidos” y pulimentados, gneis redondeado, dique nivelado 
con el encajante, rellano alto colgado de los “Regajos Llanos” a más de 1.800 m. y 
hasta 2.000 m., “receptáculo” de “nevé” del que habrán salido los dos glaciares de 
ambos Chorros–. Ciertamente, las topografías generales, ciertas formas y diversos 
datos, así como el aspecto del depósito no están nada mal combinados para llegar 
a esta conclusión. La argumentación de Macpherson no deja de ser interesante, 
aunque, de hecho, faltan otras constataciones complementarias y cada uno de 
esos elementos encadenados puede atribuirse también a modelados distintos al 
glaciar, que en realidad se acantona de modo seguro en ámbitos altos y vecinos. 

48 Baysselance, A. (1884): “Quelques traces glaciaires en Espagne”. Ann. Cl. Alpin Français, Vol. 
X-1883.
49 Macpherson, J. (1893): “Fenómenos glaciares en San Ildefonso (Segovia). Actas de la Sociedad 
Española de Historia Natural, XXII, p. 144-147.
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La longitud de los glaciares sería para él aproximadamente de 5 kilómetros y 
el límite del hielo habría estado a 1.200 m. de altitud. “Estos glaciares –añade 
Macpherson–, aunque considerables, son, sin embargo, de exiguas dimensiones”, 
considerando la posición de su “morrena” terminal, pues, en otros lugares de la 
“Cordillera Carpetana” “parecen haberse extendido a alturas mucho más bajas” 
en una fase cuaternaria anterior. Por ejemplo, en la linde madrileña de la planicie 
con la sierra, en concreto en Torrelodones, a 800 m. de altitud. Y concluye: “estas 
acumulaciones todo indica que son los acarreos de inmensos glaciares”. Además, 
“existen indicios” también en Valsaín “de una acción glaciar en grande escala”. 
Todo lo cual le lleva a considerar que “el glaciar que rellenó los dos valles del 
Chorro grande y del Chorro chico, cuyos campos de nevé se hallaban en Regajos 
Llanos, es un fenómeno posterior a la época glaciar” en grandes dimensiones de 
la Cordillera Carpetana.

Al año siguiente, 1894, el ilustre geomorfólogo A. Penck negó el carácter 
morrénico de los bloques de Torrelodones y señaló la existencia de arcos situados 
en el macizo de Peñalara50. El planteamiento tradicional se vino abajo. En 1915 
Lucas Fernández Navarro, en la escuela procedente de Macpherson, como sabe-
mos, decía ya lo siguiente: “nuestro gran geólogo Macpherson da por indudable 
la preexistencia de aparatos glaciares en la Sierra”, pero, aunque él también cree, 
“con los maestros” que “en efecto, en la Sierra de Guadarrama el glaciarismo ha 
dejado sus huellas”, en realidad lo ha hecho “en una corta medida”. De modo 
que lo que hay allí es un glaciarismo de “desarrollo muy limitado, probablemente 
en el tiempo y en el espacio”, “muy breve y muy localizado”. Fernández Navarro 
consideraba exagerada la extensión dada a tales fenómenos, lo que sostiene con 
crítica geomorfológica de la “morrena de Torrelodones”, pues contiene cantos ro-
dados, sin estrías, está estratificada y no posee otros caracteres complementarios, 
lo que le conduce a atribuirla a un depósito torrencial de borde del peldaño entre 
la rampa de la base serrana y la depresión sedimentaria inmediata. No insiste en el 
hipotético glaciarismo de San Ildefonso, pero deja ver que el aborregamiento apa-
rente de los valles es una convergencia morfológica y no una prueba; en cambio 
concreta pormenorizadamente los circos claramente glaciares del Valle de Lozoya, 
suspendidos en las cabeceras laterales de sus arroyos afluentes51. En 1915 también 
dejo Schmieder sus notas ponderadas sobe la morfología del Sistema Central.

50 Sanz Herráiz, C. (1988): El relieve del Guadrrama oriental. Madrid, Comunidad de Madrid, 
547 p. + mapas.
51 Fernández Navarro, L. (1915): Monografía geológica del Valle del Lozoya. Madrid, Museo Nacio-
nal de Ciencias Naturales, Junta para ampliación de estudios e investigaciones científicas, 101 p.
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En 1910 había salido, no obstante, una nota de C. de Mazarredo que es la 
primera constatación escrita del glaciarismo de Peñalara52. Allí decía: “un fenó-
meno de mayor interés que ha cooperado al desarrollo de las tollas y muy digno 
de estudio, [...] es la existencia de glaciarismo en la parte alta de la sierra, desde 
Peñalara hasta el Puerto de Lozoya o Navafría. No hay más que observar lo que 
en el país llaman hoyos, como el Hoyo de Pepe Hernando, Hoyo Cerrado, y 
muchos que no llevan este nombre, entre ellos el de la Laguna de Peñalara, de la 
Saúca, de Vacialengua, y, en Lozoya, el de la Lagunilla, etc., para convencerse de 
que son verdaderos circos glaciares, algunos de los cuales conservan aún restos 
de sus antiguos lagos: Laguna de Pañalara, Laguna de los Pájaros, Lagunillas de 
Pinilla y otros más pequeños [...]. Algunos de estos circos, por ejemplo el de Hoyo 
Cerrado, está limitado en su parte anterior por un verdadero canchal formado por 
piedras sueltas, reliquia de una antigua morrena glaciar”. 

Figura 17. La contribución de Obermaier y Carandell 
al glaciarismo de Peñalara en 1917.

Algo más tarde, en 1917, Obermaier y Carandell ajustan y precisan con 
texto, fotos y mapa el glaciarismo de la vertiente madrileña de Peñalara en tér-
minos modernos53 . Obermaier era doctor desde 1904 bajo la tutela de Penck, 

52 Mazarredo, C. de (1910): “La cuenca de abastecimiento del Canal de Isabel II”. Bol. Real Soc. 
Esp. De Historia Natural, X, p. 342-367.
53 Obermaier, H. y Carandell, J. (1917): Los glaciares cuaternarios de la Sierra de Guadarrama. 
Madrid, Museo Nacional de Ciencias Naturales, Junta de ampliación de estudios e investigacio-
nes científicas, 75 p. También, Obermaier, H. y Carandell, J. (1926): Sierra de Guadarrrama. 
Excursión B-2. XIV Congreso Geológico Internacional. Madrid, 1926. Madrid, Instituto Geológico 
de España, 46 p.
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con actividad científica en España entre 1909 y 1936, con obra muy impor-
tante para la dilucidación del glaciarismo pleistoceno peninsular entre 1914 
y 1921. Estos autores se referían en su monografía sobre Peñalara a Prado y 
a Macpherson como “introductores de las orientaciones geológicas modernas 
de su tiempo [...] y definidores de los grandes rasgos tectónicos de nuestra Pe-
nínsula”. Denominaban, en fin, al diluvium de Torrelodones de “cuaternario”, 
con “marcado aspecto seudomorrénico”, pero de origen torrencial. El asunto 
glaciar parecía, pues, cerrado. Cuando Eduardo Hernández-Pacheco se refiere 
a las muestras de tal diluvium en 192854, habla de “acúmulos de tipo torrencial 
y aspecto a veces morrénico situados al pie de la Sierra de Guadarrama”. An-
dando el tiempo, Pérez Regodón repite lo mismo: “acúmulos de tipo torrencial 
y aspecto a veces morrénico”55. Poco antes, sin embargo, Asensio Amor56 había 
introducido técnicas granulométricas y sedimentológicas en el análisis de depó-
sitos del Guadarrama y precisó allí la “presencia de grandes bloques” en cauces, 
con “depósitos detríticos antiguos en los que se encajan los cauces actuales [...] 
acumulaciones de terrazas periglaciares”, y materiales “retrabajados” y trans-
portados. Nada glaciar, en fin, en tal lugar lejano de la montaña y a tan baja 
cota. No importa, pues los maestros habían abierto todos los campos: roquedo, 
tectónica, evolución y modelado. De todos modos, si las dataciones absolutas 
obtenidas recientemente en las morrenas de Peñalara son reales, habría que 
plantearse la posibilidad, dada su relativa modernidad, de una mayor extensión 
sin huellas morfológicas netas de los hielos pleistocenos medios y antiguo, quizá 
más allá de lo que marcan esos arcos morrénicos en los circos altos, pues tales 
arcos se vienen dando como el límite de la mayor superficie alcanzada de modo 
constatable por los glaciares cuaternarios serranos en su última glaciación. Que-
da por ver lo que las investigaciones futuras averiguarán; siempre es interesante 
que haya un enigma y una posible solución. No obstante, los trabajos más mo-
dernos han ido precisando con rigor muchos de estos aspectos del Guadarrama, 
de modo que los geólogos de la Fuente significan el mismo acto de fundación 
de un estilo intelectual, de un método científico y de un objetivo. Son nombres 
que responden al modelo de sabios generosos, sembradores, en efecto, de cul-
tura y de amor a la naturaleza. Abrieron la ventana al paisaje, explicaron lo que 
se veía y nos alentaron a seguir su pauta de conducta.

54 Hernández-Pacheco, E. (1928): Los cinco ríos principales de España y sus terrazas. Madrid. Mu-
seo Nacional de Ciencias Naturales, 151 p.
55 Pérez Regodón, J. (1979): Guía geológica, hidrogeológica y minera de Madrid. Madrid, IGME, 
183 p.
56 Asensio Amor, I. (1973): Comportamiento y evolución de materiales graníticos en cuencas fluviales 
y diferentes climas. Estudio morfodinámico. Madrid, CSIC, 122 p.
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Figura 18. Depósito de bloques cerca de Colmenar Viejo, “de aspecto morrénico”, 
según foto y texto de Eduardo Hernández-Pacheco.

Sólo queda hacer una breve referencia a Eduardo Hernández-Pacheco en 
este mismo lugar del Guadarrama, como el quinto geólogo vinculado a la Fuente. 
Tuvo una idea del paisaje y la plasmó en sus libros y actividades, compuesto por 
roca, relieve, ríos, costas, clima, vegetación, regiones naturales, historia y econo-
mía geográfica, síntesis a la vez de componentes, de tiempo y de conocimientos. 
Su concepto del Solar en la historia estaba en razón de “la evolución y transfor-
mación de la cultura y de la civilización en relación con el ambiente presentado 
en cada caso por la Naturaleza”57. Terán lo incluyó ya en la Generación del 98, 
con una “entrega voluntariosa y entusiasta a un trabajo de disciplinada, austera y 
continua investigación científica en el que el amor de la verdad se conjuga con al 
amor de España, de sus hombres y tierras, animado por el propósito de contribuir 
mediante su conocimiento a un porvenir de restaurada fortaleza y prosperidad”58. 

57 Hernández-Pacheco, E. (1955): Fisiografía del Solar Hispano. Madrid, Academia de Ciencias, 2 
vols., 665+793 p. Y (1952): El Solar en la Historia Hispana. Madrid, Academia de Ciencias, 757 p.
58 Terán, M. de (1965): “Don Eduardo Hernández-Pacheco (1872-1965)”. Estudios Geográficos, 
XXVI, p. 541-560. Ver también, sin autor, “Sucinta biografía del Profesor Eduardo Hernández-
Pacheco”, en Vv Aa (1954): Real Sociedad Española de Historia Natural. Tomo extraordinario de 
trabajos geológicos, publicado con motivo del 80 aniversario del nacimiento del Profesor Eduardo Her-
nández– Pacheco. Madrid, CSIC, p. 7-34. Además, Casado de Otaola, S. (2000): “Introducción. 
Eduardo Hernández-Pacheco y los comienzos de la conservación de la naturaleza en España”. En 
Hernández-Pacheco, E. (1933, ed. de 2000): Guía de los sitios de interés nacional. Madrid, OAPN, 
p. V-XXIX. Del mismo autor (2001): La escritura de la naturaleza. Antología de naturalistas españoles 
1868-1936. Madrid, Caja Madrid, 267 p. Y (2010): Naturaleza patria: Ciencia y sentimiento de la 
naturaleza en la España del regeneracionismo. Madrid, Marcial Pons, 379 p. Con interesantes refe-
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Su relación concreta con Macpherson fue directa, pues, como precisó su nie-
to Alfredo Hernández Pacheco en 2002, tras comenzar su tesis en 1894 bajo 
la dirección de Ignacio Bolívar en el Museo Nacional de Ciencias Naturales, se 
cerró éste por orden ministerial y “fue entonces cuando José Macpherson [...] le 
ofreció generosamente sus instalaciones, lo que le permitió finalizar sus tesis, que 
presentó en 1896. José Macpherson [...] había construido en Madrid, a expensas 
de su fortuna personal, un edificio con laboratorio de microscopía, biblioteca e 
instalaciones mejor dotadas que las de la universidad de la época”59.

Figura 19. Eduardo Hernández-Pacheco durante su discurso 
en el acto de inauguración de la Fuente de los Geólogos.

En retorno a la presencia de Hernández-Pacheco en el acto de inauguración 
de la Fuente, recojamos por ultimo unas líneas bien cabales de su discurso en 
recuerdo de Prado, Calderón, Quiroga y Macpherson, aunque concretadas en 
los tres últimos: “No fueron hombres alentados y favorecidos por la protección 
oficial, ni brillaron conocidos por las muchedumbres, sino trabajadores austeros 
y callados, cuya labor fue apreciada por el escogido núcleo de los intelectuales de 
todos los países. Las biografías de estos hombres demuestran cuán justificado está 
el homenaje que se hace a su memoria. Ninguno de los tres eximios españoles: 
Macpherson, Calderón y Quiroga, recibieron recompensa ni honor alguno, con-
cedido a sus grandes méritos, por el Estado o las Corporaciones oficiales: ni tan 
siquiera la entonces Real Academia de Ciencias les llamó a su seno”. Su trascen-
dencia real ha sido mayor que esos supuestos honores. Ahí siguen en piedra sus 

rencias a las reorientaciones y disensiones en la Comisaría de Parques Nacionales (particularmente 
entre Pidal y Hernández-Pacheco, entre otras cosas sobre el papel de los Sitios y Monumentos, por 
un lado –impulsados por Hernández-Pacheco–, y de los Parques por otro –iniciativa de Pidal–), 
ver Fernández, J. (1998): El hombre de los Picos de Europa... Op. Cit., p. 276 y sig., especialmente 
p. 313-317.
59 Hernández-Pacheco, A. (2002): “Prólogo”. En Hernández-Pacheco, E. (2002): Por los campos 
de lava. Relato de una expedición científica a Lanzarote y las Isletas canarias. Descripción e historia 
geológica. Teguise, Fundación César Manrique, 337 p.
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nombres como inscritos en el mismo Guadarrama y parece que invitan a entrar 
en la Sierra con el espíritu preparado para conocer y enseñar lo que contiene la 
montaña y para amar y respetar con verdadero sentido su naturaleza. Los versos 
del Arcipreste y de los poetas de Navarrulaque grabados en la roca complementan 
simbólicamente el recuerdo del legado cultural serrano. 

 

Figura 20. Navarrulaque.





49

EXCURSIONES ESCOLARES Y CIENTÍFICAS 
A LA ERUPCIÓN DEL VOLCÁN CHINYERO 

(TENERIFE)1

Nicolás Ortega Cantero
Universidad Autónoma de Madrid

Instituto del Paisaje (FDS)

El 18 de noviembre de 1909, tras la aparición de algunos síntomas durante 
los días anteriores, comenzó la erupción del volcán Chinyero, en la isla canaria 
de Tenerife. Aunque no era, desde luego, un fenómeno desconocido en las islas 
Canarias –desde el siglo XIV, se habían documentado allí 17 erupciones–, si re-
sultó en aquel momento algo inesperado en la de Tenerife, ya que habían pasado 
111 años desde la última erupción, la de las Narices del Teide, en junio de 1798. 
“Eran las dos y media y yo estaba haciendo un trillo, y sentía temblar la tierra 
bajo mis pies”, dijo un aldeano que estaba en ese momento a unos cien metros 
del lugar donde “reventó” el Chinyero. Tras algunas manifestaciones ruidosas y 
continuos temblores de tierra, el volcán intensificó su actuación: “Dio un berrido 
muy grande –añadió el testigo–, y los escobones saltaron al aire entre el humo 
y la tierra. Pero no se veía nada de fuego. Los escobones, dando vueltas, subían 
como tres pinos de los altos, revueltos con tierra negra y colorada. También salían 
piedras grandes, y todo, al llegar arriba, se extendía y nos caían arenillas encima, 
tan calientes, que no se podían aguantar en la mano”. Y un grupo de peones que 
estaban sembrando trigo en la montaña de Cerro-gordo, en el término municipal 
de Icod, sintieron también entonces “un ruido estrepitoso con violentos movi-
mientos del terreno, que sobrecogió grandemente a los presentes”. Uno de ellos 
dio un grito de alarma que resumió de forma bastante expresiva lo que estaba 
ocurriendo: “Una montaña reventada arrojando fuego”. 

Antonio de Ponte y Cólogan, profesor auxiliar supernumerario de la Sec-
ción de Ciencias del Instituto de Canarias, se acercó al lugar de la erupción esa 
misma noche. A las doce, como recuerda en su Memoria sobre el asunto, pudo 
cenar a duras penas en La Rambla, donde la fonda y el pueblo estaban “atesta-
dos de gente llegada de Icod, alarmadísima y contando infinidad de fantásticas 

1 Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación CSO2012-38425, financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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y contradictorias leyendas”. Camino de Icod, pudo ver “un lastimoso espectácu-
lo” en todo el trayecto –“Todas las casas estaban llenas de personas que dormían 
en el suelo o lloraban entristecidas; en las orillas de la carretera movíanse fantás-
ticamente gran número de farolillos… eran familias que descansaban, madres 
con niños de pecho en sus brazos; padres que abrigaban a sus pequeñuelos con 
mantas, colchas, con lo primero que se ofreció a sus manos en la huida del 
hogar cuya perdida creían ya cierta…”–, y comprobó, a medida que avanzaba, 
que “aumentaban las cenizas, dañando la vista e impidiendo observar bien la 
columna de humo rojo”, al tiempo que “los ruidos eran mayores y la tierra se 
estremecía”. Cuando llegó a la villa de Icod, pudo comprender “la justificada 
huida de sus habitantes”, ante aquel “horroroso” espectáculo. “Diríase –escribe 
Ponte y Cólogan– que una artillería formidable, artillería de monstruos y tita-
nes, se ocupaba en despedazar las capas terrestres, simulando una lejana batalla 
naval, donde tomaran parte los más potentes acorazados, disparando sin cesar. 
Al Poniente, por encima de la montaña que domina al pueblo por aquel lado, 
destacábase el inmenso reflejo rojo que teñía el cielo de tintas siniestras; las 
sierras se quejaban en un bramido continuado y atronador…”

Otro testimonio curioso fue el que publicó después, en diciembre, El Día 
de Madrid, debido, según decía el periódico, a “un tinerfeño muy conocedor de 
su país y gran amante de los peligros sport”. El volcán en erupción ofrecía un 
“aterrador e intensamente sugestivo” espectáculo, en el que enormes bloques de 
tres o cuatro metros cúbicos eran violentamente lanzados y luego caían rápi-
damente, “convirtiéndose en millares de torrentes de fuego al chocar sobre las 
escorias o las lavas”. Y los efectos sonoros no resultaban menos impresionantes: 
los “rugidos del volcán” superaban a los de las mareas en los huracanes mayo-
res, sus “estampidos” parecían explosiones de grandes volúmenes de dinamita, 
y la escena se animaba aún más con el lanzamiento a grandes alturas de lavas 
líquidas. “Los horrores del Dante –concluye este testigo– son pálidos ante la 
inmensidad del cuadro que allí nos ofrece la Naturaleza”.

Como han señalado Carmen Romero, Esther Beltrán y Juan Tous, en su 
documentado e interesante estudio introductorio a la reedición de la Memoria 
de Ponte y Cólogan, la del Chinyero fue, en Canarias, una erupción “única por 
muchos y variados motivos”: es una de las erupciones históricas canarias mejor 
documentadas; la única que cuenta con un observador, Ponte y Cólogan, que 
describe diariamente las variaciones de la actividad volcánica; el primer caso 
que dispone de información cartográfica anterior, simultánea y posterior al 
fenómeno; y también, en fin, la primera difundida con amplitud en los medios 
de comunicación de su tiempo, e incluso filmada. A estos rasgos singulares hay 
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que añadir, como indican asimismo los citados autores, que fue también el pri-
mer volcán cuyo nacimiento y desarrollo se plasmó en la prensa, y el primero 
con estudios científicos de volcanólogos solventes.

La erupción duró diez días, entre el 18 y el 28 de noviembre, y propició 
dos tipos de excursionismo interesados en acercarse a ella y conocerla: un excur-
sionismo escolar y otro de carácter científico. Los dos estuvieron directamente 
relacionados con el horizonte educativo e intelectual de la Institución Libre de 
Enseñanza. A pesar de sus diferencias, ambos fueron expresiones derivadas de los 
planteamientos institucionistas y, más concretamente, de su modo de entender y 
practicar las excursiones y de insertarlas tanto en el mundo de la enseñanza como 
en el de la investigación. Recordemos brevemente, por tanto, para acercarnos a 
las razones de ese doble excursionismo, cuál fue la perspectiva de la Institución 
en este terreno, y veamos cómo se proyectó en el caso de la erupción del volcán 
Chinyero.

* * *

La Institución Libre de Enseñanza fue fundada, en Madrid, en 1876, por 
Francisco Giner y algunos otros profesores, apartados entonces de sus puestos 
docentes, unos por haber sido separados de sus cátedras, y otros por haber dimi-
tido de ellas, a consecuencia de la “cuestión universitaria” provocada, en 1875, 
por Manuel de Orovio, Ministro de Fomento, del que dependían los asuntos de 
la instrucción pública. Sus anteriores experiencias docentes y políticas les lleva-
ron, por una parte, a desconfiar de la intervención del Estado en el ámbito de la 
enseñanza y la investigación, y, por otra, a considerar que la clave de cualquier 
verdadera reforma de la sociedad era la reforma educativa. Y para promover esta 
reforma de la educación, y hacerlo además sin injerencias estatales, se fundó la 
Institución Libre de Enseñanza.

Incorporando y desarrollando las orientaciones pedagógicas modernas, y 
centrando su actuación en los estudios de primera y segunda enseñanza, la Ins-
titución Libre de Enseñanza promovió una perspectiva educativa muy distinta 
de la que predominaba entonces en los centros de enseñanza, memorística y 
repetitiva, sin interés en la formación del estudiante. “El sistema pedagógico de 
aquellos tiempos –escribió en sus Memorias el naturalista Odón de Buen, que 
hizo sus estudios primarios, en una escuela rural aragonesa, en años anteriores 
y cercanos a la fundación de la Institución– era deplorable: palotes y ganchos 
para empezar a escribir sentados en largos bancos, lecciones de memoria repe-
tidas a coro con un tonillo agudo; un gran mapa de España en un plafón de la 
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sala; cuadros de Historia Sagrada en las paredes, cartapacios llenos de borrones 
y de mugre; algunas cartillas que deshojábamos enseguida; tres horas de prisión 
por la mañana y tres horas por la tarde”.

Frente a esa orientación, la Institución Libre de Enseñanza planteó un enfo-
que totalmente distinto, con fines eminentemente formativos, educativos, apoya-
da en el denominado “método intuitivo”, que hacía del conocimiento directo de 
las cosas, en la visión inmediata de la realidad, la clave de todo el aprendizaje. Pero 
la Institución no se conformó con modernizar la enseñanza, sino que, al tiempo, 
quiso hacerlo también con la investigación, a la que aplicó igualmente métodos 
fundamentados en la observación y el contacto directo con la realidad, siguiendo 
las directrices que se estaban aplicando en los países extranjeros más dinámicos en 
ese sentido. De ese modo querían desechar los viejos procedimientos, que se limi-
taban a seguir testimonios ajenos o trabajos de referencia carentes de originalidad, 
y sustituirlos por otros que hiciesen de la observación y la indagación personal su 
principal herramienta, y que permitiesen lograr, como ellos mismos decían, un 
conocimiento “real y positivo” del mundo que les rodeaba.

Tanto en un terreno como en otro, en el de la enseñanza y en el de la inves-
tigación, las excursiones desempeñaron un papel muy importante. En el primer 
caso, eran, como dijo Manuel Bartolomé Cossío, un “elemento esencial del proce-
so intuitivo”, porque proporcionaban “los medios más propicios, los más seguros 
resortes para que el alumno pueda educarse en todas las esferas de su vida”. Y el 
introductor y primer impulsor de las excursiones escolares en la Institución, el geó-
grafo Rafael Torres Campos, habló en diversas ocasiones de su gran importancia 
educativa. “Son un excelente medio –señaló, por ejemplo, ciñéndose a su campo 
geográfico–, porque ensanchan las ideas y favorecen el desarrollo del espíritu de 
observación de los alumnos, sirviendo para que éstos hagan la geografía por sí 
mismos. En los libros se encuentra la geografía formada; en los viajes se la elabora”.

La práctica excursionista de carácter escolar adquirió una gran importancia 
en la Institución Libre de Enseñanza, hasta el extremo de constituir uno de los 
rasgos más característicos de su actuación educativa. El diario londinense The 
Times afirmó, a mediados de los años ochenta, que la Institución realizaba excur-
siones escolares en mayor escala que ninguna otra escuela europea. Los alumnos 
debían redactar un diario de sus excursiones, en el que diesen cuenta de lo que 
habían visto y aprendido en ellas. Y para orientar la realización de esas salidas y 
la redacción de sus correspondientes diarios, Cossío redactó, a finales de los años 
ochenta, un Cuestionario de cuarenta puntos, formado por un conjunto de indi-
caciones bastante variadas, que los alumnos deberían tener presentes tanto para 
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“hacer una excursión”, como “para llevar el diario cuando se está en ella”. Fue un 
medio sumamente útil para ayudar a los alumnos a ver lo que les rodeaba, para 
acostumbrarlos a observar con atención y método lo que estaba a su alrededor, y 
para enseñarles además a anotar lo que veían y a exponerlo ordenadamente por 
escrito. Podía contribuir así el cuestionario a lograr aquel “arte de saber ver”, en 
expresión de Cossío, que la Institución puso siempre en el centro de sus aspira-
ciones. Porque para Francisco Giner y sus colaboradores de la Institución Libre 
de Enseñanza, “hombre culto es –como advirtió Juan López-Morillas– es el que 
sabe ver, o, si se prefiere, el que sabe mirar, el que traza pulcramente el perfil de 
las cosas y les da cuerpo y sentido”.

No sólo fueron importantes las excursiones en la enseñanza promovida por 
la Institución. Lo fueron también en el terreno de la investigación, como demues-
tran, por ejemplo, los planteamientos de una de las iniciativas investigadoras más 
significativas de las que se fraguaron en el seno de la Institución Libre de Ense-
ñanza: la Sociedad para el estudio del Guadarrama. Constituida en noviembre 
de 1886, y dirigida por el geólogo José Macpherson, introductor de la geología 
moderna en España y profesor de la Institución, la Sociedad se propuso mejorar 
el conocimiento de la realidad natural y humana española, empezando por la Sie-
rra de Guadarrama –de ahí su nombre– pero sin limitarse a ella, y mejorarlo con 
métodos actualizados, planteando y desenvolviendo sus estudios en términos mo-
dernos, es decir, apoyándolos en todo momento en el conocimiento directo de la 
cosas, en la observación inmediata de la realidad, y, por tanto, en la práctica regular 
de las excursiones, que hacían posible ese contacto personal con el mundo exterior.

“Las excursiones –se decía en el manifiesto fundacional de la Sociedad para 
el estudio del Guadarrama– no son sino un caso particular, un medio más para la 
investigación real e intuitiva. Leer la Iliada o el Quijote, para conocer a Homero o 
a Cervantes, es lo mismo que recorrer las cumbres de una sierra para determinar 
la divisoria; aprender la geología del Guadarrama, sin romper las rocas en sus ya-
cimientos, es igual que juzgar a Velázquez por el Catálogo del Museo”. Ésta es la 
importancia concedida a las excursiones en la investigación promovida, con crite-
rios modernos, por la Institución Libre de Enseñanza. A igual que la enseñanza, la 
investigación debía ser real e intuitiva, y para ello había que apoyarla en la visión 
directa de las cosas, que sólo la excursión hacía posible. Junto a las excursiones 
escolares, fundamento de su renovación de la enseñanza, las excursiones de investi-
gación, las excursiones que podríamos llamar científicas, fueron el fundamento de 
la renovación de la investigación promovida por la Institución Libre de Enseñanza.

* * *
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El procedimiento de las excursiones escolares promovido inicialmente en 
España por la Institución Libre de Enseñanza se propagó gradualmente al sistema 
escolar. La influencia pedagógica de la Institución fue perceptible y creciente, y las 
escuelas e institutos fueron adoptando sus planteamientos educativos, incluyendo 
las excursiones. Yvonne Turín señaló, por ejemplo, que el Congreso Nacional Pe-
dagógico de 1882 –en el que, por lo demás, algunos criticaron abiertamente sus 
ideas y, en particular, su defensa de las excursiones– permitió a los institucionistas 
difundir sus planteamientos (entre otros, las excursiones), y que fueron muchos 
los que empezaron a pensar en sus métodos y a intentar ponerlos en práctica. Se 
fue así proyectando la idea del gran valor educativo de las excursiones escolares y 
de la conveniencia de introducirlas en la enseñanza.

En relación con la influencia del krausismo y de la Institución en Canarias, 
se ha hablado, en el caso de su Instituto General y Técnico, instalado en La La-
guna, de la presencia de ideas krausistas a través de Agustín Arredondo García, 
que fue allí catedrático de Filosofía entre 1874 y 1878. Y Joaquín Aguilera y 
Ana María García, por su parte, han señalado que el Instituto estaba suscrito al 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, y que en su biblioteca había obras de 
autores que, como Élisée Reclus u Odón de Buen, ofrecieron valoraciones de la 
práctica excursionista próximas a las del círculo institucionista. En todo caso, no 
cabe duda de que, a principios del siglo XX, a juzgar por lo que se dice en alguna 
de sus Memorias, el Instituto de Canarias había incorporado a sus enseñanzas la 
práctica de las excursiones escolares iniciada por la Institución. En la Memoria del 
Instituto del curso 1909-1910, se habla de “las excursiones escolares que de algún 
tiempo a esta parte vienen verificándose en este Centro”. Ello quiere decir que se 
había incorporado ya al Instituto la práctica excursionista, y precisamente en esa 
práctica se inscribe la excursión que hicieron profesores y alumnos del Instituto 
al volcán Chinyero en noviembre de 1909. Veamos de qué modo se manifiestan 
en esa excursión algunas de las claves del excursionismo escolar promovido por 
la Institución Libre de Enseñanza, siguiendo para ello lo que se dijo en la ya 
mencionada Memoria del Instituto de Canarias del curso académico 1909-19102.

Agustín Cabrera Díaz, catedrático de Historia Natural del Instituto de Ca-
narias, fue el redactor de esta Memoria, en cuyo apartado X se describió la expe-
riencia de la excursión escolar a la erupción del Chinyero. Se incluyó en ella la 

2 La Memoria del curso de 1909 a 1910 del Instituto General y Técnico de Canarias, así como 
algunas fotografías históricas del acontecimiento eruptivo y de la excursión escolar llevada a cabo 
para verlo, me han sido facilitadas –y quiero agradecérselo aquí expresamente– por las profesoras 
Carmen Romero y Esther Beltrán, excelentes conocedoras del asunto al que se refiere este trabajo, 
y editoras, junto a Juan Tous, de la Memoria de la erupción del Chinyero escrita por Antonio de 
Ponte y Cólogan.
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comunicación enviada al ministro de Instrucción Pública y al rector de la Univer-
sidad de La Laguna por el director del Instituto, Adolfo Cabrera-Pinto, catedrá-
tico de Geografía e Historia, informándoles de las observaciones llevadas a cabo 
durante la erupción por Cabrera Díaz y por José Font y Bosch, catedrático de 
Física y Química, y de la excursión escolar que se había realizado con ese motivo. 
Se aportan también algunos datos sobre la erupción, localizada en la montaña de 
Chinyero, como los que se refieren a sus comienzos, en la tarde del 18 de noviem-
bre, con fuertes detonaciones y siniestros ruidos subterráneos que comenzaron 
algunas horas antes, y los que concretan la duración de su actividad.

Figura 1. Los participantes en la excursión escolar del Instituto de Canarias 
a la erupción volcánica del Chinyero en la Plaza de la Constitución  de Icod. 25 de 
noviembre de 1909. Fotografía de Manrique y La Guardia, profesores del Instituto.

El 20 de noviembre, sábado, realizaron la primera excursión al lugar de la 
erupción Cabrera-Pinto, Cabrera Díaz, su hermano, profesor de Gimnasia del 
centro, y Font y Bosch, que hicieron observaciones sobre el terreno con los co-
rrespondientes instrumentos. Tales observaciones tuvieron un interés notable, 
y la labor desarrollada por Cabrera Díaz –el “único naturalista que visitó el vol-
cán en su periodo activo”, como recordó después Fernández Navarro– resultó 
especialmente valiosa. Tras ese primer contacto, los responsables del Instituto 
pensaron en la conveniencia de llevar a cabo una excursión escolar que permi-
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tiera a los alumnos conocer directamente el acontecimiento. Algunos padres de 
alumnos no ocultaron su temor por los efectos que pudiese tener la erupción, 
e incluso solicitaron, en el caso de los internos, el regreso de sus hijos a sus res-
pectivas casas. Y se comenta en la Memoria el llamativo contraste de este tipo de 
actitudes con las que se están manifestando en el extranjero, donde se habían 
anunciado diversas excursiones escolares, desde Francia y Suiza, para conocer la 
actividad eruptiva del Chinyero.

Figura 2. El volcán de Chinyero durante la erupción de 1909. 25 de noviembre de 
1909. Fotografía de Manrique y La Guardia, profesores del Instituto.

La excursión del Instituto de Canarias se organizó finalmente, respondiendo 
al interés didáctico de la iniciativa: era, como precisaba la Memoria, una excur-
sión “oportuna y hasta necesaria desde el punto de vista docente”. Fue bastante 
multitudinaria, ya que participaron en ella, según la Memoria, trece profesores y 
cien alumnos, internos y externos, regentes del “Colegio de internos”, varios em-
pleados, dos médicos y una ambulancia de la Cruz Roja. Salieron de La Laguna, 
en varios coches, el 24 de noviembre, a las 9 de la noche, y llegaron a las 7 de la 
mañana del día siguiente a Icod, en cuya Plaza de la Constitución se hicieron una 
fotografía de grupo. Ascendieron luego al Teide en caballerías, y regresaron a La 
Laguna el 26 de noviembre, a las 8 de la mañana. Ponte y Cólogan, que estuvo 
recorriendo las proximidades del volcán durante los días de su actividad eruptiva, 
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con palomas mensajeras que fue mandando para informar de su evolución, vio 
llegar, en el Pino de Chasna, a los excursionistas del Instituto –“simpática visita”–, 
que “acudían allí –escribe en su Memoria– a rendir homenaje a la Naturaleza; la 
cual, con un fenómeno tan grandioso, hacía alarde de sus potentes fuerzas”. Se 
hizo la excursión, por tanto, cuando el volcán estaba activo. Y los profesores de 
Caligrafía y Dibujo, Manrique y La Guardia, participantes en la excursión, se 
ocuparon de la parte fotográfica.

Figura 3. El volcán de Chinyero durante la erupción de 1909. 25 de noviembre de 
1909. Fotografía de Manrique y La Guardia, profesores del Instituto.

Siguiendo el procedimiento habitual en este tipo de actividad, iniciado en 
España por la Institución y gradualmente difundido desde entonces, los profeso-
res del Instituto informaron a los alumnos con anterioridad y durante la excur-
sión de diversos aspectos relacionados con las observaciones que iban a realizar. 
“Durante la excursión –dice Cabrera-Pinto– hablé a los alumnos de la formación 
de la corteza terrestre y del relieve del suelo, dándoles a la vez una brevísima idea 
de las principales hipótesis o teorías que desde los tiempos más antiguos hasta 
hoy ha formulado la ciencia para explicar estos fenómenos, y los catedráticos de 
la Sección correspondiente les expusieron, en síntesis, el resultado de sus investi-
gaciones”.
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La excursión escolar resultó, en opinión de los responsables del Instituto, 
muy satisfactoria, y se demostró además con ella que se había desarrollado una 
actuación similar a la de los centros educativos extranjeros: “aparte su interés 
científico –se lee en la Memoria–, ha llevado la tranquilidad a toda la provincia y 
demostrado que los centros españoles tienen por el estudio el mismo entusiasmo 
y las mismas ansias que los de otros países”. Y sus resultados se resumieron en los 
siguientes términos: “Con ella se consiguieron fines diversos: para la enseñanza 
fueron muy grandes, por cuanto los alumnos vieron la confirmación de las ex-
plicaciones recibidas en cátedra, y para los habitantes de ésta y las otras islas del 
Archipiélago, porque en presencia del desfile que un centenar de alumnos de 
todas edades verificaba por las faldas del Teide para presenciar el indescriptible 
espectáculo que nos ofreció la naturaleza, fue lo suficiente para que, reaccionando 
el ánimo de todos, se recobrara la tranquilidad y el sosiego perdido”.

* * *

La perspectiva investigadora de la Institución Libre de Enseñanza, que dio 
lugar, en el siglo XIX, a iniciativas como la de la Sociedad para el estudio del 
Guadarrama, se prolongó y amplió, en el siglo XX, en los planteamientos de otra 
entidad directamente inspirada en su ideario: la Junta para Ampliación de Estu-
dios e Investigaciones Científicas. La Junta se creó en enero de 1907, como un 
organismo vinculado, aunque con un alto grado de autonomía, al Ministerio de 
Instrucción Pública y Bellas Artes, y tanto su organización como sus actividades 
siguieron con fidelidad los principios y los criterios del círculo institucionista, 
al que pertenecían sus responsables más activos. Estuvo presidida por Santiago 
Ramón y Cajal, Premio Nobel de Fisiología y Medicina en 1906, y, con José 
Castillejo, discípulo y estrecho colaborador de Giner, como Secretario, se com-
ponía de veintiún vocales, entre los que figuraron Rafael Altamira, Gumersindo 
de Azcárate, Ignacio Bolívar, Ramón Menéndez Pidal, Luis Simarro, Joaquín So-
rolla y Leonardo Torres Quevedo. La Junta tenía dos finalidades principales: la 
concesión de pensiones para que los investigadores españoles ampliasen estudios 
en el extranjero –y, en ocasiones, también dentro de España–, y el fomento de la 
investigación española.

Para fomentar la investigación en España, la Junta fundó, en 1910, dos or-
ganismos propios: el Centro de Estudios Históricos y el Instituto Nacional de 
Ciencias. El primero de ellos estuvo presidido por Menéndez Pidal, y contaba 
con diversas secciones investigadoras especializadas, como la de Filología, que 
dirigía el mismo Menéndez Pidal, la de Arqueología, encabezada por Manuel 
Gómez Moreno, la de Arte, con Elías Tormo al frente, la de Derecho, que llevaba 
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Felipe Clemente de Diego, o la de Historia Medieval, que de la que se ocuparon 
sucesivamente Eduardo de Hinojosa y Claudio Sánchez-Albornoz. El Instituto 
Nacional de Ciencias, presidido por Ramón y Cajal y con Blas Cabrera como se-
cretario, englobó varios centros ya existentes –los Museos de Ciencias Naturales y 
de Antropología, el Jardín Botánico, el Laboratorio de Investigaciones Biológicas 
de Ramón y Cajal, y la Estación de Biología Marina de Santander–, a los que se 
añadieron otros –el Laboratorio de Investigaciones Físicas, la Estación Alpina de 
Biología de la Sierra de Guadarrama, y la Comisión de Investigaciones Paleonto-
lógicas y Prehistóricas– constituidos por la propia Junta.

Durante sus años de actividad, hasta mediados de los años treinta –su trayec-
toria terminó, como la de la Institución Libre de Enseñanza, con la guerra civil de 
1936-39–, la Junta llevó a cabo una labor investigadora importante, tanto en el 
ámbito de las letras y humanidades, como en el de las ciencias. El desarrollo de las 
ciencias naturales y la geografía física fue muy notable –allí se localizó la primera 
etapa de la investigación geográfica moderna en España–, y, dentro de las ciencias 
naturales, las investigaciones geológicas ocuparon un lugar destacado. La Sec-
ción de Geología del Museo Nacional de Ciencias Naturales desempeñó el papel 
principal en ese sentido. Estuvo dirigida por Eduardo Hernández-Pacheco, cate-
drático de esa materia en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid, y 
colaboraron en ella varios investigadores destacados: Lucas Fernández Navarro, 
Juan Dantín Cereceda, Hugo Obermaier y Juan Carandell. Sus investigaciones 
siguieron varias direcciones relevantes, y una de ellas fue precisamente la dedicada 
al estudio de la geología y la vulcanología canarias, en la que Fernández Navarro 
desempeñó un papel decisivo.

Lucas Fernández Navarro fue catedrático de Cristalografía y Mineralogía de 
la Universidad de Madrid, colaborador de la Sección de Geología del Museo de 
Ciencias Naturales y luego director de su Sección de Mineralogía, consumado 
excursionista –le nombraron socio de honor de la Real Sociedad Española de Al-
pinismo Peñalara, en cuya revista publicó diversos artículos y notas–, y presidente 
de la Real Sociedad Española de Historia Natural. En el discurso de contesta-
ción de su ingreso en la Real Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 
en 1925, Ignacio Bolívar habló de sus continuos viajes a diferentes lugares para 
estudiar su caracterización geológica, entre los que se contaron los que realizó, 
“disfrazado de moro”, en la segunda mitad de los años diez, a Marruecos, de los 
que recordó “los verdaderos peligros a que estuvo expuesto, habiéndolos llevado 
a cabo en un tiempo en que la seguridad personal, aun en los territorios a que 
llegaba la acción de nuestro Ejército, no estaba asegurada, teniendo que utilizar el 
traje del país para no ser notado”.
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También recorrió y estudió la Sierra de Guadarrama, a dos de cuyos lugares 
más interesantes y valiosos –el valle del Lozoya y la Pedriza de Manzanares– dedi-
có sendas investigaciones fundamentales. Y realizó, en fin, numerosas excursiones 
a las islas Canarias con objeto de estudiar su constitución geológica, su comporta-
miento volcánico y su organización hidrológica subterránea. Bolívar se refirió, en 
su discurso de contestación, a las ocho excursiones a Canarias que había realizado 
hasta entonces, “habiendo visitado todas las islas y recorrido detenidamente la 
mayoría de ellas, permaneciendo largas temporadas en campamentos y refugios 
mal acondicionados, sobre todo en la zona del Teide.” Fue, además, un paisajista 
notable, como demuestran, entre otros, los relatos que publicó sobre sus expe-
riencias excursionistas canarias. 

El estudio de la erupción del Chinyero, con sus correspondientes excursio-
nes, se situó en el comienzo de la dedicación canaria de Fernández Navarro. Pocos 
días después de comenzar la actividad, el director del Museo de Ciencias Natu-
rales, Ignacio Bolívar, consciente de que se trataba de un fenómeno interesante 
que merecía ser observado y estudiado, propuso que se comisionara a Fernández 
Navarro para hacerlo. La Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas informó favorablemente y facilitó los fondos necesarios para el trasla-
do y estancia en Tenerife, e inmediatamente después le fue concedida a Fernán-
dez Navarro, mediante una Real Orden del 25 de noviembre, una “delegación”, 
para que se “trasladara a Tenerife, estudiara la erupción, recogiera materiales de la 
misma e hiciera las fotografías necesarias”. El propio Fernández Navarro comenta 
cómo se concretó ese encargo: “Aunque en todas partes encontré el mejor deseo 
de abreviar los trámites oficiales, no pude salir de Madrid hasta el día 29, llegando 
a Santa Cruz de Tenerife el 4 de Diciembre, y permaneciendo en la Isla hasta 1.º 
de Enero. La brevedad de la erupción hizo que no llegara a presenciar su fase más 
activa; pero, sin embargo, a la vista del volcán y con los datos que en todas partes 
se han apresurado a facilitarme, más las numerosas fotografías que me he propor-
cionado, podré reconstruir con bastante exactitud la totalidad del fenómeno”.

Tras su llegada a Tenerife, comenzaron sus acercamientos al volcán, contan-
do en todo momento con la compañía y la ayuda de Cabrera Díaz, antiguo dis-
cípulo y consocio de la Real Sociedad Española de Historia Natural, cuya ayuda 
y compañía agradeció expresamente en una de sus publicaciones sobre el asunto. 
Fueron a La Laguna y a Icod, y desde allí a una casa de Las Abiertas, donde se 
instalaron para realizar, durante nueve días, excursiones al lugar de la erupción. 
“Desde allí –escribe Fernández Navarro– estábamos a dos horas escasas del vol-
cán, de modo que podíamos subir, como hicimos todos los días, bien de mañana, 
permanecer en él seis o siete horas y bajar al anochecer a la casa, para ordenar los 
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apuntes, embalar los materiales recogidos y descansar hasta el día siguiente”. Se 
trasladaron después a otra casa, en Los Partidos de Franqui, “situada muy cerca 
del volcán por el NW., y desde ella pudimos estudiar la corriente –añade–en los 
puntos a que no habíamos llegado en nuestra anterior instalación”.

Figura 4. Fumarolas y grietas en la cumbre del cono volcánico del Chinyero. 
24 de diciembre de 1909. Fotografía de Lucas Fernández Navarro.

Después de permanecer allí tres días, fueron a Los Silos, donde se decía que 
había habido una erupción submarina, comprobando enseguida que “la tal erup-
ción sólo había existido en la fantasía de algunos tinerfeños, justamente excitada 
por el fenómeno grandioso que acababa de tener lugar”. Pasaron luego por Ga-
rachico, donde visitaron las galerías de alumbramiento de aguas instaladas en la 
corriente lávica de la erupción de 1706, y regresaron a Icod, donde prepararon 
el envío de los materiales recolectados, y tras otra subida al volcán, reducido ya 
a “una modesta fumarola”, Fernández Navarro dio por terminado su estudio. 
Volvieron a La Laguna, desde donde hicieron otras dos breves excursiones, y final-
mente a Santa Cruz, donde embarcó Fernández Navarro, el primer día de enero, 
camino de Cádiz.

Las excursiones que llevó a cabo durante su estancia de casi un mes en Te-
nerife, estudiando la erupción, se tradujeron, como él mismo dijo, en “un gran 
acopio de materiales, no sólo de la explosión actual, sino de otras anteriores, 
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que en junto llenaban 19 cajas, con 378 kg. de peso”, al tiempo que recogió 
“casi todas las fotografías que se hicieron del fenómeno”, a las que añadió las 
suyas, “un número considerable de clichés”. Fernández Navarro tuvo en cuenta 
la excursión escolar del Instituto de Canarias, y utilizó tanto las fotografías que 
hicieron los profesores de Caligrafía y Dibujo, como los estudios de Cabrera 
Díaz inmediatamente posteriores a la erupción. Expuso los primeros resultados 
de su estudio en la conferencia que dio en la Real Sociedad Española de Histo-
ria Natural el 9 de febrero de 1910, publicada en forma resumida en su Boletín 
–“Resumen de la conferencia acerca de la erupción volcánica del Chinyero”–, 
en la que mostró además una colección de diapositivas de la actividad eruptiva 
y de sus fenómenos más importantes, y varios ejemplares de lavas, bombas 
volcánicas, lapillis y productos de sublimación procedentes del volcán. Un año 
después, en 1911, publicó en los Anales de la Junta para Ampliación de Estu-
dios e Investigaciones Científicas un trabajo más amplio, completo y detallado 
sobre el asunto: “Erupción volcánica del Chinyero (Tenerife) en Noviembre de 
1909”.

Figura 5. El cono volcánico del Chinyero después de la erupción. 24 de diciembre de 
1909. Fotografía de Lucas Fernández Navarro.

Los textos de Fernández Navarro ofrecen una descripción y una interpre-
tación rigurosas de ese fenómeno volcánico. Precisa su situación –“una pequeña 
montaña, antiguo cráter en forma de herradura”, que estaba “situada a 11 y me-
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dio km. del Teide en línea recta, fuera, por consiguiente, de Las Cañadas, que 
constituyen la depresión en que se asienta el cráter principal”–, y comenta lo que 
esa situación significa: es, dice, “una erupción excéntrica, verificada en una de las 
hendiduras radiantes más o menos obturadas que, sin duda, atraviesan el Teide”. 
Describe la organización del volcán y el ritmo y la duración de su actividad: nueve 
bocas en los primeros momentos, en menos de medio kilómetro, concentrándose 
inicialmente la actividad en las tres centrales, que permanecieron activas hasta el 
día 28, “vomitando lavas y produciendo explosiones muy frecuentes con pocas 
variaciones de intensidad, salvo el recrudecimiento de la misma el día 27, como 
si fuera un último esfuerzo precursor de la extinción”. Al día siguiente, el 29, “la 
actividad volcánica se redujo a la producción de fumarolas, primero pocas, pero 
grandes, y luego más numerosas y pequeñas”.

Habla también del carácter de las explosiones –“estromboliano bien marca-
do”–, de los materiales expulsados –“de una notable uniformidad”, consistentes 
en “una materia negra, escoriácea y por esta causa ligera, aunque en realidad de 
bastante peso específico”–, del cono resultante –“irregular, de sección en cuarto 
de luna y con el borde ondulado, de unos 80 metros de altura aparente, que se 
apoya sobre la antigua Montaña de Chinyero”–, y de otros variados aspectos –
como la emisión y de las corrientes de lava, las fumarolas, la temperatura de los 
materiales, o la naturaleza del magma eruptivo– que completan la caracterización 
de la erupción volcánica estudiada. Y ofrece además algunas consideraciones in-
teresantes sobre la envergadura del fenómeno y la percepción que del mismo ha 
tenido la población. La primera de ellas se refiere al notable contraste entre la 
modestia de la erupción y su escasísima capacidad destructiva y el muy elevado 
grado de alarma provocado en la población. “La imaginación de los tinerfeños 
–escribe Fernández Navarro–, sorprendida por un fenómeno tan grandioso, exa-
geró en un principio los riesgos de la erupción. No hubo por fortuna en ningún 
momento peligro para las personas, y los daños materiales han sido insignifican-
tes”. A ello contribuyeron la ausencia o la acusada escasez de los materiales más 
dañinos –lapillis, cenizas, barros volcánicos–, y el hecho de que las lavas corriesen 
sólo sobre malpaíses, corrientes lávicas precedentes o terrenos estériles. “Forma 
contraste con tan modestos efectos –comenta Fernández Navarro– la impresión 
moral producida en toda la región próxima al volcán, y aun en zonas muy alejadas 
del mismo. En este sentido podrían citarse hechos que acusan un verdadero terror 
pánico, completamente injustificado. Aún hoy, extinguido el fenómeno, man-
tiénese el estado de alarma en poblaciones que, como Icod, Garachico y tantas 
otras, nada hubieran tenido que temer aun cuando la erupción hubiera alcanzado 
intensidad mucho mayor”.
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Otra de sus consideraciones se refiere a la posibilidad de que otros fenómenos 
eruptivos sigan al del Chinyero. No es fácil, en opinión de Fernández Navarro, sa-
berlo: pueden formularse suposiciones o presagios, más o menos razonables, pero 
que “tienen sólo un valor muy relativo, pues la ciencia geológica –añade– no tiene 
por hoy medios de predecir estos fenómenos”. En conexión con ello, recomienda 
la instalación de un observatorio sismológico y meteorológico en las proximida-
des del volcán, y cree que el punto más adecuado para hacerlo es la villa de Icod, 
“sitio en que las sacudidas sísmicas se han sentido con más intensidad que en el 
volcán mismo”. Y recuerda, para redondear su recomendación, “que en alguna 
nación extranjera parece agitarse la idea de crear en las inmediaciones del Teide 
algún centro de esta índole, lo cual sería vergonzoso para España, si por nuestra 
parte no hacíamos algo análogo”. 

El estudio de Fernández Navarro sobre la erupción del Chinyero, iniciado 
en sus excursiones de diciembre de 1909, se prolongó posteriormente, gracias 
a otras ayudas concedidas también por la Junta para Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas con ese fin en los años siguientes, de las que dieron 
cuenta detallada sus Memorias. En 1911, la Junta acordó concederle una pensión 
de dos meses de duración para realizar estudios geológicos en Canarias, que com-
prendieron una excursión al volcán Chinyero para realizar nuevas observaciones, 
que fueron la base de una nota presentada en enero de 1912 en la Real Sociedad 
Española de Historia Natural: “Nuevos datos sobre el volcán Chinyero (Teneri-
fe)”. Después, en noviembre de 1911 y en enero y abril de 1912, obtuvo otras 
dos pensiones de la Junta, de ocho y siete meses y medio respectivamente, para 
desplazarse a Francia, Bélgica, Suiza e Italia, con el fin de ampliar sus conoci-
mientos volcanológicos y estudiar los materiales volcánicos que había recogido en 
Canarias. Fue entonces, estando en París, cuando siguió en la Sorbona el curso de 
Geografía física que impartió allí Davis. De nuevo viajó a Tenerife en los veranos 
de 1916 y 1917 para recorrer el Teide y las regiones centrales de la isla, al tiempo 
que continuaba, en esos años y en los posteriores, con el estudio de los materiales 
recogidos en sus excursiones canarias.

* * *

Las dos actividades comentadas aquí, la excursión escolar del Instituto 
General y Técnico de Canarias y la excursión científica de Lucas Fernández 
Navarro, dirigidas ambas a la erupción del volcán Chinyero de 1909, dejan 
ver la influencia en Canarias de la perspectiva educativa e investigadora ini-
cialmente promovida por la Institución Libre de Enseñanza. La primera, la de 
carácter escolar, refleja con bastante claridad la importancia educativa que se 
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concedió a la práctica excursionista en la Institución, cuyo planteamiento en 
este sentido se proyectó después gradualmente a otros centros de enseñanza. Y 
la de signo científico, la excursión que realizó Fernández Navarro para estudiar 
el fenómeno eruptivo, promovida por la Junta para Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas, organismo directamente inspirado en el ideario 
de la Institución Libre de Enseñanza y prolongador, en consecuencia, de sus 
propuestas investigadoras y de su valoración de la práctica excursionista, remite 
igualmente, en otro ámbito, al horizonte institucionista. De esa doble manera 
quedaron relacionadas la Institución Libre de Enseñanza y la erupción del vol-
cán Chinyero de 1909. 
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EXPLORACIÓN Y PAISAJE: JOHN MUIR 
EN EL OESTE DE LOS ESTADOS UNIDOS1

Manuel Mollá Ruiz-Gómez
Universidad Autónoma de Madrid

Introducción

La obra del naturalista John Muir es extensa y recoge en multitud de libros y 
artículos su actividad como excursionista enamorado de la naturaleza y defensor 
de la misma. Sus escritos y actuaciones fueron decisivos a la hora de proteger 
algunos de los espacios naturales más sobresalientes de los Estados Unidos, así 
como en lo que significó la difusión de su conocimiento y amor por la naturaleza. 
Dado que sería imposible resumir en este trabajo todo lo que su obra representa, 
se ha centrado en dos momentos importantes de su vida, pues dan comienzo 
como viajero y descubridor de la naturaleza, su viaje desde Indianapolis, el lugar 
donde tuvo su último trabajo como experto en maquinaria, al Golfo de México, 
de donde viajó a California. En segundo lugar, sus primeras experiencias en Sierra 
Nevada, California y, en particular, sus visitas a Yosemite y lo que escribió sobre 
esas regiones. Ha parecido oportuno concluir el artículo en el momento en el 
que consigue su gran objetivo inicial en esas tierras, convertir el Parque Estatal de 
Yosemite en parque nacional.

John Muir y su viaje al Golfo de México

Antes de entrar en el Muir entregado plenamente a la naturaleza y su estu-
dio, conviene señalar algunos aspectos de su vida que, en buena medida, poco 
tuvieron que ver con su entrega posterior, pero donde ya se apuntaban las líneas 
maestras de lo que sería su actividad como naturalista y conservacionista.

John Muir –agricultor, inventor, pastor, explorador, naturalista, conservacio-
nista y escritor– nació el 21 de abril 1838 en Dunbar, Escocia, donde vivió hasta 
que, en 1849, la familia Muir emigró a los Estados Unidos, estableciéndose en 
primer lugar en el actual Condado de Marquette, Wisconsin, donde adquirieron 
160 acres (algo menos de 65 hectáreas) de tierra, que se conocerá como Foun-

1 Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación CSO2012-38425, financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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tain Lake Farm, para años después, en 1856, trasladarse a a Hickory Hill Farm, 
cerca de Portage, Wisconsin. Sin embargo, John Muir no olvidó Fountain Lake 
Farm, e intentó comprársela en varias ocasiones a uno de sus hermanos, cosa 
que no consiguió, para conservarla por sus bellezas naturales. Según el arquitecto 
del paisaje, Erik Brynildson, quien ha contribuido a su actual conservación (la 
granja fue declarada National Historic Landmark en 1990, con una superficie de 
32 hectáreas), junto con el Servicio de Parques Nacionales y el Departamento de 
Recursos Naturales de Wisconsin, “Este es el primer lugar en el que un americano 
concibió la idea de conservación de la naturaleza por sí misma.”

Sin embargo, antes de dedicarse plenamente a su actividad como naturalista 
y conservacionista, Muir desarrolló su carácter de inventor, ganando algunos pre-
mios por los curiosos relojes y otros inventos que allí presentó, en la feria estatal 
de Madison, Wisconsin, en 1860. En Madison entró en contacto con Ezra S. Carr 
y su mujer Jeanne, quien lo convenció para que ingresara ese mismo año en Wis-
consin State University, donde estudió geología con Carr, que ocupaba la cátedra 
de ciencias naturales, y con James Davie Butler, notable por sus conocimientos en-
ciclopédicos de lenguas vivas y muertas, historia, literatura y, además, gran viajero. 
Con ambos mantuvo Muir contacto durante el tiempo en que Carr y Butler vivie-
ron. En ese tiempo, Muir se hizo un estudioso de la botánica y, tras cinco semestres 
en la Universidad, volvió a Fountain Lake Farm y emprendió su primer viaje a pie 
a lo largo del río Wisconsin, hasta el Mississippi, para estudiar su flora (1863). En 
1864 se mudó a Meaford, Ontario, en Canadá, donde trabajo en la fábrica Trout’s, 
dedicada a aserradero para la producción de escobas y rastrillos. Esto no le impidió 
seguir con su pasión por la botánica, lo que le llevó a descubrir una extraña orquí-
dea, la Calypso Borealis, que se convirtió en su primera publicación (Muir, 1866). 
Un ejemplo de su actividad excursionista en búsqueda e identificación de plantas 
se recoge en una de las cartas que envió a Jeanne Carr. Dice en uno de los párrafos 
de la carta enviada el 21 de enero de 1866 a Mrs. Carr, titulada “The Hollow”:

“I took your hint and procured ten or twelve species of moss all in fruit, also a 
club-moss, a fern, and some liverworts and lichens. I have also a box of thyme. 
I would go a long way to see your herbarium, more especially your ferns and 
mosses. These two are by far the most interesting of all the natural orders to me. 
The shaded hills and glens of Canada are richly ornamented with these lovely 
plants. Aspidium spinulosum is common everywhere, so also is A. marginale. 
A. aculeatum, A. Lonchitis, and A. acrostichoides are also abundant in many 
places. I found specimens of most of the other aspidiums, but those I have 
mentioned are more common. Cystopteris bulbifera grows in every arbor-vitae 
shade in company with the beautiful and fragrant Linnaea borealis. Botrychium 
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lunarioides is a common fern in many parts of Canada. Osmunda regalis is far 
less common here than in Wisconsin. I found it in only two localities. Six 
Claytoniana only in one place near the Niagara Falls. The delicate Adiantum 
trembles upon even hillside. Struthiopteris Germanica grows to a great height in 
open places in arbor-vitae and black ash swamps. Camptosorus rhizophyllus and 
Scolopendrium officinarum I found in but one place, amid the wet limestone 
rocks of Owen Sound. There are many species of sedge common here which I 
do not remember having seen in Wisconsin. Calypso borealis is a lovely plant 
found in a few places in dark hemlock woods. But this is an endless thing; I 
may as well stop here.” (MUIR, 1915a, pp. 2 y 3).

La fábrica ardió en 1866, lo que hizo que Muir volviera a Estados Unidos, 
concretamente a Indianapolis, estado de Indiana, para trabajar como capataz e in-
geniero en una fábrica de carruajes, donde se dedicó a automatizar la maquinaria. 
Un accidente en la fábrica lo dejó temporalmente ciego, en marzo de 1867. Tras 
su recuperación, el 1 de septiembre de es mismo año, decidió cambiar su vida e 
iniciar lo que llamó “A Thousand-Mile Walk to the Gulf”, viaje que acabaría lle-
vándolo a California aunque su destino final era América del Sur. En unas notas 
autobiográficas, según explica William Frederic Badè en la introducción del libro 
A Thousand-Mile Walk to the Gulf, John Muir se expresaba de esta manera:

“As soon as I got out into heaven’s light, I started on another long excursion, 
making haste with all my heart to store my mind with the Lord’s beauty, and 
thus be ready for any fate, light or dark. And it was from this time that my long, 
continuous wanderings may be said to have fairly commenced. I bade adieu to 
mechanical inventions, determined to devote the rest of my life to the study 
of the inventions of God. I first went home to Wisconsin, botanizing by the 
way, to take leave of my father and mother, brothers and sisters, all of whom 
were still living near Portage. I also visited the neighbors I had known as a boy, 
renewed my acquaintance with them after an absence of several years, and bade 
each a formal good-bye. When they asked where I was going I said, ‘Oh! I don’t 
know –– just anywhere in the wilderness, southward. I have already had glorious 
glimpses of the Wisconsin, Iowa, Michigan, Indiana, and Canada wildernesses; 
now I propose to go South and see something of the vegetation of the warm end 
of the country, and if possible to wander far enough into South America to see 
tropical vegetation in all its palmy glory.” (Muir, 1916, pp. XVI y XVII).

Con el inicio de su viaje al Golfo de México, Muir decía adiós definitivamen-
te a sus inventos mecánicos, a su vida entre máquinas, para dedicar el resto de su 
vida, como él dice, a estudiar los inventos de Dios. El libro, publicado dos años 
después de su muerte, es el diario de viaje de Muir, que finaliza con lo que en el 
libro sería el capítulo 8, “By a Crooked Route to California”. El diario acaba con la 
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llegada de Muir a San Francisco, el 1 de abril de 1868, y su salida al día siguiente 
hacia Yosemite Valley. El resto del capítulo, según explica el editor, se tomó de 
una carta que Muir escribió a su vecina en Twenty Hill Hollow, Jeanne Carr. El 
noveno y último capítulo, “Twenty Hill Hollow”, no forma parte, en consecuen-
cia, del diario, y ya había sido publicado por Muir como artículo en el Overland 
Monthly, en julio de 1872.

El 1 de septiembre de 1867, con una pequeña bolsa y una plancha para las 
plantas que pudiera recoger por el camino, Muir dejó Indianapolis “joyful and 
free”, para encaminarse hacia el sur, a Kentucky, en lo que será el primer capítulo 
del libro (Kentucky Forests and Caves). Tras cruzar el río Ohio, fronterizo entre 
Indiana y Kentucky, entró en Louisville, que pasó de largo hasta abandonar sus 
suburbios. Solo entonces, buscando los bosques del sur, abrió su mapa de bolsillo 
para desarrollar su plan de viaje.

“My plan was simply to push on in a general southward direction by the 
wildest, leafiest, and least trodden way I could find, promising the greatest 
extent of virgin forest. Folding my map, I shouldered my little bag and plant 
press and strode away among the old Kentucky oaks, rejoicing in splendid 
visions of pines and palms and tropic flowers in glorious array, not, however, 
without a few cold shadows of loneliness, although the great oaks seemed to 
spread their arms in welcome.” (Muir, 1916, pp. 1 y 2).

El encuentro con los robles de Kentucky fue su primera gran experiencia via-
jera. Había conocido muchas especies de estos árboles en años anteriores, pero en 
ningún caso excedieron en grandeza los que ahora descubre. “They are broad and 
dense and bright green. In the leafy bowers and caves of their long branches dwell 
magnificent avenues of shade, and every tree seems to be blessed with a double 
portion of strong exulting life.” (Muir, 1916, p. 2).

Son días de sorpresas y de huida de los núcleos de población, con escaso 
contacto humano, casi siempre con lugareños con los que tropieza por el camino, 
aunque a veces entre en algún pequeño pueblo para pasar la noche. Al mismo 
tiempo, sus descripciones de la naturaleza recién descubierta crecen en intensidad 
y lirismo. Esto es lo que escribió el día 9 de septiembre:

“Another day in the most favored province of bird and flower. Many rapid 
streams, flowing in beautiful flower-bordered canons embosomed in dense woods. 
Am seated on a grand hill-slope that leans back against the sky like a picture. 
Amid the wide waves of green wood there are spots of autumnal yellow and the 
atmosphere, too, has the dawnings of autumn in colors and sounds. The soft 
light of morning falls upon ripening forests of oak and elm, walnut and hickory 
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and all Nature is thoughtful and calm. Kentucky is the greenest, leafiest State I 
have yet seen. The sea of soft temperate plant-green is deepest here. Comparing 
volumes of vegetable verdure in different countries to a wedge, the thick end 
would be in the forests of Kentucky, the other in the lichens and mosses of the 
North. This verdure wedge would not be perfect in its lines. From Kentucky it 
would maintain its thickness long and well in passing the level forests of Indiana 
and Canada. From the maples and pines of Canada it would slope rapidly to the 
bleak Arctic hills with dwarf birches and alders; thence it would thin out in a long 
edge among hardy lichens and liverworts and mosses to the dwelling-places of 
everlasting frost. Far the grandest of all Kentucky plants are her noble oaks. They 
are the master existences of her exuberant forests. Here is the Eden, the paradise 
of oaks. Passed the Kentucky line towards evening and obtained food and shelter 
from a thrifty Tennessee farmer, after he had made use of all the ordinary anti-
hospitable arguments of cautious comfortable families.” (Muir, 1916, pp. 14 y 15).

El 10 de septiembre fue otro día memorable para Muir, pues como él mismo 
escribió, el ascenso a las Montañas Cumberland, ya en los Apalaches de Tennes-
see, fue la primera vez que sus pies tocaron y sus ojos vieron unas “montañas 
de verdad”. La subida discurrió por un camino zigzagueante, casi siempre a la 
sombra de los grandes robles, aunque de vez en cuando se hacía un claro que le 
permitía contemplar la grandeza del lugar. “But there were a few openings where 
the glorious forest road of Kentucky was grandly seen, stretching over hill and 
valley, adjusted to every slope and curve by the hands of Nature the most sublime 
and comprehensive picture that ever entered my eyes.” (Muir, 1916, p. 15).

También durante el ascenso tuvo su primer encuentro con el lado desagra-
dable del viaje solitario, el robo. En el camino se encontró con un joven a caballo 
que se empeñó en cargar su bolsa. Al final, Muir aceptó y el jinete se marcho con 
ella. Cuenta Muir que, como buen caminante, salió corriendo detrás de él, hasta 
que lo alcanzó tras una curva mientras revisaba su bolsa. Al comprobar, como le 
había dicho Muir, que apenas llevaba nada de valor, se la devolvió2.

La travesía de los Apalaches no fue fácil y, en ocasiones, peligrosa. Caminos 
cubiertos de vegetación, la destrucción causada por la reciente guerra, la posi-
bilidad de encontrarse con guerrilleros… Sin embargo, nada de eso le impidió 
seguir con su trabajo de botánico, descubriendo nuevas especies y siempre dando 
detalle de toda la vegetación del lugar. Cuenta el día 12 que al llegar a Kingston, 
Tennessee, envió las que ya tenía a su hermano en Wisconsin.

2 Permite la anécdota conocer el contenido de la bolsa, pues Muir hace una descripción completa 
de todas sus pertenencias: un peine, un cepillo, una toalla, jabón, una muda de ropa interior, un 
ejemplar de poemas de Burns, el Paraíso perdido de Milton y un pequeño Nuevo Testamento.
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Figura 1. Ruta seguida por Muir. 
Fuente: Sierra Club (http://vault.sierraclub.org/john_muir_exhibit/)

Pero siempre son las montañas las que le llevan a hacer los comentarios más 
intensos e inspirados. El día 18 escribió exclusivamente:

“Up the mountain on the state line. The scenery is far grander than any I ever 
before beheld. The view extends from the Cumberland Mountains on the north 
far into Georgia and North Carolina to the south, an area of about five thousand 
square miles. Such an ocean of wooded, waving, swelling mountain beauty and 
grandeur is not to be described. Countless forest-clad hills, side by side in rows and 
groups, seemed to be enjoying the rich sunshine and remaining motionless only 
bell cause they were so eagerly absorbing it. All were united by curves and slopes 
of inimitable softness and beauty. Oh, these forest gardens of our Father! What 
perfection, what divinity, in their architecture! What simplicity and mysterious 
complexity of detail! Who shall read the teaching of these sylvan pages, the glad 
brotherhood of rills that sing in the valleys, and all the happy creatures that dwell 
in them under the tender keeping of a Father’s care?” (Muir, 1916, pp. 38 y 39).

El sentimiento religioso, la naturaleza como creación de Dios es y será una 
constante en sus escritos.



EXPLORACIÓN Y PAISAJE: JOHN MUIR EN EL OESTE DE LOS ESTADOS ... 73

Observa también Muir que su avance hacia el Sur por las montañas no le ha 
supuesto un cambio apreciable en las temperaturas. La menor latitud se compen-
sa por la altitud. De hecho, describe esas montañas como carreteras que permiten 
a la vegetación del Norte avanzar hacia el Sur; descubre pequeños lugares en los 
que, por sus características, ambos tipos de vegetación se encuentran. Sin embar-
go, señala, es en la vertiente sur de las Allegheny donde ambos dominios vegetales 
tienen su gran encuentro.

Dejar las montañas, en Georgia, no hace que disminuya su entusiasmo por 
todo lo que ve, por las nuevas plantas que encuentra, por la descripción de an-
tiguas plantaciones esclavistas, sus cultivos, los pantanos y sus cipreses, en una 
rápida y completa clase de geografía de la región. Lo único que prácticamente 
no aparece es la ciudad. Pasa por Augusta, la capital del estado, y no le dedica el 
menor comentario. Nada más Athens le impresiona:

“Reached Athens in the afternoon, a remarkably beautiful and aristocratic 
town, containing many classic and magnificent mansions of wealthy planters, 
who formerly owned large negro-stocked plantations in the best cotton and 
sugar regions farther south. Unmistakable marks of culture and refinement, 
as well as wealth, were everywhere apparent. This is the most beautiful town I 
have seen on the journey, so far, and the only one in the South that I would like 
to revisit.” (Muir, 1916, p. 51).

El 15 de octubre Muir llega a Fernandina, en el estado de Florida, por mar, 
procedente de Savannah, en Georgia, y descubre, a primera vista, que no es lo que 
esperaba. Se encuentra una costa plana, llena de carrizos, con grupos de mangla-
res, bosques cubiertos de musgo y extrañas formaciones arbóreas en la distancia. 
Es como si su sueño se desvaneciera:

“In visiting Florida in dreams, of either day or night, I always came suddenly 
on a close forest of trees, every one in flower, and bent down and entangled 
to network by luxuriant, bright-blooming vines, and over all a flood of bright 
sunlight. But such was not the gate by which I entered the promised land. 
Salt marshes, belonging more to the sea than to the land; with groves here 
and there, green and unflowered, sunk to the shoulders in sedges and rushes; 
with trees farther back, ill defined in their boundary, and instead of rising in 
hilly waves and swellings, stretching inland in low water-like levels.” (Muir, 
1916, pp. 87 y 88).

No renuncia, por supuesto, a su trabajo botánico, pero muy dificultado en 
unas tierras esencialmente pantanosas que le interrumpen el camino a cada paso, 
o le hacen hundirse en las aguas enfangadas cuando se detiene a examinar y re-
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coger plantas. Toda clase de insectos y culebras de agua lo acompañan en sus 
excursiones. El color, la luz y la grandeza de algunas especies hacen que los incon-
venientes del camino queden a un lado y vuelven sus descripciones y la valoración 
de estos paisajes nuevos para él.

“Magnolia grandiflora I had seen in Georgia; but its home, its better land, is 
here. Its large dark-green leaves, glossy bright above and rusty brown beneath, 
gleam and mirror the sunbeams most gloriously among countless flower-heaps 
of the climbing, smothering vines. It is bright also in fruit and more tropical in 
form and expression than the orange. It speaks itself a prince among its fellows.

Occasionally, I came to a little strip of open sand, planted with pine (Pinus 
palustris or Cubensis). Even these spots were mostly wet, though lighted with 
free sunshine, and adorned with purple liatris, and orange-colored Osmunda 
cinnamomea.” (Muir, 1916, pp. 90 y 91).

Su sentido religioso de la naturaleza lo lleva a lo que él mismo reconoce como 
el gran descubrimiento de ese día, el palmito, de cuyo primer encuentro hace una 
descripción casi mística:

“It was while feeling sad to think that I was only walking on the edge of the vast 
wood, that I caught sight of the first palmetto in a grassy place, standing almost 
alone. A few magnolias were near it, and bald cypresses, but it was not shaded 
by them. They tell us that plants are perishable, soulless creatures, that only 
man is immortal, etc.; but this, I think, is something that we know very nearly 
nothing about. Anyhow, this palm was indescribably impressive and told me 
grander things than I ever got from human priest.” (Muir, 1916, p. 92).

Tras atravesar la península de Florida de nordeste a sudoeste, el 23 de oc-
tubre Muir llega a Cedar Keys, en el Golfo de México. Sin olvidar su propósito 
de viajar a las “Indias Occidentales” antes de seguir rumbo hacia América del 
Sur, Muir planea viajar por mar a las costas de Texas y estudiar e inventariar 
su flora en algunas regiones. Aunque encuentra el barco que lo llevará a esas 
costas, la malaria se lo impide y tendrá que permanecer allí durante lo que 
resta de año. Estos problemas le hacen escribir sobre las intenciones de Dios 
y la coexistencia de animales y plantas beneficiosos para los seres humanos, 
como todo aquello que no solo no aporta nada, sino que es completamente 
perjudicial. La malaria, que cubre toda la costa, desde Maryland a Texas, por 
no hablar de las epidemias de cólera y de fiebre amarilla que las azotan, dice 
Muir, son como tormentas que vienen y van de forma repentina y postran a la 
población, en la que abren brechas “como los huracanes en los bosques”.
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Tras mencionar animales, plantas, metales, que aportan alimento, ropa, armas 
y herramientas, Muir se introduce en el mundo de todo lo que lastima al hombre.

“But if we should ask these profound expositors of God’s intentions, How about 
those man-eating animals –– lions, tigers, alligators –– which smack their lips 
over raw man? Or about those myriads of noxious insects that destroy labor and 
drink his blood? Doubtless man was intended for food and drink for all these? 
Oh, no! Not at all! These are unresolvable difficulties connected with Eden’s apple 
and the Devil. Why does water drown its lord? Why do so many minerals poison 
him? Why are so many plants and fishes deadly enemies? Why is the lord of 
creation subjected to the same laws of life as his subjects? Oh, all these things are 
satanic, or in some way connected with the first garden.” (Muir, 1916, p. 138).

Admirando el mar en un día de cielo azul, y disfrutando de la vista de los 
cayos más próximos, Muir distinguió las velas de una goleta norteamericana 
(yankee, según su expresión) y decidió que se embarcaría en ella. Eso cambió su 
rumbo y su destino, porque en la tarde del domingo 12 de enero de 1868, entró 
en el puerto de La Habana (el día más ruidoso de la semana habanera, según el 
autor). Así describe Muir su primera impresión sobre La Habana:

“Cathedral bells and prayers in the forenoon, theaters and bull-fight bells and 
bellowings in the afternoon! Lowly whispered prayers to the saints and the Virgin, 
followed by shouts of praise or reproach to bulls and matadors! I made free with 
fine oranges and bananas and many other fruits. Pineapple I had never seen before. 
Wandered about the narrow streets, stunned with the babel of strange sounds and 
sights; went gazing, also, among the gorgeously flowered garden squares, and then 
waited among some boxed merchandise until our captain, detained by business, 
arrived. Was glad to escape to our little schooner Belle again, weary and heavy 
laden with excitement and tempting fruits.” (Muir, 1916, p. 149).

Durante el mes que Muir permaneció en La Habana vivió en la goleta y 
mantuvo, relata, un programa muy similar cada día, dedicado a la búsqueda, 
recolección y clasificación de nuevas plantas. Sin embargo, en alguna ocasión el 
capitán de la goleta lo convenció para desembarcar por la tarde y visitar algunas 
zonas de la ciudad. En este punto, su primera imagen se completará con la de 
la otra ciudad, la burguesa, con sus buenos jardines, multitud de plazas y una 
población a la que describirá con aprecio, a pesar de considerarla de una enorme 
crueldad con los animales domésticos.

“After landing and telling the sailors when to call for us, we hired a carriage and 
drove to the upper end of the city, to a fine public square adorned with shady 
walks and magnificent plants. A brass band in imposing uniform played the 
characteristic lance-noted martial airs of the Spanish. Evening is the fashionable 
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hour for aristocratic drives about the streets and squares, the only time that is 
delightfully cool. I never saw elsewhere people so neatly and becomingly dressed. 
The proud best-family Cubans may fairly be called beautiful, are under– rather 
than over-sized, with features exquisitely moulded, and set off with silks and 
broadcloth in excellent taste. Strange that their amusements should be so coarse. 
Bull-fighting, brain-splitting bell-ringing, and the most piercing artificial music 
appeal to their taste.” (Muir, 1916, pp. 153 y 154).

Será en La Habana cuando Muir tenga que cambiar sus planes de viajar 
al Orinoco, como dice, porque no consigue encontrar ningún barco que pueda 
llevarlo a tierras sudamericanas. Finalmente, tomará la decisión de viajar a Nueva 
York para, desde ahí, poner rumbo a California por el istmo de Panamá.

Las últimas páginas de su diario (alargado en un capítulo más, como ya se ha 
dicho, por el editor), son una recopilación, por un lado, de todo lo visto hasta el 
momento; de sus impresiones a medida que avanzaba hacia el sur; de los contrastes 
entre regiones muy próximas, sobre todo en lo que se refiere tanto a las casas y cos-
tumbres de sus habitantes, como a sus graneros y edificios de trabajo. Por otro, tiene 
una bella disertación sobre los vientos que merece la pena ser leída en su totalidad.

Con su llegada a Nueva York reaparece el Muir hostil a la ciudad, que apenas 
se atreve a pasear por los alrededores de los muelles, como lo refleja la anécdota en la 
que cuenta su intento de visitar Central Park, cuando vio su nombre escrito en un 
tranvía. Sin embargo, no llegó a ir por el temor de perderse en el camino de vuelta y 
no encontrar el barco que lo llevó desde La Habana y donde el capitán le dejaba dor-
mir. “I felt completely lost in the vast throngs of people, the noise of the streets, and 
the immense size of the buildings. Often I thought I would like to explore the city if, 
like a lot of wild hills and valleys, it was clear of inhabitants.” (Muir, 1916, p. 186).

El día 1 de abril de 1868 llegó a San Francisco y un día después salió camino 
de Yosemite.

Muir en California

La carta que escribió Muir a Jeanne Carr, julio de 1868, incluida como final 
del capítulo octavo del libro, recoge las primeras impresiones del autor en su pri-
meras excursiones por California:

“I followed the Diablo foothills along the San Jose Valley to Gilroy, thence over 
the Diablo Mountains to the valley of the San Joaquin by the Pacheco Pass, thence 
down the valley opposite the mouth of the Merced River, thence across the San 
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Joaquin, and up into the Sierra Nevada to the mammoth trees of Mariposa, and 
the glorious Yosemite, and thence down the Merced to this place [Near Snelling, 
Merced County, California]. The goodness of the weather as I journeyed toward 
Pacheco was beyond all praise and description –– fragrant, mellow, and bright. 
The sky was perfectly delicious, sweet enough for the breath of angels; every 
draught of it gave a separate and distinct piece of pleasure. I do not believe that 
Adam and Eve ever tasted better in their balmiest nook.

The last of the Coast Range foothills were in near view all the way to Gilroy. 
Their union with the valley is by curves and slopes of inimitable beauty. They 
were robed with the greenest grass and richest light I ever beheld, and were 
colored and shaded with myriads of flowers of every hue, chiefly of purple and 
golden yellow. Hundreds of crystal rills joined song with the larks, filling all the 
valley with music like a sea, making it Eden from end to end.

The scenery, too, and all of nature in the Pass is fairly enchanting. Strange and 
beautiful mountain ferns are there, low in the dark canons and high upon the 
rocky sunlit peaks; banks of blooming shrubs, and sprinklings and gatherings 
of garment flowers, precious and pure as ever enjoyed the sweets of a mountain 
home. And oh! what streams are there! beaming, glancing, each with music of its 
own, singing as they go, in shadow and light, onward upon their lovely, changing 
pathways to the sea. And hills rise over hills, and mountains over mountains, 
heaving, waving, swelling, in most glorious, overpowering, unreadable majesty.

When at last, stricken and faint like a crushed insect, you hope to escape from 
all the terrible grandeur of these mountain powers, other fountains, other 
oceans break forth before you; for there, in clear view, over heaps and rows 
of foothills, is laid a grand, smooth, outspread plain, watered by a river, and 
another range of peaky, snow-capped mountains a hundred miles in the distance. 
That plain is the valley of the San Joaquin, and those mountains are the great 
Sierra Nevada. The valley of the San Joaquin is the floweriest piece of world 
I ever walked, one vast, level, even flower-bed, a sheet of flowers, a smooth 
sea, ruffled a little in the middle by the tree fringing of the river and of smaller 
cross-streams here and there, from the mountains.” (Muir, 1916, pp. 188-190).

En efecto, más que ningún otro territorio visitado por Muir, California y, 
más concretamente, Sierra Nevada, será el Paraíso para este naturalista, al que 
dedicará años de excursionismo, estudio y páginas escritas. Dentro de todo el 
conjunto, Yosemite brillará con luz propia y será el lugar que reciba más atención, 
hasta convertirlo en el segundo parque nacional de los Estados Unidos en 1890.

A finales de mayo de 1869 Muir decide emprender de nuevo el camino a las 
montañas de Sierra Nevada, pero la necesidad de dinero lo lleva a trabajar con 
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Pat Delaney, dueño de rebaños de ovejas y con quien ya había trabajado el año 
anterior durante unas semanas. Es el momento de llevar a los rebaños a los pastos 
altos, en las cabeceras del los ríos Merced y Tuolumne, y Delaney acepta llevarlo 
consigo para vigilar que el pastor cumpla con su trabajo. Para Muir, preocupado 
por una topografía que no conoce, las corrientes de agua que tendrán que atrave-
sar y los animales salvajes, el ritmo de marcha del rebaño y su lento ascenso hacia 
los pastos más altos, le permitirá observar con tranquilidad. El trabajo que tendrá 
que hacer no le impedirá, le aseguró Delaney, realizar sus propias actividades en 
las montañas.

El 3 de junio, acompañado por Pat Delaney, a quien Muir describe como 
un Don Quijote y a quien nombrará así en muchas ocasiones, y el pastor, ade-
más de un perro San Bernardo regalo de un cazador, comienza el viaje hacia las 
montañas e irá anotando sus impresiones en forma de diario, dedicando tiempo 
tanto a las actividades del rebaño como a describir la vegetación y el paisaje. 
El día 5 alcanzan por fin la primera gran altura, en Pino Blanco, que permite 
a Muir tener una gran perspectiva del sector del río Merced conocido como 
Horsheshoe Bend. En ese punto, hará una emotiva y fascinante descripción del 
paisaje que tiene a sus pies, acompañada del primer dibujo de Muir en la región 
y que se publica en el libro.

Figura 2. John Muir en Mirror Lake, Yosemite. Fuente: The Library of Congress.
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El texto de Muir dice así:

“The sculpture of the landscape is as striking in its main lines as in its lavish 
richness of detail; a grand congregation of massive heights with the river 
shining between, each carved into smooth, graceful folds without leaving a 
single rocky angle exposed, as if the delicate fluting and ridging fashioned out 
of metamorphic slates had been carefully sandpapered. The whole landscape 
showed design, like man’s noblest sculptures. How wonderful the power of 
its beauty! Gazing awe-stricken, I might have left everything for it. Glad, 
endless work would then be mine tracing the forces that have brought forth 
its features, its rocks and plants and animals and glorious weather. Beauty 
beyond thought everywhere, beneath, above, made and being made forever. 
I gazed and gazed and longed and admired until the dusty sheep and packs 
were far out of sight, made hurried notes and a sketch, though there was no 
need of either, for the colors and lines and expression of this divine landscape-
countenance are so burned into mind and heart they surely can never grow 
dim.” (Muir, 1911, pp. 19 y 20).

Figura 3. Horseshoe Bend en el río Merced, dibujo de John Muir. 
Fuente: Sierra Club (http://vault.sierraclub.org/john_muir_exhibit/)

Durante los días siguientes continúa el camino mientras va realizando sus 
estudios de botánica y haciendo algunos dibujos. El día 8 de junio llegan al 
lugar en el que Delaney ha decidido establecer el campamento, al pie del Pilot 
Pike Ridge, en el afluente del Merced conocido como North Fork. El resto del 
mes de junio y los primeros días de julio, Muir recorrerá esa región y hará un 
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minucioso estudio de los árboles y plantas que encuentra. También habla en 
su diario, por supuesto, de todo lo que acontece en el campamento y con el 
rebaño. Finalmente, el día 8 de julio se ponen en marcha hacia la divisoria de 
aguas de los ríos Merced y Tuolumne, por la que irán avanzando hacia el oeste 
en los días siguientes. Les sorprende el atardecer en Hazel Green, un lugar en-
cantador, dice Muir, en la divisoria de aguas. Considera Muir que en esa zona 
se encuentran los mayores ejemplares de pino de azúcar (Pinus lambertiana) que 
ha visto nunca. El bosque gana en altura y densidad, eliminando prácticamente 
la presencia de cualquier otra especie. Ve, en rincones más fríos, ejemplares 
de abeto blanco del Pacífico (Abies concolor y A. magnifica), pero nada puede 
superar la majestad de los pinos. Las dos noches siguientes acampan en Crane 
Flat y Tamarack Flat, ya muy cerca del valle de Yosemite. Describe el arroyo Ta-
marack, a unos cientos de metros por debajo del campamento, como un lugar 
desolado de base granítica, sin apenas vegetación y cubierto por grandes rocas 
dispersas sobre el suelo limpio. Para Muir no hay duda, esos grandes bloques 
fueron extraídos y transportados desde lejos, como indican sus diferentes co-
lores y composición, dejándolos aquí y allá. Analiza Muir las características de 
esos materiales allí depositados:

“They look lonely here, strangers in a strange land, –-huge blocks, angular 
mountain chips, the largest twenty or thirty feet in diameter, the chips that 
Nature has made in modeling her landscapes, fashioning the forms of her 
mountains and valleys. And with what tool were they quarried and carried? 
On the pavement we find its marks. The most resisting unweathered portion 
of the surface is scored and striated in a rigidly parallel way, indicating that 
the region has been overswept by a glacier from the northeastward, grinding 
down the general mass of the mountains, scoring and polishing, producing a 
strange, raw, wiped appearance, and dropping whatever boulders it chanced 
to be carrying at the time it was melted at the close of the Glacial Period. A 
fine discovery this. As for the forests we have been passing through, they are 
probably growing on deposits of soil most of which has been laid down by this 
same ice agent in the form of moraines of different sorts, now in great part 
disintegrated and out-spread by post-glacial weathering.” (Muir, 1911, p. 135).

Sobre el arroyo Tamarack escribe Muir:

“Out of the grassy meadow and down over this ice-planed granite runs the 
glad young Tamarack Creek, rejoicing, exulting, chanting, dancing in white, 
glowing, irised falls and cascades on its way to the Merced Cañon, a few miles 
below Yosemite, falling more than three thousand feet in a distance of about 
two miles.” (Muir, 1911, p. 135).
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Pero serán sus mejores párrafos los que dedique al valle de Yosemite y a todo 
lo que puede ver el día 15 de julio en su camino por la cresta que acaba en el 
acantilado que separa Indian Cañon (sic.) de Yosemite Fall, punto en el que pudo 
admirar el conjunto casi en su totalidad.

“The noble walls--sculptured into endless variety of domes and gables, spires 
and battlements and plain mural precipices--all a-tremble with the thunder 
tones of the falling water. The level bottom seemed to be dressed like a garden, 
–-sunny meadows here and there, and groves of pine and oak; the river of 
Mercy sweeping in majesty through the midst of them and flashing back the 
sunbeams. The great Tissiack, or Half-Dome, rising at the upper end of the 
valley to a height of nearly a mile, is nobly proportioned and life-like, the most 
impressive of all the rocks, holding the eye in devout admiration, calling it 
back again and again from falls or meadows, or even the mountains beyond, 
–-marvelous cliffs, marvelous in sheer dizzy depth and sculpture, types of 
endurance. Thousands of years have they stood in the sky exposed to rain, 
snow, frost, earthquake and avalanche, yet they still wear the bloom of youth.” 
(Muir, 1911, pp. 155 y 156).

Tras el recorrido por el valle de Yosemite, Muir sube a la cumbre del monte 
Hoffman, a casi 4.000 metros de altitud, la cumbre más elevada a la que ha subi-
do hasta ese momento en toda su vida.

“And what glorious landscapes are about me, new plants, new animals, new 
crystals, and multitudes of new mountains far higher than Hoffman, towering 
in glorious array along the axis of the range, serene, majestic, snow-laden, 
sundrenched, vast domes and ridges shining below them, forests, lakes, and 
meadows in the hollows, the pure blue bell-flower sky brooding them all, –-a 
glory day of admission into a new realm of wonders as if Nature had wooingly 
whispered, “Come higher.” What questions I asked, and how little I know of 
all the vast show, and how eagerly, tremulously hopeful of some day knowing 
more, learning the meaning of these divine symbols crowded together on this 
wondrous page.” (Muir, 1911, pp. 200 y 201).

Muir ve el monte Hoffman, la mayor altura de esa región, y a algo más de 
veintidós kilómetros del eje principal, como un resto aislado como consecuencia 
de una erosión desigual. Son rocas básicamente graníticas, con salientes y crestas 
por aquí y por allá, con restos de “pintorescos” pilares y almenas de pizarras rojas 
metamórficas. Rocas atravesadas por fracturas que, para Muir, se presentan como 
si fueran bloques de piedra de mampostería artificial. Como el propio autor afir-
ma, siguiendo las Escrituras, “Él construyó las montañas.”
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Figura 4. Parque Nacional de Yosemite, California. Fotografía: Manuel Mollá.

El día 2 de agosto se produce lo que Muir, en el capítulo 7 del libro, titula 
como “A Strange Experience”. Cuenta el autor que mientras contemplaba el paisaje 
majestuoso de Yosemite desde la cumbre del North Dome, algo le susurró al oído 
que su antiguo profesor en Wisconsin State University, James D. Butler, estaba en 
California. Había recibido en julio una carta, fechada en mayo, en la que Butler le 
comentaba que tenía intención de visitar California y le gustaría encontrarse con 
él. En ese momento de contemplación decidió que Butler estaba en la zona y bajó 
a buscarlo. Sin entrar en detalles, decir que los comentarios de Muir resultan diver-
tidos a propósito de su atuendo frente al lujoso hotel lleno de turistas elegantes; de 
la vergüenza que pasa y de cómo interroga a unos y a otros hasta que consigue saber 
que Butler se aloja en el hotel (reconoce su letra en el libro de firmas) y, por fin, 
el general Alvord, viejo compañero de estudios de Butler en Vermont, le informa 
de que está ascendiendo a Liberty Cap, domo granítico sobre el río Merced, justo 
al sur del Half Dome. Allí se encuentran y Butler, cuenta Muir, no lo reconoce de 
entrada, tal es su aspecto. Apenas pasaron un día juntos y se despidieron intentando 
convencerse el uno al otro de que lo acompañara. Butler quería llevarlo a Hawai, 
mientras que Muir intentó que hiciera con él una estancia en la Sierra.

Su encuentro con Butler y el general Alvord lo puso en contacto con el 
grupo de turistas que se alojaba en el hotel, lo que llevó a Muir a una interesante 
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reflexión sobre el tipo de personajes que abunda en ese lugar, y que tiene mucho 
que ver con apreciaciones hechas por algunos guadarramistas a comienzos del si-
glo XX. Escribió Muir el 4 de agosto, día de su despedida de Butler y de su vuelta 
al campamento:

“It seems strange that visitors to Yosemite should be so little influenced by its 
novel grandeur, as if their eyes were bandaged and their ears stopped. Most of 
those I saw yesterday were looking down as if wholly unconscious of anything 
going on about them, while the sublime rocks were trembling with the 
tones of the mighty chanting congregation of waters gathered from all the 
mountains round about, making music that might draw angels out of heaven. 
Yet respectable-looking, even wise-looking people were fixing bits of worms 
on bent pieces of wire to catch trout. Sport they called it. Should church-
goers try to pass the time fishing in baptismal fonts while dull sermons were 
being preached, the so-called sport might not be so bad; but to play in the 
Yosemite temple, seeking pleasure in the pain of fishes struggling for their 
lives, while God himself is preaching his sublimest water and stone sermons!” 
(Muir, 1911, p. 256).

El día 6 de agosto, el Don, como Muir acostumbra a nombrar a Pat Delaney, 
llega al campamento, procedente de las tierras bajas con provisiones y decide mo-
ver el ganado hacia las zonas más altas de la región de Tuolumne, ante el peligro 
constante en que los osos ponen al rebaño. Toman el camino conocido con el 
nombre de Mono Trail, lo que los lleva, tres días después, a la divisoria de aguas 
entre los valles del Merced y del Tuolumne. Desde esas alturas observa Muir el 
amplio canal existente entre el conjunto montañoso de Hoffman y las monta-
ñas rocosas que rodean al pico Cathedral. Concluye el autor que, sin duda, esa 
formación se debe a los efectos de los hielos que descendieron de las zonas más 
elevadas y que todo el conjunto ha sido modelado por ellos. También presta Muir 
su atención al pico Cathedral y escribe:

“From the top of the divide, and also from the big Tuolumne Meadows, the 
wonderful mountain called Cathedral Peak is in sight. From every point of 
view it shows marked individuality. It is a majestic temple of one stone, hewn 
from the living rock, and adorned with spires and pinnacles in regular cathedral 
style. The dwarf pines on the roof look like mosses. I hope some time to climb 
to it to say my prayers and hear the stone sermons.” (Muir, 1911, p. 267).

Su deseo se cumplirá casi un mes después, el 7 de septiembre. Al amanecer 
de ese día, Muir salió del campamento con el propósito de alcanzar las cum-
bres del Cathedral, de 3.327 metros de altitud. La ascensión no fue su único 
objetivo, ya que, como él mismo dice, se entretuvo por el camino estudiando la 
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vegetación, tres especies de pinos, abeto blanco “and the most charming, most 
graceful of all the evergreens, the mountain hemlock.” (Muir, 1911, p. 333).

Las vistas desde la cumbre del pico Cathedral le parecen asombrosas y tam-
bién le permiten sacar algunas conclusiones sobre el modelado del conjunto. 
Identifica Muir una gran morrena lateral, en el lado izquierdo del valle, que lo 
lleva a la conclusión de que toda la cuenca del Tuolumne estuvo cubierta por los 
hielos, al que asoman, a su vez, pequeñas morrenas terminales, resto de pequeños 
valles glaciares que confluyen con el principal. Añade Muir:

“The view from the Cathedral Spires is very fine and telling in every direction. 
Innumerable peaks, ridges, domes, meadows, lakes, and woods; the forests 
extending in long curving lines and broad fields wherever the glaciers have 
left soil for them to grow on, while the sides of the highest mountains show a 
straggling dwarf growth clinging to rifts in the rocks apparently independent 
of soil.” (Muir, 1911, p. 334).

Es aquí, en la cumbre del Cathedral, donde Muir vuelve a mostrar su es-
piritualidad. Merece la pena reproducir íntegro el párrafo que le dedica a esta 
montaña:

“No feature, however, of all the noble landscape as seen from here seems more 
wonderful than the Cathedral itself, a temple displaying Nature’s best masonry 
and sermons in stones. How often I have gazed at it from the tops of hills and 
ridges, and through openings in the forests on my many short excursions, 
devoutly wondering, admiring, longing! This I may say is the first time I have 
been at church in California, led here at last, every door graciously opened for 
the poor lonely worshiper. In our best times everything turns into religion, 
all the world seems a church and the mountains altars. And lo, here at last 
in front of the Cathedral is blessed cassiope, ringing her thousands of sweet-
toned bells, the sweetest church music I ever enjoyed. Listening, admiring, 
until late in the afternoon I compelled myself to hasten away eastward back 
of rough, sharp, spiry, splintery peaks, all of them granite like the Cathedral, 
sparkling with crystals, –-feldspar, quartz, hornblende, mica, tourmaline. Had 
a rather difficult walk and creep across an immense snow and ice cliff which 
gradually increased in steepness as I advanced until it was almost impassable. 
Slipped on a dangerous place, but managed to stop by digging my heels into 
the thawing surface just on the brink of a yawning ice gulf. Camped beside a 
little pool and a group of crinkled dwarf pines; and as I sit by the fire trying 
to write notes the shallow pool seems fathomless with the infinite starry 
heavens in it, while the onlooking rocks and trees, tiny shrubs and daisies and 
sedges, brought forward in the fire-glow, seem full of thought as if about to 



EXPLORACIÓN Y PAISAJE: JOHN MUIR EN EL OESTE DE LOS ESTADOS ... 85

speak aloud and tell all their wild stories. A marvelously impressive meeting 
in which every one has something worth while to tell. And beyond the fire-
beams out in the solemn darkness, how impressive is the music of a choir of 
rills singing their way down from the snow to the river! And when we call to 
mind that thousands of these rejoicing rills are assembled in each one of the 
main streams, we wonder the less that our Sierra rivers are songful all the way 
to the sea.” (Muir, 1911, pp. 337 y 338).

El 9 de septiembre inició el grupo con el rebaño el regreso al valle de San 
Joaquín, lugar en el que se localizaba el rancho de “Don Quijote”, al que llegan 
el día 22. En el recuento que hacen de las ovejas llama la atención de Muir el 
hecho de volver con dos mil veinticinco ovejas (gordas y fuertes) de las dos mil 
cincuenta ovejas con las que salieron, aunque su previsión, antes de salir, era muy 
alta en cuanto a las pérdidas. Ni siquiera, en realidad, se perdieron las veinticinco 
restantes, sino solo trece (diez de ellas atacadas por los osos). De las otras doce, 
tres se vendieron a rancheros y las nueve restantes sirvieron para alimentarlos en 
los campamentos.

Más interés tiene la reflexión que hace Muir ese día de inicio del viaje de 
vuelta, a propósito de la mayor enseñanza que ha obtenido de sus meses por la 
Sierra. Escribió el naturalista:

“The most telling thing learned in these mountain excursions is the influence 
of cleavage joints on the features sculptured from the general mass of the range. 
Evidently the denudation has been enormous, while the inevitable outcome is 
subtle balanced beauty. Comprehended in general views, the features of the 
wildest landscape seem to be as harmoniously related as the features of a human 
face. Indeed, they look human and radiate spiritual beauty, divine thought, 
however covered and concealed by rock and snow.” (Muir, 1911, p. 342).

La articulación de las fracturas da su verdadera imagen a esos grandes con-
juntos modelados por el hielo, a la vez que compara la belleza de esos paisajes 
salvajes con la de un rostro humano de rasgos perfectos.

Especial interés tienen las descripciones que Muir realiza sobre los fenómenos 
glaciares. Son sus primeras observaciones y aparecen sus primeros comentarios a 
propósito de la formación de esos valles, de origen glaciar. Cuencas excavadas por 
el hielo durante miles de años hasta dar forma a los valles actuales. Sin embargo, 
la idea más aceptada por aquellos años se basaba en las teorías catastrofistas que 
consideraban que el valle de Yosemite había sido fruto de una violenta convulsión. 
Como señala F. E. Matthes (1932), Muir fue ridiculizado por los científicos del 
momento, ya que, según estos, sus puntos de vista eran fruto de las fantasías de 
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un pastor ignorante. El propio Matthes fue uno de los encargados por el Servicio 
Geológico de los Estados Unidos para estudiar el complejo problema del origen 
de ese valle y de otros en Sierra Nevada. En ninguno de ellos, afirma Matthes, se 
encontró evidencia de dislocamientos y sí abundantes pruebas de la erosión por el 
hielo. Es evidente que no todo lo que dijo Muir era correcto, porque los glaciares 
actuaron sobre cañones que ya habían sido excavados por los ríos. Sin embargo, 
tampoco esto debía ser un descrédito para Muir, dice Matthes, ya que se mostró 
al nivel de la ciencia de su tiempo y estuvo mucho más cerca de la verdad que 
cualquiera de aquellos geólogos que con tanto énfasis lo ridiculizaron.

Lo que en el libro, sacado de su diario de ese año, My First Summer in the 
Sierra, ocupa algunos párrafos sobre los glaciares, tiene todo un capítulo en otro 
libro, The Yosemite, publicado ese mismo año, 1912. En concreto, el capítulo 11 se 
dedica íntegro a los glaciares, bajo el título “The Ancient Yosemite Glaciers: How 
the Valley Was Formed”. En él, Muir demuestra, sobre todo, un exhaustivo cono-
cimiento de la región, como se constanta en esas páginas divididas en dos partes 
claramente diferenciadas. La primera, dedicada a las características generales de los 
glaciares de la región; la segunda, a la descripción de cada uno de los mismos.

Comienza Muir su capítulo destacando el papel que la época de las glaciacio-
nes tuvo en la formación de los paisajes californianos, comparando el papel que 
tuvo con lo ocurrido en otras partes del mundo, como el Himalaya, Alaska o los 
Alpes. Para el autor, es tan decisiva la actuación de los hielos que ni siquiera las 
acciones posteriores de la naturaleza (aire, nieve, lluvia, hielo, ríos y avalanchas), 
una vez que el hielo se retiró, produciendo nuevas formas, han sido capaces de 
ocultar las formas creadas por las masas gigantescas de hielo.

“The change from one to another of those glacial conditions was slow as we 
count time. When the great cycle of snow years, called the Glacial Period, 
was nearly complete in California, the ice-mantle, wasting from season to 
season faster than it was renewed, began to withdraw from the lowlands and 
gradually became shallower everywhere. Then the highest of the Sierra domes 
and dividing ridges, containing distinct glaciers between them, began to 
appear above the icy sea. These first river-like glaciers remained united in one 
continuous sheet toward the summit of the Range for many centuries. But as 
the snow-fall diminished, and the climate became milder, this upper part of 
the ice-sheet was also in turn separated into smaller distinct glaciers, and these 
again into still smaller ones, while at the same time all were growing shorter 
and shallower, though fluctuations of the climate now and then occurred that 
brought their receding ends to a standstill, or even enabled them to advance for 
a few tens or hundreds of years.” (Muir, 1912, cap. 11, párrafo 2).
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El retroceso del hielo, explica Muir, fue acompañado por las plantas y los 
animales que buscaban recuperar sus antiguos lugares para dejar unas imágenes 
muy parecidas a las que él podía contemplar. “Tracing the ways of glaciers, lear-
ning how Nature sculptures mountain-waves in making scenery-beauty that so 
misteriously influences every human being, is glorius work.” (Muir, 1912, cap. 
11, párrafo 4).

Uno de los aspectos a los que Muir ha prestado más atención al hablar de los 
fenómenos glaciares es al de los suelos rocosos (“pavements” utiliza el autor) puli-
dos por el hielo, de extraña y gran belleza, a diferencia de los suelos lavados de las 
zonas más bajas donde se instalan las viviendas de los moradores de la región. Los 
cazadores y buscadores de oro, que rara vez, afirma Muir, prestan atención a la 
belleza de las montañas ni son conscientes de otras maravillas, como las morrenas 
o los cañones fuertemente labrados, no dejan de admirarse ante esas porciones de 
suelos brillantes y, una y otra vez tratan de desentrañar su misterio. Muir les da 
su explicación:

“In the production of this admirable hard finish, the glaciers in many places 
flowed with a pressure of more than a thousand tons to the square yard, planing 
down granite, slate, and quartz alike, and bringing out the veins and crystals 
of the rocks with beautiful distinctness. Over large areas below the sources of 
the Tuolumne and Merced the granite is porphyritic; feldspar crystals in inch 
or two in length in many places form the greater part of the rock, and these, 
when planed off level with the general surface, give rise to a beautiful mosaic 
on which the happy sunbeams plash and glow in passionate enthusiasm. Here 
lie the brightest of all the Sierra landscapes. The Range both to the north and 
south of this region was, perhaps, glaciated about as heavily, but because the 
rocks are less resisting, their polished surfaces have mostly given way to the 
weather, leaving only small imperfect patches. The lower remnants of the old 
glacial surface occur at an elevation of from 3000 to 5000 feet above the sea 
level, and twenty to thirty miles below the axis of the Range. The short, steeply 
inclined cañons of the eastern flank also contain enduring, brilliantly striated 
and polished rocks, but these are less magnificent than those of the broad 
western flank.” (Muir, 1911, cap. 11, párrafo 7).

Tras las explicaciones de carácter general, Muir se detiene en cada una de las 
formaciones vistas. Como ejemplo, una de tantas descripciones:

“One of the best general views of the brightest and best of the Yosemite park 
landscapes that every Yosemite tourist should see, is to be had from the top of 
Fairview Dome, a lofty conoidal rock near Cathedral Peak that long ago I named 
the Tuolumne Glacier Monument, one of the most striking and best preserved 
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of the domes. Its burnished crown is about 1500 feet above the Tuolumne 
Meadows and 10,000 above the sea. At first sight it seems inaccessible, though 
a good climber will find it may be scaled on the south side. About half-way up 
you will find it so steep that there is danger of slipping, but feldspar crystals, two 
or three inches long, of which the rock is full, having offered greater resistance 
to atmospheric erosion than the mass of the rock in which they are imbedded, 
have been brought into slight relief in some places, roughening the surface here 
and there, and affording helping footholds.” (Muir, 1912, cap. 11, párrafo 8).

El Parque Nacional de Yosemite

Uno de los problemas que Muir observa a lo largo de sus viajes por la región, 
especialmente en las zonas bajas y en las proximidades de lo que ya es el Parque 
Estatal de Yosemite (creado por Abraham Lincoln en 1864), es el deterioro que 
los cultivos, muchas veces cercados, y los pastos están provocando en la región, 
amenazando la supervivencia del propio parque. Se podría decir que la campaña 
en defensa de Yosemite comenzó cuando Muir hizo su primera visita a esos luga-
res. Muy pronto, también, en los primeros años setenta, comenzó a escribir y a 
atraer a personajes notables hacia el valle. Ya en 1870 John Muir invitó a visitar 
Yosemite al médico y geólogo Joseph LeConte, profesor de la Universidad de 
California en Berkeley, quien hizo una excursión por la región en compañía de 
sus estudiantes. LeConte recordaría otro momento vivido en Yosemite con Muir, 
una noche de agosto, mientras la luna se reflejaba en las aguas del lago Tenaya, 
disfrutando en silencio de la belleza de esa noche. LeConte, impregnado de la 
quietud de la noche y por las sombras de las montañas, escribió: “(…) all these 
seemed exquisitely harmonized with one another and the grand harmony made 
answering music in our hearts.” (Cohen, 1988, cap. 2, párrafo 1). En 1871 con-
siguió que Ralph Waldo Emerson visitara el valle. En 1872, Emerson escribió 
a Muir pidiéndole que abandonara el lugar y se “reincorporara a la sociedad”, 
porque tenía un papel fundamental con la divulgación de sus conocimientos y 
amor por la naturaleza. 

Durante esos años setenta, una vieja amiga de Muir, Jeanne Carr, lo introdu-
jo en los círculos de los hombres de negocios de San Francisco, lo que le puso en 
contacto, entre otros, con William H. Mills, durante años responsable de tierras 
en la Southern Pacific Railroad, y socio del periódico Sacramento Record-Union. 
Mills puso a disposición de Muir las páginas del mismo para que publicara algu-
nos artículos en defensa de Yosemite, así como deplorando el estado lamentable 
en que se encontraba la región. Asimismo, Mills entró a formar parte de la Yo-
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semite Valley Commission, convirtiéndose en un declarado luchador contra la 
explotación del valle. A pesar de las críticas de Muir y otros conservacionistas, jus-
tificadas muchas veces, la Comisión, encabezada por Mills y el ingeniero William 
Hampton Hall, hizo algunos progresos durante los años ochenta. Los esfuerzos 
resultaban vanos la mayor parte de las veces porque las actividades que perjudica-
ban al valle eran mucho mayores que las medidas proteccionistas.

En 1889, Mills renunció a la Comisión, frustrado y convencido de que la 
política del estado de California arruinaría la región. En ese momento, Muir dio 
un paso fundamental al invitar, durante el verano de 1889, al conservacionista 
Robert Underwood Johnson (escrito y diplomático, además de uno de los edito-
res de la influyente The Century Magazine) a una acampada en Soda Springs, en 
Tuolumne Meadows. Durante esos días, ambos planificaron una campaña que 
llevara a la creación del Parque Nacional de Yosemite. Muir, en una conferencia 
pronunciada en el Sierra Club3 el 23 de noviembre de 1895, contó algo de aquel 
encuentro:

“In the summer of 1889, I took one of the editors of the Century Magazine 
out for a walk in Yosemite and in the woods and bowlder-choked cañons 
around it; and when we were camped one day at the Big Tuolumne Meadows, 
my friend said, “Where are all those wonderful flower gardens you write so 
much about?” And I had to confess – woe’s me! – that uncountable sheep had 
eaten and trampled them out of existence. then he said, “Can’t something be 
done to restore and preserve so wonderful a region as this? Surely the people 
of California are not going to allow these magnificent forests, on which the 
welfare of the whole State depends, to be destroyed?”” (Muir, 1896, párrafo 8).

Además, Muir fue invitado a publicar algunos artículos en la revista, como se 
recoge en la bibliografía. Otros escritores fueron invitados a publicar artículos en 
defensa de Yosemite en The Century Magazine y pronto también se interesó por el 
asunto la Academia de Ciencias de California. Coincidiendo con el comienzo de 
la campaña a favor del parque nacional, el Sacramento Record-Union publicó un 
duro editorial, en el que Mills acusaba a la administración del valle de Yosemite 
de ser culpables de “ignorancia, estupidez y vandalismo” (Orsi, 2005, p. 362). 
Esta vez, al contrario que había ocurrido en ocasiones anteriores, la respuesta fue 
muy rápida por parte de las autoridades federales, y en menos de un año desde la 
reunión de Muir y Johnson en Tuolumne, William McKinley, como presidente 
de los Estados Unidos, firmaba la creación del Parque Nacional de Yosemite el 1 
de octubre de 1890.

3 Muir había creado el Sierra Club, con un grupo de intelectuales, artistas, científicos y hombres 
de negocios en 1892.
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Pero los problemas no acabaron por eso. Se lamenta Muir en su conferencia 
en el Sierra Club de que las normas de comportamiento y uso del parque no 
sirven de nada, pues no hay una vigilancia que se encargue de hacerlas cumplir. 
Pastores, cazadores, campistas, contribuyen a su constante deterioro. Además, el 
valle que ha quedado bajo la autoridad de California es permanentemente mal-
tratado, siendo como es una unidad con el Parque.

“The solution of the whole question, it seems to me, is recession of the valley to 
the Federal government, to form a part of the Yosemite National Park, which 
naturally it is. One management for both is enough; and management by the 
unchanging War Department must be better than State management, ever 
changing and wavering with the political pulse. Anyhow, people usually get 
what they deserve; and Californians can obtain immensely better results, even 
from a State Commission, if they really care enough. Golden Gate Park, under 
State Commissioners, is well managed. Emerson says: “Things refuse to be 
mismanaged long,” and now, when Yosemite affairs seem at their worst, there 
are hopeful signs in sight.” (Muir, 1896, párrafo 14).

Pero no todo fueron palabras duras en aquel discurso. Muir recordó también 
a tantos visitantes del Parque que disfrutan del mismo sin causar daños.

“This year, nearly as many campers as tourists visited the valley, and their stay 
was much longer. It is encouraging to learn that so many of the young men and 
women growing up in California are going to the mountains every summer 
and becoming good mountaineers, and, of course, good defenders of the Sierra 
forests and of all the reviving beauty that belongs to them. For every one that I 
found mountaineering back of Yosemite in the High Sierra, ten years ago, I this 
year met more than a hundred. Many of these young mountaineers were girls, 
in parties of ten or fifteen, making bright pictures as they tramped merrily along 
through the forest aisles, with the sparkle and exhilaration of the mountains in 
their eyes –– a fine, hopeful sign of the times.” (Muir, 1896, párrafo 15).

Al finalizar su discurso, Muir dio la palabra al profesor Dudley, presente en la 
reunión, quien informó de que los dos parques nacionales que ahora amparaban 
a las secuoyas estaban protegidos por tropas de caballería que se desplegaban cada 
verano, cosa que no ocurría con la Sierra. Pero que, según información que le ha-
bía llegado, sería posible extender la vigilancia a las grandes formaciones boscosas 
si todo quedaba bajo control exclusivo del ejército. Conviene recordar que no 
había ninguna legislación que regulara los parques nacionales, y que pasaron años 
hasta que se aprobó la National Parks Service Act en 1916. Junto a este hecho, 
unos años antes ya se había dado otro paso importante en la protección de todo el 
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conjunto al incorporar al Parque, en 1906, Mariposa Grove y todo el valle de Yo-
semite, gracias a la intervención de Muir ante el presidente Theodore Roosevelt.

El año anterior, el 3 marzo de 1905, el legislativo de California publicó la 
siguiente ley que devolvía al gobierno de los Estados Unidos esas tierras:

“Sec. 1. The State of California does hereby recede and regrant unto the United 
States of America the ‘cleft’ or ‘gorge’ in the granite peak of the Sierra Nevada 
Mountains, situated in the county of Mariposa, State of California, and the 
headwaters of the Merced River, and known as the Yosemite Valley, with its 
branches and spurs, granted unto the State of California in trust for public 
use, resort, and recreation by the act of Congress entitled, ‘An act authorizing a 
grant to the State of California of the Yosemite Valley and of the land embracing 
the Mariposa Big Tree Grove,’ approved June thirtieth, eighteen hundred and 
sixty-four; and the State of California does hereby relinquish unto the United 
States of America and resign the trusts created and granted by the said act of 
Congress.

Figura 5. Muir y el presidente Roosevelt en Yosemite.
Fuente: http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/fb/Muir_and_Roosevelt_resto
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Sec. 2. The State of California does hereby recede and regrant unto the United 
States of America the tracts embracing what is known as the ‘Mariposa Big Tree 
Grove,’ planted unto the State of California in trust for public use, resort, and 
recreation by the act of Congress referred to in section one of this act, and the 
State of California does hereby relinquish unto the United States of America 
and resign the trusts created and granted by the said act of Congress.

Sec. 3. This act shall take effect from and after acceptance by the United States 
of America of the recessions and regrants herein made thereby forever releasing 
the State of California from further cost of maintaining the said premises, the 
same to be held for all time by the United States of America for public use, 
resort, and recreation and imposing on the United States of America the cost of 
maintaining the same as a national park: Provided, however, That the recession 
and regrant hereby made shall not affect vested rights and interests of third 
persons.”
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Des touristes autonomes et en quête d’expériences

Le tourisme a longtemps fait l’objet d’un « discours ordinaire et partagé de 
déploration et de mépris »1. Le touriste ne pouvait ni ne savait rien voir et s’il 
lui arrivait malgré tout de s’attarder sur quelque chose, son regard s’arrêtait à la 
surface... point de profondeur, peu d’imagination. Mais aujourd’hui, le regard a 
changé : géographes et sociologues, parmi d’autres chercheurs, soulignent l’éman-
cipation des touristes : « sous leurs apparences de moutons de Panurge, [les tou-
ristes] acquièrent au fil de leurs voyages des connaissances qui leur permettent 
de prendre de l’assurance (…)2». Loin d’être futiles, les pratiques touristiques 
permettraient même selon certains géographes de développer des apprentissages 
multiples favorisant l’acquisition d’un véritable capital de mobilité, un savoir faire 
avec l’espace : se déplacer dans un monde de réseaux ; se familiariser avec les pro-
priétés de nouveaux lieux ; se construire une identité riche d’un rapport sans cesse 
renouvelé à l’autre et à l’ailleurs3. Aussi le tourisme offre-t-il un champ d’observa-
tion intéressant sur la manière dont nos représentations territoriales et paysagères 
se construisent. Ce dernier, de plus en plus ouvert vers l’Internet et le web, intro-
duit en outre des formes renouvelées de parcours et de description de l’espace, 
mais aussi d’appropriation des lieux, qui façonnent notre vision du monde. 

Notre réflexion part d’un double constat. Le premier porte sur l’autono-
mie croissante des touristes dans la préparation et le déroulé de leur voyage, une 
autonomie qui s’est considérablement renforcée grâce au tourisme numérique 
et connecté et aux ressources qu’il propose au regard des trois temps spécifiques 
qu’on distingue dans le voyage : l’avant, pendant et l’après voyage4. Documen-

1 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, Paris, Payot, 1986, p. 24.
2 Sylvain Allemand, La géographie contemporaine [en ligne], Paris, Le cavalier Bleu, 2005, dispo-
nible sur : http://univ-pau.cyberlibris.fr.rproxy.univ-pau.fr/book/10104437 (consulté le 7 février 
2015). ici p. 19.
3 Voir par exemple les travaux de l’Equipe MIT, Tourisme. 1 Lieux communs, Paris, Belin, 2008.
4 Un voyage se prépare, puis se vit (y compris dans ses ratages, l’anthropologue Jean-Didier 
Urbain en a fait un livre en 2008 Le voyage était presque parfait : essai sur les voyages ratés (Payot). 
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tation en ligne, visites virtuelles des lieux, chacun peut se projeter dans l’espace-
temps du lieu de ses vacances, mais également construire son voyage d’heure en 
heure, et le partager en temps réel sur la toile. Quoique l’expérience du voyage 
ne soit, en théorie, pas réductible à un seul de ces temps, je me concentrerai 
néanmoins sur un seul, celui de l’expérience touristique in situ (en situation) telle 
qu’elle est anticipée par ceux qui construisent l’offre touristique.

Le second constat a trait aux attentes sur place, notamment le mode de 
découverte des lieux. Voir ne constitue plus le centre d’intérêt dominant ou 
exclusif des touristes qui cherchent de plus en plus à vivre des expériences solli-
citant l’ensemble de leurs sens5. A cet égard, on pourrait prolonger la remarque 
de l’anthropologue Jean-Didier Urbain à propos d’un tourisme qui serait « la 
généralisation d’un mode de connaissance du monde » (plutôt que la dégrada-
tion du regard (plus noble) du voyageur)6, en disant qu’il est aussi devenu la 
généralisation d’un mode d’expérience du monde. Même si le touriste n’est plus 
aussi inféodé au guide-livre classique ni au tour opérateur lui imposant une sé-
rie de curiosités à voir selon un timing précis, il reste néanmoins demandeur de 
médiations (humaines et, aujourd’hui, de plus en plus liées à des technologies) 
pour découvrir les lieux et s’approprier les paysages sur un mode expérientiel se 
voulant de plus en plus fort7. 

Parmi ces vade-mecum d’un genre nouveau se trouvent les contenus télé-
chargeables sur place grâce au QR-code connectant le touriste à des informations 
très variées, et parfois aussi, à une réalité dite augmentée (RA). Le site club-inno-
vation ne répertorie pas moins de 325 applications muséales ou culturelles lancées 
en France depuis 2009 (chiffre au 15 janvier 2015), et jouant justement de cette 
RA8. La RA consiste à superposer éléments virtuels et éléments réels de manière à 

Le retour est le temps de la remémoration et éventuellement du partage des souvenirs. Le fait est 
qu’aujourd’hui, ces temps “théoriques” du voyage se téléscopent en pratique de plus en plus.
5 Danièle Laplace-Treyture et Baptiste Fricau, « Le piéton de Bordeaux : nouvelles pratiques de 
déplacement et de découverte en ville », Géographie et Cultures, 2010, n° 70, pp. 21-35.
6 Jean-Didier Urbain, L’idiot du voyage, op. cit., p. 120.
7 Dans Phenomenology of tourist experiences Eric Cohen (1979) mettait ainsi en évidence cinq 
types d’attitude qui vont graduellement faire s’impliquer les individus dans le hors quotidien du 
voyage. Le mode de la découverte (the experiential mode)  renverrait au sentiment fort qu’un 
monde vrai existe mais ailleurs, un ailleurs qui est alors synonyme d’expériences enrichissantes et 
éventuellement « authentiques »; ce touriste aime s’informer et voir son imagination stimulée par 
le voyage. On peut penser qu’aujourd’hui cette disposition d’esprit correspond moins à un seul 
type de tourisme qu’il ne caractérise les pratiques tous types confondus. Voir Danièle Laplace-
Treyture, « Les nouvelles typologies des voyageurs », 7ème Colloque du Collège International du 
Voyage “Voyage : jamais sans mon corps, Sorèze (France), 25-27 avril, 2008.
8 Le nombre en augmente sans cesse. “Créé en octobre 2008, le Club Innovation & Culture 
(CLIC) France réunit les musées, les lieux de patrimoine et les lieux de culture scientifique fran-
çais sensibilisés aux problématiques des nouvelles technologies numériques  et de leurs usages. 
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augmenter (enrichir quantitativement et qualitativement) l’environnement phy-
sique dans lequel se trouve l’individu. Le « comme si vous y étiez » de la RA prend 
cependant des modalités diverses comme on le verra plus tard. Toutes ces appli-
cations touristiques et/ou culturelles, différentes dans leur finalités, convergent 
cependant sur un point : proposer un accompagnement « sans couture » (c’est-
à-dire sans accroc, minimisant contraintes et imprévus fâcheux) et ménager une 
découverte des lieux toujours plus enrichissante et plus stimulante pour le visi-
teur. Aussi peut-on formuler les questions suivantes : pour le touriste nomade en 
quête d’autonomie et d’expériences nouvelles, que peut apporter un dispositif tel 
que celui des QR-codes installés sur la balustrade du Boulevard des Pyrénées à 
Pau ? Comment ce dispositif ambitionne-t-il de rencontrer et de transformer 
l’expérience des paysages?

1. Culture numérique et valorisation des patrimoines

1.1. Le projet Horizons et l’installation des QR-codes du Boulevard des 
Pyrénées à Pau: présentation du cadre général de l’initiative

Il s’agit d’un parcours jalonné de 17 QR-codes placés sur la balustrade 
du boulevard des Pyrénées, une installation qui existe depuis seulement 2014 
grâce à l’initiative et aux fonds du Service Communautaire des Archives de la 
Comunauté d’Agglomération Pau Pyrnées9. Ce dispositif relie le promeneur à 
une exposition virtuelle (Horizons) réalisée par le réseau PIRENEAS (le portail 
de la Bibliothèque Numérique des Ressources Pyrénéennes (BNRP, un réseau 
entre partenaires locaux). L’exposition Horizons est une réponse à un appel à 
projets publié en 2011 par la Région Aquitaine dans le cadre de sa politique 
de soutien aux cultures connectées, dont l’une des actions est la numérisation 
des collections10. Concrètement, il « suffit » d’un téléphone intelligent, d’une 
application permettant de lire (de flasher) le QR-code et d’une connection 
internet, et le QR-code vous amène directement sur la page intéressante à 
consulter. Le nom Horizons plutôt que Horizons palois correspond bien à la 
diversité des fonds valorisés, bien au-delà des horizons palois proprement dits 
et jusqu’au cœur des montagnes pyrénéennes. On peut ici souligner la spé-

Le club bénéficie du soutien du Ministère de la Culture et de la Communication” : extrait de 
la “présentation” en ligne et disponible sur http://www.club-innovation-culture.fr/applications-
mobiles-museales-patrimoniales-et-culturelles-en-france/ (consultée le 7 février 2015). 
9 L’auteur remercie Mesdames Nathalie Martin et Kathrin Hentschel des Archives de 
l’Agglomération Pau-Pyrénées et Madame Julie Boustingorry de la ville de Pau de s’être rendues 
disponibles pour des échanges sur le dispositif étudié ici. 
10 Le site aquitain des cultures connectées, http://culturesconnectees.aquitaine.fr/.
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cificité de la vue panoramique11. Tout au long du XIXe siècle, de nombreux 
auteurs ont voulu partagé l’émotion ressentie face à ce spectacle de la nature, 
cherchant à saisir la rareté de ce type de vision. Boulevard, promenade, ou bien 
balcon ou encore terrasse, le lieu fut déclaré par le poète Alphonse de Lamartine 
«[…] plus belle vue de terre comme Naples est la plus belle vue de mer »12. 
Moment privilégié de la rencontre entre l’homme et les montagnes, la vision 
panoramique qui s’offre en ce lieu précis prendra une valeur quasi initiatique 
dans le goût et la compréhension des montagnes (pour l’artiste et scientifique 
Franz Schrader notamment), voire déclanchera chez James David Forbes (na-
turaliste de la première moitié du XIXe siècle) l’ardent désir de “plonger” dans 
le paysage, de faire corps avec la montagne. Ce dernier, familier des Alpes, 
goûtant un moment exceptionnel à Pau, écrit « Je fus pris d’un désir ardent 
de me rendre au milieu des montagnes et lorsque je m’y retrouvai, s’opéra en 
moi le changement physique et moral le plus complet qu’un homme puisse 
connaître […]»13.

1.2. Approche de la notion de site et de ses différentes dimensions dans 
le contexte d’Horizons

La notion de site prend ici une dimension particulière car elle est au cœur 
d’un dispositif tirant parti de la mise en relation de plusieurs éléments patri-
moniaux du paysage. Le site, c’est d’abord la localisation géographique réelle : 
une topographie  de rebord de plateau aménagée en forme de balcon sur les 
Pyrénées au XIXe siècle. Mais la notion renvoie aussi à la vue elle-même; c’est le 
point d’observation et ce qu’il permet de voir. Et ce n’est pas seulement le point 
de vue qui s’ajoute au point de vue (les deux sens du mot site)14, c’est aussi le 
site qui se dédouble, à la fois site géographique et site web. Se connecter sur 
place à Horizons amène à la prise de conscience d’un ensemble de gestes urba-
nistiques, architecturaux et conservatoires sur une période de plus de 100 ans. 
En effet, l’ancrage est symbolique  à travers la (re)découverte du «voyage aux 
Pyrénées » (les fonds textuel et graphique mis à disposition) mais il est aussi, 
plus prosaïquement, matériel à travers la volonté de renouer avec le système de 
la balustrade. Ainsi ce dispositif très contemporain des RQ-codes véhicule-t-il 

11 Danièle Laplace-Treyture, « Points de vue sur les Pyrénéées : paroles tenues à distance», in 
Auriol G. (dir.), Entre chaîne et ciel, Pau, Feuilles du Pin à Crochets, collection XIX-XXI, n° 2, 
p. 2-10.
12 Ibidem., p. 3.
13 Ibidem., p. 4.
14 « le point de vue s’ajoute au point de vue », in Anne Cauquelin, Le site et le paysage, Paris, PUF, 
2002, p. 28.
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non seulement un contenu patrimonial (textes et images) mais s’articule-t-il 
aussi à un système de repérage datant de 1900 et lui-même objet d’une mesure 
conservatoire à travers son classement aux Monuments Historiques. 

 

Figure 1. Dispositif de repérage des pics associant la balustrade (encoche, plaque) et 
l’aiguille de la cheminée15.

« Par délibération du 1er mai 1900, le Conseil municipal de Pau décida de 
placer contre la balustrade du Boulevard des Pyrénées (section est) des plaques in-
dicatrices au nombre de 61 qui permettraient, en utilisant comme point de mire 
le paratonnerre de l’Usine des tramways électriques, de retrouver les principaux 
pics, pènes et cols des Pyrénées, ainsi que la direction de diverses villes ou stations 
thermales de la région »16. Après avoir vu comment le dispositif met en relation 
plusieurs éléments patrimoniaux du paysage visible actuellement, on va s’intéres-
ser à la dialectique paysage-pays qui est structurante dans la nouvelle expérience 
du paysage proposée au visiteur se promenant sur le Boulevard des Pyrénées. 

15 Source  : Communauté d’Agglomération de Pau Pyrénées, Pireneas, page d’accueil [en ligne] 
Disponible sur : http://boulevard-des-pyrenees.pireneas.fr/fr. (consulté le 7 février 2015)
16 Extrait du panneau explicatif apposé à la base de la cheminée.
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2. Voir et savoir. Le paysage, entre dé-paysement et (re)découverte 
d’un pays

La découverte des paysages reste toujours une activité très prisée des tou-
ristes. Le dépaysement demeure encore aujourd’hui la troisième raison (après 
la météo et l’enrichissement personnel) invoquées à propos de vacances perçues 
comme réussies17.

2.1. Une double découverte

La promenade sur le Boulevard  ouvre ainsi vers une double découverte  : 
le spectacle qu’offre la vue (de la vallée du gave aux montagnes en passant par 
les coteaux) et depuis 2014 grâce aux QR-codes, elle ouvre vers la connaissance 
d’un territoire dans toute son épaisseur historique, humaine. Par ce moyen, le 
paysage depuis le boulevard devient une fenêtre largement ouverte sur un pays 
qui se livre de l’intérieur (à travers ses modes de vie, ses activités économiques, 
son dénuement aussi) mais se donne aussi à voir à travers le regard extérieur et 
les pratiques venus d’ailleurs (notamment le pyrénéisme). Le « Boulevard version 
mobile  » ménage une voie d’accès rapide et autonome à tout un ensemble de 
représentations mentales et iconographiques qui ont concouru à faire cette vue, la 
valeur et le caractère emblématique de ce paysage.

2.2. Aperçu du contenu de l’exposition virtuelle (le fonds textuel et 
iconographique)

Ce fonds graphique et textuel mis en ligne correspond au total à 17 entrées 
(les 17 QR-codes) donnant accès à un ensemble de 124 vues comprenant des 
peintures, lithographies, aquarelles, estampes, photographies, cartes postales, 
affiches, publicité d’époque… illustrant le « voyage aux Pyrénées » dans ses di-
mensions les plus diverses (économique, artistique et scientifique, intellectuelle 
au sens large…). Le choix a été guidé par la volonté de donner un bon aperçu 
de la diversité des collections tout en présentant, pour chaque plaque retenue, 
un nombre suffisant de vues de paysages, de scènes de vie… Le pays se donne à 
voir mais aussi à lire et à entendre. Chaque galerie s’ouvre sur un texte littéraire 

17 Guy Raffour, « Tendances et baromètre e-tourisme », communication aux 10e Rencontres de 
l’e-tourisme à Pau, les 8 – 10 octobre 2014 [en ligne] http://rencontres-etourisme.fr/les-et10-en-
video/ (consultée le 7 février 2015)
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ou à caractère humoristique (poèmes, récit de voyage…) à lire en plusieurs lan-
gues (français, espagnol, anglais, allemand, occitan) ou à écouter. 

Une visite de l’Impératrice Eugénie aux Eaux-Bonnes 
en juillet 1852.

« La jeune Espagnole [Eugénie de Montijo] se dépensait 
là, au physique et au moral, jusqu’à la limite des facultés de 
son être, excursionnant, parcourant à cheval les routes pitto-
resques de ce versant des Pyrénées, s’adonnant avec  l’ardeur 
de son âge aux plaisirs du bal ; et, dans les intervalles de ses 
joies, s’enquérant, de tout son zèle, des souffrances d’alen-
tour, auxquelles il lui serait possible d’apporter une aide, un 
soulagement »18. 

Figure 2. Extraits de la Galerie associée à la plaque du village frontière d’Urdos. 

Le paysage acquiert par là une profondeur nouvelle dans l’expérience qu’on 
peut en avoir depuis le Boulevard des Pyrénées. Pour le théoricien du paysage 
Alain Roger, le pays précède le paysage, il en est le degré zéro19. On peut dire 
que cette initiative paloise inverse l’ordre des facteurs : c’est bien le sentiment 
du paysage et la vue largement célébrée depuis deux siècles au moins qui intro-
duisent ici et maintenant à la possibilité nouvelle de mieux comprendre les plis 

18 Frédéric Loliée, La vie d’une impératrice, Eugénie de Montijo, d’après des mémoires de cour 
inédits... , Paris, F. Juven, 1907.
19 Alain Roger, Court traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.
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et replis d’un pays raconté et imagé par le biais de ces QR-codes. Ces QR-codes 
sont comme les cartels très détaillés du tableau vivant que l’on peut admirer 
depuis le Boulevard. Mais le paysage et le patrimoine n’ont pas seulement à 
voir avec la connaissance du pays et parlent aussi, et peut-être d’abord, à notre 
sensibilité.

3. Des QR-codes et une RA au service d’une expérience renouvelée du 
paysage

Claire Damery, dans sa réflexion sur l’espace public à travers le prisme de la 
nature et du patrimoine, rappelle que l’espace public relève d’une expérience sen-
sible, esthétique au sens large du terme, et au fondement de laquelle se trouvent 
l’émotion, les affects comme enjeux de partage et comme embrayeurs des pro-
cessus à l’œuvre dans la fabrication de l’espace public20. Entre émotion et raison, 
paysage et patrimoine sont deux formes données à la connaissance sensible du 
monde. Le paysage mémoriel (l’approche patrimoniale proposée par Horizons) 
et le paysage vécu dialoguent ainsi le temps d’une promenade et participent tous 
deux de l’expérience géographique de l’individu. Cette expérience est, selon 
Claire Damery, à la fois le produit d’un «comportement social, lié à l’habitus et 
aux logiques d’intégration des individus [et d’un] comportement subjectif par 
lequel l’individu devient critique et prend conscience de ce qu’il est, particulière-
ment à travers les lieux où il vit »21. Mais si l’on retient l’hypothèse selon laquelle 
le tourisme constitue au sens plein du terme un habiter (certes, transitoire mais 
habiter malgré tout) des lieux, alors les expériences qu’il génère viennent elles-
aussi enrichir l’être géographique de l’individu22. 

Même si Horizons est un site consultable depuis chez soi, l’exposition est 
avant tout à vivre en situation car « spécialement conçue pour les terminaux 
mobiles » comme l’indiquent les concepteurs23. « Partir pour un voyage, faire 
se côtoyer hier et aujourd’hui, « plonger dans les Pyrénées », « (faire) comme si 
l’on était muni d’une longue vue », « entrer dans le paysage » et « être transporté 
en un instant dans les Pyrénées du XIXe siècle » sont en effet des expressions 
qui relèvent bien d’une rhétorique de l’immersion et évoquent donc aussi le 

20 voir “ La dimension affective de l’expérience comme processus de l’espace public”, in Claire Damery, 
Espace public, patrimoine et milieu affectif : exemples du Marais d’Orx et du Domaine d’Abbadia, thèse 
de doctorat sous la direction de V. Berdoulay, Pau, 2008.
21 Idem, p. 213.
22 Hypothèse de l’équipe MIT, op. cit.
23 « Les Pyrénées en version mobile », in Portail de la ville de Pau pau.fr, [en ligne] http://boule-
vard-des-pyrenees.pireneas.fr/fr/a-propos (consultée le 26 septembre 2014)
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« comme si vous y étiez » de la RA24. Le guide en ligne Le Petit Futé inscrit d’em-
blée cette offre paloise non pas dans le registre d’une « connaissance » mais bel 
et bien dans celui d’une pratique touristique effective25. Et le site de la création 
culturelle numérique de la Région Aquitaine, quant à lui, répertorie Horizons 
comme un dispositif illustrant la RA.

« L’expression « réalité augmentée » a été introduite au début des années 1990 
(Caudell &  Mizell, 1992) afin de désigner une forme spécifique d’interaction 
homme-machine (IHM) fondée sur l’association sémantique et spatiale d’objets 
réels et virtuels, c’est-à-dire générés par un ordinateur. L’idée d’augmentation ren-
voie ainsi à l’enrichissement supposé de l’information véhiculée par les objets 
virtuels, par référence aux seules informations accessibles à l’utilisateur dans l’en-
vironnement immédiat du monde réel. Les technologies de RA, à la différence 
de celles de Réalité virtuelle (RV), ne visent pas une substitution du monde réel 
par une analogie virtuelle »26. Ici je voudrais insister sur cette idée importante au 
cœur de la RA qui est de transformer l’information en expérience. Cet aspect est 
bien mis en évidence à travers la manière dont certains concepteurs d’applications 
les présentent. 

« Au MOV [Musée de Vancouver], nous considérons l’ensemble de la ville 
comme notre univers, et notre projet Visible City est un nouveau moyen pour 
nous de transporter des histoires au-delà des murs du Musée » explique Hanna 
Cho, conservateur en charge du public au MOV. «L’application permet au public 
d’emporter un morceau de l’histoire de Vancouver dans sa poche – et c’est un 
morceau d’histoire que vous pouvez contribuer activement à enrichir»27. 

« Alain Dupuy, l’auteur scénographe de l’application, souligne : «L’ambi-
tion technologique permet d’arriver à un but, celui de l’émotion du public […]. Le 

24 « Les Pyrénées en version mobile », in portail de la ville de Pau pau.fr, [en ligne] http://www.
pau.fr/682-les-pyrenees-version-mobile.htm (consultée le 26 septembre 2014)
25 Un parcours de visite bien réel et jalonné de 17 QR-codes comme autant de possibilité de 
prolonger le voyage : « LAISSEZ-VOUS CONTER LES HORIZONS PALOIS […] tout au long 
de la promenade, à l’aide de votre smartphone, flashez les 17 QR-Codes pour être transporté en 
un instant dans les Pyrénées du XIXe siècle. Une visite extrêmement intéressante, à faire seul ou 
accompagné, pour un rendez-vous avec l’histoire de la perspective la plus célèbre de Pau ! » (Le Petit 
Futé en ligne, la page consultée en juillet 2014 n’est plus disponible).
26 Margarita Anastassova et al., « L’ergonomie de la réalité augmentée pour l’apprentissage : une 
revue », Le travail humain, 2007, n°2, p. 97-125. DOI : 10.3917/th.702.0097. Ici p. 98-99.
27 Extraits du site présentant l’application (et exposition virtuelle) Visible city (Vancouver) « Avec son 
application « visible city », le Musée de Vancouver apporte la réalité augmentée dans la rue », in, Club 
Innovation et Culture France [en ligne] http://www.club-innovation-culture.fr/avec-son-application-
visible-city-le-musee-de-vancouver-apporte-la-realite-augmentee-dans-la-rue/ (consulté le 22 octobre 
2014). Souligné par nous.
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fait que l’application soit utilisable sur place, d’avoir l’impression de marcher sur les 
vestiges ou les ruines, puis l’abondance de détails favorisent l’immersion dans une 
époque particulière »28.

Ce rôle prépondérant de l’expérience rejoint les tout derniers résultats des 
enquêtes sur les attentes des visiteurs (rencontre de l’e-tourisme de 2014 à Pau) 
qui confirment l’importance croissante accordée à des séjours hors routine, « in-
tenses », « authentiques », avec plus d’expérientiel, personnalisé (à la carte), ména-
geant une part à la surprise mais aussi aux rencontres… Si le tourisme continue 
d’être une « aventure conseillée » il est aussi vrai que le champ de l’expérience 
touristique s’est beaucoup transformé et enrichi29. Il y a différentes façons de 
mettre en œuvre une RA  : accéder à une galerie d’images et à des enregistre-
ments audio (cas palois) ou proposer un sol interactif simulant la marche sur 
l’eau dans un espace muséal, l’immersion est plus ou moins forte ; elle emprunte 
des chemins très variés qui ne s’appuient pas exclusivement sur la reconstitution 
3D. Texte, iconographie, diaporama, vidéo, musique, témoignages oraux, visites 
audio guidées, lecture de textes, sons divers déformés, amplifiés... concourent, et 
ce d’autant mieux qu’ils se combinent, à enrichir l’environnement immédiat dans 
lequel se trouve le visiteur.

4. Les dimensions du paysage, entre (re)lecture des lieux et (re)écriture 
de soi

Le dispositif palois ne relève pas au sens strict d’une immersion numérique 
du type 3D. Très séduisant en terme d’expérience originale et «  totale  » des 
lieux, on peut se demander si dans ce cas poussé de RA, le spectateur n’est pas 
finalement assez captif des univers perceptifs anciens qui lui sont proposés sous 
forme numérique plutôt que mis en capacité de les faire dialoguer. La proposi-
tion paloise, sans doute moins ludique, sollicite en revanche davantage l’imagi-
nation et l’imaginaire tant individuel que collectif du promeneur. 

28 Extraits du site présentant l’application  Extension numérique pour découvrir in situ la ville de 
Marseille à l’époque antique en réalité augmentée. Avec son application en réalité augmentée, le 
musée d’histoire de Marseille invite ses visiteurs à emprunter la voie historique, in, Club Innovation 
et Culture France [en ligne]  http://www.club-innovation-culture.fr/avec-son-application-en-realite-
augmentee-le-musee-dhistoire-de-marseille-invite-ses-visiteurs-a-emprunter-la-voie-historique/  
consulté le 22 octobre 2014). Souligné par nous.
29 André Rauch, « Du Joanne au Routard : le style des guides touristiques », in CHABAUD, G., 
COHEN, E., COQUERY, N. et PENEZ J, Les guides imprimés du XVIe au XXe siècle. Villes, paysa-
ges, voyages, Paris, Belin, 2000, p. 95-112.
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4.1. Le paysage « en version mobile et augmentée»

D’une manière générale, on peut dire que le dispositif Horizons fait revivre 
un espace-temps ancien et non accessible au jour d’aujourd’hui. Si le dispositif ne 
relève pas d’une immersion façon 3D, il permet à travers deux galeries « gave et 
saligue » et « golf de Billère » de visualiser en vis-à-vis des perspectives semblables 
dans l’espace mais éloignées dans le temps. On peut essayer de résumer ces diffé-
rentes formes de RA mises en œuvre à travers la façon dont ces galeries ouvrent 
notre champ d’exploration et de compréhension des dynamiques productrices du 
paysage visible depuis le Boulevard des Pyrénées. 

Figure 3. Le gave de Pau et le pic du Midi de Bigorre – Victor Galos – 3e quart de XIXe 
siècle – peinture – Musée des Beaux Arts de Pau – cote 876- 8-18

Tout d’abord, l’œuvre de Victor Galos offre une mise en perspective à travers 
l’histoire ; la relecture se fait à travers la mise à distance et la réinterprétation par 
le geste pictural. Puis, un deuxième angle d’approche offre des points de vues 
contemporains mais inaccessibles depuis le Boulevard ; il offre alors ce qu’aucun 
oeil ne saurait distinguer à cet endroit précis : des vues d’une petite ville au creux 
des montagnes ou une vue aérienne. La plus value est ici dans le changement 
d’échelle et de point d’observation  : du panorama, on zoome sur un point de 
l’espace ou bien l’on passe à une vision aérienne. La troisième configuration, 
proposant des vues photographiques sur, mais aussi depuis les coteaux ou le gave 
et donc en direction du Boulevard, décline l’idée de réalité augmentée dans un 
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Figure 4. Un putt de M. L. Hornor – Sealy – 1893 – aquarelle – 
Collection Pau Golf Club

Figure 5. Pau : le château et le boulevard du Midi vus de la saligue – carte postale – 
Médiathèque André Labarrère Pau – Cote 2 – 097 – 2

jeu de miroirs, et donc de regards. Ainsi on obtient un retournement du regard 
qui peut se combiner avec un recul historique. Enfin, une quatrième dimension 
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se présente à travers une œuvre du peintre Sealy. Le paysage y est mis en scène 
dans une théâtralisation des lieux : une partie de golf réunissant la bonne société 
d’alors. Le réalisme troublant de la peinture joue en même temps sur plusieurs 
réalités perspectives, car, en effet, la composition combine plusieurs angles de 
vue, juxtaposant des éléments du paysage qui ne devraient pas l’être en réalité. 
Changements de points de vue et déplacements du regard, on touche ici à une 
autre facette de l’expérience : le degré d’engagement suggéré au visiteur dans son 
parcours de découverte.

4.2. Vers une approche indicielle du paysage. (Se) raconter autrement 
le paysage 

Les touristes nomades attendent des applications nomades qu’elles pro-
posent une autre façon de raconter les lieux, qu’elles les relient différemment aux 
lieux, qu’elles les y impliquent autrement. Durant le printemps 2014, plusieurs 
visites guidées du Boulevard et de son histoire ont été proposées par une guide 
conférencière. Appelé « le feuilleton du Boulevard », ce programme est parvenu 
à travers cinq rendez-vous à fidéliser un public nombreux désireux de feuilleter 
progressivement, d’effeuiller pourrait-on dire, les Horizons palois. Il y a indé-
niablement un intérêt toujours fort et même renouvelé pour la mise en récit des 
lieux, des paysages. Le dispositif des QR-codes introduit à une lecture/écriture 
des lieux ouverte, fragmentaire et singulière personnalisée.

Le paysage ainsi mise en intrigue, participe de la fabrication narrative de la 
ville dans sa relation à la vue panoramique (les horizons palois), dans sa relation 
à d’autres espaces plus ou moins lointains  (le cœur des montagnes; l’Espagne 
autour de la thématique des relations transfrontalières) mais aussi l’Europe, à 
travers, par exemple, Pau comme étape du Grand Tour. Mais ce paysage en trois 
et même quatre dimensions (si on ajoute celle du temps) nourrit aussi l’identité 
et l’imaginaire géographiques du visiteur venu le contempler et curieux de le 
connaître au-delà du visible. Vues sur place, en situation, les images en apparence 
documentaires, ne le sont plus tout a fait elles rejoignent un peu la fiction liée à 
toute fabrication narrative des lieux où se mêlent éléments réels et virtuels, où se 
relient au présent des morceaux d’une histoire plus ou moins récente ; le paysage 
devient une fiction qui se nourrit de différents univers30. Le QR-code pourrait 

30 Vinvent Vlès, Vincent Berdoulay et Sylvie Clarimont, Espaces publics et mise en scène de la ville 
touristique [en ligne] Vlès V. (dir.), Paris, Ministère délégué au tourisme, Direction du tourisme 
et SET-CNRS-UPPA, Rapport final de recherche, 2005. Disponible sur http://www.univ-pau.fr/
RECHERCHE/SET/Auteurs/Vles/EPT_CNRS5603.pdf
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être considéré comme une trace discrète, à peine visible même, opérant comme le 
point de départ d’une histoire du paysage indicielle au sens où chaque QR-code 
fonctionne comme l’amorce (un indice) d’une histoire que le touriste construit 
lui-même dans sa relation au dispositif dans son ensemble. Dans un aller-retour 
entre paysage réel et l’exposition virtuelle, l’individu choisit (ou pas) de mêler 
son regard à ceux des autres, artistes, montagnards, gens du crû ou bien illustres 
étrangers de passage… de s’attarder ou non sur une image, sur un texte, de se 
projeter dans le paysage pour en explorer la profondeur. Si une approche systéma-
tique de tous les 17 codes et de toutes les galeries est toujours possible, nul doute 
que chacun aura ses préférences et recomposera son paysage à partir du matériau 
très divers proposé, selon son intérêt, ses émotions et ses préférences. Le dispositif 
suppose un visiteur acteur stimulé dans sa propre découverte (personne ne peut 
l’obliger à flasher un QR-code…) ; c’est en tout cas l’ambition des conceptrices 
lorsqu’il est question « d’aller enquêter », « de donner envie d’aller plus loin » ou 
de « ne pas être passif face à la connaissance d’un lieu »31. En outre, échappées et 
perspectives ne s’arrêtent pas là : l’exposition virtuelle invite à poursuivre la dé-
couverte en renvoyant vers le site de la Bibliothèque Numérique Gallica pour un 
accès à l’intégralité des textes anciens proposés ici sous forme de courts extraits. 
A contrario, on peut aussi s’interroger sur le faible accompagnement du visiteur 
lorsqu’il accède à une galerie : genres et périodes se juxtaposent sans plus de gui-
dage. La diversité, appréciable, soumet néanmoins le spectateur à une hétérogé-
néité parfois difficile à articuler (absorber ?) car les images ressortissent de codes 
artistiques et d’univers perceptifs très variés. 

Pour conclure. « Habiter, c’est laisser des traces » (Walter Benjamin)32

Le premier objectif d’Horizons est de faire connaître des contenus patrimo-
niaux. Il ne s’agit pourtant pas seulement de les mettre en ligne mais plutôt de 
les faire découvrir in situ et qu’ainsi, à travers plusieurs médiations (celle globale 
du paysage, numérique des QR-codes, mais celles aussi de la balustrade, de la 
cheminée et son aiguille, sans oublier la sensibilité du spectateur), la culture se 
transforme en expérience, le paysage ouvrant vers des émotions plurielles. Faut-
il s’étonner de ce que l’écran et l’enregistrement numérique altère encore trop 
le grain de la photo, de la toile du peintre, de la voix ? Embrasser du regard un 
paysage, caresser des yeux une oeuvre d’art, écouter une voix… le véritable grain 
du monde est fragile et l’enjeu n’est pas de le retrouver à travers son écran ou 

31 Entretien de septembre 2014.
32 Walter Benjamin, « Paris, capitale du XXe siècle », in Poésie et révolution, Paris, Denoel, 1971, p. 33.
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sa tablette. L’intérêt de la proposition doit être apprécié plutôt en terme d’un 
contexte d’expérience original proposé au visiteur et suscitant de sa part une nou-
velle forme d’implication dans une découverte de plus en plus autonome du pay-
sage. Dans son ensemble le dispositif souligne bien la richesse et la complexité de 
notre relation au paysage dans laquelle la trace trouve sa place comme mémoire, 
archives, empreintes et écriture.
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OPINIONES DE VIAJEROS SOBRE LOS JARDINES DEL REAL 
SITIO DE SAN ILDEFONSO (SIGLOS XVIII Y XIX)1

Aurora Rabanal Yus
Universidad Autónoma de Madrid

Algunas consideraciones preliminares

Como es bien sabido, la creación de los jardines del Real Sitio de San Ilde-
fonso, construidos entre 1720 y 1746, son una muestra excepcional de la adop-
ción, en nuestro país, del modelo barroco francés derivado de la obra de André Le 
Nôtre, cuyos principios se utilizaron para ordenar un jardín completo, de relativas 
grandes dimensiones, aplicándose sus criterios de forma general, y no únicamente 
parcial, como sucedió en Buen Retiro o Aranjuez.

Pero además, no se produjo una sumisión absoluta a las reglas de aquél, 
ya que las características agrestes del terreno sobre el que se asienta, con fuertes 
cambios de nivel, al parecer, por el propio deseo del rey, impusieron una mayor 
naturalidad o libertad de implantación, produciéndose, al mismo tiempo profun-
das transgresiones al arte de Le Nôtre.

Si en líneas generales el jardín se ordena en una cuadrícula rigurosa, que 
incluye la típica transición entre parterres rodeados de zonas enarenadas, en las 
partes próximas a palacio, y bosquecillos trabajados con formas geométricas, ele-
mentos totalmente acordes con el gusto de aquél. La situación del palacio, en 
lugar bajo, y los fuertes desniveles de su implantación, provocaron que, incluso el 
eje axial, de dirección oeste-este, en lugar de descender, como era obligado en los 
modelos franceses, ascendiese abruptamente por la falda de las estribaciones de la 
vertiente norte de la sierra de Guadarrama. Esta adaptación a las irregularidades 
del terreno otorgaron a los jardines de La Granja una gran originalidad, que no 
dejó de sorprender a muchos de sus visitantes (Fig. 1)2.

1 Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto de investigación CSO2012-38425, financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad.
2 Todas las ilustraciones incluidas proceden de la Colección de vistas de los Sitios Reales: litogra-
fiadas por orden del rey de España el señor D. Fernando VII de Borbón, Madrid, Real Establecimien-
to Litográfico, 1832-33, seleccionadas por José de Madrazo, pintadas por Fernando Brambilla, 
y litografiadas por Léon Auguste Asselineau. La autora, que forma parte del proyecto de investi-
gación CSO2012-38425, posee el debido permiso de la Biblioteca Nacional de España para su 
publicación.
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Figura 1. Ejemplo de los intensos cambios de nivel en diversas zonas de los jardines 
(Colección de Vistas de los Sitios Reales…, 1832-3, nº 65, 

Biblioteca Nacional de España).

Existe, además una evidente falta de coordinación espacial entre las dos áreas 
básicas en las que se dividen, las perspectivas centrales, frente al palacio, y la 
Plazuela de las Ocho Calles, que no llegan a integrarse en un trazado unitario ri-
guroso y ortodoxo. Tampoco se generan perspectivas abiertas al infinito, como es 
usual en el lenguaje de Le Nôtre, sino que en La Granja estas aparecen limitadas 
por la belleza de las vistas de la Sierra.

El Real Sitio no se concibió como en el caso de Versalles, como un símbolo 
del poder de la monarquía absolutista; su carácter, por diferentes razones, fue más 
parecido a la intimidad que animó la creación de Marly. Este ejemplo se convirtió 
en modelo de diferentes soluciones empleadas, según se ha demostrado amplia-
mente. De aquella empresa procedieron los primeros escultores venidos a San 
Ildefonso, René Fremin y Jean Thierry, e incluso, al parecer, el ingeniero militar 
Esteban Marchand, aunque el proyecto original se debió al arquitecto francés 
René Carlier, secundado por el jardinero real Esteban Boutelou.

La composición axial parece derivar del primer modelo del tratado de De-
zallier d´Argenville La Theórie et la pratique du Jardinage (París, 1709), obra que 
además, partiendo de los principios de Le Nôtre, exalta la variedad y la primacía 
de la Naturaleza sobre el Arte.
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Es curioso, como en ninguno de los testimonios de los viajeros consultados, 
se comente la competencia que establece, principalmente, la Carrera de Caba-
llos, con la perspectiva axial, paralela a ella, y aunque más corta, más potente en 
cuanto a su representatividad iconográfica, exaltadora de la monarquía española, 
aunque elogian la belleza de sus fuentes y juegos hidráulicos.

Al sureste de las perspectivas centrales, se extiende la cuadrícula de bosques 
que centraliza la Plazuela de las Ocho Calles, que se remata, en su parte oeste, por 
el Parterre de la Fama. Esta área mantiene una personalidad propia, sin someterse 
a la importancia, supuestamente superior, de las perspectivas centrales, a cuyo 
trazado se yuxtapone, y que parece evocar el tercer modelo de jardín que ofrece el 
tratado de D´Argenville.

Si en los jardines de La Granja podemos apreciar la plena implantación en 
España del modelo barroco francés, con evidentes deudas no sólo con Versalles, 
sino fundamentalmente con Marly, es preciso señalar como parecen seguirse en 
ellos nuevos conceptos vigentes, contemporáneamente, en la Francia del primer 
cuarto del siglo XVIII, en los que aparecían elementos más libres con respecto 
al lenguaje ortodoxo de Le Nôtre, construyéndose allí también jardines faltos de 
una coherencia espacial rigurosa y perfectamente unitaria, tratándose las diversas 
partes del diseño con una nueva libertad y autonomía, motivadas, principalmente 
por un claro deseo de adaptación a las irregularidades del terreno. Estas circuns-
tancias se dieron, por ejemplo, en Chantillon, obra de Le Blond, e incluso, inci-
pientemente, en algunos ejemplos del propio Le Nôtre, como Clagny y Sceaux.

Si los visitantes franceses venían con el prejuicio de encontrarse con un “pe-
queño Versalles”, los británicos procedían de una tradición jardinera mucho más 
libre. Los jardines franceses no tuvieron una gran difusión en Inglaterra, salvo 
algunas importantes excepciones, y desde los inicios del siglo XVIII se comenza-
ron a concebir jardines paisajistas, opuestos a cualquier regulación geométrica y 
arquitectónica. Inspirados en la pintura de paisaje, las propias bellezas naturales 
de la campiña inglesa, y grabados de jardines orientales, principalmente, no pre-
sentaron un concepto unitario del espacio, sino que se dividieron, usualmente, 
en diferentes escenas. Tampoco establecían unas relaciones de axialidad entre el 
palacio o villa y el recinto ajardinado, practicando una asimetría sistemática, sin 
allanar terrenos, ni podar geométricamente la vegetación, que aparecía en su por-
te natural. La intención era mejorar el paisaje natural, sin que se notase la inter-
vención del hombre, y relegar las arquitecturas a un segundo término, que preci-
sasen las diferentes sensaciones que las escenas debían sugerir al visitante. Incluso 
hubo paisajistas, como es bien sabido, que no introdujeron secuencias espaciales 
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en sus jardines, sirviéndose únicamente de las combinaciones de los elementos 
naturales, praderas de césped, arbustos y árboles. Caminos y temas hidráulicos 
presentaban un aspecto serpentino y natural, aunque a veces se manipulase la 
naturaleza para conseguir estos fines. 

Comentarios generales de los visitantes

En la primera mitad del siglo XVIII los viajeros franceses critican la hete-
rodoxa implantación de los jardines, con sus fuertes desniveles, con respecto al 
lenguaje de Le Nôtre, que modelaba suavemente las incipientes pendientes de sus 
obras.

San Simon parece sugerir que se debían haber realizado hacia el oeste del 
palacio, donde el terreno era llano; Silhuette señala como las montañas cerra-
ban, sorprendentemente, las perspectivas. En la segunda mitad del siglo, Peyron 
y Burgoing censuran también los desniveles de su situación. El prejuicio del 
“pequeño Versalles”, que no encontraron, es comentado por Silhuette y Peyron, 
idea, que curiosamente llega hasta las referencias de finales del XIX, en la famo-
sa Guía del Real Sitio de Breñosa y Castellarnau. Por supuesto que los ingleses 
critican el modelo francés adoptado, desde Townsend, en 1786, hasta Ramsay 
y Lomas, en la segunda mitad del XIX.

Unos y otros comentan la carísima implantación sobre un terreno rocoso, 
que hubo que nivelar, y rellenar con tierra fértil, que hiciese posible las planta-
ciones, y si bien critican los desniveles producidos por la proximidad de las es-
tribaciones de la sierra, prácticamente todos, a lo largo de ambos siglos, alaban 
la riqueza y abundancia del agua, originada en ella. A partir de la segunda mitad 
del XVIII empiezan a elogiar las bellezas naturales del lugar, desde Peyron, a 
Townsend, Davillier, y los numerosos ingleses que visitaron el lugar a lo largo 
del XIX.

Las fuentes, y particularmente, sus juegos hidráulicos, fueron el elemento 
más ensalzado, por los visitantes de diferentes procedencias. Roscoe y Magnien, 
en 1837, y Ramsay, en 1874, los consideran mejores que los de Versalles. Cu-
riosamente, las críticas a las esculturas proceden de franceses (Peyron, Burgoing, 
Davillier), aunque habían sido realizadas por sus compatriotas, estimación que 
comparten Breñosa y Castellarnau.

En general, entre los testimonios consultados, las únicas críticas demoledoras, 
son las de Whittington, en 1809 y Langle (1784). Son mucho más numerosos los 



OPINIONES DE VIAJEROS SOBRE LOS JARDINES DEL REAL SITIO DE ... 115

comentarios elogiosos, de viajeros de muy diferentes procedencias; como los del 
italiano Caino, el venezolano Miranda, el sueco Creutz, y el francés Burgoing, en 
el XVIII. En el siglo XIX, compartirán su opinión el chileno Cruz y Bahamonde, 
y los ingleses Roscoe y Warren. Este último los considera superiores a Versalles.

En cuanto a los españoles, Ponz se muestra cauto y “diplomático”, informando 
sobre su proceso de construcción, y aclarando que sus tendencias académicas eran 
diversas a lo allí realizado. Los textos de Madoz y Breñosa y Castellarnau, aunque no 
son propiamente testimonios de viajeros, describen minuciosamente los jardines, 
comentando las diferentes secciones de las llamadas “partidas reservadas”, no inclui-
das en los testimonios de los visitantes. Breñosa y Castellarnau hacen alusiones muy 
interesantes a las especies vegetales originarias y plantaciones posteriores.

Viajeros del siglo XVIII

Visitantes franceses

Luis de Rouvray, Duque de San Simón que recorrió el Real Sitio entre 1721 
y 1722, en su Viaje a España, señala que los jardines estaban ya realizados, aunque 
“toscamente”. Critíca la situación del palacio, que, con un carácter ortodoxamen-
te francés, dependiente, claramente, de los modelos de Le Nôtre, debería haberse 
construido en un lugar más elevado, circunstancia que hubiera hecho posible la 
realización de una amplia terraza, es de suponer que situada al oeste del palacio, 
hacia Segovia, de forma que dominase la vista de los jardines. Estos ascendían 
hasta los inicios de la montaña, en un espacio exiguo, aunque las zonas laterales se 
extendían por toda la anchura del valle. Opina que no se habían sabido adaptar a 
los posibles atractivos de las desigualdades del terreno. Alude a las avenidas de ár-
boles, semejantes a las de Marly, las terrazas bordeadas de césped, los bosquecillos, 
estanques, canales, depósitos, y cascadas, alabando la calidad y abundancia del 
agua, que permitía múltiples juegos hidráulicos. La inconveniencia de la proxi-
midad de la cadena montañosa, con cumbres cargadas de nieve, proporcionaba a 
los jardines esta riqueza acuática.

Sorprendentemente alude a su atractivo en la variedad y buen gusto, se-
guramente refiriéndose a los recursos escultóricos, realizados por franceses e 
italianos, e inmediatamente comenta lo inhóspito del terreno, de roca viva, en 
la que se hubieron de excavar depósitos y estanques, e incluso los lugares donde 
se debían plantar árboles y arbustos, que se tuvieron que rellenar con tierra de 
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buena calidad, traída de lugares lejanos, razón por la que se elevó la carestía de 
su implantación (García Mercadal, 1962, págs. 346-8). 

Esteban de Silhuette, sostiene que los jardines se hicieron “a imitación de los 
de Versalles”, pero la copia se había alejado del original. Alaba la calidad del agua, 
añadiendo que los surtidores eran más “recios” y “altos” que en el ejemplo francés, 
debido a la riqueza hidráulica que proporcionaba la proximidad de las montañas, 
factor que provocó grandes gastos en las excavaciones de su rocoso terreno, y 
que, además, limitaban la vista, cerrando las perspectivas, y empequeñeciendo, 
ópticamente, las dimensiones de los jardines. El frío clima del lugar dificultaba 
los cultivos de frutas (Viaje de Francia, de España, de Portugal y de Italia, 1729-30, 
García Mercadal, 1962, págs. 257-8).

Juan Francisco Peyron, en su Nuevo Viaje en España en 1772-1773, vuelve 
sobre la idea de la creación, por parte de Felipe V, de un “pequeño Versalles”, 
que le había costado grandes sumas de dinero, ahora bien, expresa un cambio de 
actitud importante con respecto a los viajeros anteriores, alabando los “efectos 
naturales” que rodeaban el estéril terreno donde estaba implantado el Real Sitio. 
Destaca su riqueza y calidad hidráulica, que hacía posible los múltiples juegos de 
sus fuentes, criticando algunas de sus esculturas, particularmente las obras dirigi-
das por Frémin, y alabando los sorprendentes cambios de los juegos hidráulicos 
de la fuente del Canastillo. Se deja seducir por la belleza del “lago irregular que 
llaman el Mar”, y por las atracciones naturales que lo rodeaban; montañas, pinos, 
cascadas y arroyos, que considera superiores a la naturaleza transformada de los 
jardines formales (García Mercadal, 1962, págs. 869-70).

El Barón de Bourgoing, en su Paseo por España, fechable entre 1777 y 1795, 
alude al parterre del eje axial de los jardines, que se veía desde las habitaciones rea-
les, “rodeado de jarrones floridos y estatuas de mármol, y a una cascada de las más 
bellas, con aguas de incomparable limpidez” (Fig. 2), señalando que la naturaleza 
había favorecido más a Felipe V que a su abuelo, por la abundancia hidráulica que 
fluía de las montañas cercanas, alimentando las numerosas fuentes y plantaciones, 
no dudando en calificar los jardines como “magníficos”. Resalta los distintos puntos 
de vista que abarcaban zonas considerables de ellos, la combinación de los surtido-
res de las fuentes con la vegetación que las rodeaba, y la variedad que ofrecían las 
desigualdades del terreno, señalando como las avenidas principales conducían la 
vista hasta las próximas montañas. Al ascender al “gran depósito” del agua, cono-
cido como el Mar, califica de “soberbio” el parterre de Andrómeda, y alaba la vista 
desde aquél hacia el palacio y el inmenso horizonte, así como la calidad y limpieza 
del agua, que antes se perdía, y ahora, gracias al arte, se aprovechaba.
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Figura 2. Parterre y cascada del eje axial del Palacio 
(Colección de Vistas de los Sitios Reales…, 1832-3, nº 73, 

Biblioteca Nacional de España).

Burgoing se muestra, sin embargo, bastante crítico con las obras escultóri-
cas, debidas a artistas franceses “de segunda categoría”. No duda en calificar los 
grupos escultóricos de la glorieta de las ocho calles como un “emperifollamiento 
pomposo”. Como sus compatriotas, alude al elevadísimo costo de la construcción 
del Real Sitio, debido, principalmente a su emplazamiento, pues su terreno era 
“la escarpada cima de una masa de rocas”, que hubo que excavar, alisar y horadar, 
rellenando con tierra vegetal los lugares de las plantaciones. Todas estas operacio-
nes fueron un éxito en cuanto a vergeles, huertos y jardines, pero no se obtuvieron 
los mismos resultados con los árboles, que no lograron la frondosidad adecuada, 
y que necesitaban cuidados continuos. Comenta también la afición de Carlos III 
por el Real Sitio, que heredó de su padre, y como Carlos IV acabó frecuentándolo 
también, debido a su deliciosa temperatura en verano (García Mercadal, 1962, 
págs. 950-2). 

El Marqués de Langle, en 1784, critíca duramente los gastos realizados por 
Felipe V en el Real Sitio, alabando, sin embargo, el ejemplo de Carlos III que 
estimulaba las tareas agrícolas dando ejemplo ilustrado al pueblo español (García 
Mercadal, 1962, pág. 1320.
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Viajeros de otros países europeos

El italiano Norberto Caino, procedente de una tradición jardinera que articu-
laba sus espacios en diferentes niveles, elogia con entusiasmo, en 1755, las bellezas 
innumerables de su vegetación, fuentes, esculturas, parterres, avenidas, cascadas y 
bosquecillos, “todo ello en la más hermosas distribución y produciendo el efecto 
más agradable”. Le llaman particularmente la atención las fuentes, que califica de 
“magníficas”, describiendo las más importantes y aludiendo a sus bellos juegos hi-
dráulicos. Compara con “una tela de plata” el efecto producido por el agua que se 
deslizaba por la cascada frente a la fachada del palacio, y opina que, en cuanto a la 
belleza de sus fuentes, “San Ildefonso tenga nada que envidiar a Versalles”. Mencio-
na el laberinto, y elogia “la magnificencia y el buen gusto de Felipe V, que los mandó 
hacer, y de la reina, su esposa, que puso en ellos la última mano”. Justifica los eleva-
dos gastos de construcción del palacio y los jardines por las obras de adecuación del 
terreno montañoso en el que se implantaron (García Mercadal, 1962, págs. 447-8).

El sueco Gustavo Felipe Creutz, ministro de su país en Madrid, en su Carta 
a Marmontel, de 1765, comenta como “los jardines de San Ildefonso tienen algo 
maravilloso”, plantados en la bajada del “horrible Guadarrama”. Sus aguas “son 
de una magnificencia y de una belleza que sobrepasan con mucho las de Versalles 
y Marly”. Opina que la fuente de los Baños de Diana, “nada tiene de igual en el 
universo” (Fig. 3) (García Mercadal, 1962, pág. 585).

Figura 3. Juegos hidráulicos de la Fuente de los Baños de Diana (Colección de Vistas de 
los Sitios Reales…, 1832-3, nº 72, Biblioteca Nacional de España).
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El inglés José Townsend,en 1786, procedente de una tradición paisajista, 
ensalzadora de las bellezas naturales, comenta como, en las proximidades del pa-
lacio, el jardín se ordenaba “en el gusto antiguo, con setos recortados y rectas 
avenidas”, sintiéndose mucho más atraído por la zona más “salvaje”, del bosque 
natural, que según su criterio ofrecía “un contraste sorprendente con los trabajos 
del arte”. Describe las fuentes principales, alaba la “Plazuela de las Ocho calles”, 
con sus grupos escultóricos, aludiendo a la riqueza hidráulica del lugar que con-
tribuía enormemente a su belleza. Como el resto de los visitantes, comenta el 
elevadísimo costo de su implantación, debido a los trabajos desarrollados sobre el 
rocoso terreno, el plomo de las esculturas, y el hierro fundido de sus conduccio-
nes (García Mercadal, 1962, págs. 1475-6).

Hispanoparlantes

El venezolano Francisco de Miranda califica el Real Sitio, en 1771, como 
“el más famoso, sin comparación, de todos los que tiene el Rey de España (y aún 
todos los Reyes de la Europa) por la Magnificencia de sus Jardines, Fuentes, y 
Estatuas” (Farinelli, II, 1943, pág. 330).

Antonio Ponz, en su Viage de España dedica numerosas páginas al Real Sitio, 
atribuyendo, sorprendentemente, la autoría de los jardines al Ingeniero Militar 
Esteban Marchand, secundado por los jardineros Solís y Boutelou. Nos informa 
de la prisa con que se implantaron, especialmente los del eje axial, por estar en-
frente de las habitaciones reales, y las fuentes de la Carrera de Caballos. Toda esta 
zona, a la izquierda de la fachada del jardín, así como el eje axial, hasta el Mar, 
estaban realizados en 1723. Las obras continuaron hacia el sur, donde se erigieron 
las importantes fuentes de los bosques que rodean la plazuela de las ocho calles. 
Los escultores Fremin y Thierry volvieron a París, siendo sustituidos por Bous-
seau, quién concluyó lo que faltaba, y particularmente, la fuente de los Baños de 
Diana, que remató Hubert Dumandré. Ponz describe minuciosamente las fuentes 
y estanques de la Carrera de Caballos, y la de Vertumno y Pomona. Califica de 
“delicioso” el parterre frente a la fachada del palacio, mencionando sus mirtos, 
bojes e infinitas flores, destacando la “hermosa Cascada hecha de mármoles de 
diversos colores”. Describe minuciosamente todos los adornos escultóricos y el 
exquisito cenador que cierra el primer tramo de la perspectiva axial. 

Ponz detalla meticulosamente todas las esculturas y fuentes, incluso, por su-
puesto, las de la zona boscosa meridional, en torno a la Plazuela de las Ocho 
Calles, comentando, curiosamente, que “el hacer de cada cosa relación individual 
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por lo que toca al mérito del arte sería asunto muy prolijo, y que yo no tengo por 
necesario: basta saber que hay obras bastante buenas, particularmente entre las 
de Frémin y Thierry”. Y añade una reflexión muy significativa de sus tendencias 
académicas; “y si en algunas partes de este todo se echa de menos lo que quisieran 
los amadores del gusto exquisito, esto debe atribuirse a la decadencia en que se 
hallaban las Bellas Artes”. Aparte de esta consideración, alude a “los hermosos 
jardines de flores, y de frutas”, las “dilatadas, y bien dispuestas calles de árboles”, 
y al “gran número de fuentes y caprichosos juegos de aguas” (Ponz, X, Cartas V y 
VI, 1787, págs. 111-75).

Siglo XIX

 En los inicios del nuevo siglo, Vaughan, observa que el palacio y los 
jardines del Real Sitio no habían sufrido en la contienda, pues se había decretado 
que fueran, como el resto de las casas reales, “propiedad de José Bonaparte, y de-
bido a esta circunstancia se libraron de ser saqueados por los generales franceses” 
(Vaughan, 1808, pág. 132). Un año más tarde, Whittington hace referencia, una 
vez más, al elevado costo de su implantación, debido a la aridez del lugar, y califi-
ca su estilo, con extrema dureza, de despreciable mezcla de torpeza y mediocridad 
(Whittington, 1809, vol. 2º, pág.58). Contrastado con su comentario, el chileno 
Nicolás de la Cruz y Bahamonde, los considera “muy bellos así por la simetría de 
sus parterres, flores y arbolados como principalmente por el adorno de sus fuen-
tes” (Cruz y Bahamonde, Vol. XII, 1812, págs. 11-18).

A partir de la década de los años 30 los jardines fueron visitados por múl-
tiples personajes, que plasmaron muy diferentes opiniones. Roscoe, en 1837, 
considera que su superficie desigual producía una sucesión de diferentes escenas, 
organizadas con mucho gusto. Destaca como los caminos principales estaban rea-
lizados en correspondencia visual con los picos de las montañas vecinas, y elogia 
particularmente el eje axial, que conducía la vista hacia la montaña que coronaba 
el conjunto. Remarca como era sobradamente conocido que sus juegos hidráu-
licos superaban los de Versalles, alabando la calidad del agua, y aludiendo a las 
dificultades de su implantación, debido a lo abrupto del terreno (Roscoe, 1837, 
pág. 139-143). Por las mismas fechas, Magnien destaca también el comentario de 
numerosos viajeros sobre la superioridad de sus juegos hidráulicos con respecto 
al talento de Le Nôtre (Magnien, Vol. 2º, 1837, pág. 86). Dembowski, de origen 
polaco, afincado en Francia, califica los jardines de “deslumbrante belleza, los 
chorros de agua de las fuentes que abundan, admirables” (Dembowski, 1838, 
traducc. Madrid, 1931, pág. 162).



OPINIONES DE VIAJEROS SOBRE LOS JARDINES DEL REAL SITIO DE ... 121

Richard Ford comenta que los jardines de “estilo” francés del Real Sitio se 
encontraban “entre los mejores de España”, criticando duramente el elevado costo 
de su implantación, debido al terreno rocoso sobre el que se habían erigido. En-
salza la calidad del agua, que compara con “puro cristal destilado y fresco”, recién 
llegado de las montañas, y la belleza de la cascada, que “es una gran hoja de agua 
que cae y que, bajo el sol de Castilla, reluce como plata fundida”. Opina que en 
ellos el arte “rivaliza con la naturaleza”. Enumera sus principales fuentes, estatuas 
y artistas que las realizaron, aludiendo a los desperfectos que sufrió el Real Sitio 
durante “las guerras civiles” (Ford, 1845, ed. 1981, págs., 58-59).

Clark, en 1850, comenta su variedad, “desde el modelo de Versalles a los toscos 
matorrales, con serpenteantes paseos llenos de maleza casi imposibles de franquear, 
Alude al Mar, y a su elevado costo. Desde un punto elevado contempla “una magní-
fica vista de la blanca villa, con guirnalda de jardines, soto y maleza; como un nido 
bajo los oscuros pinos de Guadarrama” (Clark, 1996, págs. 69-70). Warren, un año 
más tarde, los considera, en su opinión, superiores a Versalles, en cuanto a su belleza 
natural y efectos artísticos, entusiasmándose por la fuente de los Baños de Diana y 
por la gran cascada, que considera una de las más magníficas del mundo (Warren, 
1851, págs. 71-8). Hoskins alaba la belleza del paisaje del Guadarrama, comenta el 
interés de algunas de sus fuentes, critíca las rígidas avenidas y los jardines florales, 
y lo que más le satisface, son las vistas, más allá de los jardines a la francesa, de los 
bosques, estanque y montañas circundantes (Fig. 4) (Hoskins, 1852, págs. 158-9). 

Figura 4. Vista del “Mar” y su agreste entorno (Colección de Vistas de los Sitios Reales…, 
1832-3, nº 69, Biblioteca Nacional de España).
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El Conde Miot de Melito, alaba sus magníficas fuentes y sorprendentes jue-
gos hidráulicos, así como las altas montañas de su entorno (Miot de Melito, 1858, 
III, págs. 70-1). Charles Davillier, en 1862, sigue con el prejuicio del “Versalles en 
pequeño”, añadiendo que el Real Sitio “lleva de ventaja el paisaje, la abundancia y 
pureza de las aguas que descienden en cascadas de las montañas vecinas”, y alude 
a la “ejecución no muy notable de las esculturas”, aunque fuesen obra de artistas 
franceses (Davillier, vol. II, 1998, pág. 282). Y sobre el modelo versallesco insiste 
el Barón de Nervo, mencionando la calidad de sus aguas y grandes setos (Nervo, 
1871, pág. 46).

Ramsay repara en las múltiples avenidas de olmos, comentando que en las proxi-
midades del palacio los jardines son rígidos y formales, aunque con fuentes esplén-
didas, y como, gradualmente, se hacen, más salvajes, boscosos y pintorescos. Alude 
a los jardines reservados, y destaca los juegos hidráulicos que considera “magníficos, 
mejores que los de Versalles” (Ramsay, 1874, págs. 129-30). John Lomas alaba las 
vistas del entorno y su riqueza acuática, y critíca la monótona rigidez matemática de 
sus paseos, agrupaciones de estatuas, y fuentes (Lomas, 1884, págs. 119-21). 

Algunos textos españoles decimonónicos

El Diccionario de Pascual Madoz dedica un número considerable de pági-
nas a la descripción de los jardines del Real Sitio, comentando el gran coste de 
su desmonte y nivelación, debido a su implantación en la falda de la montaña. 
Después de mencionar sus calles “tiradas a cordel”, bosquetes y matorrales, des-
taca la importancia del agua, procedente en gran parte del depósito conocido 
como el Mar, que reunía la que descendía de los montes Moretes, Carnero y 
Peñalaras, y de otros nueve estanques repartidos en su terreno. Menciona a los 
artífices de estatuas y fuentes. Considera que estas últimas son las que más lla-
maban la atención y llenaban de admiración a los viajeros, haciendo una minu-
ciosa descripción de ellas. Especifica las plantaciones del parterre de la cascada, 
“compuesto de combinados dibujos de mirto y tejo, cercado de una línea de 
boj, en cuyo centro hay variedad de flores”, y califica de “soberbio” el conjun-
to de fuentes de la Carrera de Caballos, mencionando también el Parterre de 
Andrómeda, formado por un gran cuadro dividido por una calle, y otros dos 
menores, “que sirven para floresta, cercados de boj con varios tejos arreglados a 
tijera”, así como el de la Fama, consistente “en un plano cuadrilongo con labo-
res y dibujos de gason”, rodeado también de bojes y tejos ,“unos en forma pi-
ramidal y otros cuadrados y circulares”. Su descripción del lugar es exhaustiva, 
pero cabe resaltar el interés que demuestra por las partidas reservadas, situadas 
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al noreste y suroeste del conjunto, utilizadas para diferentes cultivos delicados, 
invernaderos, viveros, frutas diversas, flores, y plantas medicinales (Madoz, Dic-
cionario…, Madrid, 1845-50, tomo IX, págs. 97-105).

La Guía y Descripción del Real Sitio de San Ildefonso, de Breñosa y Castellar-
nau, unos años posterior, recoge la tradición de la inspiración versallesca en su 
fundación, criticando esculturas y fuentes, “unas y otras pertenecen a la escuela, 
que abandonando el clasicismo de la estatuaria griega, sigue el camino trazado 
por Bernini”, sin embargo califican de magníficos y sorprendentes sus juegos hi-
dráulicos. Debido a sus conocimientos botánicos, distinguen que, originalmente, 
sólo se emplearon olmos, tilos, y castaños de Indias, y carpe para los setos. Poste-
riormente se introdujeron otras especies, que no consideran adecuadas. Dedican 
numerosas páginas a describir fuentes, jardines, e incluso el bosque, que formaba 
parte de la posesión, y las partidas reservadas, con sus diferentes funciones (Ma-
drid, 1884, ed. 1991, págs. 151-239). 
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LOS EXPLORADORES FOTÓGRAFOS EN LA SEGUNDA 
MITAD DEL SIGLO XIX Y LA TRANSFORMACIÓN DEL 

IMAGINARIO GEOGRÁFICO

Sabine Forero Mendoza
Université de Pau et des Pays de l’Adour

 « La creación de la tarjeta postal ha hecho mas por el turismo que el invento 
del ferrocarril »: la broma del escritor Georges Duhamel, al invertir el orden de 
prioridades, recuerda la importancia de la dimensión imaginaria en el nacimiento 
del turismo a gran escala. Ciertamente, la facilidad creciente de los desplaza-
mientos fue un factor determinante. Hacía falta, sin embargo, la difusión de una 
iconografía que diese cuerpo a las curiosidades naturales y arquitectónicas, a las 
riberas y horizontes lejanos, e hiciese deseable un allende exótico, capaz de susci-
tar un ciclo de conductas miméticas.

 En una época en que las imágenes eran aún raras, la popularización de la 
tarjeta postal, enviada desde los sitios de veraneo o de paradas, jugó un papel tan 
importante como la democratización de la fotografía, gracias a la invención de 
aparatos con película, y luego de las camaras de bolsillo. Turismo y fotografía es-
tuvieron así unidos desde finales del siglo XIX y, dentro de esta alianza, prácticas 
y funciones sociales novedosas, rapidamente vulgarizadas, encontraron sus reglas. 
Se constituyó una inmensa reserva de imágenes, de uso público y privado, cons-
tantemente alimentada pero tambien incesantemente reproducida. El círculo de 
representaciones del planeta se fue extendiendo, no sin dar nacimiento a estereo-
tipos visuales. Allí surgió el comienzo de un « devenir-imagen » del mundo que, 
desde entonces, no ha cesado de intensificarse, y aparecieron practicas determina-
das a la vez por el deseo de guardar la memoria y por el apetito de coleccionar y 
marcar los lugares con una huella (fig. 1).

 Mas allá de esta conexión, entre 1850 y 1890, los exploradores-fotógrafos, 
llegando al límite y en lo mas profundo de tierras aún desconocidas, revelaron 
imágenes totalmente inéditas del mundo, en toda la diversidad de sus aspectos 
físicos y humanos, justo antes de que ciertas culturas desaparecieran o, al menos, 
disolvieran sus diferencias bajo el empuje irresistible de la occidentalización (fig. 
2). Dentro del deseo de ver y de mostrar que animaba a estos, se entremezcla-
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Figura 1. Paul Emile Miot, Baie d’Opunohu, Moorea, 1869-70.

Figura 2. Georges Revoil, Tribu Issa, Somali, 1877-1880.

ban determinaciones variadas, eco ellas mismas de formas contemporáneas de 
la curiosidad. Las convergencias son entonces múltiples entre la invención de la 
nueva herramienta del testimonio y de la relación que es la fotografía, y la puesta 
en marcha de barcos y trenes de vapor, los cuales, sobre mares y ríos, a traves 
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de las selvas, estepas y desiertos, aceleran la ocupación de tierras habitables y el 
inventario de aquellas que quedan por colonizar. A todo esto viene a agregarse la 
aportación de la geografía científica, que ve en el inventario y los archivos ico-
nográficos, poderosos auxiliares metodológicos, reconociendo en la presentación 
de documentos fotográficos una de las formas privilegiadas de la divulgación de 
los conocimientos adquiridos. Pujanza industrial, búsqueda de espacios aún mal 
explorados o poco explotados, desarrollo del saber científico, todos esos movi-
mientos se encuentran e incorporan los servicios de las técnicas fotográficas re-
cientemente perfeccionadas. Resulta así la producción de un número consecuente 
de imágenes, satisfaciendo no solo los criterios positivistas de la veracidad y de la 
exactitud, sino tambien singularmente aptas para la reproducción y para la difu-
sión. El proposito de este artículo es subrayar su papel en la conformación de un 
imaginario geográfico de un nuevo tipo, en gran parte responsable del empuje de 
las practicas de viaje.

Exploradores y geógrafos 

 Durante las primeras décadas del siglo XIX, los viajes de exploración se 
multiplican, dentro de la saga de las grandes expediciones marítimas del siglo 
precedente, si bien la era de los grandes descubrimientos, iniciada en el siglo XV, 
es cosa del pasado. Y si permanecen aún algunas circunnavegaciones por efectuar, 
para reconocer por ejemplo el contorno del Océano Pacifico hasta las tierras aus-
trales y el Antártico, es sobre todo la exploración del interior de los continentes la 
que queda por completar, principalmente aquella de las regiones de difícil acceso 
o de tierras hostíles: desiertos, densas selvas, regiones heladas y nacimientos de 
grandes ríos (tales como el Niger, el Congo, el Mekong o el Orinoco). Mientras 
las misiones financiadas siguen sindo escasas, muchos son los aventureros que 
se lanzan sobre las rutas y las pistas. Sus perfiles sociológicos son muy disímiles, 
sus motivos lo son aún mas: encontramos entre ellos aristócratas afortunados, 
militares, diplomáticos, médicos, hijos de comerciantes, escritores, científicos, 
abogados, ingenieros, arquitectos, artistas, o simplemente individuos ávidos de 
una vida al margen de las convenciones sociales.

 Alrededor de ellos, la efervesencia es grande, como lo atestigua una cose-
cha de publicaciones, más o menos científicas, más o menos populares. Existen 
así revistas especializadas como la famosa Tour du monde (1857-1914). Grandes 
semanarios, tales como L’Illustration (fundado en 1843), publican regularmente 
relatos de exploración. Sin contar, claro está, con los relatos de viajes que prolon-
gan una literatura de aventura que encontrará su mejor expresión en los Voyages 
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extraordinaires de Jules Verne. En fin, hay que mencionar las publicaciones de las 
sociedades culturales: por ejemplo, el Bulletin de la société de géographie (a partir 
de 1822). Ilustraciones a veces muy detalladas acompañan a los textos: palabras 
e imágenes combinan sus poderes evocadores. Resulta así una moda que no sola-
mente polariza el interés intelectual, sino que suscita, a su vez, el nacimiento de 
un comercio especializado: creación de maletas y equipajes de todo tipo, inven-
ción de un mobiliario plegable, facilmente armable y desarmable, confección de 
un vestuario adaptado, realización de laboratorios ambulantes, de accesorios y 
utensillos portátiles de todo género, como lo atestigua el rico catalogo del Bazar 
de l’hôtel de ville. Se facilitan manuales de instrucciones y de recomendaciones, al 
igual que listas detalladas de objetos para reunir antes de la partida (productos far-
macéuticos, instrumentos de medida de precisión, y tambien provisiones, regalos 
para los jefes y objetos de trueque).

Sin embargo, la exploración no es únicamente un fenómeno de moda. In-
dividual o colectiva, con visos científicos o no, es la única capaz de procurar las 
informaciones y datos que permitan a los sabios acrecentar su conocimiento del 
mundo. Por esto, las sociedades culturales, que constituyen los puntos de contac-
to entre geógrafos de terreno y geógrafos de «oficina», se sitúan a menudo en el 
corazón del movimiento de exploración. Tal es el caso, en Inglaterra, de la Royal 
Geographical Society, fundada en 1830, y, en París, de la Société de géographie, fun-
dada en 1821, institución que, en sus mismos estatutos, se dota como meta la de « 
contribuir al progreso de la Geografía », que hay que entender ante todo como la 
contribución activa a la exploración de la Tierra. Este propósito, concretamente, 
no toma sino muy raras veces la forma de una misión financiada: se traduce mas 
bien en la formulación de recomendaciones científicas y de objetos de premio que 
no siempre encuentran a los candidatos. Así, durante el periodo de 1824 a 1830, 
se efectúan, entre otras, las siguientes proposiciones:  «Orígenes de los pueblos 
de Oceanía» (1824), «Antigüedades de Guatemala y de Méjico» (1826), «Viaje a 
Cirenaica» (1926), «Viaje a la antigua Babilonia o Caldea» (1828), «Viaje al lago 
Tchad» (1830), etc. Raros son, sin embargo, estos tipos de formulaciones breves. 
La mayor parte de las veces, los miembros de la Sociedad no se contentan con 
enunciados lacónicos, sino que prefieren ofrecer largos textos precisando la ruta a 
seguir, la utilidad que habría en realizar tal o cual descubrimiento, las exigencias 
a cumplir, como lo muestra la presentación de un premio de 1826 titulado «Estí-
mulo para un viaje a Tombouctou y al interior de África»: 

 «La Sociedad pide una relación manuscrita con una carta geográfica, fundada 
en las observaciones celestes. El autor se esforzará en estudiar el país, teniendo 
en cuenta los rasgos principales de la geografiía física. Observará la naturaleza 
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del terreno, la profundidad de los pozos, su temperatura y la de las fuentes, la 
longitud y la rapidez de los ríos y riachuelos, el color y la pulcritud de sus aguas, 
y las producciones del país que bañan. Hará observaciones sobre el clima, y de-
terminará en diferentes sitios si es posible la declinación de la aguja magnética 
de la brújula. Tratará de observar la raza de los animales, y de hacer algunas co-
lecciones de historia natural, especialmente los fósiles, las conchas y las plantas.

Al observar los pueblos, tendrá cuidado de mirar las costumbres, las ceremo-
nias, los trajes, las armas, las leyes, los cultos, la manera como se nutren, las enfer-
medades, el color de la piel, la forma de los rostros, la naturaleza de los cabellos y 
también los diferentes objetos de comercio. Es deseable que forme vocabularios 
de sus idiomas, comparados con el idioma francés, en fin, que dibuje los detalles 
de las viviendas y que levante el plano de las ciudades por doquier»1. 

Como se ve, se le pide al viajero que se refiera a un vasto conjunto de infor-
maciones, pero sin establecer un lazo entre ellas, como lo requeríria un acerca-
miento comprensivo. En este sentido, la demanda se inscribe en la filiación del 
acercamiento científico de las Luces, dominado por la lógica de la colección. La 
tarea inicial es establecer un plano, lo que prueba que el trabajo del geógrafo se 
confunde aún con el del cartógrafo. Esta primera etapa es la de la geografía llama-
da entonces « positiva », que consiste en una determinación de las coordenadas 
de los sitios, basadas, si es posible, en las observaciones astronómicas. Las indica-
ciones se completan con los datos topográficos e hidrográficos, que permiten por 
sí mismos una lectura del espacio, en relación directa con las teorías heredadas de 
Philippe Buache. Vienen después los datos climáticos, puestos en relación con las 
observaciones zoológicas y botánicas, también en este caso siguiendo la senda de 
los naturalistas del siglo anterior. Hay que destacar el acento puesto en los hechos 
humanos, que se reclama que sean examinados en todos sus aspectos: morales, 
rituales, vestimentarios, militares, jurídicos, religiosos, culinarios, comerciales, 
lingüísticos, arquitectónicos y urbanísticos. Es la « cultura » de un pueblo lo que 
se le pide al viajero aprehender, para utilizar un término que en la época no tie-
ne aún su significación antropólogica o etnológica. Hay que advertir también la 
insistencia sobre la consideración de las características fisionómicas y somáticas. 
Está aquí el preludio de la antropología física, fundada sobre la tipología y las 
distinciones raciales, que adquirirá tanta importancia a partir de 1850. Este ejem-
plo, entre tantos posibles, muestra bien la naturaleza pluridisciplinaria del saber 
geográfico (ni la antropología ni la etnología constituyen disciplinas separadas) 
y su dimensión enciclopédica. Es igualmente muy representativo del apetito de 
conocimiento que caracteriza a las sociedades occidentales, particularmente en 

1 Bulletin de la Société de géographie, première série, V, 1826.
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relación con el Otro y el Allende. Ningún hecho positivo debe en teoría escapar 
a la observación y al registro, ya que todo es suceptible de ser sometido al análisis 
y a la interpretación.

La fotografía: instrumento privilegiado del inventario geográfico 

La curiosidad que en la primera mitad del siglo XIX anima al hombre occi-
dental en relación con el resto del mundo presenta múltiples facetas. La demanda 
de informaciones es urgente, una necesidad de no dejar espacio en blanco alguno 
sobre los mapas, como si se debiese dedicar con diligencia a un inventario com-
pleto y sistemático de los datos naturales y humanos del conjunto de regiones del 
globo. A mediados del siglo, la innovación técnica de la fotografía procura un 
medio particularmente eficaz para satisfacer tales exigencias.

Dentro de la empresa de exploración del mundo, las realizaciones icono-
gráficas siempre han jugado un papel descriptivo destacado, como apoyo a los 
relatos escritos. Han constituido igualmente un factor decisivo en la difusión 
del gusto por los viajes. En el siglo XVIII y en la primera mitad del siglo XIX, 
algunos dibujantes son sistematicamente asociados a los equipos de los periplos 
arqueológicos y de las expediciones científicas. Nacen grandes álbumes de es-
tampas, e ilustraciones bajo forma de dibujos, acuarelas o cuadros de paisajes 
vienen a completar las muestras recogidas y acompañar la rendición de cuentas 
y los apuntes. Pero los estudios « d’après nature » producidos por los artistas son 
entonces raros y costosos y requieren tiempo para su elaboración. Para un geó-
grafo del siglo XIX, presentan sobre todo el irreductible defecto de ser impre-
cisos y poco fiables. Aureoladas con el prestigio de ser imágenes « verdaderas », 
las fotografías, por el contrario, parecen esencialmente caracterizadas por la 
exactitud. Al saber manual suceden protocolos de empleo, reglas normalizadas 
que garantizan una reproducción fiel a la realidad. Tales son los criterios con los 
que se mide el provecho que puede sacar el conocimiento del mundo, como lo 
demuestran las afirmaciones de Louis de Courmenin, un periodista, a propósi-
to del compendio Egypte, Nubie, Palestine et Syrie, publicado por Maxime Du 
Camp en 1852: «Donde la pluma es incapaz de representar la verdad y la varie-
dad de aspectos, de los monumentos y paisajes, donde el lapiz es caprichoso y 
se pierde, la fotografía es inflexible»2.

2 « Où la plume est impuissante à saisir, dans la vérité et la variété de leurs aspects, les monuments 
et les paysages, où le crayon est capricieux et s’égare, la photographie est inflexible », La Lumière, 12 
juin 1852.
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Algunos años antes, Humboldt, en su última gran obra titulada Cosmos. En-
sayo de una descripción física del mundo (1845-62), no podía aún ver la puesta en 
circulación de pruebas fotográficas, pero ya vislumbraba en ellas la medida real 
para calibrar una imagen: 

«Hoy después de los admirables perfeccionamientos que Prévost y Daguerre 
han dado a la pintura circular de Parker, puede uno casi dispensarse de viajar 
por lejanos climas. […] Estudios característicos hechos en las laderas escarpa-
das del Himalaya y de las Cordilleras, o en medio de los ríos que surcan las 
comarcas interiores de la India y de la América meridional, producirían un 
efecto mágico si se cuidase sobre todo de rectificarlos según imágenes sacadas 
al daguerrotipo»3.

En realidad, en los primeros tiempos, las imágenes fotográficas no fueron ni 
abundantes ni baratas ni fáciles de obtener, ni siquiera fueron realmente reprodu-
cibles. Y se entiende que Humboldt haya comenzado por reducirlas a un papel de 
ayudante para mejorar la precisión descriptiva de las imágenes tradicionales. Sin 
embargo, hay que reconocer que, pese a las contrariedades ligadas al tiempo de 
exposición, al peso de los equipos, a la complejidad de las manipulaciones y los 
procedimientos químicos, nace un nuevo régimen iconográfico, bajo el signo de 
la fidelidad documental, el de la era industrial, arrastrando consigo la definición 
de nuevas prácticas y de nuevos usos. Desde ahora, la fisonomía de la tierra, la 
apariencia de obras y de sociedades humanas y hasta el rostro mismo de los hom-
bres son, en su conjunto, grabables. Confrontado a la diversidad del mundo, el 
hombre occidental, armado de nuevos instrumentos de observación, recolecta, 
clasifica e identifica de forma metódica. El cuarto oscuro, «humilde sirviente, 
secretario y anotador», según los términos de Baudelaire, se convierte en el com-
pañero obligado de exploradores y viajeros. Al regreso de misiones y expediciones, 
los clichés reunidos en álbumes o en preciosos portfolios dan la ilusión de una 
disponibilidad inmediata del imago mundi. Por su parte, la ciencia geográfica 
dispone de un sistema de información potencialmente extensible al infinito y de 
un nuevo procedimiento para recolectar documentos ampliamente archivables 
y directamente aprovechables, del que se puede predecir que será alimentado de 
forma ininterrumpida.

De manera mas precisa, podemos repartir los primeros clichés tomados por 
los exploradores en cinco grandes grupos : las imágenes arqueológicas, las vistas 
de sitios naturales, en el seno de las cuales hay que contar los registros de fenóme-

3 Alejandro de Humboldt: Cosmos. Ensayo de una descripción física del mundo. Traducción de Ber-
nardo Giner y José de Fuentes, Madrid, Imprenta de Gaspar y Roig, Editores, 4 tomos, 1874-1875, 
tomo II, página 88.



134 SABINE FORERO MENDOZA

nos naturales, las vistas de ciudades y monumentos, las imágenes antropológicas 
y escenas etnográficas, y, en fin, las imágenes del mundo industrial y de obras 
tecnológicas. Nos detendremos solamente en las dos primeras, mostrando que, 
al alejarse de las tradiciones iconográficas preexistentes, las fotografías de paisajes 
arqueológicos y naturales inventan otros modos de representación y surge una 
nueva manera de ver las cosas.

Paisajes arqueológicos 

Las vistas arqueológicas cuentan entre los mas antiguos clichés tomados en el 
marco de misiones encomendadas por las instituciones oficiales, particularmente 
por las sociedades de geografía. Esto no tiene nada de asombroso, puesto que los 
datos arquitectónicos antiguos y los vestigios arqueológicos son considerados en 
el siglo XIX como tributarios de la geografía, disciplina que posee entonces una 
dimensión histórica. Pensamos aqui en las pruebas realizadas por Maxime du 
Camp en Egipto en 1849, por Félix Teynard en 1851 en Abu Simbel, Auguste 
Salzmann en Palestina en 1853, Francis Frith en Egipto en 1858, en las efectua-
das por Désiré Charnay en los sitios de Yucatán en 1860, por Linneaus Tripe en 
la India del sur y en Birmania entre 1854 y 1858, o por Louis de Clercq en Siria 
en 1859, John B. Greene, Henry Cammas, o Gustave Le Gray, a lo largo del Nilo 
en 1867, entre otros.

Para explicar esta preeminencia, siempre se pueden esgrimir razones técnicas: 
los largos tiempos de exposición se acomodan a la inmovilidad de los edificios 
desérticos. Pero no hay que desconocer la importancia de los motivos ideológicos 
y simbólicos que empujan a identificar la grandeza de una civilización con sus 
realizaciones monumentales, y todo esto en una época que corresponde a la « fase 
de consagración del monumento histórico ». Existe también el recuerdo de misio-
nes dirigidas en el siglo anterior por las sociedades, como la Dilettanti society, que 
lograron la publicación de compendios de planchas mostrando, por primera vez, 
los grandes sitios antiguos de la cuenca del Mediterráneo y del Cercano Oriente 
(por ej. The Ruins of Palmyra and Balbec de Robert Wood, 1753; The Antiquities of 
Athens de Stuart y Revett, 1762). Por último, resulta evidente que las ilustraciones 
de la expedición de Egipto, cuyas voluminosas publicaciones fueron escalonadas 
hasta 1830, marcaron los espíritus de forma permanente y constituyeron un mo-
delo del que era difícil alejarse. Sin embargo, no debemos considerar las imágenes 
fotográficas como simples relevos, y aun menos como una continuidad de los 
paisajes de ruinas y otras Vedute producidos en tan gran cantidad en la segunda 
mitad del siglo XVIII. 
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Al contrario, las fotografías arquitectónicas se alejan de sus precedentes di-
bujados o pintados, en la medida en que abandonan en su mayoría los códigos 
figurativos que regulan estos últimos (lo que explica que al comienzo fueran mal 
acogidas por el público). En primer lugar, las fotografías carecen por definición 
de elementos supérfluos, siendo su meta la de poner en escena el monumento 
(vegetación, personajes, mundo animal…): las estructuras, los volúmenes estan 
asi mostrados en todo su rigor arquitectónico4. Además, las vistas frontales y cen-
tradas están privilegiadas en detrimento de los efectos de amplificación y de dis-
torsión de los espacios, de vistas en ángulo, valorando los juegos de perspectivas 
y de las fórmulas de encuadre, tan frecuentes en las Vedute. Por último, dentro de 
una óptica de extrema legibilidad, los encuadres cerrados, asi como las vistas cer-
canas, precisando el manejo de las masas y detallando elementos de construcción 
y los ornamentos, son preferidos a las vistas alejadas o las vistas de conjunto. Por 
su parte, los efectos de contraluz y ambientes borrosos son proscritos en beneficio 
de poderosos contrastes luminosos que modelan apretadamente los volúmenes. 
Resulta de ello una impresión inédita de masividad y la sensación de una corpo-
reidad específica, reforzadas por la densidad de las sombras que hace aparecer el 
grano de las distintas materias (fig. 3). El monumento, con una desnudez que 
le confiere una alucinante presencia, se deja aprehender de otra forma, por una 
imagen que experimenta nuevas modalidades de composición y de presentación: 
sus partes, aisladas las unas de las otras, devienen en sí significativas, sus facetas 
diversas son reveladas por tomas de vistas sucesivas que forman una serie. Dándo-
le la espalda a los criterios estéticos de la tradición gráfica y pictórica, la imagen 
fotográfica muestra su capacidad para dar cuenta diferentemente de la realidad, 
no sin atestiguar, aunque no le guste a Baudelaire, su aptitud para aventurarse en 
los caminos de lo imaginario.

Dentro del dominio de las vistas arqueológicas, la renovación no se sostiene 
solamente en las calidades intrínsecas de las imágenes producidas por medio de 
las técnicas fotográficas. Es también el resultado de una extensión considerable 
del campo de referencias. Los vestigios de antiguas civilizaciones mediterráneas 
no son los únicos en representar las grandes civilizaciones del pasado: las ruinas 
mayas, los conjuntos arquitectónicos indúes e indonesios, las ruinas khmer se 
unen a aquéllos y encuentran a partir de entonces su lugar en el museo imaginario 
del hombre occidental.

4 Se nota, en ultimas, la presencia de un personaje minúsculo aislado e inmóvil, con el único 
propósito de indicar la escala.
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Figura 3. Félix Teynard, Abou Sembil, Statues colossales, partie inférieure, 1851-52.

El estudio fotográfico de la naturaleza 

 En lo que concierne a la fotografía de paisajes naturales, no se puede negar el 
hecho de que ciertos exploradores hayan ensayado recrear, en su producción, los 
códigos de la pintura de paisaje. Tal es el caso de Samuel Bourne, fotógrafo inglés 
que pasó siete años en la India, de 1863 a 1870, y participó en expediciones al 
Himalaya. La fuerza del compromiso que lo empuja a aventurarse en regiones de 
difícil acceso, cargado además con tal cantidad de material que necesita docenas 
de porteadores, es igual a su gran exigencia en materia estética. « My object was 
purely pictorical » declara en uno de sus informes. De hecho, hay en su trabajo 
una búsqueda del ideal artístico, en el cual se encuentra el término « purely ». En 
cuanto al adjetivo « pictorical », es aquel que conviene mejor para caracterizar, 
en el ejemplo que vemos (fig. 4), la disposición escalonada de planos, desde un 
primer plano oscuro hasta el lejano claro y brumoso, pasando por planos inter-
medios a mediatinta. La delicada gama de grises, la estabilidad de la composicion, 
y la transcripción sutil de la atmosfera procuran recrear los efectos equivalentes a 
los de la pintura de paisaje. Por poner otro ejemplo, cómo no evocar ciertas telas 
de Caspar David Friedrich al mirar el cliché de J. Muybridge titulado Falls in the 
Yosemite ? Ya que el fotógrafo, por intermedio de un poderoso efecto de contraluz 
y de una yuxtaposición brutal de lo cerano y lo lejano, logra proponer una vision 
dramatizada del paisaje (fig. 5).
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 Figura 4. Samuel Bourne, Landscape in Himalaya, 1863. 

Figura 5. Eadweard J. Muybridge, Falls of the Yosemite, 1872.
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Pero las vistas del paisaje no responden todas a ese tipo de meta que se puede 
llamar «pictorialista». Otros fotógrafos desarrollan, en sentido bien contrario, un 
acercamiento documental que no busca transcribir un sentimiento de la natura-
leza, sino que propone una vision objetiva, destinada a una explicación racional. 
Su producción se inscribe, una vez más, en el vasto proyecto de inventario siste-
mático que consiste en recolectar rápidamente la documentación más completa 
posible, apoyándose en el método de la identificación y de la caracterización. Para 
garantizar la objetividad de los resultados, algunos protocolos de tomas se definen 
de manera estricta, apoyándose en las coordenadas cartográficas y orográficas.

El trabajo del fotógrafo francés Aimé Civiale es ejemplar en esta práctica. 
Antiguo alumno de la escuela politécnica, pone sus competencias científicas al 
servicio de la fotografía aplicada al medio montañés. Entre 1859 y 1868, duran-
te los meses de verano, Civiale efectúa un muestreo del conjunto alpino, desde 
Francia hasta Austria, de macizo en macizo, a alturas diferentes. Combina, de 
esta manera, vistas de detalle, planos extendidos y vastos panoramas circulares. El 
diario que lleva paralelamente anota las medidas y cálculos efectuados, especial-
mente por el ajuste de la horizontalidad del eje óptico y la consideración del des-
plazamiento relativo del sol y del cuarto oscuro. A estas informaciones, se ajustan 
algunos croquis interpretativos y dibujos de muestras geológicas. En total, Civiale 
realiza 600 tomas y 41 panoramas, una suma considerable, en los que se propone 
consignar minuciosamente los aspectos minerales, glaciares e hidrográficos de la 
cadena de los Alpes, transformada, en cierta manera, en el objeto de una anato-
mía descriptiva y comparativa, totalmente exhaustiva (fig. 6).

Para los estudios de detalle, Civiale precisa que «las pruebas deben ser orien-
tadas y seleccionadas de manera que se reproduzca lo mejor posible la estructura 
de la roca, la disposición de las capas de terreno, las formas y cuestas de los glacia-
res». De manera general, el fotógrafo se atribuye la misión de hacer comprender 
las formas montañosas a partir de datos geológicos. Es una explicación a través 
de la imagen. Sus indicaciones, en cierto sentido, pueden parecer cercanas a las 
recomendaciones formuladas por el médico y pintor aleman Carl Gustav Carus 
en su análisis sobre la fisiognomía de la montaña. Pero la finalidad buscada es la 
contraria: no se trata de trascender el conocimiento íntimo de las formas, comu-
nicado por el estudio iconográfico, para llegar a la libre recreación de una natu-
raleza interiormente percibida, sino de encontrar en ese mismo conocimiento las 
indicaciones para reconstituir una genealogía fundadora de una rigurosa interpre-
tación científica. Al hacer esto, paisajes vírgenes de la alta montaña, inaccesibles 
y hasta entonces casi desconocidos, se manifiestan a la vista. La inmensidad y lo 
sublime que parecían desbordar la aprehensión y poner en jaque la descripción, 
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Figura 6. Aimé Civiale, Bloc erratique de serpentine au lac Mattmark, 1860-1863. 

se reducen a la proporción de un cliché que los encierra en su cuadro. La imagen 
asi realizada, a su vez, llama a otras imágenes y lo desconocido, convertido en 
familiar, toma pronto el aspecto de un sitio hospitalario, invitando a la excursión.

El 12 de junio de 1852, un periodista de La Lumière declaró a propósito del 
álbum Egypte, Nubie, Palestine et Syrie de Maxime Du Camp: «Nosotros no tene-
mos ya necesidad de subir a las naves de Cook o de La Pérouse para emprender 
peligrosos viajes, la heliografia confiada a algunos seres intrépidos nos traera el 
universo en portfolios, sin que abandonemos nuestro sillon».  De hecho, pronto 
se denominaron «armchair tourists» aquellos que viajaban de manera puramente 
imaginaria, haciendo venir a ellos el mundo bajo la forma de fotografías. Pero no 
hay que olvidar que son estas mismas fotografias las que, como contrapartida, 
empujaron a los verdaderos turistas al descubrimiento de un mundo que ellos 
mismos iban a captar en fotografías. El círculo estaba cerrado y su movimiento 
perpetualmente reiniciado: el mundo se habia convertido en una reserva de ima-
genes latentes, en espera de ser reveladas. Ese poder de las imagenes fotográficas 
lo entendieron rápidamente las compañías ferroviarias y supieron utilizarlo en su 
estrategia comercial. Eduard Baldus en Francia o Carleton Watkins en los Estados 
Unidos, por ejemplo, fueron encargados de realizar clichés de paisajes bordeando 
las vias para suscitar el gusto de viajar en tren. Definitivamente, George Duhamel 
tiene razon, es la imagen la que arrastra en los inicios del deseo de viajar.
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La fotografía no es una obra imaginaria: presupone un modelo, una pre-
sencia, un espectaculo real y, a traves de ella, el mundo adquiere una verdad 
corporal que ni el dibujo ni el grabado pueden otorgarle. Pero posee un inmenso 
poder imaginario. En la segunda mitad del siglo XIX, los exploradores tomaron 
posesión de nuevas tierras y el mundo de los sabios, gracias a su intermediación, 
creyó poder inventariar la totalidad de lo visible y lo conocible. Sin embargo, esos 
usos científicos fueron rápidamente desbordados. Escapándose de sus manos, la 
fotografia se multiplicó y se extendió, alimentándose del recuerdo de iconografias 
anteriores y proporcionando materia prima a otras imagenes dibujadas o gra-
badas, producidas a partir de ella. Y éstas, a su vez ampliamente difundidas, a 
través de publicaciones poco onerosas, iban a nutrir el imaginario geográfico de 
generaciones enteras.

Bibliografía

FABIAN, Rainer et ADAM Hans-Christian, Masters of Early Travel Photography, 
Londres, Thames and Hudson, 1983.

FIERRO, Alfred, La Société de géographie (1821-1946), Paris, Champion, 1983.

LEFÉBURE, Antoine (dir.), Explorateurs photographes. Territoires inconnus 1850-
1930, Paris, La Découverte, 2003.

LOISEAUX, Olivier (dir.), Trésors photographiques de la Société de géographie, Pa-
ris, Coédition Editions Glénat/Bibliothèque nationale de France, 2006.

L’Orientalisme. L’Orient des photographes au XIXe siècle, introduction par Mounira 
Khemir, Paris, Nathan, « Photo poche », 2001.

ROSENBLUM, Noami, Une histoire mondiale de la photographie, Paris, Abbeville 
Press, 2000.

SCHWARTZ, Joan M. et RYAN, James R., Picturing Place : Photography and the 
Geographical Imagination, Londres, I. B. Tauris, «  International Library of 
Human Geography », 2003. 

Les Voyageurs photographes et la Société de géographie, 1850-1910, Paris, Bibliothè-
que nationale de France, « Cahiers d’une exposition », n° 30, 1998.



141

DE FRANZ SCHRADER AU TOURISTE EXCURSIONNISTE: 
LES VUES À VOL D’OISEAU DU GUIDE JOANNE

Hélène Saule-Sorbé
Université Michel-de-Montaigne – Bordeaux 3

Laboratoire SET (CNRS – UMR 5603)

A considérer le cas des Pyrénées, la conversion d’un Pyrénéisme de la décou-
verte scientifique en un Pyrénéisme excursionniste et touristique doit beaucoup 
aux supports de diffusion que constituèrent au XIXe siècle les images (dessins, 
aquarelles, photographies, cartes, etc.) et les procédés de reproduction (lithogra-
phie, gravure sur bois de bout1 ou sur pierre2, simili-gravure3, etc.), en appui aux 
récits de courses publiés par les clubs de montagne et aux guides touristiques 
proposés par les maisons d’édition. 

Relativement à cela, la vulgarisation de la chaîne va bénéficier, avec le trio 
Joanne-Reclus-Schrader d’une complémentarité exemplaire texte-image-itiné-
raire, d’un alliage précieux en matière d’expériences, de talent graphique et de 
compétences scientifiques et littéraires. Ce qui relie ces trois acteurs de l’Itinéraire 
Général de la France, par Paul Joanne : Les Pyrénées, publié en 1886 par la librairie 
Hachette – collection des « Guides Paul Joanne » –, est une passion commune 
pour la montagne et, plus précisément, la haute montagne. C’est Louis Hachette, 
propriétaire de la célèbre maison d’édition éponyme, qui, indirectement, les a 
réunis. Sensible à l’évolution rapide des réseaux de chemin de fer, il s’est intéressé 
de près à la mise en place des Bibliothèques de Gare, et fait paraître en 1852 onze 
itinéraires de chemin de fer. Quelques années plus tard, il rachète l’éditeur Mai-
son qui avait publié une série conséquente de guides et d’itinéraires et récupère 
dans la transaction son collaborateur le plus précieux, Adolphe Joanne. Né en 
1813, ce dernier a fait du Droit et se consacre au journalisme, voyageant à travers 
l’Europe, en Suisse, dans les Alpes du Dauphiné et de la Savoie – son territoire 
de prédilection –, ainsi que dans les Pyrénées. Il crée avec quelques amis en 1874 
le Club alpin français ; rédacteur en chef de l’Annuaire du club, il signe les lignes 

1 Technique de taille en épargne sur bois de buis permettant d’imprimer en même temps images 
et texte, l’Annuaire du Club alpin français en fera usage abondamment.
2 C’est sur ce support que Schrader gravera sa première carte du Mont-Perdu (1874).
3 Procédé reprographique tramé, moins concluant, peu apprécié des esthètes, il traduira par 
exemple les dessins pyrénéens de l’Album du Guide Jam (alias Roger de Bouillé), 1896.
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suivantes : «  […] l’annuaire du CAF n’est pas une revue littéraire, préoccupée 
surtout de la forme, […] c’est un recueil géographique, scientifique, statistique, 
où les faits, les observations et les chiffres obtiendront désormais une préférence 
méritée »4. 

Franz Schrader rentre en scène

C’est au service de cette conception de l’information que Franz Schra-
der intègre, sollicité par Joanne, le comité de rédaction5. Dans l’hommage 
posthume qu’il rendra à ce maître et ami en 1881, Schrader souligne à quel 
point ce dernier a compté dans la fondation comme dans le développement 
matériel et spirituel du Club Alpin français. De ses propres mots, « Ad. Joanne 
considérait le Club alpin comme le couronnement de sa carrière d’initiateur et 
d’apôtre. “Faire connaître la France aux Français” […] avait été son ambition 
depuis le premier jour où il s’était consacré à la littérature de voyage. Et quand, 
après quarante années d’un écrasant labeur, il pensa que les Français commen-
çaient à apprécier la France, […] aidé d’un groupe d’amis pleins de foi comme 
lui dans le relèvement de la patrie6, il réunit en un faisceau, aux lendemains de 
nos malheurs, tous ceux qui se sentaient l’amour viril de la nature […] et le 
Club alpin se lança à l’assaut des cimes vierges […] pour donner à la patrie en 
chaque alpiniste un citoyen plus fier, plus libre […] pour étudier ce monde à 
peine conquis, et pour joindre la géographie, la topographie, la recherche des 
lois naturelles, aux joies de l’ascension et à la préoccupation patriotique »7. Ces 
mots font référence à un contexte très particulier, et nous rappellent que la 
devise du CAF n’était autre que : « Pour la patrie, par la montagne ». L’auteur 
évoque ensuite la préoccupation première de Joanne : « former les hommes » 
et note que «  c’est à côté de lui qu’Elisée Reclus a fait ses premières armes 
de géographe » et qu’il « s’employa toujours à lui frayer le chemin, à faciliter 
l’expansion de ses aptitudes particulières. Quant à ses collaborateurs, continue 
Schrader, « il les a découverts où nul ne serait allé les chercher, végétant au fond 
de la province, produisant à grand-peine quelques petits travaux ignorés… »8 – 

4 Deuxième Annuaire du Club Alpin Français, 1876. 
5 Franz Schrader (1844-1924) excellent dessinateur et peintre s’est distingué dans les domaines 
liés de la topographie, la cartographie, la géographie, voir l’ouvrage : H. Saule-Sorbé (dir.), Franz 
Schrader, l’homme des paysages rares, 2 vol., Pau, Pin à crochets, 1997.
6 Le pays tâchait alors de se relever de la guerre de 1870 et de la défaite de Sedan ; le discours de 
Schrader sur ce point, force le trait de l’élan patriotique. Son père, prussien, récusera sa nationalité 
prussienne pour être citoyen français à part entière en 1871, tandis que lui avait demandé à l’être à 
l’âge de 19 ans, en 1863.
7 Cf. Extrait de l’Annuaire du club alpin français, 1880, pp. XIX-XXIV.
8 Idem.
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ici, c’est à mots couverts que le géographe parle de son propre cas. Par sa mère 
Marie-Louise Ducos, il est cousin des frères Reclus, dont Elisée qui s’est distin-
gué dans le savoir géographique et travaille avec Joanne depuis 1858. En recru-
tant Schrader par le biais de son cousin en 1874-1875, l’éditeur recrute autant 
le géographe, le cartographe, le rédacteur des manuels scolaires de géographie 
qu’un expert des Pyrénées au service de ses guides. La matière écrite et icono-
graphique que le jeune Bordelais apportait dans un premier temps à l’Annuaire 
du CAF alimenterait ensuite les contenus du Guide Joanne des « Pyrénées ».

Les nouveautés de l’édition de 1886, une double première 

L’intégration des Pyrénées espagnoles

Suite au décès de son père, Paul Joanne a pris le relais concernant la réactua-
lisation et la direction de rédaction des Guides Joanne, c’est donc lui qui signe la 
préface de l’édition 1886 qui nous intéresse ici. C’est alors qu’il signale « à l’atten-
tion des géographes et des touristes le panorama de Pau par Lourde-Rocheblave9, 
le panorama du Piméné, le panorama du pic du Midi de Bigorre, les 6 vues à 
vol d’oiseau de diverses régions des Pyrénées, et les cartes entièrement nouvelles 
dessinées par M. Franz Schrader, ou dressées d’après ses travaux, qui embrassent, 
outre la vallée d’Aran, les plus haute régions des Pyrénées, du massif du Mont-
Perdu à celui de Montarto. ». C’est la première comparution, dans le guide, des 
fameuses « vues à vol d’oiseau », appelées comme telles par Paul Joanne lui-même. 
Schrader, pour sa part, les nomme « vues idéales ». Les voici selon l’ordre de leur 
entrée en scène dans l’ouvrage : Cauterets et sa vallée, Vallée de Gavarnie, Revers 
sud du Marboré et du Mont-Perdu, Montagnes de Bielsa (Espagne), Massif des Posets 
(Espagne) et des Monts Maudits, Montagnes à l’Est de Luchon (fig. 1-6). Il peut pa-
raître étonnant de voir mentionner de larges pans de territoire espagnol dans un 
guide dont la collection se revendique comme un Itinéraire général de la France. A 
quoi tient donc cette présence ? 

Voici ce qu’allègue Joanne  : « Cette nouvelle édition de l’Itinéraire a été 
entièrement refondue. Par suite de l’extension que prennent chaque année 
les courses, ascensions et études faites sur le versant espagnol des Pyrénées, 
j’ai cru devoir diviser en 2 parties l’ancien volume de l’Itinéraire général de la 
France portant le titre Pyrénées. La première comprenant la région des mon-

9 Compagnons de jeunesse et d’exploration de Schrader, Léonce et Albert Lourde-Rocheblave 
contribuèrent à l’élaboration et au succès de l’Orographe ; voir sur ce point : “En torno a algunas 
« orografías) realizadas por Franz Schrader en los Pirineos españoles”, in Ería, revue de géographie 
espagnole, Universidad de Oviedo, Espagne, 2005, pp. 207-220.



144 HÉLÈNE SAULE-SORBÉ

1. Cauterets et sa vallée, Guide Joanne 1886.

2. Vallée de Gavarnie, Guide Joanne 1886.
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3. Revers sud du Marboré et du Mont-Perdu, Guide Joanne 1886.

4. Montagnes de Bielsa (Espagne), Guide Joanne 1886.
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5. Massif des Posets (Espagne) et des Monts Maudits, Guide Joanne 1886.

6. Montagnes à l’Est de Luchon, Guide Joanne 1886.

tagnes conserve l’ancien titre, la seconde prend celui de Gascogne et Langue-
doc. » Albert Lequeutre10 a ajouté, précise-t-il, « un résumé pratique de toutes les 
courses nouvelles en partie inédites » [que] Russell, Schader, Wallon, Saint-Saud, 

10 Cet acteur important du pyrénéisme d’exploration fait partie de la pléiade mise en valeur par Henri 
Beraldi, Cent ans aux Pyrénées [1898-1904], 7 vol., Pau, rééd. Les Amis du Livre pyrénéen, 1977.
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Gourdon ont faites les années précédentes sur les sommités et dans les vallées, 
jusqu’alors inconnues, du versant espagnol, ainsi que ses notes de voyage de 1881 
dans les régions les moins explorées du pays basque français et espagnol, et dans 
les petites Sierras d’Aragon. »11

Il peut paraître étonnant, alors que la France vient de perdre la guerre face à 
la Prusse, qu’un guide touristique fasse fi des frontières avec une Espagne qui avait 
tant souffert des ingérences de la France en 1808… Comment comprendre cela, 
sinon comme une double réponse, au pied de la lettre, au vœu patriotique du 
fondateur des Guides Joanne d’une part et à l’injonction cafiste : « Pour la patrie, 
par la montagne » d’autre part ? 

Par ailleurs, pour qui a étudié un massif dans sa complexité et sa globalité 
comme l’a fait Schrader pour le Mont-Perdu, il n’y a pas de frontière qui tienne, 
si ce n’est des contrastes exacerbés entre « l’Europe et cette Afrique qu’on nomme 
Espagne »12. On sait à quel point il a aimé ce bout de planète, mû par le désir à 
partir de 1870 de « pénétrer dans le détail une région particulière, de l’étudier 
jusque dans ses moindres recoin avec patience et avec amour »13 pour en éclairer la 
physionomie aux yeux des passionnés de la montagne et de la Science. Le Mont-
Perdu aura révélé le jeune Bordelais à lui-même et à sa vocation de géographe. On 
sait tout autant le plaisir qu’il avait à partager et vulgariser de maintes façons ce 
territoire de prédilection… On pourrait se risquer à dire qu’il a fait corps avec ce 
massif et ce à partir de 1866, bien avant que les relations avec de la France avec la 
Prusse ne se détériorent.

Les vues à vol d’oiseau, une expression graphique spécifique

Quatre vues à vol d’oiseau sur six concernent donc le versant espagnol… 
Une telle extension géographique, aragonaise et aranaise, constitue par consé-
quent une véritable première. Première aussi que ces vues offrant la possibilité, 
à qui ne connaît les Pyrénées (touriste ou excursionniste), de se projeter dans 
l’ensemble d’un massif et d’en avoir une idée précise et claire. Du point de vue 
des sciences de l’art, l’expression graphique mise à contribution ici est celle qui 
consiste à dessiner à la ligne claire, c’est-à-dire d’un trait linéaire, égal, régulier, 

11 Préface de l’édition 1886 du guide Joanne Itinéraire général de la France. « Les Pyrénées ».
12 Cf. Jules Michelet, La Montagne, Paris, Librairie internationale, A. Lacroix, Verboeckhoven et 
Cie Ed. (Bruxelles, Liepzig, Livourne)1868, et cité par H. Beraldi in Cent ans aux Pyrénées, op. cit., 
tome 3, pp. 31-33.
13 F. Schrader, Etudes géographiques et excursions dans le Massif du Mont-Perdu, Paris Gauthier-
Villars, 1875.
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sans inflexion ou accentuation. Ce style graphique est pratiqué dans la Grèce 
ancienne où il inscrit frises et scènes de personnages très épurées, sur le col ou 
la panse des vases. Succédant au Moyen âge, la Renaissance va remettre au goût 
du jour cette culture dite « classique » et cultiver, comme le développe l’histo-
rien de l’art Heinrich Wölfflin, le « style linéaire », soit « la ligne en tant que 
conductrice du regard » où « l’accent porte sur les limites des objets », « l’intérêt 
consiste à embrasser des objets corporels distincts, ayant une réalité stable et 
tangible » observant « une présentation par plans »14. Passé les périodes baroque 
et rococo marquées par une emphase formelle, le XVIIIe finissant renoue avec 
la manière linéaire stricte à travers l’Ecole néoclassique incarnée par le peintre 
Jacques-Louis David15. En témoigne nombre de dessins de son élève Jean-Do-
minique Ingres (fig. 7 et 816). Un peu moins d’un siècle plus tard, lorsque Schra-
der, dans son « Essai sur la représentation topographique du rocher », stipule 
que « La continuité du trait de contour […] doit correspondre à la continuité 
des formes que ce trait représente »17, nous ne pouvons que songer au dessin 
ingresque et aux conseils de ce maître à ses élèves. Le géographe va jusqu’à pré-
coniser, à l’attention de ceux qui veulent s’adonner à la traduction graphique 
du rocher, l’examen des dessins des grands maîtres que sont Raphaël, Holbein 
et Ingres, rajoutant en note qu’« elles sont aisées à se procurer en cartes pos-
tales »18. En praticien virtuose du dessin comme de la peinture, fin connaisseur 
de l’art19, il a de toute évidence regardé, analysé et compris la manière de pro-
céder d’Ingres. Il a pu voir au Louvre le « portrait » de la Famille Stamaty20 dans 
lequel, d’un personnage à l’autre, circule exemplairement la fameuse “ligne-ara-
besque” qui donne au groupe son unité et sa cohérence spatiales. 

14 Voir Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’Histoire de l’art (1915), Brionne, G. Mon-
fort éd., 1989, pp. 15-16.
15 Jacques Louis David (1748-1825), marqué par un long séjour à Rome, s’est distingué par une 
perfection stylistique, à l’imitation des Grecs. Premier peintre de Napoléon premier, il a fixé les 
grands moments de l’histoire contemporaine et leurs figure. 
16 Ingres, Raphaël et la Fornarina, mine de plomb sur calque, 20x16,1 cm, Musée Ingres, Montau-
ban ; La Mort de Léonard de Vinci, mine de plomb sur calque, 20,5x17,5 cm, Musée du Louvre, Paris.
17 F. Schrader, « Essai sur la représentation topographique du rocher », in Commission topographi-
que du CAF, Paris, H. Barrère, 1911.
18 Cette remarque est révélatrice de la formation autodidacte de Schrader en matière de pratiques 
artistiques – comme dans toutes les autres disciplines d’ailleurs – par la copie de reproductions 
lithogravures ou phototypiques, soigneusement conservées dans ses archives.
19 Sur ce point, se référer à : Franz Schrader (1844-1924) – L’homme des paysages rares, H. Saule-
Sorbé dir., auteurs : G. Auriol (biographie), M. Rodes (l’œuvre géographique), H. Saule-Sorbé 
(l’œuvre pictural), 2 tomes, Editions du Pin à Crochets, Pau, 1997. 
20 Ce dessin fait alors partie de la collection graphique de Léon Bonnat, artiste parisien originaire 
de Bayonne, qui en fait don au Louvre en 1912.
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7. Jean Dominique Ingres, Raphaël et la Fornarina, mine de plomb sur calque, 
20x16,1 cm, Musée Ingres, Montauban.

8. Jean Dominique Ingres, La Mort de Léonard de Vinci, mine de plomb sur calque, 
20,5x17,5 cm, Musée du Louvre, Paris.
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Introduite seulement au XXe siècle l’expression « à la ligne claire » – Klare 
lijn en néerlandais21 – désigne le langage graphique, le style élaborés par Hergé 
pour les aventures de Tintin. La clarté de l’information graphique est telle que, 
revenons aux Pyrénées, tout marcheur, une fois son itinéraire choisi, pouvait, par 
anticipation puis vérification sur le terrain, se situer, progresser sur le terrain et 
relativiser sa propre position dans l’espace.

Les vues à vol d’oiseau, quelques antécédents 

Ce genre de représentation spatiale et paysagère montre comment l’on ver-
rait un édifice, un village, un paysage si l’on volait au-dessus d’eux. Il s’agit alors 
pour le dessinateur de s’imaginer dans l’espace, à la place d’un oiseau. Cet art 
d’illustrer en détail des paysages a pris son essor avec la Renaissance, en Italie, 
alors que rivalisent les grands centres de commerce – Venise, Florence, Rome, 
etc. Leurs édiles requièrent des artistes pour réaliser des aperçus à vol d’oiseau 
de leurs villes, non seulement pour maîtriser les grandes foires mais aussi diriger 
l’affluence des étrangers. L’imprimerie aidant, ces cartes illustrées peuvent être 
considérées comme les premières formes de publicité. Il existe des dessins de Léo-
nard de Vinci qui pourraient nous donner une idée ce que ces images pouvaient 
montrer, par exemple la Vue à vol d’oiseau de la Toscane ou le dessin d’un Orage 
sur une vallée alpine (fig. 922). 

Toutefois, ces cartes-paysages vont s’avérer aussi des outils stratégiques 
au service de la guerre, offrant, aux XVIe et XVIIe siècles, une solution pour 
transcrire des batailles. Cette description cartographique fonctionne comme 
une carte que l’on tiendrait déroulée et dont l’arrière-plan incurvé vers le haut 
est meublé par des lointains et la ligne d’horizon. Elle met ainsi en perspective 
et en valeur au sens plein du mot : elle valorise et traite en une gamme de gris 
plus ou moins intenses, dans la partie inférieure, l’affrontement ou le mouve-
ment des troupes. Cette superposition figures-vue à vol d’oiseau-ligne d’hori-
zon reste peu convaincante visuellement parlant. Il n’empêche que la formule 
vaudra encore au XVIIe  siècle, lorsque s’y frottera le génie du dessinateur et 

21 Cf. Dictionnaire mondial de la bande dessinée, Larousse éd. : Ligne claire, traduction de “Klare 
lijn” (littéralement “dessin au fil”, “au cordeau”). C’est en 1977 à Joost Swarte que nous devons 
l’expression « la ligne claire », dont la première occurrence intervient lors d’une exposition Tintin 
à Rotterdam. Hergé est unanimement considéré comme l’initiateur de cette tendance graphique : 
au terme de ses recherches graphiques, le créateur épure son dessin en pratiquant un trait linéaire, 
continu, exempt de toute ombre ou suggestion de volume, susceptibles d’altérer la lisibilité de 
l’ensemble.
22 L. De Vinci, Léonard De Vinci, Orage sur une vallée alpine, vers 1506, sanguine, 20 x 15 cm, 
Windsor Castle, Royal Library.



DE FRANZ SCHRADER AU TOURISTE EXCURSIONNISTE: LES VUES À VOL ... 151

graveur français Jacques Callot (1592-1635). Sa description gravée du Siège de 
Breda (1628)23 marquera durablement les regards et les esprits (fig. 10).

9. Léonard De Vinci, Orage sur une vallée alpine, vers 1506, sanguine, 20x15 cm, 
Windsor Castle, Royal Library.

10. Jacques Callot, Le Siège de Breda, gravure à l’eau-forte en 6 feuilles, 1628.

23 Callot reçoit une importante commande de l’infante Isabelle Claire fille de Philippe II, alors 
gouvernante des Pays-Bas, qui souhaite que son talent immortalise le siège de Breda, siège de près 
d’un an mené par le marquis de Spinola.
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La genèse des vues idéales de Schrader

Revenons sur Léonard de Vinci pour mieux aborder la contribution de 
Schrader au Guide Joanne. Tous deux partagent une même curiosité pour les 
formes du monde terrestre, et pour l’instrumentalisation afin de le maîtriser, 
pour le premier, les dynamiques de la nature ou les systèmes de protection 
des villes en cas de conflit, etc., et, pour le second, la complexité des terrains 
accidentés. Dans les années 1490, les compétences du Florentin, très recher-
chées, l’amènent vers Milan, et lui donnent l’occasion de mesurer son regard 
et son crayon à la haute montagne. Dans un dessin (que j’ai déjà eu l’occasion 
de montrer) – Etude de haute montagne (fig. 11)24 – nous pouvons apprécier 
comment, au fil d’un déplacement pédestre ou hypomobile, l’artiste ne quitte 
pas son objet des yeux, réitérant par trois fois au moins le croquis d’un sommet 
qui, par sa forme, sa façon de jouer avec l’ombre et la lumière se distingue du 
massif ou du chaînon qu’il est en train de côtoyer : il le longe et le contourne, 
s’approprie par le dessin chacun de ses nouveaux aspects. Cette attitude d’ap-
proche, nous la retrouvons pratiquée à partir de 1868 par Schrader, multipliant 
les modes de saisie25 au profit d’une véritable intégration visuelle et mentale, 
laquelle débouchera sur la mise au point de l’Orographe (fig. 12). Instrumenta-
lisé ou pas, Schrader était à même, à partir du cumul des perceptions visuelles 
et des retranscriptions graphiques, de reconstituer le tout de la montagne étu-
dier et de la faire évoluer dans les espaces mental et graphique, tout comme il 
lui arrivait de cartographier à vue d’œil (fig. 13). La confrontation entre l’es-
quisse ou dessin préparatoire de la vue idéale intitulée Massif des Posets et des 
Monts-Maudits est révélatrice de cette aptitude visuelle et graphique – relayées 
aujourd’hui par les vues satellites la modélisation, l’ordinateur se substituant 
au labeur et l’ingéniosité d’antan. Revenons à la comparaison : elle démontre 
le travail d’élagage à partir du dessin spontané pour n’en garder que la carcasse 
graphique à la ligne claire (fig. 5, 14).  

24 Léonard de Vinci, Étude de haute montagne, s. d., sanguine avec rehauts de blanc sur prépara-
tion rouge brique, 10,5 x 16 cm, Windsor Castle, Royal Library.
25 Production sur le terrain même de dessins et aquarelles pris sur le vif, utilisation d’une peti-
te chambre noire permettant de relever des vues au crayon, d’un appareil photographique et de 
l’Orographe permettant de relever des « tours d’horizon ».
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11. Léonard de Vinci, Étude de haute montagne, s. d., sanguine avec rehauts 
de blanc sur préparation rouge brique, 10,5x16 cm, 

Windsor Castle, Royal Library.

12. Franz Schrader, Malibierne, 23 août 1878, Tour d’horizon reproduit au trait 
par F. Schrader pour le Bulletin Pyrénéen n° 115-Janvier-février 1913, à la demande 

d’Henri Beraldi.
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13. Franz Schrader, Carnet de 1880 (2), Archives Schrader.

14. Franz Schrader, Esquisse originale de la gravure de la vue idéale Massif des Posets et 
des Monts-Maudits, Crayon et encre sur papier, Archives Schrader.
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Un double intérêt 

Ces vues pyrénéennes à vol d’oiseau ne sont pas d’ailleurs étrangères aux 
fonctions militaires et publicitaires attribuées à leurs précédents. Si Schrader s’est 
fait topographe et cartographe autodidacte pour redresser des erreurs de la carte 
de l’Etat-major (1862) concernant le massif Gavarnie-Mont-Perdu, sa Carte du 
Mont-Perdu et de la région calcaire des Pyrénées Centrales publiée d’abord à Bor-
deaux, puis en 1874 dans l’Annuaire du Club alpin français ne passe pas inaper-
çue. Aussitôt repéré par le capitaine Prudent, il est requis comme topographe 
officieux de l’Armée française, dans le contexte des lendemains de Sedan. Il a pour 
mission de lever la carte des zones frontières avec l’Espagne, entre autre parce que, 
de rumeur générale, on ne pouvait plus se permettre de perdre une guerre parce 
que l’on avait eu de mauvaises cartes… 

Mais l’on peut dire, tout autant, que ces mêmes vues participent à la vulga-
risation élargie des Pyrénées, dans le sens où elles invitent le regard à se projeter 
dans (à s’approprier) un espace dont ses propres écrits ont honoré les beautés. 
Mais à quel tourisme s’adressent-elles en cette fin de XIXe siècle ?

De l’excursionnisme à la montagne pour tous

L’Armée n’est pas la seule instance demandeuse de bonnes cartes. Ainsi les 
clubs excursionnistes, dont les sections se multiplient en Europe comme en pro-
vince26 au même moment, ont avant tout besoin d’une information topogra-
phique fiable  ; c’est l’une des vocations des organes de presse des clubs alpins 
européens à partir des années 1870, relayés par l’édition de guides. Ainsi comme 
nous l’avons mentionné plus haut, Joanne, l’un des fondateurs du Club alpin est 
aussi le maître d’œuvre des guides chez Hachette. La réciprocité qui distingue les 
relations entre le tout nouveau club et la grande maison d’édition parisienne est 
un atout considérable. En effet, la fin du siècle avançant, cette demande s’amplifie 
au-delà de l’élitisme relatif du pyrénéisme de découverte ou d’excursion (pensons 
au Comte Henry Russell-Killough, au comte Arlot de Saint-Saud, au baron de 
Lassus, etc.) et Schrader n’y est pas étranger. Il milite en effet activement, au sein 
du CAF, en faveur des caravanes scolaires. 

26 Alpine Club (GB) 1857, Club alpin suisse 1863, Club alpin français 1874, Montañeros de Ara-
gón, 1929 ; la Section du Sud-Ouest est quant à elle créée en 1876, Schrader en sera élu président 
en janvier 1877, appelé à Paris deux mois plus tard par la Maison Hachette, il passe rapidement le 
relais à Adrien Baysselllance.
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Si, outre-Manche, l’Alpine club fut dès ses débuts le fait d’une élite fortunée, 
qui avait les moyens et le loisir de jouir de la montagne, comme d’en vaincre 
les sommets redoutables27, la version française du Club, quoique composé de 
personnalités émanant d’une bourgeoisie cultivée, s’oriente d’emblée « vers une 
démarche beaucoup plus sociale et politique qu’il n’y peut paraître. Car plutôt 
que de vouloir “réunir une étroite fraternité de goûts par une sélection sévère”, il 
préféra convoquer “sans distinction d’âge, de sexe, d’états de service” et “s’orienter 
franchement vers la solution démocratique et généreuse que l’avenir ne pouvait 
manquer de faire prévaloir.” Plutôt que d’offrir “à quelques délicats un plaisir 
d’artiste, et à quelques jeunes gens robustes et déterminés les joies de la lutte 
et de la victoire”, il fallait donner “pour la jeunesse studieuse, pour les citadins 
affaiblis par un travail sédentaire, au total pour une fraction importante de nos 
concitoyens, une occasion de joies salubres, de rénovation morale et physique. [Il 
fallait] “diriger vers nos vallées alpines ou pyrénéennes une immigration estivale 
comparable à celle que reçoivent les régions favorisées de la Suisse”»28.

Les premières caravanes scolaires essaiment la jeunesse dans l’air pur de 
l’Auvergne en 1875, avec, à la clé, l’ascension du Puy de Dôme et du Puy de 
Pariou. En 1878, le CAF recommande au ministère de l’Instruction Publique 
ses Caravanes à l’attention des lycées et collèges. La première Caravane scolaire 
de jeunes filles voit le jour en 1879 au sein de la Section de Gap et leur géné-
ralisation interviendra en 1906. Les Pyrénées, quant à elles, accueilleront enfin, 
en 1909, des contingents de scolaires à Bagnères-de-Bigorre et au Canigou. De 
touchantes cartes postales immortalisent la croisade de Schrader pour le bien des 
enfants, sans exclusive (fig. 15-16). Fervent de la « montagne pour tous », bref, 
de la « montagne sociale »29, il est, en ce sens le digne fils de son père, Ferdinand, 
qui, au sein de la Société philomatique de Bordeaux, avait activement pris part 
à la création de classes pour les adultes (1839) et à l’ouverture de cours pour 
les femmes (1866). On retrouve aussi ce sens de l’autre et du partage élargi de 
la connaissance, de l’accessibilité à l’école, en une époque où l’éducation et les 

27 Lire à ce propos  : J. Duloum, Les Anglais dans les Pyrénées et les débuts du tourisme pyrénéen 
(1739-1996), Les Amis du Livre Pyrénéen, Pau, 1970 ; P. Tucoo-Chala, Pau Ville anglaise, Société 
Nouvelle d’Editions régionale et de Diffusion, Pau, 1979.
28 http://centrenationaldedocumentation.ffcam.fr/cnd
29 L’esprit de cette initiative se retrouvera à travers l’accession au pouvoir du Front populaire en 1936 
Pour la première fois, des élections vont donner une large victoire à la gauche enfin toute rassemblée. 
C’est alors que Léo Lagrange, sous-secrétaire d’État aux sports et à l’organisation des loisirs sous le 
Front populaire affirme : « Notre but simple et humain, est de permettre aux masses de la jeunesse 
française de trouver dans la pratique des sports, la joie et la santé et de construire une organisation des 
loisirs telle que les travailleurs puissent trouver une détente et une récompense à leur dur labeur. »
Concernant les Pyrénées occidentales, voir : Jean Lavigne coord., Regards sur une montagne sociale. 
Le refuge de l’Aberouat et les débuts de l’Œuvre de Montagne, Montagne Insolite Association, s.d.
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15. Club alpin français, Carte postale, Pour la patrie – Par la montagne, Caravanes 
scolaires, Chez M. Camille Flammarion à Juvisy, juillet 1904.

16. Club alpin français, Carte postale, Caravane scolaire, Canigou, Pyrénées-Orientales. 
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savoirs prennent de plus en plus d’importance chez une parente indirecte, Pau-
line Kergomard (1838-1925), cousine des frères Reclus, initiatrice des premières 
écoles maternelles30.

Toutefois, l’arrière-plan des caravanes scolaires, c’est aussi celui de l’après-
Sedan et celui du spectre de la dégénérescence physique, de l’air insalubre des 
villes, alors que « des études quantitatives stigmatisent les diminutions staturales 
des conscrits, comme autant d’indices d’affaiblissement de la constitution géné-
rale de la population »31. Ernest Cézanne, ingénieur, homme politique et l’un des 
fondateurs du Club alpin, rédigeant la « Préface aux statuts du CAF » saisit l’occa-
sion de souligner que « tous les hommes éclairés qui se préoccupent de l’avenir de la 
France, reconnaissent que nos jeunes gens négligent trop les exercices du corps ; il faut 
les y attirer par toutes les routes. Or, quel attrait plus puissant que la montagne, avec 
son air vif qui réconforte et l’admirable variété des grands et sévères tableaux ? »32. 
Cézanne, il est bon de le préciser, a lu et apprécié le pionnier des sorties scolaires 
en montagne, Rodolphe Töpffer et ses « Voyages en zigzag ».33

Qu’en est-il pour la montagne?

On ne peut réduire la Montagne à des tableaux. Dans la conférence qu’il 
donne à Paris le 25 novembre 1897, Schrader expose ses idées sur la fréquenta-
tion de la montagne  : « Nous prêchons la beauté des montagnes, nous faisons 
des néophytes, dont la montagne fait bientôt des convertis fervents. On y va de 
plus en plus, on y va avec des forces inégales, il faut donc la rendre accessible. 
Accessible jusqu’où et à qui ? – A tous, répondrons-nous nettement. A l’homme, 
à la femme, au vieillard, à l’enfant. »34 Se rappelant l’émotion qui le submergea un 
matin d’août 1866 lorsqu’il aperçut pour la première fois les Pyrénées depuis Pau, 
le géographe continue : « Cette émotion que nous avons ressentie, par laquelle 
notre vie entière a été grandie, purifiée et élevée, nous ne voulons pas interdire aux 
autres, à la multitude, à l’humanité, de la ressentir après nous. C’est notre vœu 

30 H. Saule-Sorbé (dir.), Franz Schrader, l’homme des paysages rares, 2 vol., Pau, Pin à crochets, 
1997, in G. Auriol, 1ère partie, p. 22. P. Kergomard est nommée, en 1879, Déléguée générale à 
l’inspection des salles d’asile à vocation sociale qui deviendront les classes maternelles, elle sera par 
la suite promue par le ministre de l’Instruction publique et des Beaux-Arts, Jules Ferry, Inspectrice 
des école maternelles (1881).
31 Cf. Olivier Hoibian, « Les voyages pédestres de scolaires à la fin du XIXe siècle. Santé, éducation 
et littérature de voyage », Babel, 2009, 180-193.
32 Cf. Premier Annuaire du CAF, 1874, p. 1.
33 Idem, voir aussi ; Rodolphe Toepffer, Voyages en Zigzag (1844 et 1854), Paris, Hoëbeke, 1996
34 F. Schrader, Conférence donnée le 25 novembre 1897, «A quoi tient la beauté des montagnes», 
rééd. Editions du Pin à Crochets, Pau, 1998 (p. 25.)
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le plus cher que tous, pauvres er riches, valides ou infirmes, enfants ou vieillards, 
puissent s’emplir l’âme de ces sensations prodigieuses »35.

Peintre, arpenteur impénitent, cartographe et vulgarisateur des Pyrénées, il 
sait le prix qu’il en coûtera à la montagne : son aménagement, sa fréquentation 
exponentielle et, fatalement, de nécessaires mesures de protection. Une dernière 
exploration le ramenant sur le revers espagnol en 1913 le confronte aux dégra-
dations subies par la vallée d’Ordesa au pied du Mont-Perdu : « Il a donc suffi 
que les hommes viennent un peu plus nombreux admirer la nature vierge, pour 
qu’immédiatement la destruction, le ravage, la hideuse “mise en valeur”, c’est-à-
dire la ruine y pénètre avec eux ? »36 déplore-t-il. Aussi plaidera-t-il en faveur de 
la création du Parc national d’Ordesa, laquelle sera prononcée le 16 août 1918, 
par Alphonse XIII – et défendra-t-il, en vain sur le moment, un projet de parc 
national dans les Pyrénées françaises en 1923 au Premier congrès international 
pour la Protection de la nature. 

En conclusion

La volonté de quelques hommes au cours des années 1870, explorateurs ou 
excursionnistes, hommes d’affaires ou de culture mus par la passion et le sens du 
collectif, s’emploie, au travers de la création d’un club de montagne, à mobiliser 
et à familiariser progressivement le commun des mortels à un environnement 
auparavant largement jugé hostile jusqu’alors réservé majoritairement à une classe 
favorisée qui avait le privilège de la naissance, de la connaissance, du temps et de 
l’argent. Parmi eux compte un jeune Bordelais, dont le père a émigré de Mag-
debourg pour raisons économiques, dont le grand-père maternel est tonnelier et 
la mère la tante des fils du pasteur Jacques Reclus. Une telle alchimie faisait que 
l’on ne rechignait pas à la tâche, que l’on cultivait la curiosité et tous les savoirs, 
dans le partage, l’effort en toute chose et que l’on allait jusqu’au bout. Elevé dans 
un milieu protestant, franco-germanique et modeste, fort de savoirs pluridiscipli-
naires et de multiples talents, d’une opiniâtreté peu commune, il a naturellement 
sa place au sein du groupe socialement et politiquement éclectique des fondateurs 
du CAF. Le contexte historique, le patriotisme portent à la mutualisation des 
idées concernant la mise en œuvre de projets humanistes dont la montagne aura 
été, à un moment donné, la matrice et le cadre.

35 Idem, p. 26.
36 Franz Schrader, Pyrénées (1936), Toulouse–Genève, rééd. Privat–Slatkine, 1982, tome 1, p. 
349. Voir aussi : Eduardo Martínez De Pisón, Ordesa : « Del Valle perdido al símbolo patrimo-
nial », in Ería (2014), p. 154.
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QUAND LES TOURISTES EXPLORENT UN PAYSAGE 

MÉTAMORPHOSÉ: LE CAS DE LA FORÊT DES LANDES DE 

GASCOGNE –XIXe-XXIe SIÈCLES

Christine Bouisset
Isabelle Degrémont

Université de Pau et des Pays d’Adour
Laboratoire SET (CNRS – UMR 5603)

La forêt des landes de Gascogne est une plantation anthropique récente. 
Elle a été créée dans la seconde moitié du XIXe sous Napoléon III dans le but 
de mettre en valeur une région considérée comme très défavorisée : une région 
de landes océaniques où le système agro-pastoral en place ne permettait pas une 
agriculture intensive. Objet d’un aménagement de grande ampleur, la région s’est 
ainsi couverte en moins de 30 ans d’une forêt de pins maritimes sans équivalent 
en France. Avant la plantation, la région réputée désertique et malfamée, n’avait 
jamais fait l’objet d’une quelconque mise en tourisme. 

La transformation paysagère, voulue pour des raisons économiques, s’est 
pourtant, sans préméditation, accompagnée d’une curiosité touristique : les tou-
ristes aisés du XIXe siècle ont donc joué le rôle d’explorateurs pour comprendre ce 
nouveau territoire forestier. De nombreuses études consacrées aux récits de voya-
geurs et explorateurs ont montré combien ces derniers faisaient œuvre de « scien-
tifiques » ou de « découvreurs » en tentant de décrire et de comprendre ce qu’ils 
voyaient : les milieux principalement montagnards ou littoraux, au départ isolés, 
ont souvent été « découverts » ou «reconnus » par le biais de ces voyageurs exté-
rieurs, avec une bienveillance plus ou moins marquée vis-à-vis des habitants (Broc, 
1969 ; Lejeune, 1988 ; Debarbieux & Rudaz, 2010). Or, en France, les touristes 
n’ont pas seulement investi la montagne et le littoral comme lieux de villégiature et 
de loisirs. Ils ont aussi eu une curiosité pour toutes les régions traversées. De nom-
breux récits sur le « tour » de ces riches étrangers surtout d’origine anglaise ainsi 
que les premiers guides de voyages associés racontent les paysages traversés pour 
aller en montagne ou sur le littoral pour prendre « les eaux ». Les touristes ont donc 
traversé les Landes pour s’installer à la saison sur le littoral basque (Biarritz essen-
tiellement) et en montagne (Pau, Eaux-Bonnes, Cauterets, Bagnères-de-Bigorre 
pour les principales stations « climatiques » occidentales de la chaîne pyrénéenne.
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L’étude des représentations de l’époque apporte un regard extérieur mais 
également permet de comprendre la vision (et l’argumentation) culturelle de 
ce que doivent être des paysages intéressants pour les touristes du XIXe siècle. 
Il s’agit de comprendre la genèse des processus de construction des représen-
tations de la forêt et du territoire landais par le quotidien des visiteurs. Bien 
sûr, il ne s’agit pas du quotidien des habitants1 mais des explorateurs étran-
gers qui observent, décrivent les habitudes, les spécificités locales par rapport 
à leurs propres habitudes. Dès lors, les représentations des uns éclairent celles 
des autres : « Ce qu’il vaut mieux appeler représentations – de peur d’une confu-
sion, par exemple, avec « l’image de marque » – met en jeu l’ensemble des relations 
sociales, des relations d’une société à son espace, son identification territoriale, son 
identité même. » (Handcock, 2003, p. 22). Ce qui est intéressant dans le cas 
des Landes, c’est que le regard extérieur des guides touristiques intervient au 
moment d’une réorganisation complète du territoire en interne puisque la mé-
tamorphose paysagère s’accompagne de métamorphoses économiques, sociales 
et identitaires. Etudier les représentations paysagères en interaction entre une 
vision extérieure et une vision intérieure permettra donc de comprendre la (re)
construction du territoire des landes de Gascogne. Il s’agit de représentations 
spatiales qui amènent une identité territoriale (Aldhuy, 2006) : au delà d’images 
stéréotypées, comprendre la production de ces représentations permet de com-
prendre la construction du sens qu’une société donne à son territoire en termes 
symboliques et affectifs (Tuan, 2006 [1977] ; Buttimer (1979) ; Bailly, 1989 ; 
Berdoulay, 1992, Debarbieux, 1995).

L’analyse de cette vision « extérieure » sera abordée par l’analyse de guides 
touristiques imprimés en vogue depuis le XIXe siècle. Les guides nationaux les 
plus emblématiques (et les plus lus et achetés) ont été choisis  : Guide Joanne, 
Guide Conty, Guide Bleu, Guide Michelin, Guide vert. Arrivés un peu plus tar-
divement (début XXe siècle) et très développés durant l’entre-deux-guerres, les 
guides régionaux ont également fait l’objet d’une analyse  : Guide Rey, Guides 
Arthaud, Visages de la Gironde, Visages de la Gascogne… Du fait de leurs nom-
breuses rééditions, sans forcément de réelle actualisation, ces guides nationaux et 
régionaux ont été sélectionnés, à raison d’un par décennie. L’ensemble des guides 
étudiés va donc de 1874 pour le plus ancien à 1996 pour le plus récent. 

Cette étude a été complétée par une analyse de sites web, qui font figure 
aujourd’hui de véritables guides «  virtuels  » à l’intention des touristes ou de 

1 A l’époque celui-ci n’a pas fait l’objet d’un intérêt local, ni même scientifique à part l’exception 
notable de l’approche ethnographique de Felix Arnaudin au moment de la disparition du système 
traditionnel agro-pastoral.
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simples curieux, donnant à voir les représentations les plus actuelles de la forêt 
landaise. Du fait d’une audience bien plus large que les guides touristiques, 
Internet est devenu un outil de communication incontournable : institutions, 
acteurs économiques, particuliers, etc. diffusent par ce biais leurs regards sur 
les territoires dans lesquels ils agissent, travaillent, qu’ils habitent ou visitent. 
Les textes et l’iconographie qui décrivent l’espace géographique connaissent 
ainsi une circulation sans précédent (Gervereau, 1994  ; Barats, 2013) et In-
ternet offre une source d’informations privilégiée. Les textes et l’iconographie 
proposés participent de la construction et de la médiatisation de l’image des 
lieux et reflètent les valeurs accordées à ces lieux, à l’instar des guides anciens 
sur papier. Nous avons donc également cherché à analyser la communication 
dont la forêt landaise fait l’objet aujourd’hui sur Internet pour comprendre 
l’éventuelle évolution des représentations paysagères, que cela soit sur des sites 
institutionnels (communes, intercommunalités, département, région, services 
de l’Etat), professionnels (sylviculteurs, offices de tourisme), des sites d’associa-
tions (environnementales, culturelles, sportives) ainsi que des particuliers (visi-
teurs, habitants, promeneurs, blogs personnels). Pour ce faire, une recherche 
par les mots-clés «  forêt landaise » et «  forêt des Landes de Gascogne » a été 
effectuée sur le moteur de recherche Google (août 2013). Nous avons analysé 
les 50 premiers résultats offerts par Google Web. Les images de la forêt ont 
également été analysées de façon spécifique via Google Images. Les images affi-
chées dans les résultats du moteur de recherche renvoient très souvent à des 
sites généralistes de dépôts de photos ou à des blogs de particuliers : les photos 
de la forêt landaise que le grand public prend et choisit de diffuser peuvent être 
ainsi mises en parallèle de celles utilisées par des acteurs plus institutionnels. ). 

L’analyse des guides touristiques de la seconde moitié du XIXe siècle consacrés 
aux itinéraires de découverte, permettra dans un premier temps de comprendre 
comment les premiers touristes-explorateurs se sont penchés sur ces nouveaux 
paysages, ont renouvelé les regards et leur ont donné du sens. Grâce à l’analyse 
des sites Internet contemporains, nous tenterons ensuite de cerner les éventuelles 
évolutions ou permanences dans les représentations paysagères actuelles.

1. D’un désert de landes inhospitalières et sans intérêt à l’aménage-
ment « salvateur » d’une forêt de pins

Les Landes de Gascogne constituent un triangle sableux, la base part du 
littoral en reliant Bordeaux au Nord, Bayonne au Sud et dont la pointe s’en-
fonce jusqu’en Lot-et-Garonne. Le nom correspond à la formation végétale du 
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même nom pour désigner des zones de landes océaniques, associées à un réseau 
hydrographique mal hiérarchisé sur un plateau faiblement encaissé, se heurtant 
à l’avancée des dunes de sable amenées par l’océan. Ces zones humides, landes 
végétales et sous-sol sableux correspondaient jusqu’au XIXe siècle à un peuple-
ment peu dense, lié à une société agro-pastorale qui en maîtrisait les conditions 
particulières : agriculture et habitat diffus sur les hauts des versants les mieux 
drainées, en général tout proches des cours d’eau, alors que les points bas des 
interfluves du plateau, domaines de zones toujours humides étaient réservés aux 
parcours pastoraux. Cette région correspond donc à de vieux pays très ancien-
nement humanisés mais faiblement peuplés : Grandes Landes, Petites Landes, 
Born, Marensin, Maremne… La forêt « naturelle » était cantonnée aux fonds 
de vallées jusqu’au limites hautes des versants avec la présence de feuillus, pen-
dant qu’une forêt mixte de pins, de chênes-liège et de feuillus s’égrenait sur une 
ligne proche du littoral là où les dunes en arrière-côte, moins mobiles, étaient 
suffisamment fixées. La faible densité de l’habitat groupé, l’invisibilité de l’habi-
tat dispersé du fait de l’absence de routes entretenues et de grand gabarit, une 
agriculture cantonnée à des points topographiques particuliers et un élevage 
extensif ont souvent amené les visiteurs mais surtout les différentes adminis-
trations en charge de la région à émettre des avis mitigés voire désastreux sur 
les landes de Gascogne, appelées également parfois les Landes de Bordeaux. 
Les remarques négatives portaient surtout sur l’absence d’agriculture intensive 
et l’usage seulement intermittent des interfluves du plateau (élément topogra-
phique le plus étendu en surface) pour l’élevage. Les commentaires montraient 
au mieux le côté «  solitaire » et « monotone » des Landes, à l’instar d’Elysée 
Reclus dans l’introduction des guides Joanne sur les régions pyrénéennes, juste 
avant la grande transformation paysagère du XIXe siècle :

« De toutes les régions sous-pyrénéennes, la plus remarquable et en même temps 
la plus triste, est le plateau des Landes (…) Les solitudes incultes y occupent une 
superficie de plus de 6300 kilomètres carrés, et la partie cultivée du plateau ne 
donne en général que de maigres récoltes. L’aspect des grandes landes est d’une beauté 
monotone et triste ; jusqu’à l’extrémité de l’horizon s’étend la plaine de sable blanc 
ou rougeâtre, couverte çà et là de bruyères, d’ajoncs, de fougère, ou de genêts. (…) 
Tout est solitaire ; personne ne se montre dans l’immense espace, si ce n’est parfois 
un berger, monté sur ses échasses et vêtu de peaux de mouton comme un barbare des 
anciens jours »2. 

2 Introduction d’Elisée Reclus, Adolphe Joanne, Itinéraire général de la France, les Pyrénées, 
1874, p. XXXIII-XXXIV.
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Ainsi, « le landais » est souvent évoqué comme un personnage frustre, malade 
des fièvres des « marécages », incapable de mettre en valeur la totalité de la région. 
Cette façon de décrire la population locale a été récusée par tous les auteurs d’ori-
gine landaise, tel Pierre Cuzacq en 1893 :

« Les historiens et les géographes ont presque tous dénigré et ridiculisé le pays des 
Landes. Ils se sont copiés les uns les autres, et les renseignements qu’ils ont fournis 
sur cette contrée sont, pour la plupart mensongers, fantaisistes et inexacts. Voilà 
pourquoi beaucoup d’étrangers se figurent encore que les Landais sont montés sur des 
échasses. On les appelait autrefois « les Bédouins de l’Aquitaine ». Cette peinture, 
tracée par les géographes, ne pouvait que froisser cette population des Landes, qui 
a toujours été laborieuse, probe, généreuse, hospitalière et patriotique. Il est vrai de 
dire aussi que la dénomination « des Landes », donnée au département, a contribué 
à ce dénigrement. Aujourd’hui, il n’existe pour ainsi dire plus de landes rases ; elles 
sont boisées et mises en valeur. Ce nom n’a donc plus sa raison d’être, il conviendrait, 
par conséquent, de donner à notre département la dénomination mieux appro-
priée : l’Adour-et-Midouze. »3.

Les landes se sont couvertes d’une forêt de pins en moins de 30 ans. Le sys-
tème agro-pastoral ne pouvait donc plus fonctionner. En effet, l’élevage ne s’ef-
fectuait que sur des terrains communaux : 60 à 70 % de la superficie des landes 
de Gascogne étaient donc des propriétés publiques appartenant aux communes. 
Or, les communes ont été contraintes de vendre ces terrains par volonté natio-
nale pour aménager cette région « défavorisée » et la « mettre en valeur » : la loi 
du 19 juin 1857, dite loi relative à l’assainissement et de mise en culture des 
Landes de Gascogne, a rendu obligatoire la vente des terres et a contraint les 
communes à financer l’assainissement des terres par la mise en place d’un réseau 
de fossés profonds –  les crastes – pour drainer le surplus d’eau vers les cours 
d’eau et ainsi assécher les zones humides. Le peuplement en pins maritimes a 
été choisi car on savait leur très bonne croissance dans les terrains sableux, à 
l’exemple des peuplements naturels observés en bordure d’océan. L’exploitation 
du pin des landes a changé complètement le système économique qui est passé 
d’une activité agro-pastorale à une activité industrielle : le recueil par gemmage 
de la résine qui une fois distillée servait à la confection de l’essence de téré-
benthine ou de certaines colles. Le pin ainsi incisé pouvait faire l’objet d’une 
« récolte » pendant une durée de 80 ans environ avant d’être gemmé « à mort » 
et d’être abattu.

3 P. Cuzacq (de Tarnos, Landes), « Les Grandes Landes de Gascogne, Etudes Historiques et Géo-
graphiques », Bayonne, Imprimerie A. Lamaignère, 1893, p. 336.
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2. Premiers regards des touristes explorateurs : un paysage moderne, 
esthétique et technique, davantage traversé que visité

Les premiers guides touristiques français de la seconde moitié du XIXe 
siècle sont présentés d’abord à partir d’itinéraires ferroviaires et routiers, puis 
exclusivement routiers à partir des années 1930. Ils proposent donc la traversée 
des Landes de Gascogne, généralement du Nord vers le Sud. La région apparaît 
ainsi davantage comme un espace que l’on traverse que comme une destina-
tion en soi. Trois grands axes structurent cette traversée : l’intérieur des terres 
avec l’axe routier Bordeaux-Bayonne (route principale de Bordeaux à Bayonne 
jusque dans les années 1950), doublé plus à l’ouest par la ligne de chemin de 
fer Bordeaux-Dax-Bayonne et un axe routier au départ secondaire davantage 
côtier, devenu peu ou prou l’axe de la « mythique » nationale 10 qui permet 
de descendre en Espagne depuis Paris (doc. 1). Ces axes sélectionnent donc 
certains lieux de la forêt landaise à partir de leur « aptitude » à être proches des 
réseaux de communication fréquentés par les touristes. La localisation des lieux 
évoqués par les guides est donc parfaitement alignée sur ces infrastructures de 
communication, ce qui, en corolaire, participe finalement à l’ignorance d’autres 
lieux par effet d’enclavement. Les premiers guides, tel le guide Joanne de 1874, 
sont diffusés au même moment que la plantation de la forêt des Landes. Ils 
montrent ainsi le passage d’un « désert » où il ne fait pas bon s’arrêter à une 
forêt « salvatrice », même si l’on n’y fait toujours pas étape et que l’on regarde 
le paysage par la fenêtre du train :

« On est entré dans les landes. Le désert commence : il a plus de 130 kil. de lon-
gueur. On ne retrouvera la fertilité, la vie, l’industrie que sur les bords de l’Adour. 
Toutefois, pendant les dernières années, la partie des landes que traverse le chemin 
de fer a graduellement changé d’aspect; des plantations de pins, de chênes, de châ-
taigniers, de chênes liège, de vignes, d’ailanthes, ont remplacé les bruyères et les 
marécages, et de nombreuses maisons se sont élevées au milieu des solitudes (…)4 »

Ce paysage landais, totalement remanié, totalement « moderne », fait l’objet 
de longs commentaires dans les guides. Le regard est alors, tout autant, esthétique 
que scientifique et technique. En effet, la forêt apporte d’abord une perspective 
paysagère (doc. 2). Elle vient construire plus positivement le regard « paysager » 
en créant des repères visuels verticaux (le pin en répétition) qui viennent parado-
xalement animer la monotonie et la platitude du relief qui n’était pas apprécié pas 
dans l’ancien paysage de lande : « on rentre dans la lande nue et solitaire qui s’étend 
de tous côtés jusqu’à l’horizon. Quelques jeunes plantations de pins reposent un peu 

4 Adolphe Joanne, 1874, Itinéraire général… p. 23 (Itinéraire : « De Bordeaux à Bayonne, Pessac »).
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Document 2 : Photographie de la 
forêt  landaise en 1944. Duhoureau 

François (1944), Dans la forêt 
landaise. (Sur les troncs, les « carres » 

du gemmage sont visibles)

Document 1 : Carte des axes routiers et 
ferroviaires (Guide Bleu 192?) Pyrénées.

la vue fatiguée de cette monotonie, quand on approche de la station de Solferino. »5 
Dans ce contexte esthétique, la forêt artificielle de pins est considérée comme plus 
intéressante que la végétation naturelle, y compris des arbres comme les chênes 
liège : « Sur la lande se montrent des chênes liège dont les troncs noirâtres, entièrement 
dépouillés de leur écorce, sont encore plus tristes à voir que les carres des pins. »6 La 
représentation de la forêt landaise dans les guides cherche également à montrer 
à tous les voyageurs combien la main civilisatrice de l’homme peut transformer 
le milieu à son avantage et ainsi repousser ce que l’on n’aime pas : les solitudes 
considérées comme incultes. Plus que de véritables lieux à visiter, c’est la prouesse 
technique et économique qui est présentée dans les premiers guides. Il faut donc 
connaître dans le détail des aménagements créés et de leurs objectifs :

« Ils [les chemins agricoles] ont pour but (…) de favoriser la création de nou-
velles et plus importantes richesses au moyen de semis de pins dans les bruyères 

5 Ibid., p. 34.
6 Adolphe Joanne, 1881-1882, De Bordeaux à Bayonne…, p. 61. Remarque : les « carres » des 
pins sont les entailles effectuées sur les pins par le gemmage et permettent la récolte de la résine.
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incultes : d’assainir le pays en facilitant l’écoulement des eaux pluviales qui crou-
pissent aujourd’hui à la surface du sol : d’augmenter la population : d’accroître la 
consommation locale et de transformer ainsi peu à peu la contrée. (…) Le 1er août 
1857, l’Etat a garanti à la Compagnie du Midi une subvention de 4 millions 
pour la construction de ces routes agricoles. Leur longueur totale est de 465 kil. »7 

Les techniques « industrielles » sont également analysées étape par étape pour 
faire découvrir les savoir-faire modernes :

« L’industrie résinière est la principale richesse des Landes. Les pins sont périodi-
quement incisés par le « gemmeur » à l’aide d’une hache nommée « hapchot ». De 
la plaie ou « carre », ainsi ouverte dans le tronc du pin, suinte la gemme, qui est 
dirigée au moyen de lamelles de zinc, appelées « crampons » dans un pot de terre 
vernissé. Toutes les trois semaines environ, le résinier vide les pots et la gemme récol-
tée est amassée dans des barils de bois, puis transportée à Dax et à Bordeaux, grands 
marchés d’exportation. »8 

Nous voyons ici tout le poids de la décision d’aménager une voie ferrée. L’ar-
gumentation n’est pas liée à une volonté d’attirer un tourisme local landais mais 
d’assurer, dans l’ordre, les relations politiques et géostratégiques avec l’Espagne, 
l’exportation de la résine et des produits agricoles et enfin de conforter le tourisme 
climatique des voisins, Dax et les Pyrénées : 

« L’utilité de ce chemin [de fer] ne peut se contester. Il unit Paris à Madrid et à 
Lisbonne  ; il développe les transactions avec l’Espagne, fertilise les Landes, dont 
l’Empereur voulait faire le jardin de sa garde ; il déverse par Mont-de-Marsan et 
Dax plus de cent mille voyageurs par an dans les établissements thermaux des Pyré-
nées, et ouvre à l’industrie l’impérissable accès des richesses minérales enfouis dans 
le sol pyrénéen… »9

On ne s’arrête donc pas en forêt mais on la contemple du haut du wagon 
et le guide fait œuvre pédagogique : il fait comprendre ce que l’on voit et ce que 
l’on parcourt. Les forêts landaises appartiennent ainsi à la catégorie des paysages 
vus de loin et en hauteur : ce sont des lieux qui défilent à la vue de voyageurs 
en mouvement. Cependant, le dernier itinéraire au plus près du littoral, prend, 
au cours de la fin du XIXe et du début XXe siècle, un ascendant important sur 
le chemin de fer et l’axe routier Bordeaux – Mont-de-Marsan car il correspond 
cette fois-ci à l’axe d’entrée et de visite (non plus une traversée mais un arrêt 

7 Adolphe Joanne, 1874, op. cit., p. 49 (Itinéraire : « De Bordeaux à Lacanau, Route 6 »).
8 Guide Michelin, 1934-1935, p. 69.
9 Extrait du rapport de M. Granier de Cassagnac ayant servi au traité présenté à l’Assemblée lé-
gislative le 30 mars 1853, avec adoption [création de la ligne de chemin de fer Bordeaux-Bayonne] 
lors de la séance du 25 avril 1853, extrait cité par P. Cuzacq, 1893, op. cit. p. 312.
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véritable) des Landes de Gascogne. L’automobile reconfigure, dès l’entre-deux-
guerres, la représentation paysagère du territoire des landes de Gascogne. La 
création de hauts lieux touristiques, devenus progressivement les stations tou-
ristiques du littoral, principalement Arcachon ou Hossegor, sera la conséquence 
de cet engouement.

3. Le passage de la forêt intérieure à la forêt littorale : entre hauts-lieux 
choisis et images génériques de la forêt de pins

Des lieux forestiers littoraux précis sont choisis et urbanisés pour devenir de 
véritables stations balnéaires. Il s’agit, pour les touristes, de partir d’un nouveau 
site urbain pour explorer les paysages alentours : Arcachon, Biscarosse, Mimizan, 
Contis-les-Bains, Léon, Soustons, Capbreton, Hossegor (doc. 1). Ces hauts lieux, 
choisis avec minutie, doivent répondre à certains critères esthétiques. Le choix se 
porte très rapidement sur le triptyque Océan / Plage / forêt (lié aux pratiques et 
usages quotidiens des touristes en résidence) promu par le journaliste Maurice 
Martin (Yellès, 1997) et fondé sur la couleur  : bleu, jaune, vert, c’est-à-dire le 
passage d’Ouest en Est de l’océan, du littoral sableux et du massif forestier de 
pins maritimes. La forêt littorale participe ainsi à la mise en place d’un sentiment 
esthétique vis-à-vis d’un paysage littoral panoramique. Dans ce cadre, la forêt 
n’est jamais décrite seule : l’océan et la plage lui sont indispensables, tout comme 
la présence urbaine. 

Les zones offrant la présence combinée de la forêt et de l’eau sont particu-
lièrement recherchées (doc. 3) : cours d’eau, étangs, lacs (Hossegor, Biscarosse, 
Mimizan, Soustons, par exemple). Ainsi, les étangs qui s’égrènent le long des 
dunes à proximité des plages et de l’océan ont fait l’objet d’attentions esthé-
tiques particulières et ont donné lieu à la création de véritables villes sous les 
pins (doc. 4). La dimension panoramique que peuvent prendre certains de ces 
paysages est également appréciée : tous les sites en hauteurs vont avoir la faveur 
du regard esthétique des vacanciers et les dunes forestières sont recherchées 
pour dominer et mieux contempler la forêt. Tout comme les premiers regards 
de voyageurs dominant le paysage de landes boisées depuis le train, les excur-
sions pédestres des vacanciers à partir des stations créées vont privilégier ces 
« hauteurs » (appelées localement des « tucs »). Quelques hauts lieux forestiers 
sont recensés nominativement dans les guides en gardant les noms vernacu-
laires : « En cheminant ainsi à travers les admirables solitudes des grands bois, on 
peut voyager pendant des lieues et gagner la cime du Tuc de la Truque, ou celle des 
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monts de Lascours, qui sont les dunes les plus élevées de l’Europe entière. »10 Bien sûr 
le lieu emblématique de la dune du Pyla dominant le site du bassin d’Arcachon 
remporte tous les suffrages :

« Là [Arcachon], on domine un immense panorama. Comme ligne d’horizon, on a, 
pour les deux tiers, les feuillages sans limites des forêts de pins, feuillages, tantôt pro-
fonds, tantôt sublimes, selon qu’ils abritent le mont ou la vallée, et qui, eux aussi, 
ressemblent à une mer. Le dernier tiers est occupé par le bassin, où circulent de blanches 
voiles, et que ferment, d’un côté, l’ile des Oiseaux, de l’autre, la pointe du cap Ferret. »11

La description des paysages dans les guides se focalise donc sur les sites ur-
bains et la forêt n’est jamais aussi puissamment mise en avant que lorsqu’elle est 
liée à Arcachon où le relief est particulièrement accidenté et la forêt peut être 
surplombée et contemplée dans toute son étendue.

10 Adolphe Joanne, 1881-1882, citation d’Elisée Reclus, p.168 (Itinéraire : « De Bordeaux à Ar-
cachon, 14e station Arcachon»).
11 Adolphe Joanne, 1881-1882, ibid., p.159.

Source : Guide Rey-Arthaud (1927), p. 16. Source : Guide Arthaud (1944), p. 195.

Source : Guide Rey-Arthaud (1927) p. 14 & 15.

Document 3 : Etang et forêt : site d’implantation privilégié des stations balnéaires
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Source : Guide Arthaud, 1944, Béarn, Pays Basque et Côte d’Argent, p. 203.

Néanmoins, la forêt de pins est surtout considérée dans son ensemble, hor-
mis quelques «  tucs  » peu de lieux précis se dégagent. Sa description dans les 
guides, toujours d’aspect très esthétique (régularité des fûts, couleur toujours 
verte, sous-bois clair et coloré selon les saisons) se double d’un sentiment de bien-
être individuel (contact avec la nature, développement des sens, vision des pins 
mais aussi odeur de la résine, etc.) dès que la plantation forestière a pris suffisam-
ment d’ampleur et peut être considérée comme une vraie forêt, quasi naturelle, y 
compris dans les textes écrits par des « régionaux » :

« La Grande Lande, où nous ne sommes plus au temps de la Lande plate parcourue 
par les « échassiers », pâtres, facteurs ou autres. La forêt, forêt de 840 000 hectares, 
lui a succédé. Le pin règne en maître parmi les grappes d’or du genêt et les dentelles 
des fougères, troublées seulement par le souffle du vent et le chant métallique des 
« millieros ». Sous le soleil perçant, çà et là brille la résine coulant de la blessure des 
pins, le pin devenu l’âme vivante du pays des Landes (…) »12.

L’intérêt pour la forêt porte sur l’ensemble du massif, le plus souvent sans dis-
tinction de lieux précis ou de sous-ensembles alors qu’aujourd’hui, les spécialistes 
tendent par exemple à distinguer la forêt dunaire de protection souvent publique, 
de la forêt privée de l’intérieur dédiée à la sylviculture intensive; ainsi, bien que 

12 Visages de Gascogne et de Béarn, 1948 p. 29.

Document 4 : Le modèle de ville sous forêt : l’exemple d’une maison 
moderne à Hossegor.
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dans les pratiques, seule la bordure océane soit vraiment fréquentée par les usagers 
de tourisme et de villégiature la distinction entre forêt intérieure et forêt littorale 
n’apparaît guère dans les textes, Cette description générale de la forêt, véritable sy-
necdoque qui montre le tout plutôt que des parties, devient une constante, puisque 
nous constatons le même genre de visions tout au long du XXe siècle. C’est encore 
le cas actuellement même si l’on a changé de moyens de communication.

4. Les regards d’aujourd’hui : des permanences en question ?

Si maintenant nous nous focalisons sur les regards actuels grâce à une analyse 
sur Internet, nous observons une grande permanence : la valeur esthétique des 
paysages ne se dément pas. Les images qui prédominent sont celles de la futaie, 
finalement un peu de la même façon que dans les premiers guides du XIXe : la 
silhouette longiligne de l’arbre, la répétition des fûts structurant le regard par-
ticipent bien à un certain canon esthétique encore d’actualité. Ainsi, la quasi 
totalité des photographies répertoriées par Google Images consacrées à la « forêt 
des Landes » montrent cette ambiance de pinède (doc. 5) : la forêt, juste la forêt. 
Les photographies offrent tout particulièrement un cadrage ciblé sur les fûts. Il 
s’agit donc de prises de vue au sol où le houppier est en général tronqué mais où 
le premier plan fait la part belle au sous-bois, soit de fougères, soit de bruyères. 
Il faut noter que ces photographies jouent sur l’ambiance de saison et sur les 
perceptions sensorielles. Les bruyères fleuries et les fougères couleur « brique » 
donnent respectivement le « la » en matière d’été et d’automne. Quelques photos 
dévoilent aussi la brume « mystérieuse » du matin. Il s’agit donc de photographies 
dont l’objectif est l’immersion dans un monde d’émotions faisant appel aux sens. 
Ainsi, on ne note que quelques vues aériennes, (qui d’ailleurs s’appuient sur un 
long plan intermédiaire consacré à cet « océan » vert si l’on reprend la référence 
au triptyque côtier) et qui sont le plus souvent l’émanation de sites touristiques. 

De manière générale, comme depuis le milieu du XIXe siècle, la forêt dans ses 
supports illustrés se dévoile comme une forêt esthétique où l’on recherche de plus 
en plus un contact avec la nature. La forêt possède donc une dimension contem-
plative faisant appel aux sens individuels, présente depuis la naissance des stations 
littorales et qui se renforce tout au long du XXe siècle. Les images montrent par-
ticulièrement bien ce besoin d’immersion dans la nature et du coup, les pratiques 
anthropiques liées à la forêt, les personnages sont souvent occultés dans la commu-
nication des guides et sur les sites Internet. Seuls les chemins montrent une présence 
humaine et encore ne sont-ils là, en général, que pour servir de point de fuite à la 
technique photographique et mettre ainsi en perspective le paysage de pins (doc. 6). 
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Source : Forêt des Landes (La Teste de Buch), avec Pinus pinaster, Auteur : Larrousiney 
(2004). Licence Creative Commons.

Source : Retjons (Landes (Fr), a forest way, part of the Way of St.James.
Auteur : Havang(nl) (17 août 2008). Licence creative commons

Document 5 : Des vues au sol marquées par la verticalité de la futaie.

Document 6 : Une forêt générique peu humanisée, rythmée par les chemins
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Ainsi, aucun lieu particulier n’est vraiment distingué. Les sites touristiques 
actuels, par exemple, promeuvent moins des lieux précis à visiter que des activi-
tés (randonnées, ballades à vélo…) à mener dans le cadre forestier. Les images, 
photographies en particulier, beaucoup plus présentes que dans les guides anciens 
mettent d’ailleurs souvent en scène des «non lieux», c’est-à-dire des lieux non 
localisables géographiquement en raison de l’absence d’éléments distinctifs et de 
légende. Les paysages représentés apparaissent stéréotypés et interchangeables : 
ils donnent à voir une image générique de la forêt landaise qui pourrait avoir 
été prise quasiment n’importe où dans le massif. Ce sentiment de globalité est 
accentué par le texte présent sur les sites Internet : tous les sites web analysés, sans 
exception, évoquent les dimensions du massif et soulignent qu’il s’agit de la « plus 
grande forêt d’Europe ». Plus que tel ou tel haut-lieu, ce sont donc ces dimensions 
qui constituent le socle de la singularité, de l’exceptionnalité de la forêt landaise 
et la rendent digne d’attention. 

La présentation de la forêt comporte également certains passages obligés  : 
tous les sites présentent la pinède et surtout l’histoire de la création du massif face 
à la « désolation » des landes de départ. Cette histoire fait l’objet de rubriques 
dédiées et est souvent beaucoup plus détaillée que ne le sont, par exemple, les 
informations biogéographiques sur les milieux. Il s’agit de démontrer que cette 
forêt s’inscrit dans une Histoire, une véritable épopée avec ses héros et ses hauts 
faits : « Au XIXe siècle, célèbres, oubliés ou anonymes, les hommes vont conquérir ce 
“Sahara français” »13

Autre constante, l’image du triptyque océan – sable – forêt, également sorte 
de synthèse paysagère, reste d’actualité depuis le début du XXe siècle (doc. 7). 
Les photographies, images, logos continuent  à décliner les trois éléments : cette 
synthèse assure encore le succès touristique des landes de Gascogne.

Document 7 : La permanence du triptyque Océan – Plage – Forêt

13 Site internet graine de forêt : http://www.grainedeforet.fr

 Visages de la Gironde, 1934. Site Internet Office du tourisme 
de Lit-et-Mixe, 2013
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Dans la même logique, mais plus tardivement, le pin devient le symbole à lui 
seul de la forêt landaise et fait son apparition sous différentes formes (la silhouette 
de l’arbre, la pomme de pin, les aiguilles, …) dans de nombreuses images. Ce dé-
veloppement d’une esthétique de l’arbre marque l’avènement des représentations 
et des émotions individuelles. Son émergence a été plus progressive et s’appuie, 
dans les écrits, sur les représentations, perceptions et émotions individuelles plu-
tôt qu’une simple description paysagère neutre. Les sentiments inspirés par l’arbre 
et la forêt sont de plus en plus convoqués dans les guides, même s’ils étaient 
présents dès la fin du XIXe siècle. De façon générale, la « personnification » du 
pin s’accompagne d’une valeur esthétique, qui est passée, de la forêt à l’arbre 
en lui-même. Entre les années 1960 et 1990, la trame des guides Michelin, par 
exemple, reste identique mais on observe des changements subtils d’appréciation. 
En 1963, « Le pin maritime, avec son bouquet d’aiguilles peu fourni, n’est pas un bel 
arbre », mais en 1996, « Le pin maritime est un arbre peu fourni, mais élégant, dont 
la croissance est rapide »14. 

En dehors de la symbiose forêt-océan-ville, de certains lieux forestiers nomi-
natifs en hauteur et de la description générique de la forêt, les guides touristiques 
anciens tentent, de la même manière que lors des premières traversées des landes 
en chemin de fer, de faire comprendre à leurs lecteurs l’exploitation de la forêt. 
Ils invitent, dans cette forêt littorale proche des stations touristiques, à visiter les 
scieries, les usines de résine pour le pin et les usines de bouchons pour le chêne-
liège. La forêt du littoral est également décrite, tout comme celle de l’intérieur 
des terres, par les techniques d’aménagement forestier qui ont permis de planter 
les pins de façon « systématique » et les techniques d’exploitation sur lesquelles 
reposent désormais l’économie locale : 

« Les principaux produits de distillation de la résine sont l’essence de térébenthine et 
la colophane. (…) Les pins trop vieux sont saignés à mort, puis abattus ; des scieries 
les débitent en planches. Les jeunes pins d’éclaircissage font des poteaux de mine. 
Des bouchonneries utilisent l’écorce des chêne-liège. »15

Des photographies de l’exploitation et des croquis illustrent toujours le pro-
pos (doc. 8).

Or, dans les guides contemporains et dans les sites Internet, la description de 
l’exploitation des pins n’a pas changé (doc. 9). Elle est restée sur les techniques de 
gemmage et la distillerie de la résine alors que cette industrie est totalement tom-

14 Guide du pneu Michelin (1963-1964), Pyrénées, p. 120. Guide du tourisme Michelin (1996), 
Pyrénées Aquitaine Côte Basque, p. 21.
15 Guides Michelin régionaux, 1934-1935, Pyrénées Côte d’Argent, p. 69.
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« Gemmeur dans la forêt de Capbreton » ; « Scierie dans les Landes »
Source : Duhourcau François (1944), Béarn, Pays Basque et Côte d’Argent (pour les 

photographies) et Visage de la Gironde (1934) (pour le croquis).

bée en désuétude, remplacée principalement par la transformation du pin en pâte 
à papier. Les offices du tourisme, surtout ceux proches du littoral qui accueillent 
un maximum de visiteurs en été, proposent des visites de la forêt landaise avec des 
circuits passant par des arbres gemmés qui possèdent carres et pots en terre cuite 
réceptionnant la résine (doc. 9). La reprise de ces techniques traditionnelles n’a, en 
général, qu’un objectif touristique. L’exploitation de la résine n’est actuellement 
pas ou peu rentable, celle-ci étant remplacée par des résines de synthèse depuis 
le milieu du XXe siècle. D’ailleurs, la photographie du document 9 montre bien 
que l’on n’utilise pas de matériaux contemporains comme par exemple, le sachet 
plastique, plus résistant à l’usage, qui remplace le pot en terre cuite. Cet objectif 
de recréation de l’exploitation du gemmage est également associé à des discours 
uniquement à destination des touristes. Le document 9 nous dévoile ainsi l’argu-

Document 8 : L’intérêt pour les activités économiques dans les landes dans les 
guidestouristiques (première moitié XXe siècle)
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mentation des professionnels du tourisme pour intéresser les visiteurs à la forêt 
de pins : outre comprendre les activités anciennes, on retrouve les dimensions de 
bien-être, d’immersion et de ressourcement personnels : « Adossez-vous à un pin et 
levez les yeux vers le ciel… Chutttt ! (…) »

Document 9 : Offre actuelle de découverte de la forêt des Landes 
par le Comité départemental du tourisme des Landes

Source : http://www.tourismelandes.com/les-landes-lieux-magiques

Pendant ce temps, l’évocation des débouchés actuels du bois (bois d’œuvre 
et surtout d’industrie) demeure généralement très rapide et confidentielle. 
Cette exploitation actuelle est donc éclipsée par la présentation de l’ancienne 
économie de la résine et des techniques traditionnelles du gemmage. Si bien 
que sur cet aspect du moins, la communication n’a guère changé par rapport 
aux guides anciens. Mais ce qui, à l’époque, permettait au touriste de com-
prendre le paysage forestier contemporain n’est plus en phase avec l’économie 
forestière actuelle. La présentation des savoir-faire anciens, patrimoine culturel 
associé à la forêt, est donc préférée à celle d’une exploitation contemporaine 
beaucoup moins romantique. Ces modes traditionnels d’exploitation sont d’ail-
leurs abondamment illustrés par des photographies, des gravures anciennes, 
voire des expositions (doc. 10). 
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Document 9 : Exposition sur l’exploitation traditionnelle de la forêt de pins 
(Office de tourisme de Soustons)

Source : Ch. Bouisset, 2009

Nous observons ainsi la mise en « exposition » des outils et des objets propres 
au « gemmeur » du XIXe siècle mais aussi des commentaires et des photographies 
anciennes montrant le travail de ce dernier, comme vu également dans le docu-
ment 8. Le regard contemporain des guides ou des sites touristiques insiste donc 
sur la mémoire des activités passées et travaille à la patrimonialisation des savoir-
faire culturels. Il ne cherche pas à comprendre la société et le travail technique 
d’aujourd’hui à l’œuvre dans la forêt landaise.
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Conclusion

Tous les guides, du XIXe au XXIe siècles, s’appuient fortement sur l’expérience 
et le ressenti individuels au contact de la « nature » offerts par les paysages fores-
tiers landais : les émotions et les sens ont toujours été convoqués dans les différents 
supports de communication sur la forêt. Par là même, nous voyons combien celle-
ci doit être comprise comme un territoire approprié grâce à des expériences et des 
« savoir-être » au lieu (Berdoulay & al, 2010). Finalement, les émotions et les repré-
sentations individuelles participent à la construction d’un véritable regard esthétique 
sur l’ensemble de la forêt landaise, ce qui lui confère une indéniable assise territoriale 
(Bouisset & Degrémont, 2014). D’une certaine façon, la construction du territoire 
par tous ces discours et ces images montre que le sens du lieu provient autant de 
l’intérieur que de l’extérieur du territoire pourvu qu’il soit pratiqué et imaginé. 

Or, actuellement, on constate dans les discours une dichotomie temporelle 
liée à un nouvel enjeu : la forêt landaise devient patrimoniale. A côté des senti-
ments et des sensations individuels de bien-être face à la nature, se développent 
des discours sociaux, politiques et scientifiques sur les grands équilibres écolo-
giques et sur l’idée que la forêt est un « milieu » fragile (Bouisset & Pottier, 2011 ; 
Pottier, 2012). Ce regard patrimonial, sur la forêt et la nature de façon géné-
rale, a été exacerbé conjoncturellement par les récentes tempêtes ayant frappé les 
Landes et que les acteurs locaux et les médias relient au contexte contemporain 
de crises climatique et écologique. Des discours sur l’écologie et la biodiversité, 
portés par les professionnels de la forêt notamment, développent donc l’idée que 
la forêt doit être sauvegardée et valorisée pour les services écosystémiques qu’elle 
rend. Ces représentations patrimoniales ne sont pas sans conséquence sur l’amé-
nagement prospectif des lieux (Gumuchian, 1991 ; Duncan & Duncan, 2001 ; 
Dupré, 2006) car ce premier discours patrimonial, qui projette la forêt dans des 
enjeux environnementaux en cours ou à venir, n’est absolument pas intégré dans 
les discours des professionnels du tourisme.

A l’opposé, quand les discours touristiques actuels portent sur l’homme et ses 
activités en forêt, ils se focalisent sur un temps passé (l’exploitation de la résine) et 
la communication contemporaine des professionnels de la forêt n’est pas relayée. 
Il existe donc un décalage temporel dans la façon dont on présente les savoir-faire. 
Si la description du recueil de la résine pouvait être considérée comme moderne 
dans les guides au XIXe et début XXe, elle se présente actuellement plutôt comme 
de la tradition ou du folklore sans aucune mention des savoir-faire contempo-
rains. On constate donc une grande méconnaissance du travail forestier et des 
techniques associées dans les guides contemporains. Les techniques modernes ne 
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font plus partie de la curiosité touristique, remplacées qu’elles sont par un intérêt 
patrimonial pour les « choses » du passé. Dès lors, on constate bien une double 
dichotomie temporelle dans les discours portant sur la forêt landaise de la part 
des professionnels du tourisme vis-à-vis de ceux des autres acteurs publics : pas de 
prospective en fonction d’enjeux environnementaux à venir et une compréhen-
sion des activités économiques cantonnée au passé. 
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Dans le contexte général de l’empire colonial français constitué sous la 
Troisième République française, l’épisode du protectorat français sur le Maroc 
constitue un cas «  à part  », suite à l’impulsion moderniste donnée par son 
premier administrateur, le Résident général Louis-Hubert-Gonzalve Lyautey, 
militaire de son état, futur maréchal de France. Le socle du « système Lyautey » 
reposait sur des cadres supérieurs choisis directement par le Résident général : 
« Mon équipe, c’est une émanation de moi-même. Je l’ai formé, pétrie, façonnée. Elle 
complète ma famille »1. Et dans cette équipe, la géographie n’était pas absente. 
En effet, comme le souligne Pierre-Robert Baduel, Lyautey avait compris très 
tôt le parti qu’il pouvait tirer de cette discipline, en se faisant dès sa fondation le 
protecteur de la Société de géographie marocaine dont il fit « en quelque sorte, une 
institution d’État »2. Les géographes du Protectorat remplirent en effet plusieurs 
fonctions d’importance. En premier lieu, ils participèrent «  évidemment  » à 
formation des élites marocaines passées par les lycées français mais aussi des 
cadres de l’administration. En second lieu, ils jouèrent de même un important 
rôle de conseil dans un certain nombre d’opérations comme celles relevant de 
l’aménagement rural, des questions de développement de la moyen et grande 
hydraulique mais aussi, come nous le verrons, dans le domaine de la protection 
de la Nature avec la mise en place des premiers parcs naturels nationaux ma-
rocains. Enfin, ils assurèrent, lors des investigations de terrain, d’importantes 
missions de renseignement. 

1 Lyautey, cité par le colonel Guillaume. In Raymond Postal, Présence de Lyautey, Paris, éditions 
Alsatia, 1941, 265 p. (p. 250).
2 Pierre-Robert Baduel, « Savoirs et pouvoirs. À propos de Jean Resch », Revue de l’Occident 
musulman et de la Méditerranée, n°41-42, 1986, pp. 9-18 (p. 10).
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Parmi les géographes au service direct du Protectorat, trois figures 
émergent très nettement, à savoir Louis Gentil (1868-1925), Jean Célérier (1887-
1962)3 et Georges Hardy (1884-1972)4. Leur implication au service du Protecto-
rat a déjà été analysée, par nous même dans le cas de Louis Gentil5, ou encore par 
Mohamed Naciri en ce qui concerne Jean Célérier et Georges Hardy. Mohamed 
Naciri a ainsi montré brillamment comment ces deux grandes figures de la géo-
graphie mirent leur discipline au service de l’administration française en s’atta-
chant à mieux comprendre le mode de fonctionnement de la société marocaine6. 
Aussi, dans le cadre de cette petite recherche nous limiterons nous à présenter 
l’action de deux autres grandes figures géographiques françaises étroitement asso-
ciées à cet épisode du Protectorat, Augustin Bernard et Jean Dresch, que tout 
dans les faits opposait  : le premier défendit inlassablement les visées françaises 
sur le Maroc durant la période pré protectorat alors que le second, communiste 
affiché et « homme du contact » s’il en est dans les années 1930 (ce que nous 
montrerons plus loin), développa aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale 
un regard très critique sur la présence française sur le Maghreb, soutenant les 
courants indépendantistes locaux7.

3 Ancien élève de l’École normale supérieure (1906), il occupe à partir de 1917 au poste au lycée 
de Casablanca, puis de Rabat. Il est détaché par la suite à l’École supérieure de langue arabe et des 
dialectes berbères, soit le futur Institut des hautes études marocaines, où il enseignera jusqu’à sa retraite. 
Il joua un rôle premier plan en participant par exemple à la formation des officiers des Affaires indi-
gènes, s’occupant après 1945 de développement rural au sein de divers organismes administratifs. Il 
écrivit aussi un grand nombre d’ouvrages et d’articles scientifiques consacrés au Maroc, souvent en 
association avec Georges Hardy.
4 Ancien élève de l’École normale supérieure (1904) et agrégé d’histoire, il part pour le Maroc 
(suite à une rencontre avec Lyautey) en 1920 où il est nommé directeur général de l’instruction 
publique, chargé aussi de direction du service des Beaux-Arts et des Antiquités. Durant ces 7 ans au 
service du Protectorat, il multiplia les créations de collèges et lycées, destinés tant aux enfants de la 
classe “coloniale” que des élites musulmanes. Par la suite, il dirigea l’École coloniale de Paris et assura 
les fonctions de recteur d’Alger (à deux reprises) et de Lille. Il signa aussi de nombreux articles, 
ouvrages et manuels, tant d’histoire que de géographie, consacrés au Maroc mais aussi aux questions 
coloniales.
5 Jean-Yves Puyo, « Les géographes français et le Protectorat marocain (1912-1956) – la figure de 
Louis Gentil », communication au Symposium international Historia da Geografia e Colonialismo, 
Commission sur l’Histoire de la géographie de l’Union Géographique Internationale & Universi-
dade de Cabo Verbe (org.), Praia, 15 juin 2011 ; sous presse.
6 Mohamed Naciri, « La géographie coloniale : une « Science appliquée » à la colonisation. 
Perceptions et interprétations du fait colonial chez J. Célérier et G. Hardy » in Connaissances 
du Maghreb, sciences sociales et colonisation, J.-C. Vatin éd., Paris, Éditions du CNRS, 1984, pp. 
309-343.
7 Tel par exemple, ce regard porté Jean Dresch en 1986 sur la montée en puissance dans les 
années 1930 d’un mouvement national marocain : « J’en connaissais personnellement plusieurs 
dirigeants et ne pouvais ne pas approuver le principe même de leur revendication nationale, 
nécessaire étape vers des réformes économiques et sociales  ». Dresch Jean, «  Jean Dresch et le 
Maghreb. Entretien », Revue de l’Occident musulman et de la Méditerranée, n° 41-42, 1986, pp. 
19-26 (p. 25).
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Augustin Bernard et la promotion de la main mise française sur le Maroc

Au tournant du XIXe siècle, les partisans du mouvement colonial français 
pouvaient compter sur l’appui sans faille d’une large part de l’intelligentsia natio-
nale, où brillaient notamment les géographes français. D’une part, nous trouvons 
la vaste corporation des géographes « amateurs », à savoir les membres des nom-
breuses sociétés locales françaises de géographie, au nombre de 34 au tournant du 
XIXe siècle8. Ces associations rassemblaient alors près de 20 000 membres, recru-
tés principalement parmi les élites provinciales (instituteurs, percepteur, rentiers, 
ingénieurs des mines, des Eaux et Forêts, officiers d’active ou à la retraite, etc.) ; 
et à l’exemple de leur grande aînée la Société de Géographie de Paris, elles édi-
taient des bulletins où abondaient les thématiques coloniales, ce qui faisait alors 
le désespoir non caché des géographes universitaires9. D’autre part, le Comité 
de l’Afrique française créé en 1890 afin « [...] par tous les moyens en son pouvoir, 
de développer l’influence du commerce français dans l’Afrique de l’Ouest, du Centre 
et du Nord  »10 pouvait se targuer de compter parmi ses membres illustres des 
géographes de premier plan, comme le prince Roland Bonaparte, mais aussi des 
hommes politiques français de fameux11, des hauts fonctionnaires français tel Bin-
ger (ministère des colonies) ou encore des militaires coloniaux prestigieux tels le 
général Gallieni (alors gouverneur général de Madagascar) et son aide de camp le 
colonel Lyautey, entre autres. À l’exemple de la Royal geografical society de Londres 
et de la Société de Géographie (de Paris), le Comité de l’Afrique française prêta son 
appui moral mais aussi financier à différentes missions réalisées dans la boucle du 
Niger et en direction du lac Tchad (les fameuses missions Gentil, Foureau-Lamy 
et Joalland-Meynier). En métropole, le Comité, selon ses propres dires, organisait 
une « propagande active  », à l’aide notamment de son bulletin mensuel qui se 
consacrait à la présentation « sous une forme attrayante » des explorations et autres 
travaux scientifiques relatifs à l’Afrique.

8 La Société de Géographie de l’Est, la Société de Géographie de Toulouse, la Société de Géographie 
Commerciale de Bordeaux, etc. Pour plus de renseignements sur ces groupements, on peut notam-
ment se référer à l’ouvrage de Dominique Lejeune, Les sociétés de Géographie en France et l’expansion 
coloniale au XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1993, 236 p.
9 « Les prétendus savants authentiques, qui ne peuvent assister à certains congrès sans en sor-
tir navrés, pourraient être moins sévères pour les modestes amateurs géographes, en réfléchis-
sant qu’ils nous en baillent parfois de belles avec leurs querelle oiseuses renouvelées des Vadius 
et Trissotin. » Stanislas Guénot, compte-rendu de la XIIe session du Congrès des Sociétés de 
Géographie de France, Bulletin de Société de Géographie de Toulouse, n° 11 et 12, 1891, pp. 
513-544 (p. 532).
10 Bulletin du Comité de l’Afrique française, janvier 1903, p. 3.
11 Comme Gabriel Hanotaux, de l’Académie française, ancien ministre des Affaires étrangères.
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Une fois la course au lac Tchad et au Nil terminée entre la France et l’Angle-
terre, le Comité de l’Afrique française décidait en décembre 1903 de créer en son 
sein une commission spéciale plus particulièrement chargée de l’étude de la ques-
tion marocaine, à savoir le Comité du Maroc, y conviant « [...] tous les Français qui 
ont confiance dans l’expansion coloniale de notre pays »12. Il faut souligner que ce 
dernier ne se limita à des simples opérations de promotion des visées françaises 
sur le Maroc. Entre 1904 et 1905, il finança pas moins de 9 grandes missions 
d’exploration du Maroc, pour plus d’un quart de millions de franc-or, somme 
considérable qui laisse songeur13. Le Comité du Maroc aurait-il profité de finance-
ments de l’État français ? 

Quoiqu’il en soit et comme le souligna jadis Vincent Berdoulay14, parmi 
ses premiers membres, on relève quelques géographes français de premier plan15 
dont la figure d’Augustin Bernard (1865-1947). Agrégé d’histoire et de géo-
graphie en 1889, il participa en compagnie des grands maîtres Paul Vidal de 
la Blache et Marcel Dubois au lancement des Annales de Géographie en 1891, 
revue à laquelle il collabora durant toute sa carrière. Chargé en 1894 du cours 
de Géographie de l’Afrique à l’École supérieure des lettres d’Alger, plus tard 
transformée en faculté, il soutint l’année suivante une thèse doctorale princi-
pale consacrée à L’archipel de la Nouvelle-Calédonie, dirigée par Marcel Dubois. 
Selon Marcel Larnaude, qui rédigea sa nécrologie pour les Annales de Géogra-
phie, l’ouvrage qui en fut tiré n’avait toujours pas été « remplacé » presque 50 
ans plus tard et ce, alors que l’auteur n’avait jamais eu l’occasion de visiter ce 
même territoire !16 

Augustin Bernard demeura en poste en Algérie jusqu’en 1902 avant d’incor-
porer la Sorbonne où il occupa la chaire consacrée à la « Géographie et [à la] coloni-
sation de l’Afrique du Nord » durant 33 ans, jusqu’à sa retraite. En parallèle, il en-
seigna aussi à l’École coloniale, chargée de former les cadres coloniaux mais aussi 

12 Robert de Caix, « Notre politique au Maroc », Bulletin du Comité de l’Afrique française, décem-
bre 1903, pp. 370-377 (p. 377).
13 « Le Comité a dépensé, jusqu’à ce jour, la somme de 252 483,80 francs, répartie entre ses 
diverses missions dont les principales ont été les suivantes : Mission Doutté, 1904 – de Segonzac-
Gentil_de Flotte, 1904-1905 – Lemoine, 1904-1905 – Leclerc, Fez, 1905 – Leclerc, Larache, 1905 
– Fidel, Allemagne – Hydro graphique, Dyé, 1905 – Gautier, sud-est marocain, 1905 – frontière 
oranaise, 1904 – dépenses politiques au Maroc ( ?), 1904-1905 ». Bulletin du Comité de l’Afrique 
française, janvier 1906, p. 6.
14 Vincent Berdoulay, La formation de l’école française de géographie, Paris, CTHS, Format 17, 
1995, 253 p.
15 Tel Eugène-Melchior de Vogüé, académicien et ancien député, membre des deux sociétés pari-
siennes de géographie (la Société de Géographie et la Société de Géographie commerciale de Paris)
16 Marcel Larnaude, « Nécrologie d’Augustin Bernard », Annales de Géographie, 1948, t. 57, n° 
305, pp. 56-59 (p. 56).
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d’instruire les fils des élites colonisées, ainsi qu’à l’École supérieure des hautes 
études commerciales, intégrant en parallèle l’Académie des Sciences morales et 
politiques (1938). Et si Augustin Bernard n’enseigna pas au Maroc, il participa 
toutefois très activement à la promotion des intérêts français dans ce même pays, 
en donnant des cours « libres » en direction d’un plus large public17 et en publiant 
sur ce sujet de multiples notes et comptes-rendus dans le Bulletin du Comité de 
l’Afrique française mais aussi dans les colonnes des Annales de Géographie. 

Illustration n° 1 : portrait d’Augustin Bernard.

Dans le cadre de cette petite recherche, il n’est pas dans notre intention de 
réaliser une analyse exhaustive des positions défendues par l’auteur. Aussi nous limi-
terons-nous au long article publié en 1917 dans les Annales de Géographie consacré 
à « La France au Maroc ». Précisons préalablement que durant cette période cor-
respondant à la Première Guerre mondiale, Protectorat français au Maroc connut 
des moments très difficiles. Devant l’obligation d’envoyer massivement des troupes 
en métropole, le général Lyautey avait dû stopper dès les tous débuts du conflit 
mondial les grandes opérations de conquête territoriale chargées, officiellement, de 
l’extension du Maghzen au profit du Sultan du Maroc. Il se limita par la suite au 
lancement d’opérations militaires plus limitées, sous la forme de groupes mobiles de 
taille réduite18, et à la création de quelques postes militaires avancés.

17 Il donna par exemple le 14 février 1905 une conférence sur « La pénétration européenne au 
Maroc », mentionnée dans le Bulletin du Comité de l’Afrique française de janvier 1905 (p. 3).
18 « Le but recherché par les récentes colonnes est de disjoindre le bloc des tribus encore insoumi-
ses du Moyen-Atlas et du Haut-Atlas (à savoir deux blocs, un premier entre Taza et Moulouya – le 
second, entre la région de Meknès et celle de Tadla) Ce sont les régions les plus âpres et les plus 
difficiles du Maroc à tous les égards. Mais, avec du temps, de la patience et de la méthode, nous en 
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 Dans son article de 1917, Augustin Bernard proposait un triple questionne-
ment ; en premier lieu, il s’agissait d’analyser « la méthode Lyautey » : quelles en 
étaient ses caractéristiques et ses résultats  ? Puis, t’étudier en quoi les conditions 
géographiques marocaines avaient influencé les différentes étapes de la main mise 
française sur le Maroc. Enfin, après avoir tracé le tableau de la situation d’alors, 
l’auteur désirait dépeindre les actions à réaliser dans un futur proche. Seul le pre-
mier volet de ce premier relève directement de notre problématique. Signalons déjà 
que l’auteur ne cherchait pas à faire œuvre d’angélisme : la méthode Lyautey, « c’est 
la combinaison constante de la politique et de la force  »19, nécessitant à la fois du 
tact, du doigté et une parfaite connaissance des sociétés indigènes, « si variées et si 
complexe ». Pour ce faire, le rôle primordial joué par le service politique était mis 
en avant, ce dernier étant chargé de rallier avec habileté les personnalités indigènes 
susceptibles d’exercer au profit des occupants français leur autorité sur la population 
locale. C’est un point très important de la méthode Lyautey qui chercha constam-
ment à rallier à lui les notables locaux – et avec succès, il faut bien le reconnaître –, 
en rehaussant le prestige et les pouvoirs (théoriques) du sultan mais aussi d’autres 
grands nobles locaux, comme le Glaoui de Marrakech. Pour Daniel Rivet, alors que 
la Tunisie sous protectorat ressemblait à une « super préfecture » française plantée 
dans un vieil état ottoman, le Maroc évoquait plutôt « […] le royaume arabe dont 
rêva Napoléon III, mais taillé à la dimension d’un personnage hors série, Lyautey – et à 
l’aune d’un empire musulman, non d’une régence barbaresque »20.

Illustration n° 2 : portrait du maréchal Lyautey

viendrons également à bout ». Augustin Bernard, « Une nouvelle étape de l’occupation française au 
Maroc », Annales de Géographie, t. 26, n° 142, 1917, pp. 306-308 (p. 308).
19 Augustin Bernard, « La France au Maroc », Annales de Géographie, t. 26, n° 142, 1917, pp. 42-
58 (p. 55).
20 Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette Littérature, 2002, 459 
p. (p. 219).
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 Le volet politique était doublé d’opérations plus nobles telles que la mise en 
place d’un service médical, l’ouverture d’écoles, la réalisation d’opérations d’uti-
lité publique comme l’aménagement de points d’eau ou encore l’achat sur place, 
à un prix juste, des denrées nécessaires à l’alimentation des troupes. Il s’agissait en 
fait selon l’auteur « [de] créer une solidarité d’intérêts entre [les occupants français] 
et les populations soumises ou hésitantes »21. 

En fait, Augustin Bernard s’inscrivait fidèlement dans les discours coloniaux 
de l’époque qui recommandaient le recours à la force pour dominer le monde 
musulman : « Il faut, « pour sauver la face », faire parler la poudre et prouver qu’un 
bon musulman ne se soumet aux infidèles que contraint par la force  »22. Mais le 
géographe voyait aussi dans le panel des réalisations impulsées par Lyautey, non 
pas une politique de races mais le souhait de se calquer au mieux sur les genres de 
vie (notion chère aux géographes vidaliens), produit « […] des conditions géogra-
phiques et historiques dans lesquelles sont placés les divers groupements »23. 

Enfin, à noter que 20 ans plus tard, le chapitre qu’Augustin Bernard consacra 
au Maroc dans la Géographie universelle dite de Vidal de la Blache et Gallois s’avé-
ra beaucoup moins « engagé ». À l’exemple du fameux Tableau de la géographie de 
la France de Vidal de la Blanche (1903), la présentation réalisée par l’auteur laisse 
presque un sentiment d’atemporalité. Structurée selon une entrée « régionale » (le 
Maroc Septentrional, le bassin du Sebou et le couloir de Taza, etc.), elle fait la part 
belle à la géographie physique (structure, relief, climat, réseau hydrographique, 
etc.) mais aussi aux genres de vie. La colonisation française apparaît peu présente 
dans le texte24 hormis les deux paragraphes consacrés à la transformation de Ra-
bat-Salé par Lyautey et surtout, de Casablanca : « Casablanca, qui aspire à devenir 
un Buenos Aires Africain, est un magnifique succès de la colonisation française »25. Au 
final, avec ce texte pour la Géographie universelle, retardé comme tout l’ensemble 
de l’œuvre par la Première Guerre mondiale et retouché au fil des années, nous 
découvrons un géographe ayant pris un peu de hauteur par rapport à ses écrits de 
jeunesse (alors très « pro colonisation ») mais néanmoins, pas entièrement décon-
nectés du contexte politique de l’époque. Ainsi, nous retrouvons bien les aspira-
tions de cette époque visant à promouvoir l’entité berbère marocaine aux dépens 
des Arabes « de la plaine » :

21 Ibid., p. 55.
22 Ibid., p. 56.
23 Ibid., p. 57.
24 La colonisation de la plaine du Sebou, la transformation de Kenitra en Port Lyautey.
25 Augustin Bernard, « Le Maroc », in Géographie universelle, P. Vidal de la Blache & L. Gallois 
(dir.), t. XI, Afrique Septentrionale et occidentale, Paris, Armand Colin, 1937, 284 p. ; pp. 116-177 
(p. 146).
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 « La géographie enseigne qu’il y a trois Maroc : celui des plaines arabisées, celui 
des montagnes, celui du Sahara. Il serait déraisonnable de vouloir les unifier, 
car une pareille unification entrainerait de la part des indigènes de légitimes 
résistances et présenterai à tous les points de vue de graves inconvénients »26.

Enfin, pour en terminer avec l’œuvre d’Augustin Bernard, il nous faut 
signaler ce commentaire fort pertinent de Paul Vidal de la Blache à propos de 
l’ouvrage Les confins algéro-marocains du premier cité (1911). Comme le sou-
ligne Daniel Rivet, le Maroc au début du XIXe siècle souffrait de l’image d’un 
État en déliquescence, où régnerait une profonde anarchie menaçant la stabilité 
de toute la région et en premier lieu, de l’Algérie voisine. Augustin Bernard fait 
sien ce regard, la France étant appelée selon l’auteur à remettre de l’ordre en 
renforçant déjà les pouvoirs du Maghzen27. Or, Vidal de la Blache n’adhérait 
pas à cette idée. Selon lui, faute de connaissances fiables, rien ne démontrait 
que l’instabilité décrite dans les confins algéro-marocains par Augustin Bernard 
puisse représenter « […] les conditions qui prévalent dans le reste du Maroc »28. 
De plus, cette même anarchie, si contraire aux conceptions européennes de 
l’État, pouvait parfaitement selon Vidal de la Blache « […] se concilier avec les 
exigences de sociétés élémentaires mettant leur règle dans les rapports strictement 
locaux qui les régissent »29. Aussi le grand maître renvoyait-il Augustin Bernard 
à ses études, regrettant que ce dernier ne puisse faire le tri dans son tableau 
dressé de la société indigène entre les traits généraux caractérisant la société 
marocaine et ceux qui seraient plus propres à la région des confins. Au final, 
le commentaire de l’ouvrage d’Augustin Bernard se terminait sur le constat 
suivant  : on connaissait encore trop peu la société marocaine, «  complexe et 
hétérogène ». Néanmoins, le programme d’action de Lyautey visant à créer une 
« une certaine solidarité de rapports » entre les différents groupes de la société 
marocaine « […] d’où pourrait sortir une certaine unité »30, qualifié de « magis-
tral », ne semblait pas à Vidal de la Blache « une utopie et un vain mirage » : 
l’avenir dirait si Lyautey avait eu raison.

26 Ibid., p. 171.
27 Le terme de Maghzen (ou encore Makhzen) signifie en même temps l’État chérifien – dont 
l’ensemble des composantes de son administration gouvernementale – de même que la partie du 
territoire sur laquelle s’exerce « effectivement » l’autorité du gouvernement central marocain. 
28 Paul Vidal de la Blache, « Les confins algéro-marocains d’après le livre de Mr Augustin Ber-
nard », Annales de Géographie, t. 20, n° 114, 1911, pp. 448-452 (p. 451).
29 Ibid.
30 Ibid., p. 452.
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Jean Dresch et l’épisode de la création du Parc naturel national du 
Toubkal

«  Figure éminente, scientifique et institutionnelle de la géographie française de 
1945 à 1985 »31, Jean Dresch, comme déjà souligné plus haut, s’avère aux antipodes 
de son vénérable collègue, géographe de la génération précédente, Augustin Ber-
nard, même si tous les deux ont enseigné à l’École nationale de la France d’outre-
mer (l’ex École coloniale) et occupé à la Sorbonne la chaire consacrée à l’Afrique du 
Nord. Fils d’un universitaire germaniste professeur à la Faculté des Lettres de Bor-
deaux, Jean Dresch soulignait devoir sa future vocation de géomorphologue à une 
première passion de jeunesse pour le pyrénéisme. Entré en 1926 à l’École normale 
supérieure, il y suivit avec passion les enseignements d’Emmanuel de Martonne (de 
géographie « physique ») et d’Albert Demangeon (géographie « humaine »). C’est 
d’ailleurs à ce dernier qu’il dut d’avoir abandonné ses chères Pyrénées pour l’Atlas 
marocain. Ce tournant fondamental de sa toute jeune carrière est ainsi joliment 
planté par Dresch : Demangeon ayant rencontré Jean Célérier à l’occasion d’une 
mission au Maghreb, ce dernier l’avait informé de la mise au concours d’une bourse 
de mobilité d’un an (1928-1929) auprès de l’Institut des hautes études de Rabat. 
« Demangeon de retour vint me la proposer à l’école : il me trouva au tennis où je jouais 
et m’apprêtais à servir. « Voulez-vous aller au Maroc ? » J’ai servi en disant oui... »32 
Suivant une suggestion de Célérier, il consacra ce premier séjour marocain à une 
étude du massif de Moulay Idriss, situé au nord de Meknès, publiée par la suite dans 
les Annales de Géographie33. Ce premier travail de jeunesse relevant de la géographie 
humaine laisse poindre le regard critique de l’auteur, qui n’hésite pas à y dénoncer, 
à défaut de la colonisation, le système féodal marocain : 

« Des fellahs en haillons, sur la piste, côtoient de nobles arabes au type clas-
sique, superbement montés et dont la barbe soignée, la djellaba d’étoffe fine 
discrètement colorée, les babouches d’un jaune immaculé révèlent la fainéante 
aisance […] Moulay Idriss semble appauvrir tout ce qui l’entoure […] Pour-
quoi ? Parce que la propriété est très inégalement répartie »34. 

Après un passage en métropole consacré à l’obtention avec succès de l’agré-
gation, puis au service national et enfin à son mariage, Jean Dresch revenait au 
Maroc en 1932 où il enseigna jusqu’en 1939 : « Mon soucis fut de consacrer mes 

31 Jean-Louis Tissier, « Jean Dresch, 1905-1994 », in Deux siècles de géographie française, M-C. 
Robic & J-L. Tissier (dir.), Paris, CTHS, 2011, 559 p. (p. 245).
32 Jean Dresch Jean, « Jean Dresch et le Maghreb. Entretien », op. cit., p. 19.
33 Jean Dresch, « Le massif de Moulay Idriss (Maroc Septentrional) – étude de géographie hu-
maine », Annales de Géographie, t. 39, n° 221, 1930, pp. 496-510. 
34 Ibid., p. 505.
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recherches au Maghreb et aux régions méditerranéennes sèches, si anciennement peu-
plées que les divers écosystèmes y ont été particulièrement dégradés »35. Par la suite, 
après une thèse doctorale soutenue en 1941 consacrée au Massif du Toubkal, il 
s’engageait dans la Résistance et occupait après guerre d’importantes fonctions 
au sein de la géographie française36 mais aussi internationale, avec par exemple la 
présidence de l’Union géographique internationale entre 1972 et 1976.

Géomorphologue très attiré par l’étude des modes de vie de la population 
rurale, Jean Dresch parcourra inlassablement, durant ces années 1930, les espaces 
montagnards marocains, dont il devint un grand spécialiste. Et c’est justement à 
ce titre qu’il fut associé aux efforts de création du premier parc naturel marocain. 
Comme nous le verrons plus loin, ce projet fut dès le départ étroitement associé 
à la question du développement du secteur touristique plus qu’au domaine de la 
protection de la nature, s’inscrivant en cela plus dans la lignée des conceptions 
nord-américaines qu’européennes. 

Or, jusqu’au milieu des années 1930, le développement du tourisme au sein 
du Protectorat s’avérait contraint par de multiples facteurs allant des questions 
sanitaires aux opérations de pacification des campagnes marocaines, fort cou-
teuses en pertes humaines et qui se prolongèrent jusqu’en 193437… Ces facteurs 
limitant n’étaient alors pas niés par les partisans du développement des potentia-
lités touristiques du royaume chérifien, telle cette citation de 1928 : 

« Nous ne croyons pas que l’on serve la cause du tourisme dans un pays en 
faisant le silence sur ce qui peut y survenir de désagréable ou d’inquiétant. […] 
Il est faux que les grandes villes n’offrent pas à l’Européen les avantages des 
bons hôtels auxquels le touriste est habitué. Il est exact que, pendant l’hiver de 
1926-1927, il y a eu une épidémie de typhus : seulement, le nombre des cas 
s’est trouvé inférieur à celui qui a été constaté dans d’autres pays voisins, dont 

35 Jean Dresch Jean, « Jean Dresch et le Maghreb. Entretien », op. cit., p. 20.
36 Après un premier poste de titulaire l’université de Caen (1942-1945), il fut nommé professeur 
à la faculté des lettres de Strasbourg (1946-1948), succédant en parallèle à Pierre Gourou à l’École 
nationale de la France d’outre-mer (1947-1948). Par la suite, il enseigna à la Sorbonne jusqu’en 
1956 (il y dirigea l’Institut de Géographie) puis à l’Université Paris VII jusqu’à sa retraite en 1969. 
Il aura de même donné des enseignements à l’École nationale d’administration, à l’École nationale 
des langues orientales vivantes, à l’École normale supérieure (Ulm), à l’École normale supérieure de 
jeunes filles, à l’Institut d’études politiques, entre autres – mais aussi siégé au comité de rédaction 
des Annales de géographie et présidé entre 1966 et 1973 le Comité national français de géographie. 
« Son expérience, son statut et sa capacité rhétorique l’ont conduit à plusieurs reprises à défendre et/
ou prôner l’unité de la géographie, relativisant les ruptures ou les crises de cette discipline ». Jean-
Louis Tissier, « Jean Dresch, 1905-1994 », op. cit., p. 245.
37 La phase de soumission militaire dura de 1907 à 1934 et couta la vie à près de 100 000 Marocains et 
à plus de 20 000 militaires (soldats et officiers) du corps de conquête français, dont la moitié de troupes 
métropolitaines. Chiffres cités par Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, op. cit, p. 219.
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on s’est bien gardé de dire qu’ils avaient été contaminés. L’insécurité ? Pourquoi 
nier qu’elle existe, à la périphérie du Maroc, et qu’elle est à de grandes, à de 
très grandes distances des régions pacifiées, colonisées […] Le pays garde, dans 
toute notre Afrique du Nord, sa splendeur et sa puissance évocatrice. Et songez 
que ce pays est à trois jours de traversée de Bordeaux et de Marseille […] et à 
quelques heures à peine par la ligne d’avions Toulouse-Casablanca. »38

Aussi, faute de pouvoir présenter un arrière pays entièrement pacifié, les bro-
chures et ouvrages publicitaires se limitèrent durant toute la décennie 1920 à 
vanter le charme des villes marocaines, tant le pittoresque des « vieilles cités  » 
chérifiennes que la modernité et le confort des toutes récentes extensions urbaines 
coloniales, voulues par Lyautey et mises en œuvre par Henri Prost, grande figure 
internationale de l’urbanisme : 

« La grande artère Mogador-Rabat-Fès-Taza-Oudjda est finie; divers éventails 
se détachent de Marrakech vers les ports, comme de Casablanca et Rabat. La 
même année 1928 qui verra l’achèvement de la ligne de chemin de fer qui 
aboutit à Marrakech, verra aussi l’achèvement du beau réseau de routes vers le 
Sud. […] Encore quelques mois, et tout le monde pourra aller à « la dernière 
ville marocaine et à la première ville saharienne, à la ville des souks et des 
palmes, qui évoque à la fois l’Egypte et l’Assyrie (sic). Tout d’ailleurs marche 
de pair, et le touriste trouvera dans la cité dressée au pied de l’Atlas, des hôtels 
qui sont en harmonie avec les monuments qui sont voisins, et 400 chambres à 
l’européenne en attendant mieux. »39

À cette époque, le tourisme marocain est alors réservé aux élites européennes 
et nord-américaines, qui aime à s’y retrouver, cheminant de ville en ville le Guide 
Bleu40 à la main, par les nouvelles routes et chemins de fer créés par les services du 
Protectorat.. Cette curiosité pour le Maroc engendra par ailleurs la publication 
d’une nombreuse littérature, notamment signée par des écrivaines « en herbe ». Et 
si comme le souligne Claude Ghiati, si peu de ces dernières œuvres sont passées 
à la postérité, « […] portées par l’ambiance coloniale et encouragées par les autorités, 
elles ont fortement façonné les mentalités. »41 Et dans les faits, il fallut attendre le 

38 Maurice Boutifoux-Laffont, vice-président de la Chambre des Députés, Annales coloniales, 27 
mars 1928.
39 Marie Rousian, ancien ministre, Vice-président de la Commission sénatoriale des colonies, 
Annales coloniales, 13 mars 1928.
40 Le tome de cette fameuse collection (anciennement Guide Joanne) consacré au Maroc, rédigé 
par Prosper Ricard, inspecteur des Arts indigènes à Fès, est édité pour la première fois en 1919 par 
Hachette (332 p.).
41 Claude Ghiati, « Le Maroc des voyageuses françaises au temps du Protectorat. Une vision (de) 
colonisatrices ? », Genre & Histoire [En ligne], 8 | Printemps 2011, consulté le 23 février 2015. URL 
: http://genrehistoire.revues.org/1135
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milieu des années 1930 pour que la pacification de l’arrière pays marocain rende 
possible l’accès à l’arrière pays marocain, et en particulier au Moyen et Haut-At-
las. Désormais, le Maroc s’affirmait au cours des années 1920-1930 dans l’imagi-
naire colonial « comme une invitation au voyage »42.

Illustration n° 3 : affiche touristique des années 1930.

Cette « ouverture » des massifs montagneux marocains s’avère concomitante 
avec une lente émergence d’un mouvement de préservation de la nature maro-
caine, fruit de la rencontre de deux « entités » aux intérêts différentes. D’une 
part, à l’exemple des discussions en métropole visant à l’établissement des pre-
mières réserves naturelles et parcs nationaux, nous trouvons le Club Alpin Fran-
çais (CAF) et sa section marocaine, fondée en 1922  ; celle-ci, à l’exemple de 
son grand aîné, regroupait une petite « élite » de sportsmen attirés par les hauts 
sommets locaux43. Juste un an après sa création, elle obtenait l’organisation à 

42 Pascal Blanchard, « Le Maroc dans l’affiche française, 1906-1956 », Mélanges de la Casa de 
Velázquez [En ligne], 37-1 | 2007, consulté le 23 février 2015. URL : http://mcv.revues.org/3175.
43 Le Club alpin français (CAF) s’est aussi singularisé par l’important volet « scientifique » de 
son action. En effet, les courses tant alpines que pyrénéennes furent à l’origine d’un nombre 
considérable de travaux scientifiques, publiés année par année dans l’Annuaire du CAF. Ainsi, 
entre 1874 et 1899, on relève près de 200 notes et articles scientifiques, signés d’auteurs aussi 
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Marrakech du congrès annuel du CAF, inauguré le 8 avril 1923 par le maréchal 
Lyautey en personne. On relève que parmi les vœux alors exprimé à cette occa-
sion au nom de la section marocaine, son président, le marquis de Segonzac, 
prônait l’instauration dans l’Atlas de « l’industrie du Tourisme »44. Et six ans plus 
tard, la revue du CAF, Montagne, consacrait un numéro spécial au Haut Atlas et 
au massif du Toubkal (n° 4, juillet 1929).

D’autre part et en parallèle, l’administration coloniale du Protectorat, dès 
les années 1920 et sans attendre la pacification complète du pays, se préoccupa 
de la question de la préservation des espaces naturels marocains. Deux services 
furent particulièrement mobilisés, à savoir la direction des Affaires politiques, 
en collaboration avec le corps forestier marocain dirigé par Paul Boudy45. Tous 
deux partageaient alors le même double constat : d’une part, le développement 
de la mainmise française avait provoqué une accélération de la dégradation 
des milieux naturels marocains. Ce fut le cas dans les zones de combat mais 
aussi, et plus paradoxalement, dans les zones pacifiées ; en effet, la pax franca 
ayant éteint la plupart des conflits entre les tribus, la pression sur les milieux 
naturels exercée par les communautés agro-sylvo-pastorales locales avait consi-
dérablement augmenté. Et d’autre part, le dahir du 10 octobre 1917 sur la 
conservation et l’exploitation des forêts, résultat d’une importante et fructueuse 
concertation entre les services forestiers marocains et la direction des Affaires 
indigènes46, s’avérait insuffisant en ce qui concerne la question plus spécifique de 
la protection des espaces naturels remarquables. 

Aussi, un premier projet de parc national voyait-il le jour en 1928 autour des 
cédraies d’Ifrane, dans le Moyen-Atlas. Lors des premières années du Protectorat, 

renommés que Jules Janssen et Joseph Vallot (astronomes), Edouard Alfred Martel (spéléologue), 
Edmond Perrier (zoologue), Viollet-le-Duc ou encore les géographes Emmanuel de Margerie, le 
Prince Roland Bonaparte, Franz Schrader, Emile Levasseur, entre autres. L’Annuaire de l’année 
1899 liste par ailleurs ces 25 premières années de production scientifique (Annuaire n°26, Paris, 
Librairie Hachette, 1900, 518 p.).
44 Bulletin de la société des sciences naturelles du Maroc, p. 82.
45 Sur la politique forestier du Protectorat, on peut se référer à l’article suivant : 
46 Les services de contrôle « politique » du territoire étaient répartis en deux branches : d’une 
part, les contrôleurs militaires exerçaient dans les régions soumises à l’autorité militaire, à savoir 
les périmètres en voie de pacification. Ces officiers de renseignement, coiffés par une Direction des 
affaires indigènes, étaient responsables du maintien de l’ordre dans leur cercle, annexe ou poste, 
et chargés de même d’étudier les populations insoumises afin selon les termes de l’époque, de les 
mettre en confiance et procéder à leur organisation. D’autre part, dans les périmètres considérés 
comme durablement pacifiés et désormais ouverts à la colonisation, les contrôleurs militaires lais-
saient alors place à des contrôleurs civils, chargés d’informer la Résidence Générale sur tout ce qui 
touche à l’organisation administrative et judiciaire. Cf. Jean-Yves Puyo, « Aux sources de la foreste-
rie sociale ? Le cas des forêts marocaines sous le Protectorat français (1912-1956) », in Techniques et 
colonies, XVIe – XXe siècles, S. Llinares & Ph. Hrodej (dir.), Paris, Publications de la Société française 
d’histoire d’outre-mer, 2005, 274 p. (pp. 239-257).
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ces peuplements avaient particulièrement souffert de l’état de guerre, avec la mul-
tiplication des incendies criminels destinés à repousser les troupes françaises, mais 
aussi suite à une exploitation « anarchique » pour les besoins militaires français.

Illustration n° 4 : cédraies d’Ifrane, carte postale des années 1920

 Néanmoins, un an après, ce premier essai achoppait bien avant son lance-
ment et ce, pour une raison « simple » : le périmètre du futur parc envisagé, com-
posé pour 5/6° de forêts et de « vaines pâtures » et pour le 1/6° restant, « de cultures 
plus ou moins continues »47, s’avérait dans les faits très fortement anthropisé, avec 
de nombreuses enclaves occupées par des communautés relevant de deux tribus, 
les Chorfa et les Aït Hammada. La soumission au Maghzen était alors toute ré-
cente et dans les faits, la réglementation forestière n’y était pas encore appliquée, 
notamment en ce qui concerne les redevances à payer pour pouvoir faire pacager 
les troupeaux en forêts48. Aussi, la question des indemnisations à octroyer ou pas 

47 Courrier du général Freydenberg, commandant de la région de Meknès, au directeur des Affai-
res indigènes, 9 avril 1929. Direction de l’intérieur, art. 594 - Fonds Maroc, Arch. diplo. Nantes.
48 Dans les faits, c’est seulement pendant l’hiver 1933-1934 que la réglementation sylvo-pastorale 
fut appliquée avec des redevances exigées et des premières réclamations des populations locales en dé-
coulant… Courrier du général Goudot, commandant de la région de Meknès, 23 novembre 1935, au 
directeur des Affaires indigènes. Direction de l’intérieur, art. 596 – Fonds Maroc, Arch. diplo. Nantes.
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aux usagers de ces mêmes espaces pour cause de restrictions apportées au droit de 
propriété – le corps forestier y étant opposé contrairement au service des Affaires 
indigènes – allait-elle conduire à l’abandon du projet, faute d’une réglementation 
adaptée. 

Par la suite, l’administration du Protectorat comblait cette lacune avec le 
Dahir du 11 septembre 1934 sur la création des parcs nationaux, résultat d’un 
arbitrage entre l’administration forestière et le service des Affaires indigènes. Ce 
texte se particularise par son article 1 qui définit la politique de préservation de 
l’État chérifien. Deux de ses éléments constitutifs retiennent l’attention, à savoir 
d’une part une entrée « valorisation touristique » affirmée, à l’exemple des grands 
parcs naturels nord-américains, et d’autre part, un rôle clairement social alloué à 
cette politique de classement, dans la lignée fidèle de « l’esprit du Protectorat »: 

Article premier : les régions ou sections de régions naturelles de la zone de l’em-
pire chérifien dont il importe, pour des raisons scientifiques ou touristiques et, 
d’une manière générale, d’utilité sociale caractérisée, d’assurer le maintien de 
leur état existant, peuvent être érigées en « parcs nationaux ».

Pour la part, l’article second se consacre à la question toujours épineuse de la 
limitation des droits de propriétés et d’usage dans les futurs périmètres classés. 
Le texte de loi les restreint particulièrement en conditionnement toute inter-
vention sur le milieu à un avis du corps forestier49 ; de plus, aucune indemni-
sation n’est prévue en contrepartie, l’avis de direction des Affaires indigènes 
n’ayant pas été suivi.

L’adoption d’une réglementation spécialement dédiée rendait donc désor-
mais envisageable le lancement d’un nouveau projet de création du premier 
parc naturel marocain. Ainsi, en 1937, le IXe congrès de l’Institut des Hautes 
études Marocaines émettait le vœu que la première expérience pratique de ce 
genre fut réalisée sans retard au Toubkal. Ce massif montagneux possède le plus 
haut sommet d’Afrique du Nord avec 4165 mètres, le Toubkal ou l’adrar’n dern 
– « la montagne des montagnes » –, vaincu pour la première fois en 1923 par 
le marquis de Ségonzac, le fondateur de la section marocaine du CAF. Un tel 
site présentait alors de nombreux avantages ; en premier lieu, il se caractérise 
alors comme un milieu naturel d’intérêt avec une riche faune et flore, consi-

49 « Article 2 : le droit de propriété et les droits réels portant sur des terrains englobés dans les 
parcs nationaux doivent être exercés sans que l’état et l’aspect extérieur de ces terrains, tel qu’ils 
existaient au moment de la création des parcs, puisse être modifiés. Tous actes de nature à entraîner 
leur changement, tels que : coupes d’arbres, ouverture de tranchées ou de carrières, construction 
définitives ou temporaires, pâturage intensif, etc.., sont interdits, à moins qu’ils n’aient été autorisés 
par l’administration des Eaux et Forêts. »
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dérées comme « [ayant] déjà tendance à disparaître du milieu nord-africain »50. 
En second lieu, et contrairement au projet d’Ifrane, ce massif montagneux, 
fortement boisé, est faiblement habité  ; aussi, les incidences découlant d’une 
restriction des pratiques agro-sylvo-pastorale sont-elles considérées comme « à 
peu près négligeables »51. Enfin, le futur parc n’est situé qu’à 75 kilomètres de la 
ville de Marrakech, grande ville touristique.

Illustration n° 5 : massif du Toubkal, croquis du capitaine Théophyle-Jean Delaye

C’est d’ailleurs l’Office chérifien du tourisme qui commanda à Jean de 
Lépiney, biologiste de l’Institut scientifique chérifien, Jean Dresch (alors pro-
fesseur d’histoire géographie au Lycée Gouraud de Rabat) et au capitaine 
Théophyle-Jean Delaye (1896-1970), officier topographique du service géo-
graphique du Maroc, la réalisation d’un guide « alpin » du massif du Toubkal, 

50 Anonyme, «Cartographie de la haute montagne marocaine », Annales coloniales, 28 juillet 1938.
51 Courrier de Harlé (directeur adjoint chef de la division des Eaux et Forêts, de la conservation 
foncière et du cadastre) au secrétaire général du Protectorat, 29 novembre 1941. Direction de 
l’intérieur, art. 594 – Fonds Maroc, Arch. diplo. Nantes.
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publié en 1938. Les deux derniers avaient déjà collaboré l’année précédente 
à la réalisation de la première carte du Maroc au 1/20 000, à savoir celle du 
massif du Toubkal, véritable tour de force pour lequel on retrouve, selon Auré-
lia Dusserre, «  l’influence des travaux pionniers mené par Franz Schrader dans 
les Pyrénées » : « Schrader est le premier à avoir mis en évidence l’impossibilité de 
réaliser une carte de montagne en cabinet, et à avoir souligné qu’elle est autant une 
affaire de sensibilité et de goût que de science pure »52. Au sein de cette réalisation, 
Jean Dresch, grand connaisseur des montagnes marocaines, s’était chargé du 
recueil de la toponymie berbère grâce à la collaboration des bergers d’un petit 
village local, qu’il raconte avoir initié au métier de guide53. Ceci explique sur 
cette carte du massif du Toubkal «  […] l’absence de sommets sans noms et le 
faible nombre de toponymes français ».54 

Illustration n° 6 : extrait de la carte au 1/20 000 du Massif du Toubkal (1938)

Jean Dresch nous laisse une description « surprenante » du Toukbal, dans 
le sens où le paysage exposé n’est pas un « beau  » contrairement aux images 
associées aux grands parcs nationaux de cette même époque (les geysers de Yel-

52 Aurélia Dusserre, « Une étape de la mise e carte de la montagne marocaine (1937) : le massif du 
Toubkal au 1/20 000 », Mappemonde, n°93, 2009, pp. 1-14 (p. 8)
53 Dresch Jean, « Jean Dresch et le Maghreb. Entretien », op. cit.
54 Aurélia Dusserre, « Une étape de la mise et carte de la montagne marocaine (1937) : le massif 
du Toubkal au 1/20 000 », op. cit., p. 12.
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lowstone, les séquoias « formidables » de Yosémite, le relief tabulaire « majes-
tueux » du Monte Perdido, etc.) : 

« Les sommets se détachent faiblement des hautes crêtes ; ils sont souvent plats, 
de véritables plateaux. Les hautes crêtes elles-mêmes sont rarement aiguës et dé-
coupées. Mais les vallées sont profondes, les dénivellations considérables : hauts 
massifs, lourds, sans grande élégance, malgré la hauteur des parois très raides 
; massifs austères, taillés dans des roches éruptives sombres, souvent noirâtres, 
sans forêts, sans glaciers, sans névés ; monde dépouillé dont les roches nues se 
dressent très haut, en bordure du désert. Il ne rappelle guère les montagnes 
d’Europe. Mais sa rudesse même ne saurait laisser quiconque indifférent. »55

Il découla de ce relief singulier des partis-pris cartographiques particuliers, 
avec une forte utilisation du hachurage, tant vertical qu’horizontal : 

« Il convient de remarquer toutefois qu’une place prépondérante a été donnée 
à la hachure verticale. Celle-ci semble particulièrement bien s’adapter au 
faciès heurté et déchiqueté des massifs rocheux de la zone axiale primaire du 
Haut-Atlas de Marrakech […] Aussi bien les couloirs étroits de son abrupt 
face Sud que les profonds ravins de son versant Nord compartimentés par 
des escarpements rocailleux hérissés d’aiguilles difformes et de gendarmes 
bizarres n’auraient pu être convenablement rendus par des hachures 
horizontales. »56

Désormais carté et de plus en plus visité par les « sportmen » et autres natura-
listes de tous pays, le parc national du Toubkal était créé officiellement par arrêté 
viziriel le 15 janvier 1942, couvrant une superficie totale de 100 000 hectares, 
dont 38 000 en zone centrale et 62 000 en zone périphérique.

Conclusion

Au sein de l’ossature administrative française, chargée tant de l’organisation 
« pratique » du pays que d’insuffler dans la politique locale « l’esprit du Protectorat 
à la manière de Lyautey »57, nous aurons donc montré, à travers les figures de Ber-
nard et Dresch, qu’un petit nombre de géographes français a joué un rôle indé-
niable ; ces derniers ont en effet participé pleinement de ce monde du contact, cher 

55 Jean Dresch, « La structure et l’évolution du relief du massif du Toubkal », Revue de géographie 
marocaine, n° 2, mai 1938, pp. 137-157 (p. 138).
56 Capitaine Th. J. Delaye,  Revue de géographie marocaine, n° 2, 1937, pp. 105-112 (p. 111).
57 Daniel Rivet, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette Littérature, 2002, 459 
p. (p. 211).
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à Emmanuel Blanchard et Sylvie Thénault58, rassemblant les « agents de l’autorité 
», les intellectuels et notables marocains, les enseignants et scientifiques, cadres et 
membres subalternes de l’administration du Protectorat, entre autres. Cette vaste 
communauté a fait que la période de la main mise française, cette « éclipse » de 44 
ans dans l’histoire marocaine, a par la suite été considérée par certains Marocains 
comme à la fois « […] un modèle [et] une esquisse à faire évoluer [par ses légataires] 
dans le but de répondre aux besoins du pays de nouveau indépendant »59. 

Toutefois, le développement du royaume chérifien durant l’emprise française 
se fit de façon très inégalitaire, les populations rurales locales ayant vu leur situa-
tion stagner sinon régresser, suite à la Seconde Guerre mondiale, caractérisée par 
une surexploitation des ressources locales, combinée à des épisodes de disette voire 
de famine dramatiques durant ces mêmes années 1940. Les géographes d’alors, à 
l’exemple de Jean Dresch, n’hésitèrent pas à dénoncer ces faits, abandonnant cette 
« posture bienveillante » qui marqua tant la période 1912-1940 : 

« […] si les études sur “l’œuvre” du protectorat, les transformations apparentes 
de l’économie et l’amélioration des conditions de vie reflètent complaisam-
ment l’opinion officielle, on ne saurait affirmer pour autant que les conditions 
et les conséquences de la colonisation aient fait l’objet d’études scientifiques 
nombreuses et valables. La documentation elle-même est éparse, incomplète, 
discontinue, discutable, au surplus d’accès malaisé. Elle est unilatérale [...] La 
connaissance du Maroc reflète l’absolutisme administratif qui a éliminé toute 
liberté d’opinion, de discussion. »60 

Bibliographie 

Baduel Pierre-Robert, « Savoirs et pouvoirs. À propos de Jean Dresch », Revue de 
l’Occident musulman et de la Méditerranée, n° 41-42, 1986. pp. 9-18.

Berdoulay Vincent, La formation de l’école française de géographie, Paris, CTHS, 
Format 17, 1995, 253 p.

Benabdallah Mohammed Amine, « Repenser d’administration », in 1956-1996, 
quarante ans d’administration, REMALD, Thèmes actuels n° 6, 1996, pp. 
7-12.

58 Emmanuel Blanchard et Sylvie Thénault, « Quel « monde du contact » ? Pour une histoire so-
ciale de l’Algérie pendant la période coloniale », Le Mouvement Social, n° 236, mars 2011, pp. 3-7.
59 Mohammed Amine Benabdallah, « Repenser d’administration », in 1956-1996, quarante ans 
d’administration, REMALD, coll. Thèmes actuels, n° 6, 1996, pp. 7-12 (p. 10).
60 Dresch Jean, préface de l’ouvrage d’Albert Ayache, Le Maroc – bilan d’une colonisation, Paris, 
éditions sociales, 1956, 367 p. (p. 8).



202 JEAN-YVES PUYO

Bernard Augustin, « La France au Maroc », Annales de Géographie, t. 26, n° 142, 
1917, pp. 42-58.

Bernard Bernard, « Le Maroc », in Géographie universelle, P. Vidal de la Blache 
& L. Gallois (dir.), t. XI, Afrique Septentrionale et occidentale, Paris, Armand 
Colin, 1937, 284 p. ; pp. 116-177

Blanchard Emmanuel & Sylvie Thénault, « Quel « monde du contact » ? Pour 
une histoire sociale de l’Algérie pendant la période coloniale », Le Mouve-
ment Social, n° 236, mars 2011, pp. 3-7.

Blanchard Pascal, « Le Maroc dans l’affiche française, 1906-1956 », Mélanges de la 
Casa de Velázquez [En ligne], 37-1 | 2007, consulté le 23 février 2015. URL : 
http://mcv.revues.org/3175.

(de) Caix Robert, « Notre politique au Maroc », Bulletin du Comité de l’Afrique 
française, décembre 1903, pp. 370-377.

Davis Diana K., « Potential forest : degradation narratives, science and environ-
mental policy protectorate, Morocco, 1912-1956 », Environmental History, 
vol. 10, n°2, 2005, pp. 211-238. 

Davis Diana K., Les mythes environnementaux de la colonisation française au Ma-
ghreb, Paris, Champ Vallon, 2012, 328 p.

Dresch Jean, « Le massif de Moulay Idriss (Maroc Septentrional) – étude de géo-
graphie humaine », Annales de Géographie, t. 39, n° 221, 1930, pp. 496-510.

Dresch Jean, « La structure et l’évolution du relief du massif du Toubkal », Revue 
de géographie marocaine, n° 2, mai 1938, pp. 137-157.

Dresch Jean, préface de l’ouvrage d’Albert Ayache, Le Maroc – bilan d’une coloni-
sation, Paris, éditions sociales, 1956, 367 p.

Dresch Jean, « Jean Dresch et le Maghreb. Entretien », Revue de l’Occident musul-
man et de la Méditerranée, n° 41-42, 1986, pp. 19-26.

Dusserre Aurélia, « Une étape de la mise e carte de la montagne marocaine (1937) : 
le massif du Toubkal au 1/20 000 », Mappemonde, n° 93, 2009, pp. 1-14

Ghiati Claude, « Le Maroc des voyageuses françaises au temps du Protectorat. 
Une vision (de) colonisatrices ?  », Genre & Histoire [En ligne], 8 | Prin-
temps 2011, consulté le 23 février 2015. URL : http://genrehistoire.revues.
org/1135



PROMOTION, EXPLORATION ET AMÉNAGEMENT DU PROTECTORAT ... 203

Hanotaux Gabriel, « La politique colonisatrice de la France », France-Maroc, n° 
10-11, octobre-novembre 1918, pp. 293-300.

Hardy Georges, « L’enseignement », in La renaissance du Maroc – Dix ans de Pro-
tectorat, Rabat, Résidence Générale de la République Française au Maroc, 
1923, pp. 198-207.

Homo Roger, « La pacification du Maroc », dans l’ouvrage collectif La renaissance 
du Maroc – Dix ans de Protectorat, Rabat, op. cit., pp. 79-174. 

Huot (lieutenant-colonel), « L’œuvre sociale de la France au Maroc », Le Musée 
Social, n°4, avril 1924, pp. 121-147.

Larnaude Marcel, «  Nécrologie d’Augustin Bernard », Annales de Géographie, 
1948, t. 57, n° 305, pp. 56-59

Lejeune, Dominique Les sociétés de Géographie en France et l’expansion coloniale au 
XIXe siècle, Paris, Albin Michel, 1993, 236 p.

Naciri Mohamed, « La géographie coloniale : une « Science appliquée » à la colo-
nisation. Perceptions et interprétations du fait colonial chez J. Célérier et G. 
Hardy » in Connaissances du Maghreb, sciences sociales et colonisation, J.-C. 
Vatin éd., Paris, Éditions du CNRS, 1984, pp. 309-343.

Puyo Jean-Yves, « Aux sources de la foresterie sociale ? Le cas des forêts maro-
caines sous le Protectorat français (1912-1956) », in Techniques et colonies, 
XVIe – XXe siècles, S. Llinares & Ph. Hrodej (dir.), Paris, Publications de la 
Société française d’histoire d’outre-mer, 2005, 274 p. (pp. 239-257).

Puyo Jean-Yves, « Lyautey et la politique forestière marocaine (Protectorat fran-
çais, 1912-1956) », in L’Empire des Géographes – Géographie, exploration et 
colonisation, XIXe-XXe siècle, Singaravelou P. (dir.), Paris, Belin, coll. Mappe-
monde, 2008, 287 p. (pp. 147-159).

Rivet Daniel, Lyautey et l’institution du Protectorat français au Maroc, 1912-1925, 
Paris, L’Harmattan, 1996, 3 tomes, 267 p., 297 p. et 357 p. 

Rivet Daniel, Le Maghreb à l’épreuve de la colonisation, Paris, Hachette Littéra-
ture, 2002, 459 p.

Tissier Jean-Louis, « Jean Dresch, 1905-1994 », in Deux siècles de géographie fran-
çaise, M-C. Robic & J-L. Tissier (dir.), Paris, CTHS, 2011, 559 p. (p. 245).



204 JEAN-YVES PUYO

Vidal de la Blache Paul, « Les confins algéro-marocains d’après le livre de Mr 
Augustin Bernard », Annales de Géographie, t. 20, n° 114, 1911, pp. 448-452.



205

LE MALDIVE: PRATICHE, MITI ED IMMAGINARI DEL 
PARADISO TERRESTE

Marcella Schmidt di Friedberg
Stefano Malatesta

Valeria Pecorelli 
Università di Milano-Bicocca

 

Nell’agenda della comunità internazionale il 2014 è stato proclama-
to come Anno Internazionale dedicato agli Small Island Developing States 
(SIDS). Si è trattato di un’opportunità per discutere le politiche di re-
silienza di fronte ai cambiamenti, per valorizzare la ricchezza del patri-
monio culturale delle  popolazioni che abitano i piccoli stati insulari e, 
in seno alla comunità accademica, per riflettere sullo stato dell’arte della 
ricerca. Il nostro articolo si inserisce all’interno di questo dibattito discu-
tendo i meccanismi che hanno portato le Maldive a diventare uno dei 
simboli dell’immaginario insulare, paradisiaco e tropicale proposto ai tu-
risti, soprattutto in Europa. Il primo paragrafo, seguendo l’impostazione 
riproposta dai recenti studi di Baldacchino (2008, 2013), si sofferma sul 
significato d’insularità in termini spaziali e sulla costruzione del paesaggio 
tropicale nell’immaginario europeo. Nel secondo mostriamo come il ruolo 
del turismo, nella sua declinazione politica e di pianificazione territoriale, 
ma anche nella sua funzione di produttore di discorso, sia stata la molla 
principale per l’affermazione delle Maldive come simbolo di un imma-
ginario geografico tropicale, isolato e transitorio. In questo senso risulta 
centrale la reificazione di questo immaginario in uno specifico paesaggio, 
divenuto l’oggetto portante ai fini della vendita sul mercato turistico inter-
nazionale del “prodotto Maldive” come sinonimo, per eccellenza, di “isole 
paradisiache”.

Definire un’isola, costruire un paesaggio

Per definire un’isola possiamo ricorrere a un’ampia gamma di fonti 
e campi disciplinari. Secondo la Convenzione del diritto marittimo inter-
nazionale un’isola corrisponde a una distesa naturale di terra circondata 
dalle acque che emerge al di sopra del livello del mare in condizioni 
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di alta marea. Queste porzioni di territorio ricoprono circa il 7% della 
superficie terrestre. Se si considera la geografia umana, poi, le isole ven-
gono comunemente categorizzate secondo: clima (tropicale, temperato, 
freddo), distanza, accessibilità, dimensione, dinamiche demografiche, 
articolazione economica e organizzazione politica (ad esempio gli stati 
arcipelagici). A queste descrizioni si aggiunge una categorizzazione geo-
politica molto importante a livello internazionale: infatti, dal 1992 (in 
occasione del summit di Rio), le Nazioni Unite riconoscono con il titolo 
di Small Island Developing States (SIDS) un gruppo di stati insulari che, 
a oggi, ospitano circa 550 milioni di persone, ovvero, approssimativa-
mente, il 10% della popolazione mondiale. I SIDS vengono assimilati 
ad altri stati in via di sviluppo economico per quanto concerne le sfide 
demografiche (popolazione in costante crescita), la vulnerabilità ambien-
tale (con particolare riferimento agli eventi naturali pervasivi e di grande 
magnitudine e al cambiamento climatico), la limitatezza delle risorse e 
l’eccessiva dipendenza dall’esportazione estera.

In termini teorici, al di là di questi tentativi di classificazione, il nodo 
portante del dibattito geografico contemporaneo riguarda il significa-
to di “insularità”, tanto che possiamo considerare questo termine come 
la categoria fondamentale nello sviluppo degli Island Studies. Un ruolo 
portante, in questo quadro, è stato occupato, negli anni Ottanta, dalla 
“nissonologia” (Moles, 1982) che unisce in un unico quadro interpreta-
tivo l’analisi fenomenologica del comportamento con lo studio psicoa-
nalitico dell’esperienza spaziale di tipo junghiano, al fine di rimettere al 
centro dell’attenzione scientifica l’ascolto dei tratti psicologici dell’isola 
sulla base di effettivi bisogni sociali e umani dei residenti. I più recenti 
studi sull’insularità, con uno specifico riferimento al termine “nissologia” 
(Depraetere 2008a), invece hanno avuto come obiettivo la decostruzione 
di alcune narrazioni che tradizionalmente hanno pervaso questo cam-
po disciplinare, come, ad esempio, la dicotomia teorica isole-continen-
te (Depraetere, 2008b, Jędrusik, 2011). I temi scientifici più dibattuti 
all’interno della “nissologia” odierna riguardano la critica all’associazione 
tra insularità e isolamento e il superamento della propensione a ricercare 
elementi di comunanza tra i diversi contesti insulari. Baldacchino (2013) 
afferma che i SIDS andrebbero problematizzati in termini propri, come 
entità a sé. Questo tipo di approccio mette in crisi alcune evidenze della 
geografia umana e politica degli stati insulari. Ad esempio, Hay ha af-
fermato che se si considera che i SIDS sono caratterizzati da condizioni 



LE MALDIVE: PRATICHE, MITI ED IMMAGINARI DEL PARADISO TERRESTE 207

economiche, politiche, sociali, geografiche molto distinte fra loro, l’uni-
ca cosa che risulta in comune è l’acqua marina circostante (Hay, 2006). 

Dall’altra parte la condizione d’isolamento non può essere assunta 
come categoria descrittiva univoca per le isole. Nelle scienze naturali il 
processo d’insularità comporta, ad esempio, la presenza di specie animali 
e vegetali endemiche che hanno dato luogo a un’evoluzione specifica e 
indipendente. Nella geografia umana, invece, superando l’impostazione 
determinista a lungo dominante, possiamo affermare, riprendendo le pa-
role di Lucien Febvre, che se cercassimo una categoria, una legge per defi-
nire le isole, non troveremmo altro che varietà e diversità (1922, p. 263). 
L’isolamento con tutta probabilità riguarda piuttosto la sfera metaforica 
dell’insularità, tanto che secondo Eriksen (1993) separazione-segregazione 
spaziale e unicità sono sinonimi di isola sia nel discorso quotidiano, sia in 
diverse discipline accademiche. La discussione sull’insularità infatti, diven-
ta più interessante se si sposta il focus sulla costruzione del discorso sulle 
isole più che sulle definizioni spaziali, economiche o ecologiche che pos-
siamo attribuire a questi luoghi. Tale discorso è stato largamente fondato, 
almeno nella cultura europea, sull’alterità, sulla fuga e sull’associazione tra 
isola e “paradiso”. Gli stati insulari rappresentati come piccoli, isolati e 
fragili, incarnano il sogno del paradiso perduto, il luogo ideale per una 
transitoria fuga dalla realtà. Yi-Fu Tuan (1974) afferma che alcuni ambien-
ti naturali, in particolare le isole, vengono connotati nei sogni dell’umanità 
come mondo ideale insieme a luoghi quali le foreste, la spiaggia, la vallata. 
L’isola di ridotte dimensione, lambita da mare caldo e cristallino ritorna 
come metafora centrale nell’immaginario europeo (Hay, 2006), così come 
ritorna l’iconografia dell’isola deserta che sembra rimandare a qualcosa di 
mitologico, fuori dal tempo e non connotabile con precise caratteristiche 
geografiche (Deleuze, 2004). Storicamente l’isola è un luogo che ha ani-
mato affascinanti leggende e miti, stimolando la fantasia umana come nel 
caso delle Isole Fortunate, le isole dell’Utopia, l’isola di Salomone o Atlan-
tide, posta, non a caso, oltre le colonne d’Ercole, etc. 

Un passaggio fondamentale per l’elaborazione di questa narrazione è 
avvenuto, nella seconda metà del secolo scorso, quando le isole sono di-
ventate sinonimo di esperienza turistica esclusiva e “paradisiaca”. In par-
ticolare Baldacchino (2013) ha discusso questo “richiamo dell’isola” nella 
cultura europea. Coloro che visitano le isole ne subiscono il fascino e la 
forza mistificatrice, entrando in contatto un “mito” veicolato dall’industria 
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turistica. Tale mito si nutre e si modella su un paesaggio stereotipato in cui 
ogni piccola isola tropicale è un giardino dell’Eden. 

Fig. 1. L’immaginario dell’isola tropicale reificato dal modello di organizzazione spaziale 
di un’Isola-Resort alle Maldive. Filitheyo Island Resort, atollo di Faaf.

Fuente: Fotografia di Alessia Della Vedova, febbraio 2014

Un richiamo celestiale al paradiso terrestre, plasmato da una natura 
lussureggiante e incontaminata con palme, spiagge bianchissime, ove il 
mito dell’isolamento e la metafora dell’Eden si fondono in una sorta 
d’incantesimo, cristallizzando l’isola e la popolazione locale in categorie 
che danno l’illusione al turista di vivere un’esperienza più verosimile e 
“autentica”. L’attrazione dell’isola tropicale ha radici antiche e ambiva-
lenti e trova risonanza in parte nel colonialismo e in parte nel cinema che 
ha rinforzato e diffuso retoriche e narrazioni stereotipate, tuttora presenti 
soprattutto nell’immaginario europeo. Lo sfruttamento coloniale ha, in 
qualche modo, generato queste percezioni e fortemente influenzato il 
modo in cui le isole e le popolazioni residenti sono narrate e immaginate, 
attraverso, tra l’altro, rappresentazioni riconducibili alla letteratura pro-
liferata in Europa dal Diciottesimo secolo in avanti, grazie alle opere di 
Defoe, Ballantyne e Stevenson. La narrazione dell’isola come luogo mar-
catamente esotico, abitato da “nativi” erotici, ma anche innocenti è un 
tema ricorrente in diversi prodotti della cultura europea e nordamerica-
na: dalla letteratura di viaggio, si pensi agli scritti di De Bouganville, alla 
pittura europea, ad esempio nei quadri di Gauguin, al cinema grazie a 
tutto il filone tematico ben rappresentato da Gli ammutinati del Bounty. 
Da Robinson Crusoe, all’Isola del Tesoro fino a Castaway e Lost, emerge 
l’immagine dell’isola deserta come destinazione maschile, ove l’uomo-
bianco-europeo si trova isolato dalla “civiltà” in una relazione univoca 
con la “natura”, fino alla rigenerazione esistenziale del naufrago attra-
verso l’incontro con i “nativi”. Come accennato in precedenza, questa 
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narrazione è stata riproposta e rinforzata, nel Ventunesimo secolo dallo 
sviluppo del turismo di massa internazionale. Guide e cataloghi turistici 
hanno aiutato a replicare ulteriormente immagini e immaginari spesso 
molto distanti dall’eterogeneità che caratterizza la geografia degli stati in-
sulari. Tale costruzione discorsiva non si limita all’immaginario insulare, 
infatti, sfogliando i cataloghi turistici dei grandi circuiti internazionali, 
si nota come la promozione delle località balneari si fondi su simboli e 
iconografie che rimandano all’elemento del paradiso tropicale (palme, 
capanne e acqua turchese). 

Se il turismo nelle isole si nutre della metafora dell’esperienza para-
disiaca, grazie a un processo globale e massiccio di branding (Baldacchi-
no, 2012), i paesaggi tropicali già stereotipati sono venduti come pro-
dotti “attrattivi” dalla stessa industria turistica locale ove alle immagini 
di acque limpide e palme vengono associate destinazioni che offrono 
l’esperienza del paradiso terrestre. Il sogno tropicale sun-sand-sea-sex può 
avverarsi a Bali, come a Tahiti, piuttosto che a Tenerife o alle Seychelles. 
Tutto ciò si combina con relax, privacy e tranquillità, servito in formule 
all inclusive a turisti occidentali che vogliano (e possano) fuggire da una 
routine frenetica e da un paesaggio urbano, freddo e costruito, per molti 
aspetti opposto a quello paradisiaco. Un esempio è Paradise Island nel-
le isole Bahamas che, in quanto isole caraibiche, “giocano” sui segni di 
paesaggio insulare paradisiaco: nel caso di Paradise Island il paesaggio 
originale di sabbia e palme dell’isola è stato completamente modificato 
all’interno del grande complesso turistico Atlantis per adeguarsi a un im-
maginario “tropical-esotico”, del tutto artificiale. Nelle Maldive, Paradise 
Island è un resort con spa che offre servizio di prima classe con ristoranti 
e facilities turistiche, strategicamente organizzate per garantire al turista 
un’esperienza esclusiva. Questa esperienza esclusiva si lega all’immagi-
nario dell’isola tropicale reificato dal modello di organizzazione spazia-
le consolidatosi nelle isole-resort maldiviane (Fig. 1). L’associazione tra 
immaginario e mercato turistico non si limita, dunque, alla dimensione 
discorsiva, ma agisce sulla costruzione del paesaggio. In questo senso 
la reificazione dell’immaginario in paesaggi esperibili dal turista diven-
ta una strategia di promozione territoriale. E’ il caso dell’isola Phi Phi 
Leah in Thailandia, ove è stato girato il film di Danny Boyle, The Beach. 
Questa località non fu considerata sufficientemente “paradisiaca” ai fini 
dell’ambientazione cinematografica, dunque la vegetazione locale venne 
rinfoltita grazie ad un’operazione di piantumazione di nuove palme a 
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fini estetici e paesaggistici. Si può citare, ancora, il paesaggio esclusivo 
delle isole artificiali a forma di palma, offerto ai turisti a Dubai. Grazie 
a un ingente progettazione ingegneristica e un investimento di decine di 
milioni di dollari, Dubai attrae la domanda del mercato turistico inter-
nazionale del lusso e offre ai clienti isole private, ove vivere un sogno tro-
picale simbolizzato dalla palma. L’isolamento diventa sinonimo di lusso 
ed esclusività, appannaggio di chi può permettersi l’acquisto di un’isola 
intera come propria dimora: da Aristóteles Onassis, a Marlon Brando, 
Jonny Depp, Eddie Murphy, Leonardo di Caprio, Shakira in uno spazio 
insulare che si estende dalla Grecia, ai Caraibi, alla Polinesia al Canada1.

Si può affermare che per molti SIDS e in particolare per le Maldive, il 
turismo è emerso come panacea per i limiti intrinseci dello sviluppo (Sha-
keela, Ruhanen, Breakey 2011). In particolare, come spiegato in questa 
prima parte, nel mercato turistico contemporaneo primeggi il “mito dell’i-
sola”, costruito sull’esperienza unica offerta dall’isolamento e sulla geogra-
fia del paesaggio tropicale. Ciò che maggiormente ci interessa, attraverso la 
discussione del caso Maldive, è mostrare come questi elementi siano stati 
reificati in un paesaggio costruito in funzione dell’esperienza da offrire ai 
turisti e come tale reificazione sia stata resa possibile grazie allo sfruttamen-
to dell’immaginario europeo che associa l’isola al mito dell’Eden. 

Maldive: un paradiso esclusivo e transitorio?

La Repubblica delle Maldive è uno stato arcipelagico costituito da 
1192 isole, benché il numero delle porzioni di terra emersa definibili come 
isole, calcolato mediante diversi indicatori, può sempre variare. L’arcipelago 
è distribuito in una regione dell’Oceano Indiano compresa tra 8°10’ Nord e 
0°42’ Sud lungo una distanza longitudinale di oltre 750 chilometri. In tutta 
la regione meno di 200 isole sono abitate. Come per altri lavori (Malatesta, 
Schmidt di Friedberg, Squarcina, Cajiao, Di Pietro, 2014), in questo con-
tributo si prende come riferimento la dichiarazione governativa che indivi-
dua 191 unità amministrative locali (189 isole e 2 isole-città); in accordo 
con la legge che governa la decentralizzazione del potere statale, The Act on 
Decentralization of the Administrative Divisions of the Maldives (Department 
of National Planning 2010), ogni isola corrisponde a un comparto ammi-
nistrativo su cui si organizza la geografia politico-amministrativa statale. 

1 Las islas privadas, un lujo de famosos y millonarios, http://www.lavanguardia.com/gen-
te/20130716/54372253665/islas-privadas-lujo-famosos-millonarios.html
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Secondo gli ultimi dati censuari (National Bureau of Statistic, 2014) la po-
polazione ammonta complessivamente a 351.246 abitanti. Dal punto di 
vista geopolitico le Maldive rappresentano una voce molto attiva all’interno 
del Network dei SIDS, ovvero dell’organizzazione che rappresenta a livello 
internazionale le istanze politiche e economiche di 52 stati insulari o arcipe-
lagici riconosciuti dall’United Nations Department of Economic and Social 
Affairs come “isolati” e “vulnerabili” a livello sociale e ambientale. La “reto-
rica” della vulnerabilità e dell’isolamento è diventata l’elemento cardine per 
la costruzione dell’immagine geografica dei SIDS da oltre vent’anni, tanto 
che possiamo ricondurla alla Conference on Environment and Development 
organizzata nel 1992 durante la quale è stato dichiarato “the special case 
of SIDS”, ovvero l’unicità di questi stati all’interno delle politiche sociali 
e ambientali a livello globale. Tale unicità si regge, nei discorsi politici in-
ternazionali e nella costruzione dell’immaginario geografico e geopolitico 
dei SIDS, soprattutto sul loro essere isolati e vulnerabili di fronte a spinte 
trasformative allogene. Si tratta di una narrazione centrale non solo a livello 
politico, ma anche turistico ed economico, perché isolamento e vulnerabili-
tà hanno contribuito a rafforzare l’immagine di una regione remota, esclusi-
va, poco accessibile e fragile, ovvero di un arcipelago che, nel discorso pub-
blico, mantiene i contorni di un paradiso da proteggere. In altre parole, non 
solo il paesaggio e l’immagine geografica delle Maldive sono stati costruiti 
in funzione della promozione di un certo tipo di turismo internazionale 
(tale punto sarà ampiamente discusso nel contributo), ma la retorica dell’e-
sclusività e della transitorietà, ovvero dell’isolamento e della fragilità, è il 
nodo sul quale questa costruzione si è retta sin dall’inizio della storia turisti-
ca dell’arcipelago. La lettura della costruzione dell’immaginario geografico 
a fini turistici è un esercizio molto interessante per comprendere come, non 
solo la comunicazione, ma anche il paesaggio stesso dell’arcipelago siano 
stati pensati e creati in funzione delle categorie che nei precedenti paragrafi 
abbiamo attribuito al mito dell’isola tropicale. Se leggiamo, ad esempio, le 
descrizioni promozionali di un’esperienza di viaggio alle Maldive troviamo 
presentazioni di questo tipo: 

a place of dreams […] the beaches and tiny islets fulfill almost all expectation 
of what a tropical Island paradise really should feel like. The Maldives are an 
immensely relaxing, exquisite holiday destination – but ad they’ll be some of 
the first islands to disappear with the rising sea levels, you really should visit 
now before it’s too late (http://www.bigtravelweb.com/maldives.html). 
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In casi come questo i miti del dell’Eden e del panorama paradisia-
co “rilassante” e “esattamente come deve essere” si reggono sull’unicità 
dell’esperienza dettata dal paesaggio tropicale e dalla transitorietà e fragi-
lità del contesto insulare specifico. Ambivalenza ben esemplificata dalla 
frase: “you really should visit now before it’s too late”. Si tratta di una 
riflessione ancora più interessante alla luce del protagonismo che le Mal-
dive hanno avuto, almeno durante la presidenza di Mohamed Nasheed 
(dall’11 novembre del 2008 al 7 febbraio 2012), culminata con le azioni 
promosse dal presidente durante la Conferenza delle Parti di Copenaghen 
nel 2009. Durante la presidenza di Nasheed l’agenda interna maldivia-
na ha conosciuto, inoltre, come contraltare alla sua politica estera, una 
progressiva enfatizzazione dei temi ambientali e soprattutto delle misure 
di mitigazione e adattamento al cambiamento climatico, già emergenti 
durante gli ultimi anni di presidenza del suo predecessore (Maumoon 
Abdul Gayoom). Significativo in questo senso è stato il biennio 2008 – 
2009, durante il quale viene pubblicato il documento Integrating Tourism 
into Adaptation to Climate Change in the Maldives (Hay, Vereczi, Abdul-
la, Saleem 2008), viene ripreso il National Adaptation Program of Action 
(già inaugurato nel 2006 dal presidente Maumoon Abdul Gayoom) ed 
è promosso uno studio di grande rilevanza nazionale dal titolo Cost Be-
nefit Study of Disaster Risk Mitigation Measures in Three Islands in the 
Maldives (Cabot Venton, Venton, Shaig 2009). Nell’ultimo decennio, la 
mitigazione e l’adattamento al “Global Change” sono diventate parole 
centrali nell’agenda politica nazionale e internazionale dell’arcipelago, 
rinforzando così l’immagine di regione vulnerabile al cambiamento. Allo 
stesso tempo, le politiche nazionali sui settori strategici di sviluppo, e 
soprattutto sul turismo, hanno assunto il ruolo di guida nella pianifica-
zione della risposta materiale e normativa alle sfide ambientali. 

La centralità del settore turistico è evidente sia se si considerano le prin-
cipali tappe che hanno portato all’affermazione della Maldive come brand 
internazionale del turismo di lusso, sia se si legge l’impianto normativo che 
dagli anni Settanta in avanti ha governato il sistema turistico, e dunque le 
politiche paesaggistiche, delle Maldive. Attraverso queste letture mostrere-
mo come la costruzione dell’immaginario e del paesaggio dell’arcipelago in 
funzione dello sviluppo del turismo internazionale siano in contrasto con 
alcuni fattori spaziali e territoriali che fanno delle Maldive contemporanee 
non uno stato insulare isolato, bensì un arcipelago al centro di forze trasfor-
mative allogene di carattere culturale, ambientale e geopolitico.
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Dai pionieri alla segregazione spaziale: la costruzione dell’esperienza 
del paradiso

Il mito turistico europeo, e recentemente asiatico, dell’arcipelago 
come spazio paradisiaco e come espressione materiale dell’isolamento e 
del paesaggio tropicale ha avuto origine, e si è consolidato, nelle Maldive 
durante le prime fasi dello sviluppo turistico. E’ molto interessante seguire 
questo consolidamento attraverso le tappe che hanno contribuito alla co-
struzione dell’immaginario, in prima istanza visuale, delle Maldive come 
paradiso tropicale. Un primo momento importante è rappresentato dal 
video che documenta il viaggio di esplorazione organizzato dal biologo e 
oceanografo austriaco Hans Hass tra il 1957 e il 1958. Hass è divenuto 
celebre per la rilevanza che i suoi reportage fotografici hanno avuto, dopo 
gli anni Sessanta, nella nascita del turismo subacqueo, soprattutto nel Mar 
Rosso, tanto che gli è stata attribuita la funzione di volano per l’affer-
mazione di questa regione come meta del turismo legato al diving e allo 
snorkeling. Più in generale, i suoi prodotti hanno sicuramente accresciuto, 
nel mercato turistico europeo e dunque nella costruzione dell’immaginario 
turistico, il fascino della conoscenza diretta dei reef: un ecosistema simbolo 
dei mari tropicali. Nel caso delle Maldive la rilevanza del suo reportage è 
sicuramente stata inferiore, tuttavia la documentazione in forma visuale 
della spedizione a bordo della Xarifa è molto interessante per i temi qui di-
scussi. Infatti, si fonda, come anticipato nel primo paragrafo, sulla retorica 
del viaggio come esperienza di esplorazione degli spazi “incontaminati” e 
“sconosciuti” al turismo europeo. Replica, in altre parole, un modello alla 
Robinson Crusoe. 

Come è stato discusso da vari autori (Romero-Frias, 1999, Maloney 
2012), le Maldive già nella seconda metà del Novecento, dunque all’epoca 
di Hass, erano tutt’altro che una regione isolata, perché al centro di im-
portanti flussi di merci e contatti internazionali durante tutto il periodo 
del sultanato (1153-1965). Tuttavia, ai fini della costruzione, soprattutto 
visuale, dell’immagine dell’arcipelago tropicale questa evidenza storica è 
risultata totalmente irrilevante, a fronte del racconto del viaggio tra le isole 
come esperienza di contatto con gli ecosistemi e con i paesaggi “inconta-
minati” della fascia tropicale dell’Oceano Indiano. Come è stato detto, 
il documentario di Hass non ha rappresentato un motore per la nascita 
del turismo alle Maldive. La spinta alla nascita del turismo nell’arcipelago 
avvenne solo dopo i primi investimenti nelle infrastrutture e nell’apertura 
delle prime facilities per i turisti. Ciò che ci interessa è tuttavia la nascita di 
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una retorica che ancora oggi domina il racconto dell’esperienza alle Mal-
dive, ovvero l’isolamento, l’esclusività e il racconto del viaggio “a contatto” 
con un paradiso tropicale. 

In questo senso è stata fondamentale la pubblicazione nel 1973 del vo-
lume Maldive: duemila isole felici (Bernini, Corbin, 1973) definito più volte 
come il primo depliant turistico dell’arcipelago. George Corbin, curatore 
del volume, in collaborazione con il fotografo Francesco Bernini, partendo 
dalla loro esperienza di viaggio nel 1971, ebbe la fortunata intuizione di 
raccogliere una serie di fotografie e testi che raccontavano l’arcipelago sulla 
base di una serie di topoi perfetti per il mercato turistico europeo: la ricerca 
dell’esperienza turistica “autentica”, il contatto con una “natura vergine”, la 
bellezza del paesaggio, del clima e degli ecosistemi tropicali e l’associazione 
tra isola e paradiso. In questo senso le Duemila isole felici, in pochi anni, 
divennero il più potente e efficace mezzo di costruzione dell’immagine del-
le Maldive per i turisti europei: uno spazio dove isolamento e armonia con 
l’ambiente naturale costituivano l’essenza dell’esperienza di viaggio. Nella 
pubblicazione di Corbin e Bernini la bellezza delle scogliere madreporiche, 
la ricchezza della fauna ittica, l’isolamento dei luoghi e tutte le caratteri-
stiche tradizionalmente attribuite all’isola tropicale si mescolano con la 
pesca, l’immersione subacquea e l’esclusività come esperienze possibili in 
questo “spazio paradisiaco”. Nello stesso periodo, anche grazie al lavoro 
di Corbin e Bernini, viene promossa la costruzione di Kurumba2 che nel 
1972 diventa il primo resort alle Maldive, ovvero la prima struttura di ac-
coglienza dedicata ai turisti provenienti, nella fase di consolidamento, ma 
anche i seguito almeno fino agli anni Novanta, essenzialmente dall’Europa. 
Il legame stretto e continuativo tra le Maldive e il mercato turistico euro-
peo, durante i primi venticinque anni della storia turistica dell’arcipelago, 
è uno degli elementi che più ha contribuito alla cristallizzazione dell’im-
magine fondata sull’isolamento e sul “paradisiaco” di queste isole, proprio 
in funzione dell’importanza, già messa in evidenza nel primo paragrafo, 
che queste due categorie hanno rappresentato nella costruzione dell’idea 
d’isola tropicale nell’immaginario occidentale.

2 La palma, simbolo nazionale delle Maldive, torna nell’immaginario del primo resort. La parola 
Kurumba in Dhivehi indica la noce di cocco in uno dei suoi primi stadi di maturazione quando è 
ricca di latte e dunque letteralmente si può tradurre come “latte di cocco”. L’utilizzo della noce di 
cocco come primo brand del turismo alle Maldive non è irrilevante per il discorso che stiamo qui 
sviluppando. Infatti, essere sdraiati su una spiaggia bianca all’ombra di una palma, di cocco appun-
to, sorseggiando quanto di più “tropicale” e “paradisiaco” esista nell’immaginario europeo, ovvero il 
contenuto di un Kurumba, è un’efficace materializzazione dell’idea di esperienza isolata e tropicale. 
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Il documentario di Hass e il volume di Corbin e Bernini sono molto 
interessanti soprattutto per la loro natura di “prodotti visuali”. Proprio 
in quanto prodotti visuali, infatti, sono inseribili nel processo di crea-
zione dell’immaginario che il viaggiatore prima e il turista poi si aspetta 
di ritrovare nella propria esperienza dell’isola tropicale. In questo senso 
il racconto e la rappresentazione visuale dei luoghi hanno preceduto, o 
perlomeno sono stati fortemente connessi, all’ideazione di un paesaggio 
funzionale all’esperienza turistica. Con Kurumba, infatti, ma ancora di più 
con l’inaugurazione nei decenni successivi di decine di resort negli atolli 
di Malé e Ari (che sono ancora oggi il centro della regione turistica mal-
diviana), questo immaginario ha trovato una sua reificazione in uno spe-
cifico modello spaziale. L’isolamento, l’esclusività e il “paradisiaco” sono 
state materializzate in un paesaggio, prima immaginato e poi plasmato 
in funzione dell’esperienza da offrire ai turisti. Questa reificazione è stata 
possibile anche grazie alla pubblicazione, per opera del governo, nel 1976 
della Law on Tourism in the Maldives (MTCA 1976), ovvero del primo 
impianto normativo che stabilisce una politica di sviluppo turistico uni-
tario per tutto l’arcipelago. Questa politica è divenuta famosa grazie allo 
slogan “One Island – One resort” ovvero grazie all’idea che gli spazi dedicati 
ai turisti (che nella fase di consolidamento del turismo alle Maldive hanno 
corrisposto quasi in toto con i resort) dovessero sorgere esclusivamente su 
isole deserte e restare spazi “altri” distanti e senza contatti con le comunità 
locali. Luoghi dedicati esclusivamente alla proposta, anche tramite il pa-
esaggio, di un’esperienza esclusiva e d’isolamento. In termini concreti la 
legge del 1976, ha consentito la creazione di uno spazio turistico segregato 
(Malatesta, Schmidt di Friedberg, Squarcina, Cajiao, Di Pietro 2014) che 
è stato definito da alcuni autori (Dowling 2000, Gay 2014) un esempio 
interessante di come lo Stato eserciti una funzione di controllo spaziale con 
l’obiettivo di costruire una specifica esperienza “ambientale” per i turisti. 
Esperienza basata fondamentalmente sulle categorie che definiscono l’isola 
tropicale nell’immaginario europeo.

Paesaggi segregati

Le traiettorie che il turismo maldiviano ha conosciuto nella sua sto-
ria, con una particolare enfasi sul periodo che qui si discute, sono state 
analizzate da Kundur (2012) che ha diviso il ciclo di vita della regio-
ne turistica in cinque fasi. La sua analisi è particolarmente interessante 
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per quanto riguarda lo studio della costruzione dell’immagine turistica 
dell’arcipelago. L’autore, infatti, attribuisce alla prima fase (1972-1978), 
ovvero dall’apertura di Kurumba all’effettiva entrata in vigore della legge 
sul turismo, un carattere spontaneistico e un basso grado di organizzazio-
ne. A queste tendenze possiamo far corrispondere l’associazione tra espe-
rienza turistica e viaggio di scoperta, nel solco della ricerca dell’esperienza 
esclusiva “a contatto con”. La seconda fase (1979-1988) ha rappresenta-
to il vero volano per l’apertura delle Maldive al mercato internazionale, 
non a caso quest’apertura è stata possibile durante il primo periodo della 
presidenza di Maumoon Abdul Gayoom, ovvero nel momento di mas-
sima attenzione politica per gli investimenti internazionali nel paese. In 
quel decennio vengono aperti quarantuno resort e le Maldive iniziano ad 
affermarsi come uno dei brand principali del “tropicale” e, in assoluto, 
come le protagoniste dell’immaginario dell’isola “paradiso” per i turisti 
europei. Le politiche turistiche rappresentano, almeno dagli anni Ottan-
ta in avanti, uno dei motori principali per la costruzione del paesaggio 
maldiviano come viene oggi “venduto” ai visitatori. Certamente molto 
dello sviluppo turistico, come ci ricorda anche Kundur, si deve agli inve-
stimenti stranieri e alle scelte di mercato dei grandi marchi internazionali 
(Kundur, 2012), tuttavia, più che in altre realtà, alle Maldive si è assistito 
all’affermazione di una mono economia turistica sulla quale il controllo 
dello Stato, per mezzo di un corpo normativo specifico, è stato sempre 
molto presente e costante. 

Come si faceva cenno in precedenza la Law on Tourism in the Mal-
dives ha rappresentato un momento di svolta per la pianificazione del 
turismo nell’arcipelago. Innanzitutto per l’affermazione del modello 
“One Island – One Resort” e in subordine per l’apertura delle Maldive al 
mercato internazionale in termini sia di investimenti, sia di costruzione 
dell’offerta. Questa doppia valenza ha permesso l’istituzionalizzazione di 
spazi “altri” rispetto alle isole abitate, ovvero le isole destinate alla costru-
zione di un resort. La legge si è fondata su un principio chiaro: nessuna 
isola abitata può ospitare un resort. In concreto il trasferimento di questo 
principio in termini attuativi ha previsto, in realtà solo dopo il 1979, che 
il governo stabilisse un numero di isole deserte da dedicare allo sviluppo 
del modello di accoglienza maldiviano: strutture autosufficienti inserite 
in un territorio che corrispondesse ai canoni del paesaggio paradisiaco 
tropicale, nelle quali i turisti potessero entrare in contatto con l’esperien-
za dell’isolamento e della distanza. Questi luoghi sono stati ceduti dallo 
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Stato in concessione, o con la formula del leasing, a delle holding costitu-
ite da imprenditori locali e compagnie internazionali. A queste holding 
sono state garantite le possibilità amministrative e normative per reificare 
il modello isola-paradiso ad uso del mercato turistico, grazie all’esclusio-
ne di qualunque fattore di disturbo di carattere politico, culturale o so-
ciale. In altre parole, la legge ha alimentato la costruzione di un modello 
di segregazione spaziale nel quale un numero, certamente calmierato, 
di isole sono state destinate unicamente all’insediamento di strutture di 
accoglienza turistica. Nelle isole-resort sono state concesse deroghe alla 
legge di Stato (ad esempio, in termini di consumo degli alcolici) e questi 
luoghi sono stati pensati e mantenuti con un paesaggio funzionale alla 
costruzione dell’immaginario turistico maldiviano. Senza dubbio la co-
struzione del paesaggio a fini turistici e la segregazione spaziale si sono 
alimentate vicendevolmente, tanto che i due processi sono impossibili 
da disgiungere allo stato attuale. Ciò che ci interessa maggiormente è 
notare quanto la segregazione sia stata funzionale alla riproduzione di un 
immaginario “da favola”, ad un’esperienza “alla Corbin” e soprattutto, 
aspetto non certo marginale, alla delicatezza e transitorietà dell’ambiente 
nel quale si è ospitati.

L’equilibrio tra isola e scogliera madreporica, il contatto con l’ambiente 
marino, le peculiarità del tropicale, infatti, da una parte hanno corrisposto 
all’idea di abbondanza, di ricchezza che il luogo offre ai turisti in termini 
di bellezza e qualità dell’esperienza, ma anche di varietà e “freschezza” dei 
prodotti alimentari offerti al turista, la maggior parte dei quali, occorre ri-
cordarlo, proviene da altre regioni tropicali in conseguenza della selezione 
molto ridotta delle specie vegetali che oggi vengono “coltivate” nelle isole 
e nelle isole-resort: palme da cocco, mango, papaya, lime e alcuni ortaggi. 
Dall’altra, invece, proprio per le intrinseche caratteristiche di unicità, di 
isolamento e di fragilità, la risorsa su cui si basa l’esperienza turistica, e 
dunque il paesaggio esperito dall’outsider (Cosgrove, 1989), si fonda sull’i-
dea di transitorietà, di vulnerabilità e di “delicatezza”. Il bene primario per 
la costruzione dell’offerta turistica, ovvero la biodiversità delle scogliere 
madreporiche maldiviane, è per definizione vario, ricco, ma anche vulnera-
bile e soggetto a diverse fonti di stress antropico e naturale. Dall’altra parte, 
la stessa idea di uno spazio limitato e poco accessibile, come l’isola-resort 
(almeno nel modello ideale che si scontra con una realtà nella quale una 
grande quantità di resort si trova nella regione centrale non distante da 
Malé) dà al turista l’idea di limitatezza e di vulnerabilità.
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Paesaggi in transizione?

L’impostazione data dalla Law on Tourism in the Maldives al sistema 
turistico maldiviano e, dunque, alla pianificazione delle strutture ricettive 
e del paesaggio delle isole-resort ha subito una svolta con la promulga-
zione nel 1999 del Tourist Act (MTAC 1999) e, soprattutto, con la pub-
blicazione del Third Tourism Master Plan (in vigore dal 2007 al 2012) e 
del Fourth Tourism Master Plan (in vigore dal 2013 al 2017). Con questi 
tre documenti è stato superato, a livello normativo, il carattere esclusivo 
del modello “One Island – One Resort” a favore di una pianificazione più 
articolata del settore turistico che prevede la possibilità d’investimenti su 
altre strutture come guest-house o lodge e che, soprattutto, promuove una 
maggiore integrazione tra i sistemi socio-economici delle isole abitate e 
il settore turistico attraverso l’implementazione di politiche pro-poor. L’o-
biettivo è generare un meccanismo virtuoso che consenta alle comunità 
locali di beneficiare dell’indotto fiscale, occupazionale e infrastrutturale 
apportato dal turismo internazionale. Si tratta di una svolta sicuramente 
molto importante che ha già portato alla crescita del numero di posti letto 
in strutture alternative ai resort. A fine anni Novanta il numero di posti 
letto nelle guest-house era quasi irrilevante, nel 2006 superava di poco i 400 
(MTAC 2006), nel 2012 è raddoppiato e, anche se non esistono stime uf-
ficiali, oggi ha raggiunto il numero di alcune migliaia, a fronte di una cifra 
stabile di circa 18.000 posti letto nei resort3. 

Va fatto notare, dall’altra parte, che secondo gli ultimi dati disponi-
bili, pubblicati all’interno della Maldive Visitor Survey (MTCA 2014) più 
recente, una quota superiore all’80% dei turisti continua a soggiornare 
nell’isola-resort contribuendo alla stabilità del successo dell’immagine pa-
radisiaca dell’isola tropicale come approdo ideale per una vacanza nell’o-
ceano indiano. Questo trend resiste, certamente, perché è alimentato dal 
sistema attraverso il quale è costruita l’offerta turistica alle Maldive, sistema 
nel quale l’isola-resort resta la struttura ricettiva maggiormente proposta 
ai turisti. Se da una parte il corpus normativo ha garantito una potenziale 
alternativa all’associazione tra paesaggio tropicale e immaginario insula-
re, promuovendo l’integrazione tra settore turistico e comunità locali, la 
domanda continua a essere incanalata e a replicare, in via maggioritaria, 
l’immaginario che dagli anni Settanta in avanti ha costruito il mito delle 
Maldive come isolate, felici, incontaminate e fragili. 
3 Non prendiamo in considerazione l’altra categoria maggioritaria dell’offerta turistica alle Mal-
dive, ovvero le crociere diving e di lusso perché poco rilevante per il ragionamento qui sviluppato.
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Fig 2. Principali motivi di attrazione turistica per le Maldive
Fuente: MTCA 2014

Tale continuità è confermata anche considerando, sempre secondo la Survey 
del 2014, i principali fattori attrattivi delle Maldive, ovvero gli elementi paesag-
gistici ed esperienziali che continuano a contribuire alla costruzione dell’imma-
ginario turistico (Urry, 2002) nell’arcipelago. Nella figura 2 si nota come, oltre 
alle ovvie posizioni dominanti occupate dall’ecosistema marino tropicale e dalle 
spiagge, i fattori climatici (15%), la tranquillità (12%), le dimensioni ridotte 
dell’isola (11%), la privacy (7%) e l’esclusività o unicità del luogo (10%) rappre-
sentino, complessivamente, il principale “pacchetto” attraverso il quale viene ven-
duto l’immaginario isolano-tropicale reificato da un’esperienza in un’isola-resort. 

Oltre il paradiso?

Oggi possiamo affermare che, anche in considerazione delle evoluzioni che 
il settore turistico ha conosciuto, l’isola-resort continua a essere l’elemento che 
domina la costruzione del paesaggio turistico alle Maldive. Nel processo di rapida 
trasformazione che il paese sta vivendo a tutti i livelli, da quello politico, a quello 
economico, a quello religioso, possiamo chiederci se e come tale continuità potrà 
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essere messa in crisi dalle evoluzioni normative, ambientali, culturali e di natura 
commerciale che la regione turistica maldiviana sta conoscendo o conoscerà nel 
prossimo futuro. Già oggi possiamo notare come in alcune isole-resort siano state 
introdotte novità funzionali all’ampliamento dell’offerta turistica. In altre parole, 
attualmente, il paesaggio dell’isola-resort, costituito da una porzione di scogliera 
madreporica (possibilmente non impattata da precedenti trasformazioni antro-
piche), una laguna ideale per le attività acquatiche, una lingua di sabbia, delle 
strutture ricettive coperte da foglie di palma, un palmeto che nasconde la maggior 
parte delle infrastrutture e la segregazione rispetto alle isole abitate, è rimasto un 
brand vincente; allo stesso tempo sono aumentate (già esistevano in passato) le 
possibilità di contatto con esperienze e culture locali e la gamma di attività che 
i resort propongono. Queste tendenze, come in altri casi nel mercato turistico 
internazionale, trovano una corrispondenza nell’organizzazione spazial dell’isola-
resort: laddove, infatti, l’offerta di attività sportive, di svago, legate al diving o 
alla pesca è una componente fondamentale dell’esperienza “venduta” ai turisti, il 
paesaggio dell’isola viene alterato in funzione della possibilità di offrire tutte le 
facilities, le infrastrutture, i tempi e gli spazi idonei a queste attività. L’isola-resort, 
dunque, è un modello consolidato e resistente (nonché dominante) all’interno 
del quale, tuttavia, esiste un certo carattere di eterogeneità funzionale alle strate-
gie di promozione turistica, alle condizioni ambientali e ai cambiamenti norma-
tivi. Osservando l’offerta dei resort ad oggi presenti nell’arcipelago, ci si imbatte 
in una casistica esemplificativa. Da una parte si assiste al successo di isole-resort 
che spingono al massimo l’idea di isolamento e esclusività, come ad esempio 
Ranya Experience nell’atollo di Faaf, non a caso definita “esperienza” e non resort. 
Secondo una dichiarazione dalla grande efficacia comunicativa si preferisce non 
descrivere il luogo, ma l’offerta di un’esperienza di esclusività e isolamento:

It is your haven for relaxation, peace and tranquility surrounded by clear blue 
waters, covered with tropical plants and coconut palms. The natural beauty of 
the island and lagoon, which is one of its kind, has been carefully preserved and 
integrated with the tastefully appointed accommodation and facilities to give 
the entire experience a stylish yet residential private island feel. Private, profes-
sional and personal… every aspect of your stay on Asia’s first and only exclusive 
Island Sanctuary with your very own private yacht is tailor made… just for 
you. Imagine – from top to bottom – the island, the home, the yacht, the staff, 
the privacy are all yours… and only yours! (www.ranyaexperience.com)

In queste parole ritroviamo tutti gli elementi della narrazione che abbiamo 
considerato. L’esperienza a Ranya è la reificazione dell’immaginario paradisia-
co dell’isola tropicale: “preserved”, “private” e “exclusive”. In altri resort, invece, 
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come ad esempio a Kutamathi nell’atollo di Alif Nord o in altre isole nell’atollo 
di Malé, le watervillas sono affiancate da infrastrutture difensive che tutelano la 
laguna contro l’erosione della costa. Si assiste dunque ad una scelta di modifica 
del territorio in funzione di protezione e di inclusione della fragilità ambientale 
all’interno della geografia “materiale” dei resort. In altri casi, ancora, come ad 
esempio Angsana Velavaru nell’atollo di Dhaal o Soneva Fushi nell’atollo di Baa, 
le proprietà dei resort hanno deciso di investire sulla tutela dell’ambiente e sulla 
responsabilità sociale d’impresa come elementi qualificanti dell’offerta turistica 
attraverso la promozione, ad esempio, di maggiori occasioni di contatto tra turisti 
e comunità locali, o specifici programmi di tutela della biodiversità marina e ter-
restre presente nelle isole maldiviane, o ancora di tecniche di produzione agricola 
a basso impatto, come l’agricoltura idroponica o organica.

Fig. 3. Kutamathi Island Resort, Foto scattata nel gennaio 2015.

Rimane aperta la questione di come e in quale misura tali trasformazioni si-
ano la fisiologica conseguenza (di carattere commerciale appunto) del tentativo di 
proporre novità ai turisti, siano, invece, connesse ai mutamenti ambientali, oppure 
siano inseribili all’interno del paradigma di sviluppo proposto dal Fourth Tourism 
Master Plan. Probabilmente la risposta è da ricercare in ognuna di queste spinte 
evolutive. Ciò che pare evidente, ad oggi, è che si tratta di strategie che sicuramente 
hanno modificato la relazione tra il territorio, nella sua accezione di spazio delle 
relazioni tra i sistemi sociali, e il settore turistico, ma non sembrano aver mutato la 
forza e la presa che l’immaginario paradisiaco e tropicale continuano ad avere nella 
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costruzione dell’offerta, e dunque del paesaggio turistico maldiviano. La stessa “al-
ternativa” all’isola-resort, costituita, oggi, dall’emergente mercato delle guest-house, 
in molti casi, si fonda sulla riproposizione dello stesso immaginario e paesaggio che 
hanno governato, sin dalle prime fasi, la costruzione dell’esperienza esclusiva, para-
disiaca e isolata del resort. L’esperienza proposta ai turisti dalle guest-house prevede, 
infatti, il soggiorno in isole abitate e non è caratterizzata dalla segregazione spaziale 
cui si faceva cenno in precedenza, tuttavia l’ideale, il mito e l’immaginario “venduti” 
al turista ricalcano le narrazioni discusse nella prima parte di questo contributo. 
In conclusione, in qualità geografi e studiosi del paesaggio ci possiamo chiedere se 
in futuro, e con quali tempi e modi, l’evoluzione della normativa sul turismo alle 
Maldive e le rapidissime trasformazioni di carattere ambientale, culturale e sociale 
che l’arcipelago vive oggi riusciranno a mettere in crisi la supremazia che il modello 
dell’isola-resort esercita da oltre quarant’anni nella costruzione dell’offerta e nella 
reificazione del mito dell’isola tropicale all’interno del mercato turistico.
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CAMINANDO POR LOS ESPACIOS PÚBLICOS DE MADRID. 
ENTRE LA IDEOLOGÍA Y EL SÍMBOLO1

Elia Canosa Zamora
Universidad Autónoma de Madrid

Ángela García Carballo
Universidad a Distancia de Madrid 

La propuesta de caminar por los espacios públicos madrileños quiere suge-
rir la posibilidad de mirar y entender lo que nos rodea, los paisajes de plazas y 
calles, en la mejor tradición de los paseantes urbanos. Pretendemos desentrañar 
sus significados, interrogarnos sobre sus rasgos pero también dejarnos llevar por 
la contemplación en nuestro deambular para asimilar toda clase de impresiones. 
En nuestro caso, no se trata de andar sólo por el puro placer desinteresado de ver, 
escuchar o sentir, sino hacerlo desde una perspectiva crítica, la que nos obliga a 
reflexionar sobre los pequeños matices, a interrogarnos por la visión de la fealdad, 
la incomodidad, la suciedad o la injusticia. 

Pasear por los espacios públicos en la capital adquiere un contenido físi-
co, morfológico, y también cultural y social. De la misma forma que estimulan 
nuestro pensamiento la sobriedad de algunos monumentos, el encanto de ciertas 
fachadas o la magnificencia de algunos edificios circundantes, pesa en nuestro 
ánimo la nueva estética dominante de las superficies lisas y homogéneas de gra-
nito, el arboricidio de las últimas reformas o la ausencia de bancos y flores. Tam-
bién nos afecta encontrar manifestaciones airadas o pequeños grupos de personas 
con carteles denunciando en silencio agravios o demandando recursos y justicia. 
Caminar entraña también ver personas sin techo, que aguardan en bancos o en 
el suelo, entre bolsas y maletas, la llegada de la noche y el refugio de los cartones. 
La “bella sociedad” que poblaba las avenidas públicas, cuya visión ensalzaban los 
paseantes románticos (Schelle, 2013), aquella “de las alegres bromas, del traje de 
buen gusto, de la actitud agradable (…) y del multicolor gentío”, que estimulaba 
plácidamente al paseante sin “hacer obligación ninguna a su conciencia social” 
(Ibid: 62) ya no transita por estos lugares o ya no existe (quizá nunca existió). En 
el Madrid contemporáneo de la especulación, la precariedad, los desequilibrios y 

1 Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de investigación CSO2012-38425, financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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la polarización social, en sus espacios públicos, casi todo nos remueve las concien-
cias y nos obliga si no a la indignación, al arrebato colérico, al menos al deseo de 
entender y a la voluntad de denunciar.

Este caminar en compañía, para compartir impresiones y algunos contenidos 
aprendidos que nos permitan ampliar nuestra visión hacia lo más recóndito para 
comprender mejor el conjunto, lo vamos a realizar sobre algunos de los espacios 
simbólicos más relevantes de Madrid. Nos ocuparemos exclusivamente de algu-
nos espacios libres o abiertos de titularidad y uso públicos del centro de la ciudad, 
excluyendo los englobados como “espacios verdes”, que variando de escala, pue-
den fluctuar entre el jardín y el parque. En definitiva sólo de plazas y plazuelas, 
espacios de estancia que, en contraste con los parques, son abarcables con la vista 
en su totalidad. 

Realizaremos en primer lugar una identificación de estos ámbitos para se-
leccionar algunos de los más notables. Nos detendremos, en segundo lugar, en la 
persistencia de la rémora franquista en el paisaje de algunos de estos lugares, un 
hecho fundamental en Madrid que, por ser capital, ha visto como la potente ico-
nografía franquista marca aún sus espacios públicos y sobre todo, permanece en 
la memoria interesada de ciertos colectivos en el país. Concluiremos con una re-
flexión sobre las intervenciones recientes en estos espacios de la ciudad heredada, 
en qué consiste su materialidad y cuáles son las atribuciones de valor otorgadas. 

Dos precisiones previas son necesarias. Primero sobre el enfoque, sobre nues-
tra perspectiva, para el entendimiento de estos lugares y segundo sobre el objeto 
del paseo, el espacio público.

Nos enfrentamos, como ya hemos señalado, al espacio público desde el pai-
saje, herramienta que nos permite interpelar al territorio aunando los componen-
tes morfológicos con las visiones e imágenes culturales que le dan sentido. Tal 
como destaca Martínez de Pisón (2009), proponer el estudio desde el paisaje, en 
este caso de espacios urbanos, obliga a interrogarse sobre sus componentes tanto 
materiales (génesis, formas y dinámica), como culturales. Hay que acudir a las 
múltiples miradas para entender los significados de las formas. Atender a sus sím-
bolos, sus representaciones, a los valores añadidos y a su sentido para los distintos 
colectivos. Se incorpora así “la materialidad del lugar, su recepción sensible, su 
cultura otorgada y la integración del todo” (Ibíd., 2009: 7).

A partir de esta perspectiva, conceptuamos el espacio público abierto en su 
sentido más amplio que aúna sus componentes materiales, urbanísticos, políticos, 
sociales y culturales, en definitiva como un paisaje. Desde el punto de vista mor-
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fológico, lo entendemos como suelo no construido y como entorno construido, 
pero también, desde un punto de vista social, como escenario de las relaciones 
y la conflictividad social, como espacio de libertad o como espacio de control 
social, de encuentro y de intercambio. Es decir, no es sólo vacío urbano, puesto 
que se ocupa, temporal o permanentemente, de usos urbanos y no es tampoco 
exclusivamente contenedor de usos no residenciales ni terciarios (ocio, comunica-
ción, comercio, intercambio etc). Tampoco es sólo patrimonio edificado, entorno 
envolvente de fachadas cuya fisonomía se contempla, desde ópticas distintas, en 
la superficie de plazas y aceras. Es un espacio particularmente complejo que, por 
su carácter, central, accesible, abierto y frecuentado, entre otros rasgos, adquiere 
también una fuerte dimensión simbólica e identitaria, diversa en los imaginarios 
de los ciudadanos, de los políticos o de los artistas que los usan o intervienen 
en ellos. La combinación de todos estos elementos, en su complejidad espacio-
temporal constituye la realidad del espacio público. 

Así pues asumimos, para su entendimiento integral, los componentes sinte-
tizados por Borja, “es un espacio físico, simbólico y político (Borja y Muxi, 2000: 
9), pero no construido fundamentalmente por los ciudadanos, tal como destaca 
este autor, aunque éstos le den vida, sino también por urbanistas, políticos y otros 
agentes urbanos que lo proyectan, lo reforman y lo rectifican para crear valores 
a través de diseños y actuaciones concretas. Como ya apuntó Monnet (1998) en 
una sugerente investigación, es en los espacios públicos abiertos donde la eficacia 
simbólica de las intervenciones es más fuerte. Las autoridades tienen en ellos el 
privilegio de actuar mediante tratamientos monumentales, edificaciones, embe-
llecimiento y control de fachadas o cambios en aceras y vías públicas para trans-
mitir su poder o sus valores adoptados. 

La elección del periodo franquista para un primer acercamiento tiene su 
lógica en esta premisa. La huella de esta etapa ha quedado marcada con fuerza. 
Muchos paisajes madrileños incorporan, entre sus propiedades, significados es-
trictamente ligados a la dictadura aunque. Mantienen aún hoy parte del simbolis-
mo con el que fueron dotados por el Régimen de Franco y, en el entendimiento 
de su paisaje, estos referentes son esenciales. En ocasiones correspondiendo con 
materialidades específicas, como una construcción, un topónimo o una placa, 
pero en otras sólo con los acontecimientos que se desarrollaron allí, con las figu-
ras que les dieron forma o los discursos y reflexiones que inspiraron su realiza-
ción o mitificaron su existencia, estos paisajes conservan algunos “anclajes” con 
el franquismo, que conviene desvelar. La intervención franquista impregnó su 
paisaje que, a modo de palimpsesto –utilizando la metáfora habitual– mantiene 
su memoria, aunque los ayuntamientos democráticos posteriores hayan añadido 
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nuevos significados a estos mismos espacios y los propios ciudadanos, a través de 
sus prácticas, hayan modificado su carga simbólica.

En este sentido, para el entendimiento de la penetración de valores políticos, 
de ideología, en el espacio público, aunque referido a los últimos decenios, las 
aportaciones de Delgado (2011) son imprescindibles. En la actualidad, ciertos 
contenidos ideológicos como “democracia, ciudadanía, convivencia, civismo, 
consenso y otros valores políticos hoy centrales” (Ibid: 10) han sido concebidos 
como las bases del espacio público y apropiados por los discursos políticos domi-
nantes, desde el más conservador al de la izquierda moderada. Asentado en la re-
tórica de políticos y urbanistas, el concepto de espacio público, dotado con estos 
ingredientes se convierte en ideología. El debate o las intervenciones sobre estos 
espacios de mediación, espacios democráticos por antonomasia, “camuflan” los 
verdaderos problemas urbanos ligados a la exclusión o la explotación. Siguiendo a 
Delgado, “las ideas de ciudadanía y –por extensión– de espacio público son ahora 
dominantes, impuestas a través del “aparato ideológico del Estado” y también a 
partir del “izquierdismo de clase media” (Ibíd.: 25) y se hacen realidad en estos 
espacios, en las calles o en las plazas. El interés de este reconocimiento radica 
en su efecto revelador de las connotaciones que tienen las actuaciones públicas 
más recientes sobre los espacios públicos abiertos. Se aderezan cuidadosamente 
de principios como civismo, urbanidad, convivencia o tolerancia para conjurar 
así acciones o presencias conflictivas que se convierten en anti-democráticas o 
anti-cívicas. Convertidos en “espacios públicos”, en emblema del civismo, estos 
lugares son diseñados sin embargo para acoger sólo actividades, demostraciones o 
presencias consideradas “políticamente aceptables”. Se pretende evitar la estancia 
de vagabundos, mendigos, prostitutas o simplemente personas sin recursos o sin 
deseo de consumir. Son reformados o construidos para vigilar la protesta, agilizar 
los desplazamientos y sobre todo, para convertirse en rentables y permitir su mer-
cantilización posterior (Ardura, 2014: 2).

Estas nuevas intervenciones no han conseguido sin embargo disciplinar 
plenamente a los grupos sociales catalogados oficialmente como marginales, de 
excluidos, pobres, jóvenes, inmigrantes, descontentos o alternativos. El espacio 
público sigue siendo el lugar elegido por estos colectivos para estar o para rei-
vindicar. Incluso ellos crean nuevos espacios, ahora sí, concebidos como públi-
cos y abiertos (Bellet y Canosa, 2014). Las intervenciones sobre solares urbanos 
son en la actualidad todavía experiencias poco consolidadas, iniciativas de au-
togestión colectiva multifuncionales las menos (destinadas a acoger actividades 
sociales, artísticas, culturales o de ocio) y centradas en los huertos urbanos las 
más numerosas.
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Plazas simbólicas de Madrid 

La identificación y la jerarquía de los espacios públicos simbólicos es difícil 
de establecer. Usualmente, en estudios sobre ciudades, se emplean las Guías tu-
rísticas como fuente para individualizar los ámbitos más significativos, aquellos 
por tanto que merecen la visita de turistas y viajeros. Son, como señala Delgado, 
lugares “marcados como saturados de poder evocador y de valores simbólicos, 
enclaves que no pueden, bajo ningún concepto, ser soslayados” (Delgado, 2002). 
Con esta opción se potencia la relevancia de la construcción de la imagen urbana 
por parte de los poderes públicos y privados, en la medida en que las Guías reali-
zan una selección de iconos urbanos concretos que pretende transmitir un relato 
oficial que se proyecta a los visitantes y también a los ciudadanos. 

Nosotras hemos optado por realizar una aproximación sintética a través de 
la identificación de los emplazamientos más utilizados para las concentraciones 
de protesta o la lectura final de comunicados tras las manifestaciones ocurridas 
entre 2000 y 2014 en la capital. El protagonismo alcanzado por la Puerta del Sol, 
nacional e internacional, tras los acontecimientos del 15N, que tienen lugar en 
las principales plazas de las grandes ciudades españolas en 2011, es un argumento 
esencial para avalar esta decisión. Lo que podría denominarse como apropiación 
del espacio público, en los actos políticos, constituye un desafío o un respaldo a 
los poderes públicos que traslada, en la medida en que se repiten con los mismos 
contenidos o la misma ideología, un simbolismos añadido a estos ámbitos que se 
reinterpretan así no sólo como producto de intervenciones o actuaciones directas 
de los poderes públicos, muchas veces en estrecha conexión con intereses priva-
dos, sino también como territorios de referencia de colectivos o valores concretos. 
Como se ha destacado además, todos los movimientos sociales buscan la mayor 
visibilidad y proyección exterior, conseguidas en buena medida a través de la elec-
ción de “espacios estratégicos y simbólicos dentro de la ciudad” (Díaz y Candón, 
2014:7). Todo ello comporta apropiaciones simbólicas por parte de todos los 
actores sociales, incluyendo los poderes públicos que pueden decidir intervenir a 
posteriori impulsando proyectos de reforma o consolidando espacios en función 
de sus intereses, empujados en ocasiones por asociaciones de comerciantes o pro-
motores privados. También implica procesos de resignificación, cuyos resultados 
pasan a formar parte del paisaje complejo de estas plazas. 

El caso de la Puerta del Sol es el más estudiado por el poder que las redes so-
ciales otorgaron al movimiento del 15M en 2011. Es una plaza especialmente em-
blemática de la ciudad, “espacio turístico, comercial y del ocio”, pero también “es-
pacio de ejercicio de poder político”, por la sede de la Comunidad de Madrid y los 
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acontecimientos de entonces la convirtieron en “centro simbólico del movimiento” 
(Ibíd. 6). Los discursos de los representantes del partido en el poder destacaron el 
daño a la imagen de la ciudad, a los comerciantes, a los turistas y a los propios veci-
nos. En una reacción rápida, desde el Ayuntamiento, se proyectó poco después una 
pequeña reforma, que pretendía ocupar la plaza mediante la instalación de terrazas 
y un quiosco central. Las fuertes críticas hicieron que se abandonara la decisión 
siendo sustituida por un concurso de ideas auspiciado por el Colegio de Arquitectos 
de Madrid en noviembre de 2013 que, por el momento, arreciados los comentarios 
negativos, tampoco ha podido materializarse (Ardura, 2014: 14). Esta secuencia 
de hechos ejemplifica la complejidad de la construcción del paisaje de estos espa-
cios públicos colectivos y, en paralelo, la dificultad para su cabal entendimiento. 
Nos encontramos con lugares en permanente transformación, cuyos componentes 
materiales son reflejo de una suma de intereses, ambiciones y oportunidades que 
dejan su rastro. De igual forma, las plazas una y otra vez retocadas, adquieren su 
sentido, su poder evocador para el paseante, el ciudadano o el visitante, a través de 
los acontecimientos que se allí se han desarrollado. Ambos extremos conforman 
el paisaje y es los que pretendemos mostrar para algunos ámbitos seleccionados.

Los lugares concretos donde se realizan las concentraciones tienen, por tan-
to, especial relevancia, se eligen por su gran visibilidad y su contenido simbólico. 
Como señala Moran (2005:100), el simbolismo de algunas calles y sobre todo 
de plazas llega a ser tan fuerte que suscita rechazo por parte de ciertos grupos 
mientras atrae a otros. Son además prueba de la importancia del “anclaje” de las 
ideologías al territorio y de su perduración en el imaginario de ciertos colectivos. 

En una revisión que no se puede considerar exhaustiva, se han identificado 
292 concentraciones en la ciudad en los 15 años considerados2. La muestra 
puede considerarse representativa en la medida en que se han tomado en con-
sideración las manifestaciones y concentraciones más difundidas por sus orga-
nizadores y, por lo tanto, las que han sido recogidas por los medios de comuni-
cación más relevantes. Aunque las cifras totales de este tipo de actos en Madrid 
resultan abrumadoras, con 4.354 en 2013 o 3.419 en 2012, según declaracio-
nes de la Delegada del Gobierno en prensa, la gran mayoría se trata de asuntos 
limitados, con pocos asistentes y convocadas en localizaciones con significado 

2 La Delegación del Gobierno, quien realiza las autorizaciones, no facilita relaciones pormeno-
rizadas de los actos políticos autorizados en los espacios públicos abiertos de la ciudad. Se dispone 
exclusivamente de datos totales, por provincias, publicados en los Anuarios Estadísticos del Mi-
nisterio del Interior. La relación se ha hecho a partir de búsquedas sistemáticas en dos diarios con 
hemeroteca de acceso libre en Internet: ABC y El País. Además, se han incorporado los resultados 
obtenidos en buscadores con las palabras “concentración” y “Madrid” en una secuencia anual co-
rrespondiente al periodo 2000-2014.
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particular, no global3. Además, la gravedad de la crisis económica está detrás de las 
grandes cifras de estos últimos años y, hasta entonces, la media se había mantenido 
en unas 850 manifestaciones en toda la provincia, según las estadísticas oficiales. 

Figura 1: Concentraciones desarrolladas en Madrid. 2000-2014.
Fuente: Inventario realizado a través de las hemerotecas de los principales diarios 

españoles e Internet.

3 El 25 de septiembre de 2012, por ejemplo, ABC destacaba la celebración de 12 concentraciones 
en la capital, cuando 7 correspondían a actos ligados a la convocatoria “Ocupa el Congreso” que, 
desde diferentes lugares, pretendía rodear el Palacio de la Carrera de San Jerónimo. Los otros 5 abar-
caban acciones menores: una concentración mañanera a las puertas de la Consejería de Sanidad en 
protesta por la política sanitaria y en la calle Atocha otra vinculada a problemas de una empresa de 
cementos. También empleados, en este caso del restaurante Jockey, protestaban junto al local, mien-
tras los afectados de Afinsa lo hacían ante las oficinas del Partido Popular y, en defensa de la calidad 
educativa, se juntaban los representantes más dispuestos de la “marea verde” (ABC, 25/09/2012)
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El mapa elaborado con la distribución de emplazamientos elegidos para las 
concentraciones en la capital muestra algunos hechos relevantes (figura 1). En 
primer lugar, el reducido número de sitios verdaderamente significativos que se 
impregnan, por tanto, de los valores propugnados por los ciudadanos que allí se 
reúnen. En segundo lugar, son pocos los espacios que se distinguen por asumir 
un solo contenido político y, en general, méritos distintos e incluso contrapuestos 
se funden en los mismos ámbitos, traduciendo valoraciones contradictorias. En 
tercer y último lugar, la forma y el diseño de la zona no aparecen siempre como 
elementos fundamentales para su selección y, a pesar de configuraciones poco dis-
puestas para las grandes manifestaciones públicas como la de las glorietas, donde 
prima la circulación del tráfico y su isleta central está ocupada por monumentos 
o jardines, sin acceso para los peatones, algunas de ellas se consolidan como refe-
rentes ciudadanos con múltiples significados que marcan lógicamente su paisaje. 
Esta reflexión cobra importancia en áreas que no están localizadas frente a edifi-
cios de organismos públicos que son elegidas obviamente por la presencia de éstos 
y no por sus aptitudes o significados. Las concentraciones en estas zonas, aceras o 
pequeñas explanadas frente a los diferentes ministerios, consejerías o concejalías, 
suponen el 15% del total, que no siempre, por su posición más alejada del centro, 
han podido ser representadas en el mapa. Junto a ellas, otro 10% del total de actos 
inventariados corresponden a los realizados frente a las sedes de los dos partidos 
políticos que se han sucedido en el gobierno de España en la quincena de años 
considerados, el PP y el PSOE, con un reparto muy similar. 

Centrando el análisis en los dos tercios restantes de los actos celebrados, 
destaca la relevancia de las 10 plazas que aparecen reflejadas en el mapa, que 
acumulan el 68% del total y el grueso de las localizaciones no ligadas a edifi-
cios representativos. Se trata, por tanto, de un número muy reducido de lugares. 
Sólo se han detectado otras ocho localizaciones en plazas que no alcanzan las tres 
convocatorias y por ello han sido excluidas, como las de Santa Ana, Sevilla, Dos 
de Mayo, Callao o Plaza de Castilla. De este conjunto ya limitado, sólo dos de 
ellas, la Puerta del Sol y la Plaza de Colón, monopolizan el 42% del total. Ambas 
constituyen los máximos exponentes de paisajes con memoria, fruto de una larga 
historia en la capital que aúna importantes actos celebrados en ellas y numerosas 
reformas. Ambas plazas han recibido las concentraciones más multitudinarias ce-
lebradas en este periodo: en la Puerta del Sol se leyeron los comunicados tras las 
manifestaciones de 2000, contra el terrorismo de ETA por el último asesinato de 
un militar en España4, en 2003 contra la guerra en Irak5, en 2012 como colofón 

4 “Más de un millón de personas claman en la calle contra el regreso de ETA” (El País 24/1/2000)
5 “Los organizadores cifran en más de tres millones los manifestantes en Madrid y Barcelona” (El 
País 15/02/2003)
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de la huelga general contra las medidas económicas del gobierno6 y, un año antes, 
como desarrollo del 15M, llegaron a estar acampadas hasta 25.000 personas en 
la plaza7. Las cifras manejadas de participantes en cada uno de estos actos oscila 
entre más de un millón en 2000, cuando encabezaron la marcha 4 presidentes 
de gobierno de la democracia, las 200.000 personas de 2003 y las 900.000 de 
2012. Por su parte, Colón ha sido elegida en 2004 como inicio de la marcha en 
respuesta a los atentados del 11M, cuando a los representantes de los principales 
partidos se unieron en la cabecera miembros de la familia real y figuras de la polí-
tica internacional en una manifestación que llegó a reunir a cerca de dos millones 
de personas8. También se eligió esta plaza en 2008, para la gran concentración “en 
defensa de la familia cristiana”, donde según algunas fuentes se rebasó el millón de 
personas cuando el papa Benedicto XVI se dirigió a los presentes a través de una 
pantalla gigantesca instalada en la explanada9. Una última protesta con afluencia 
masiva fue la realizada en 2014, como remate de las “Marchas por la Dignidad” 
que, procedentes de toda España, confluían en la capital10, llegando a sumar cerca 
de 100.000 personas según los convocantes. 

Las valoraciones de ambas plazas resultan claramente opuestas, a pesar de 
la variedad de actos desarrollados en ellas y, por ello, en buena medida, los go-
biernos municipales que se han sucedido en la ciudad refuerzan su presión sobre 
ellas para lograr, mediante discursos o reformas concretas, nuevas atribuciones de 
significados. Mientras en la Puerta del Sol la presión de todos los colectivos ha 
consolidado recientemente una valoración esencialmente cívica y de tono ideoló-
gico progresista, reforzado por los acontecimientos asociados al 15M, en la Plaza 
de Colón se ha conformado una imagen muy diferente. A pesar de que en ella se 
han dado cita encuentros de muy variada ideología, dominan en los últimos años, 
al menos por la envergadura de los congregados, los vinculados a la derecha más 
conservadora. 

Las denominadas “Fiesta de la familia cristiana”, celebradas ininterrumpida-
mente desde 2007, con misas presididas por los representantes de mayor jerarquía 
en España de la Iglesia católica, han marcado claramente el espacio público. En 

6 “La jornada de huelga general culmina con manifestaciones masivas en toda España” (El País 
29/03/2012)
7 “La acampada del 15-M de la Puerta del Sol se mantiene pero se reestructurará” (El Mundo 
30/05/2011)
8 “Dos millones de madrileños dicen no al terror en la mayor manifestación de la democracia” 
(ABC 13/03/2004)
9 “Multitudinaria asistencia al acto en la Plaza de Colón en defensa de la familia cristiana” (El 
Mundo 02/01/2008)
10 “La Marcha de la Dignidad toma el centro de Madrid con miles de personas” (El País, 
23/03/2014)
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este mismo sentido, refuerzan una interpretación sesgada del lugar las concentra-
ciones auspiciadas por la Asociación de Víctimas del terrorismo, a partir de 2005, 
con diversos lemas, contra el diálogo con ETA, la “verdad” sobre el 11-M, contra 
las políticas antiterroristas de Zapatero en 2007, o Rajoy en 2014, o por una jus-
ticia “con vencedores y vencidos”. De igual forma, por el desencuentro que aún 
existe entre la sociedad española y las Fuerzas Armadas, clara herencia franquista, 
la celebración también en este lugar del día dedicado a esta institución, con la ins-
talación de tribunas y el desfile presidido por las máximas autoridades del Estado, 
desde 1977 el 30 de mayo y desde 1987 coincidiendo con la Fiesta Nacional el 
12 de octubre, constituye otro factor que singulariza este ámbito, impresionando 
con fuerza a madrileños y visitantes11. Las protestas realizadas por inmigrantes 
en 2001, contra la violencia en Colombia en 2002, de estudiantes de derecho 
contra la implantación del Máster obligatorio en 2011, o de ucranianos pidiendo 
dimisión de su presidente en 2014, son sólo anécdotas, como también tiene me-
nor significado la celebración en la plaza de la victoria de la selección española de 
fútbol en 2008, cuando 30.000 personas se congregaron para presenciar la final 
contra Alemania en una pantalla gigante.

A pesar del rumbo adquirido en los últimos años, tanto la Puerta del Sol 
como la Plaza de Colón incorporan reconocimientos amplios y su propia con-
figuración, adecuada para grandes concentraciones, las ha abierto a toda clase 
de actos12. Con menores condiciones, por tamaño, obstáculos en su interior o 
protección especial, las plazas de España y Mayor comparten sin embargo una 
mayor amplitud en el espectro de las concentraciones convocadas, derivando por 
tanto en un valor simbólico más plural aunque menos significativo. Conjunta-
mente recogieron casi un 10% de las convocatorias, en un reparto equivalente. La 
Plaza de España, pese a su carácter desabrido y su estado lamentable, con varios 
edificios vacios y otros ocupados hasta su reciente demolición y un espacio pú-
blico central muy deteriorado, con el pavimento, la iluminación y el mobiliario 
muy envejecidos, mantiene uno de los repertorios de actos más variados, aunque 
nunca masivos. Han tenido lugar aquí concentraciones de estudiantes llegados 
desde Moncloa contra la Ley de Educación en 2001, también de afectados por 
Forum y Afinsa en 2008, el Foro Social de Madrid eligió el lugar para la convo-
catoria en 2004 “Un año después…Madrid contra la guerra”, distintos colectivos 

11 No se puede olvidar que el Día de las Fuerzas Armadas constituyó en sus inicios una prolonga-
ción del infame Desfile de la Victoria, celebrado desde 1940 también en este lugar. 
12 La deriva más reciente de la plaza de Colón ha roto con una trayectoria anterior más vinculada 
con actos de fuerte significado para la izquierda. Allí tuvieron lugar concentraciones de homenaje 
previas al entierro de los abogados laboralistas asesinados en Madrid en enero de 1977 y el de la 
Pasionaria en noviembre de 1989. Incluso fue elegida para las ceremonias de despedida de Lola 
Flores, en 1995 y de Rocío Jurado en 2006.
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para protestar por la muerte de un joven saharaui en 2010. La Plaza Mayor es 
un caso curioso de muy pocas autorizaciones, quizás limitadas por su declaración 
de Bien de Interés Cultural. En 2011 sólo se celebraron allí 5 manifestaciones, 
en 2012 solo 3 y en 2013 6 en total. Las autoridades lo atribuyen a que es “un 
lugar cerrado y con poca repercusión”, aunque es sin embargo señalada como 
espacio emblemático de la capital en todas las Guías turísticas13. Los asuntos que 
centraron las reivindicaciones fueron muy variados: en 2008 contra la pérdida de 
poder adquisitivo y por Mari Luz Cortés, en 2009 por Marta del Castillo y contra 
Chavez y en 2014, entre otras, contra los bombardeos de Gaza y, promovida por 
asociaciones de astrónomos, otra reivindicando una iluminación responsable.

Una identificación parcial y casi sectaria es la adquirida, sin embargo, por 
dos plazas emblemáticas de Madrid, la de Oriente y la de Tirso de Molina. En 
el primer caso, el mantenimiento de una manifestación de homenaje el primer 
domingo posterior al aniversario de la muerte de Franco y José Antonio el 20 de 
noviembre, ha mantenido la vinculación de la plaza con el franquismo y con la 
figura del dictador. El saludo de los monarcas desde el balcón del palacio en fechas 
señaladas como la boda de los príncipes Felipe y Leticia en 2004 o tras su pro-
clamación como reyes en junio de 2014, con sendas concentraciones en la plaza 
de Oriente, sólo remarca la línea sucesoria que fijó el anterior régimen. Entre los 
actos inventariados en el periodo en esta plaza, que suponen el 5% de los ocurri-
dos en estos ámbitos, sólo dos se desvinculan completamente de estos hechos: la 
reunión de estudiantes andaluces contra la LOU en 2001, que luego confluiría 
con otras marchas nacionales y otra solicitando la legalización del cannabis en 
2007. Muy pocos para las excelentes condiciones del lugar.

Tirso de Molina, por su parte, alcanza el 7% de las concentraciones en plazas 
y, en este caso, en su práctica totalidad, corresponden a actos organizados por 
colectivos antifascistas. En 2008 las protestas derivaron en una auténtica batalla 
campal con grupos neo-nazis que se saldó con la intervención de antidisturbios14. 
La plaza es un lugar simbólico para los anarquistas y comunistas que, desde 1978, 
pese al acoso sufrido tanto por parte de la ultra-derecha como de la administración 
municipal, con desalojos continuos sobre todo en los primeros años, han con-
solidado la instalación dominical de puestos políticos de venta de publicaciones 
alternativas. Un lugar “de expresión y encuentro para personas que buscan ahon-
dar críticamente en los temas con una visión anti-autoritaria, más allá de lo que 

13 “La Plaza Mayor ha acogido 16 manifestaciones en los últimos tres años” (europapress.es 
27/02/2014)
14 “Antidisturbios cargan en Tirso de Molina contra antifascistas y neonazis” (El Mundo, 
01/03/2008)
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muestran los Medios de Incomunicación de Masas”15. En buena medida, la re-
modelación de la plaza en 2006, cuando se instalaron quioscos de flores en el área 
utilizada hasta entonces para la venta sus publicaciones, así como la colocación de 
cámaras de videovigilancia y la escasa atención recibida en mantenimiento, son 
respuestas oficiales a un ambiente no deseado para un lugar inmediato a espacios 
turísticos tan destacados como el Rastro, la plaza Mayor o la Puerta del Sol. 

Figura 2: Plazas de Oriente (arriba) y Tirso de molina (abajo).
Fuente: Street View (Google Maps).

Dos glorietas, Cibeles y Neptuno, donde han tenido lugar el 18% de los 
actos catalogados en plazas, completan el grupo de los espacios públicos más con-

15 “Breve historia de los puestos políticos de Tirso de Molina”, 2013. Todoporhacer.org. Publica-
ción anarquista mensual
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curridos. Sobre todo Cibeles es un lugar simbólico de Madrid y tanto la fuente 
como el palacio de Comunicaciones funcionan como iconos de la ciudad. El 
traslado efectuado entre 2007 y 2009 de la alcaldía y con ella de buen número 
de dependencias municipales ha reforzado su papel, sumando a las concentra-
ciones variadas contra la deuda externa, en 2001, en el cuarto aniversario de 
la ocupación de Irak, en 2007 o para el discurso del Papa Benedicto XVI en la 
Jornada Mundial de la Juventud del 2011, todas las realizadas por funcionarios 
y empleados municipales o por ciudadanos contra políticas concretas del partido 
en el Ayuntamiento. La fuente de Cibeles también es lugar de celebraciones de 
los triunfos obtenidos por el Real Madrid y, previamente e incluso un tiempo 
de forma conjunta, por el Atlético de Madrid16. Luego este equipo trasladaría 
sus festejos a Neptuno. La difusión que alcanzan las victorias de ambos equipos 
multiplican la valoración que ambos espacios adquieren para residentes y forá-
neos. Las concentraciones en torno a la fuente de Neptuno también se derivan, 
en buena medida, de su cercanía a un edificio público fundamental, el Palacio de 
Congresos. Las tres iniciativas que se han sucedido desde 2012 “Ocupa el Con-
greso”, “rodea el Congreso” y “Asalta el Congreso”, planteadas por plataformas 
ciudadanas radicalizadas, han aportando un tinte subversivo a un espacio hasta 
entonces bastante neutro.

Finalmente, habría que destacar dos lugares que, por sus monumentos y no 
por su carácter de espacios públicos, atraen jornadas de muy variado tipo. Se trata 
de las plazas de Moncloa, con el Arco de la Victoria erigido en la década de los 
cincuenta del siglo pasado y los jardines frente al Museo de Ciencias Naturales, 
junto a la Plaza de San Juan de la Cruz, donde se sitúa el Monumento a la Consti-
tución de 1978, inaugurado un año después. En el primer caso, todo el conjunto 
de la plaza está marcada por símbolos franquistas y las concentraciones junto al 
Arco se han polarizado entre los nostálgicos de la dictadura y los grupos repub-
licanos o contra la simbología franquista. En el segundo caso, la continuidad de 
sus actos ha creado una oposición entre asociaciones pro-vida, contra el aborto 
y a favor de la familia, y colectivos de Gays y Lesbianas, a favor de la igualdad 
completa. En ambos lugares, los monumentos no concitan aprecios compartidos 
mayoritariamente, en la medida en que son espacios de concentraciones minori-
tarias y el mantenimiento del primero, el Arco de la Victoria, supone una ofensa 
a una parte sustancial de la ciudadanía española. 

La estrecha conexión decimonónica entre monumento conmemorativo y es-
pacio público se rompió a mediados del siglo pasado y no ha sido recompuesta, 

16 “¿Por qué el Real Madrid celebra sus títulos en la Cibeles? (ABC 23/03/2014)
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sobre todo en la elección de los valores políticos y ciudadanos que deben ser 
resaltados. Madrid no ha tenido, a diferencia de Barcelona, una política concreta 
sobre el monumento público y éstos no tienen un papel asignado en la definición 
de los aspectos simbólicos de los nuevos o viejos espacios públicos. No se han 
eliminado completamente los símbolos franquistas ni se han repuesto elemen-
tos valorados por asociaciones de la memoria histórica, ni se ha afrontado una 
política de “monumentalizar la periferia y dignificar las áreas centrales, intro-
duciendo mediante elementos contemporáneos aquellos valores de urbanidad y 
de capitalidad que los monumentos y la escultura pública habían aportado en la 
renovación urbana de las ciudades europeas muchos años antes” (Lecea, 2004: 8). 
La pobreza de los monumentos que se encuentran en los espacios públicos más 
emblemáticos de la ciudad, como la Puerta del Sol, con “el oso y el madroño” o 
la estatua de “la Mariblanca”, son modelos de esta carencia de aglutinadores de 
elementos compartidos de identidad colectiva.

Trataremos con más detalle sólo algunos de los espacios públicos destacados 
por su carácter emblemático en la ciudad. En primer lugar, por su estrecha con-
exión con el periodo franquista, la Puerta del Sol, la Plaza de España y Moncloa. 
En último lugar, la plaza de Colón, que podemos considerar como ejemplar de la 
nueva cultura municipal sobre estos ámbitos.

El peso del franquismo en la construcción de los espacios simbólicos 
de la capital

En Madrid el periodo de la dictadura franquista ha dejado una huella pro-
funda que permanece anclada en algunos de sus paisajes más emblemáticos, en 
aquellos donde la conexión entre ambos fue particularmente fuerte. Espacios pú-
blicos donde se impusieron, mediante estrategias diversas, marcas, emociones, 
significados o valoraciones de la guerra civil que permanecen activos en la actuali-
dad. Son sentidos todavía como identitarios por algunos grupos políticos y, como 
reverso de la moneda, son también objeto de debate por parte de colectivos que 
luchan por la recuperación de la memoria histórica para conseguir la eliminación 
de los símbolos que aún perduran en muchos espacios públicos. En paralelo, 
reivindican un recuerdo digno para las víctimas del franquismo que debería ma-
terializarse en placas o monumentos en lugares significativos.

De los espacios públicos individualizados como más emblemáticos de la 
capital, tuvieron especial importancia durante la primera etapa franquista la Plaza 
de Moncloa donde, como ya se ha señalado, se construyeron las edificaciones y 
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los monumentos más representativos del régimen, la Puerta del Sol, auténtico 
símbolo de la capital y donde primero se centraron los esfuerzos del nuevo régi-
men para borrar las huellas del periodo anterior y la plaza de España, donde se 
levantaron los primeros rascacielos, rompiendo así el sueño de un perfil imperial 
en la famosa vista de la cornisa madrileña.

La Puerta del Sol es un espacio emblemático tradicional de la ciudad cuyo 
significado ha cambiado con el tiempo. Allí, en 1808, comienza el levantamiento 
en Madrid contra la ocupación francesa y, en 1931, desde los balcones el Min-
isterio de Gobernación, actual sede de la presidencia del Gobierno Regional, se 
anunció la proclamación de la Segunda República. La trascendencia de este acto 
provocó que las autoridades franquistas desarrollaran una animadversión evidente 
hacia la Puerta del Sol y quisieran borrar cualquier recordatorio republicano y darle 
un nuevo significado. Su primera decisión fue instalar en el antiguo Ministerio, la 
Dirección General de Seguridad, órgano de represión de la dictadura. El propio 
Pedro Bidagor, ideólogo de la ordenación de Madrid, llegó a expresar que su anti-
gua imagen debía desaparecer porque no trasmitía los valores del nuevo Estado ni 

Figura 3. Evolución de la Puerta del Sol.
Fuente: Planea. Visor de Cartografía de la Comunidad de Madrid.
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la idea de lo que debía ser España, mientras que Serrano Suñer hablaba en 1939 
de “zoco de maleantes en el que el marxismo circulaba desahogadamente”, que 
había de reformarse “aunque hayan de desaparecer la Puerta del Sol y ese edificio 
de Gobernación, que es un caldo de cultivo de los peores gérmenes políticos”17.

Aunque existieron algunas propuestas verdaderamente faraónicas, como la 
de Antonio Palacios, finalmente en 1950 se procedió a la reforma de la plaza con 
el proyecto del arquitecto municipal Manuel Herrero de Palacios, que supuso una 
reorganización del tráfico rodado, peatonal y subterráneo18. Lo más llamativo fue 
la instalación de dos fuentes gemelas, que levantaron algunas críticas por su falta 
de interés monumental, y un nuevo adoquín en el Km 0, convertido en icono 
urbano, que pervivió hasta la reforma efectuada en el siglo XXI cuando fue susti-
tuido por otro siguiendo el mismo modelo (figura 3). Con este “lavado de cara” 
se perdió la oportunidad de una intervención ampulosa, como deseaban algunos 
políticos que realmente hubiera marcado a la capital con símbolos del nuevo or-
den. Esos cambios moderados, no obstante, no ocultan la intención ideológica de 
relegar el pasado simbolismo de la plaza, gastando una suma costosa en la obra en 
un contexto de penuria económica muy marcado en la obra pública.

A partir de los años sesenta se fueron colocando nuevos elementos en la 
plaza, entre ellos la célebre escultura del Oso y el Madroño (1967), pero no es 
hasta mediados de los años ochenta cuando se produjo una nueva remodelación 
del espacio, con una ampliación de la zona peatonal y la colocación de la estatua 
ecuestre de Carlos III. Desde entonces hasta el presente se han sucedido las inter-
venciones, que sin embargo no modifican la fuerte carga identitaria de la plaza. 
Como se ha recalcado, con la etapa democrática, la Puerta del Sol se ha recupe-
rado como espacio de protesta, expresión cultural y ciudadana de primer orden, 
proliferando los significados de distintos colectivos y grupos, que enriquecen y a 
la vez encubren valoraciones diversas.

Lejos de la Puerta del Sol, aunque muy vinculado al casco histórico, es la 
apuesta de los planes urbanos de los años cuarenta por construir una fachada 
imperial en la cornisa del Manzanares, donde se localizan algunos de los edificios 
más representativos de la capital. En la Cornisa se quiso representar el espíritu del 
régimen franquista. Allí debía exaltarse la capitalidad y allí debían construirse los 
dos edificios simbólicos del nuevo orden que acompañarían al Alcázar: la Cate-
dral y el edifico de Falange sobre el solar del cuartel de la Moncloa. Como se ha 

17 Citas recogidas por Diéguez (1991:85-86). 
18 Gran Madrid, Boletín Informativo de la Comisaría General para la Ordenación Urbana de Madrid 
y sus alrededores, 1951, nº 13, p.3.
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repetido por numerosos autores, el proyecto constotuyó un auténtico fracaso, y, 
sin duda, la puntilla definitiva vendría dada por la aprobación de los proyectos 
de construcción del Edificio España y la Torre Madrid en la Plaza de España. 
En 1948 habían finalizado las obras de remodelación de la Plaza que resolvieron 
el enlace de la calle Princesa con la Gran Vía y la ordenación de las manzanas 
adyacentes, al tiempo que se derribaban las ruinas del convento de los Sagrados 
Corazones. Sobre el solar resultante, los hermanos Otamendi, con la Compañía 
Inmobiliaria Metropolitana, solicitaron construir un rascacielos de unos 117 me-
tros de altura. El propio Pedro Bidagor, realizó un duro informe negativo en el 
que aducía que la iniciativa “no descongestionaba el centro y desconfiguraba la 
silueta de la fachada de Madrid en su punto más notable, la vecindad del Palacio 
Real” (Diéguez, 1991). Pese a todo, la Comisión permanente del Ayuntamiento 
de Madrid y el propio alcalde aprobaron el proyecto (Montoliú, 2010:79) y Bida-
gor tuvo que aceptarlo. El edificio se finalizó en 1953 y con sus 34 comercios, 184 
apartamentos, hotel de cuatro estrellas y 300 oficinas, donde se instalaron varias 
empresas extranjeras, pasó a ser un símbolo de los nuevos tiempos de pretendida 
apertura y modernidad, de especulación inmobiliaria y, sobre todo, de pérdida de 
vigencia del proyecto de ciudad imperial.

La polémica sobre este espacio se recrudeció cuando poco después el Ayun-
tamiento sacó a subasta la parcela de la esquina de la calle Princesa con la Plaza de 
España y quedó también en manos de la Inmobiliaria Metropolitana (Montoliú, 
2010:79), que levantó entre 1954 y 1960, con diseño de Julián Otamendi, la 
Torre Madrid, un edificio de 142 metros de altura con estructura de hormigón 
que vino a cambiar de forma drástica el perfil urbano en este punto de la ciudad. 
Bonet (1981:14) sentenciaría, aludiendo a estos edificios, que “nada pudo frente a 
los intereses de clase y la especulación de promotores e iniciativa privada, que ga-
naron frente a aquellos que creían que se podía acotar la arquitectura”. Las críticas 
y valoraciones negativas de los rascacielos de la Plaza de España se han prolongado 
hasta la actualidad, de lo que resulta una confusa apreciación simbólica de estos 
dos elementos icónicos que destacan sobre el perfil de la cornisa del Manzanares 
(figura 4).

En el resto de la Plaza se fueron levantando, en distintos momentos, nuevos 
edificios de oficinas y hoteles, que no han sabido armonizar las fachadas con el 
espacio público ajardinado que acoge desde 1930 el monumento a Cervantes, un 
conjunto que tiene como motivo central el grupo escultórico de Don Quijote y 
Sancho Panza, ni con los edificios de finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX del sur del conjunto. El propio monumento no culmina hasta 1957, cuando 
se añaden a la obra las dos Dulcineas cuya finalización paralizó la república. Sobre 
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Figura 4: Plaza de España. Detalles de los Jardines.
Fuente: Planea. Visor de Cartografía de la Comunidad de Madrid (fotografía aérea de 

2014) y fotografías de las autoras.

la suspensión de la obra, que con el franquismo adquiere mayor relevancia en la 
medida en que tuvo desde su planteamiento una marcada pretensión de “identi-
ficación nacionalista”, el cronista de Madrid, Julio Romano, en un reportaje del 
periódico ABC señalaba que “el materialismo bolchevique exigía a los españoles 
un regreso a la caverna. Se olvidaron las obras del espíritu en aquella atmósfera 
pestilente y malsana”. Entonces, en la visita al estudio de Collaut Valera, encontró 
las dos Dulcineas sin terminar del Monumento a Cervantes19. Su emplazamiento 
en la Plaza de España resultó un valor añadido durante este periodo que insistió, 
mediante actos y discursos, en la conexión entre España y América, fundamental 
en un periodo de aislamiento político. 

En 1969 se reformaron los jardines con cambios en el arbolado, añadiendo 
varias fuentes, mientras se finalizaban las obras del paso a nivel entre Bailén y 
Ferraz y el acondicionamiento del aparcamiento subterráneo. Las intervenciones 
posteriores no han logrado dar un orden coherente a este espacio, hasta llegar al 
actual momento de decadencia, con el Edificio España en plena polémica por su 
cierre, demolición interior y venta al empresario chino Wang Jianlin, que preten-
de instalar en el inmueble un gran centro comercial y viviendas de lujo, la Torre 
Madrid en remodelación con parte de su espacio en desuso y varios derribos de 
edificios de oficinas20, que han sido refugio para okupas durante años, sobre los 
que se construirá un nuevo hotel21. El propio Ayuntamiento de Madrid ha lan-

19 “En el monumento erigido a Cervantes en la plaza de España faltan las dos Dulcineas: la que 
vio Sancho en El Toboso y la que soñó Don Quijote”, (ABC 01/011/1942)
20 “La plaza de España llegará al Palacio Real tras enterrar el tráfico en túneles” (El País, 
26/05/2014)
21 “El edificio España tendrá un enorme centro comercial, hotel y 300 pisos de lujo”, (El País, 
21/05/2014)
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zado recientemente nuevas propuestas de reconversión del espacio subterráneo y 
de la Plaza22, lo que no hecho más que reforzar el desconcierto sobre el futuro de 
un espacio que hoy ofrece “una imagen rota, desigual e impropia de una capital 
como Madrid” (Navascués, 2014:97).

Si existe una zona privilegiada por las intervenciones representativas fran-
quistas de finales de los años cuarenta y de la década de los cincuenta, es el entor-
no de la Plaza de Moncloa y de Ciudad Universitaria, hasta donde se prolongaba 
la iconografía de la cornisa de Madrid. Allí se concentró gran parte de la acción 
monumental que diversas instituciones llevaron a cabo, entre 1951 y 1958, en el 
centro de la ciudad, siendo el lugar donde mejor se explicitó lo que se ha consi-
derado “arte imperial” (Fernández et al., 1982:56). Los elementos más destacados 
de las actuaciones en este ámbito son: el Ministerio del Aire, el Arco de la Vic-
toria, el Monumento a los Caídos de Madrid y el dedicado a los Héroes del Plus 
Ultra. La suma de todos ellos, compone una de las imágenes más potentes de la 
expresión simbólica del Régimen franquista. 

La primera operación llevada a cabo tras la guerra civil en la Plaza de la Mon-
cloa, que tomó el nombre de Plaza de los Mártires de Madrid, supuso la remode-
lación del espacio anteriormente ocupado por la representativa Cárcel Modelo. 
Sobre sus terrenos, Luis Gutiérrez Soto proyectó, a principios de los años cuaren-
ta, un nuevo edificio para el Ministerio del Aire y diseñó la reorganización del 
espacio colindante, con una plaza rectangular cerrada por inmuebles de viviendas 
militares que servirían de pantalla y escenario para el Ministerio. Este sería el úni-
co de los grandes proyectos de los primeros años de la dictadura que pudo con-
cluirse según las previsiones, construyéndose entre de 1942 y 1951. En él se logró 
la materialización de la estética imperial aunque lo prolongado de su ejecución 
llevó a que antes de estar finalizado, el propio arquitecto admitiera críticas hacia 
el edificio del Ministerio, pues el estilo tradicionalista ya empezaba a considerarse 
obsoleto (Azpilicueta, 2004:222). Fue quizás el primer paso hacia la ambigüedad 
en la valoración de este espacio, puesto que las críticas por el escaso valor de ese 
edificio se han extendido hasta la actualidad, siendo tildado por el propio Colegio 
de Arquitectos de Madrid (2003:328) como “anacrónico hito arquitectónico” 
[...], el más enfático exponente de las ínfulas imperialistas de la autarquía de la 
posguerra”. Su vinculación con la expresión simbólica del franquismo es todavía 
en la actualidad muy potente, a pesar de los recientes intentos de limpiar esa hue-
lla, bien con intervenciones ligadas a la Ley 52/2007 de la Memoria Histórica, 
como la eliminación de la mención a Franco del friso de la entrada principal, o 

22 “La plaza de España llegará al Palacio Real tras enterrar el tráfico en túneles” (El País, 6/10/2014)
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con la instalación de monumentos de índole militar, como la réplica del dedicado 
a las Víctimas de la Aviación Militar en 1918, inaugurado en 1996, o la escultura 
del año 2006 dedicada a las víctimas del conocido como accidente del “Yakolev” 
ocurrido en Turquía en el año 200323. 

Remata la expresión monumental franquista de este sector de la Plaza, el 
monolito dedicado a los Héroes del Plus Ultra, realizado entre 1951 y 1956 en la 
calle Princesa delante de las viviendas militares. Fue diseñado por Gutiérrez Soto, 
junto con el escultor Rafael Sanz Rodríguez, e incorpora en la parte superior un 
águila imperial de bronce que “con las alas desplegadas y la cabeza girada hacia su 
izquierda es una reproducción casi fiel del símbolo más visible de la Wehrmacht o 
fuerzas armadas alemanas, que éstas llevaban en el uniforme”24. Actualmente, el 
monolito sigue en su mismo emplazamiento sin ningún tipo de instalación ayude 
a su correcta interpretación como símbolo franquista.

El acondicionamiento del resto de la Plaza de Moncloa previsto en los años 
cuarenta debía adecuarse a su importancia jerárquica de primer orden, como es-
cenario de acceso a la ciudad desde la carretera de La Coruña que acogería el Arco 
de la Victoria y que, por tanto, habría de contar con una estética a la altura que 
“corresponde a un monumento de tan destacado simbolismo”25. El monumental 
Arco había sido concebido en la entrada considerada como la más digna de la 
capital, en la zona donde estuvo estable el frente de guerra durante gran parte 
de la contienda, lo que dotaba al emplazamiento de un valor simbólico y repre-
sentativo muy potente. La idea de su construcción como homenaje a Franco ya 
fue considerada en 1939 y se retomó en 1942 por la Junta Rectora de la Ciudad 
Universitaria, dentro de un proyecto monumental más amplio para todo el recin-
to de la universidad, que encargó el diseño a Modesto López Otero, artífice del 
campus, que colaboró en esta obra con otros arquitectos y escultores. La maqueta 
del monumento se realizó en aquel momento, pero su ejecución no se inició hasta 
1950, finalizándose en 1956 con la instalación del grupo escultórico de la parte 
superior, cuando había cambiado el contexto ideológico y el panorama político 
internacional. Ya entonces no interesaba tanto este armatoste monumental, pues 
si bien su inauguración estaba prevista para el 18 de julio del 1956, ésta nunca 
tuvo lugar, y el propio Franco decidió que no se instalase allí su estatua ecuestre, 
de J. Capuz, que acabaría más tarde en los Nuevos Ministerios (Fernández et 

23 Monumento a la Víctimas de la Aviación Militar (Ref.: 8565) y Monumento Mirada del Hori-
zonte II (Ref.: 9633), en Monumentamadrid [http://www.monumentamadrid.es/].
24 Elemento conmemorativo Héroes del Plus Ultra (Ref,: 8661), en Monumentamadrid [http://
www.monumentamadrid.es/]
25 Gran Madrid, 1949, nº 7, p. 14.
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al.:1982:405). Todo ello no obsta para que el Arco de la Victoria, según Bonet 
(1981:45) se presentara “como una alegoría de la alianza, en el marco del nuevo 
estado, de las fuerzas militares e intelectuales victoriosas el 1 de abril”. Esto se re-
fleja en las inscripciones realizadas en los frontispicios, en uno de los lados: “A los 
ejércitos, aquí victoriosos / la inteligencia / que siempre es vencedora / dedicó este 
monumento”; y en el frente hacia Moncloa: “Fundada por la generosidad del rey 
/ restaurada por el Caudillo de los españoles / la sede de los estudios matritenses 
/ florece en la presencia de Dios”26. 

Figura 5: Plaza de Moncloa. Detalles del Arco de la Victoria.
Fuente: Planea. Visor de Cartografía de la Comunidad de Madrid (fotografía aérea de 

2014) y fotografías de las autoras.

A pesar del contundente significado del monumento, hoy en día sigue en pie 
en una de las entradas más transitadas de la capital, como una instalación autista 
rodeada a ambos lados por el tráfico de vías de tres carriles. Cuenta con un úni-
co acceso peatonal, claramente disuasorio, y su espacio aparece frecuentemente 
vandalizado, con todo tipo de pintadas y restos de residuos que se limpian con 
cierta asiduidad. Probablemente se trata, con sus más de 40 metros de altura, de la 
instalación más llamativa de la dictadura en la capital, más aún si se tiene cuenta 
que el sistema monumental madrileño creado entre 1939 y 1980 “se caracteriza 
por la excepcionalidad de los monumentos de gran tamaño” (Fernández et. al., 
1982:25). El debate actual sobre su futuro no parece tan candente como el vincu-

26 Las traducciones del latín proceden de la Web “Centro Integrado de Cultura Digital (HUSSO-
CCD)” [http://open.ieec.uned.es/HussoDigital/], realizada por la Universidad Complutense en 
colaboración con otras madrileñas.
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lado al Valle de los Caídos, pero diversas asociaciones de la memoria reclaman al 
actual propietario del monumento, el Consorcio Urbanístico de la Ciudad Uni-
versitaria, compuesto por la Universidad Complutense, la Politécnica, la UNED 
y el Ayuntamiento, una intervención que mejore la interpretación de la valora-
ción simbólica del Arco27.

En un olvido de distinta trayectoria cayó el otro elemento fundamental del 
proyecto de expresión simbólica franquista en Moncloa, el Monumento a los 
Caídos de Madrid. La idea levantar una cruz de los caídos en Madrid ya estaba 
prevista en el primer diseño de ordenación de la Plaza de los años cuarenta. Para 
su realización, el Ayuntamiento procedió a convocar en 1949 un concurso del 
que resultó ganadora, un año más tarde, la propuesta del arquitecto municipal 
Manuel Herrero de Palacios, al considerarse la mejor lograda por “armonizar 
con el edificio del Ministerio del Aire, y la vez con la nueva Plaza de la Mon-
cloa”, servir de “fondo de perspectiva del Arco del Caudillo” y actuar como 
pantalla de los edificios posteriores, de baja calidad estética28. En octubre de 
1954 se puso la primera piedra en un acto cargado de simbolismo, con el uso 
de “ladrillos procedentes del Cuartel de la Montaña y de la Cárcel Modelo”, el 
mismo día que, 21 años antes, Primo de Rivera realiza el discurso fundacional 
de Falange en el Teatro de la Comedia (Montoliú, 2010:355). Poco después, la 
construcción quedó paralizada por falta de fondos, retomándose parcialmente 
en los años sesenta para volver a quedar estancada, poniéndose en evidencia 
la falta de interés y valor de este monumento para las autoridades franquistas, 
que lo dejaron relegado largo tiempo. De hecho, el edificio solo pudo ponerse 
en uso ya en el periodo democrático, con una reforma efectuada entre 1985 y 
1987 (COAM, 2003:606) tras de la cual se tomó la decisión de que el edificio 
pasase a acoger la Junta Municipal del Distrito de Moncloa. Hoy en día, si bien 
la memoria de su origen en la dictadura como monumento funerario y para 
el culto permanece, junto a su apariencia general, en la decoración de cruces 
realizada mediante juegos de ladrillos en el muro posterior, la interpretación 
de su significado se hace difusa y compleja, más aún tras la última reforma del 
intercambiador de transportes finalizada en 2008, que ha llevado un acceso de 
las instalaciones subterráneas junto a su entrada. 

Todas estas intervenciones de los años cuarenta y cincuenta en la zona de 
Moncloa han sido esenciales en la construcción simbólica franquista de este espa-
cio y se complementaron con las múltiples actuaciones que tuvieron lugar en el 
entorno de la Ciudad Universitaria, a cargo de sus órganos directivos o de otras 

27 “Una bandera republicana en el Arco de la Victoria”, (El País, 15/04/2010)
28 Gran Madrid, 1950, nº 11, p.23.
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entidades oficiales. Entre los edificios emblemáticos de la arquitectura naciona-
lista más expresiva de estos años es oportuno señalar el conjunto de la Iglesia de 
Santo Tomás de Aquino y el Museo de América, finalizados en 1953, el Instituto 
de Cultura Hispánica en 1951, las Residencias de Profesores en 1946 o el anti-
guo Colegio Mayor José Antonio en 1952, actual Rectorado de la Universidad 
Complutense (COAM, 2003). A ellos se sumó la instalación, junto al Museo de 
América, de otras obras ligadas a la propaganda de la dictadura, como la Virgen 
del Asedio en 1954, la escultura de la Carabela en 1950 y la estatua de Vasco 
Núñez de Balboa en 1952 (Fernández et. al., 1982). 

Intervenciones recientes. Nuevos símbolos para la ideología dominante 

Con la democracia, los nuevos ideales y los nuevos valores debían haberse 
materializado en los espacios públicos. De alguna manera, estos lugares privi-
legiados debían haberse convertido en escaparate de las bases ideológicas de 
la democracia, en primer lugar, y de los valores o creencias de partidos que se 
han sucedido en la alcaldía y, por ello, han detentado el poder. Sin embargo, 
lo que tenemos curiosamente es una yuxtaposición de contenidos difícilmente 
combinables. Por un lado, el triunfo del consumismo, producto del dominio 
capitalista como ideología, claramente definido por Delgado (2011). Se in-
terviene en la imagen del espacio público de los centros históricos para atraer 
visitantes, turistas e inversores. Se construyen espacios polivalentes, preparados 
para terrazas y miradores, donde pueden realizarse periódicamente mercadillos, 
actuaciones o promociones comerciales. La publicidad se adueña de pantallas 
localizadas en los márgenes de las plazas intervenidas o en las fachadas que las 
contornean. Como Nieto Codina (2010: 73) denuncia duramente para el caso 
de la reforma de la Plaza de Callao en 2006, se ha favorecido “la privatización 
de un espacio singular, al tiempo que se socializa el gasto para acondicionar 
una plaza que pierde parte de su función cívica”. Por otro lado, se reforman y 
acondicionan plazas y plazuelas para marcar diferencias entre partidos políticos 
en el poder, sobre todo aquellas más emblemáticas en las que se multiplican 
las intervenciones tras cada uno de los cambios en el gobierno municipal. Las 
intervenciones tienen una “función legitimadora” (Ardura, 2014) del poder que 
parece, en el último decenio, confluir con los valores empresariales y consumis-
tas. Muchas reformas recientes están amparadas en argumentos simplistas de 
índole cultural, en su peatonalización, en la seguridad o incluso en la reducción 
de costes de mantenimiento cuando en realidad se están adecuando a las ne-
cesidades de los agentes privados, como los comerciantes o los empresarios. La 
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redefinición del espacio lograda con su reforma permite además anular signifi-
cados no deseados, ya sea vinculados a iniciativas ciudadanas o a la persistencia 
de colectivos marginales 

Bajo esta premisa, en el discurso oficial adquiere una relevancia cada vez 
mayor el espacio público. Se convierte en fundamental en las estrategias turísti-
cas y culturales de los ayuntamientos, pero también en las políticas sociales que 
pretenden promover “la cohesión social” y “los valores de libertad de expresión, 
de tolerancia, democracia y solidaridad” (Ayuntamiento, 2011:133). El espacio 
público es la panacea cuya fisonomía, sin embargo, se aleja cada vez más de los 
intereses de la comunidad. 

Son quizá las plazas duras el símbolo contemporáneo de Madrid. Siguiendo 
composiciones reiterativas, banales y asépticas, se han ido extendiendo desde la 
década de los ochenta del siglo pasado por la capital. Lo que inicialmente fueron 
complemento de las plazas ajardinadas, aún extendidas en la capital, se han ido 
convirtiendo paulatinamente en dominantes, cubiertas de granito y sin apenas 
árboles, sustituidos en algunos casos por maceteros o simplemente eliminados en 
beneficio de los túneles o los espacios subterráneos para aparcamiento. Casi sin 
mobiliario urbano, se configuran para el tránsito rápido, asépticas, desabridas, 
con un mobiliario urbano pobre, preparado sólo para estancias incómodas. 

Un recorrido hoy por lo que podríamos llamar el complejo abierto de la Pla-
za de Colón, integrado no sólo por ella, sino además por el Jardín inmediato del 
Descubrimiento y la recientemente inaugurada Plaza de Margaret Thatcher, resu-
me gran parte de las ideas y los razonamientos expuestos hasta ahora. Su paisaje 
revela la intensidad de la presión que se ha mantenido durante los últimos cinco 
lustros sobre este espacio de complejo simbolismo para la capital. El relato de las 
últimas intervenciones, por su número, por su carácter mixto, que aúna proyectos 
integrales y añadidos puntuales, y por el apoyo significativo que las últimas han 
supuesto para acoger en su interior o en los bordes actividades económicas de 
prestigio mientras se excluían los usos no deseados, como la estancia de vagabun-
dos o sobre todo aquí jóvenes con monopatines, bicicletas o patines, resulta en 
este caso especialmente relevante. 

Este ámbito, en su configuración actual, ha sido gestado a partir de tres 
actuaciones fundamentales, a las que habría que sumar adiciones posteriores de 
menor envergadura. Su origen se remonta a finales del siglo XIX tras el derribo de 
la antigua cerca de la ciudad y la supresión de la Puerta o el Portillo de Recoletos. 
El espacio vacante pasa entonces a denominarse Plaza de Colón y desde 1863 
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comienza a formularse la propuesta para levantar, en su lugar, un monumento 
a la figura del navegante que le da nombre29. En esos mismos años finaliza la 
construcción de la Fábrica Nacional de Moneda y Timbre y el edificio destinado 
a la Biblioteca Nacional. Cuando se inaugura finalmente en 1892, la escultura de 
Cristóbal Colón sobre un pedestal rodeado por una verja, la plaza ha adquirido 
una primera imagen que, ligada al Paseo del Prado, como la de Cibeles o Neptu-
no, perdurará casi un siglo (figura 5).

El segundo hito esencial corresponde a las intervenciones realizadas en la 
década de 1970 como consecuencia de los derribos que, fruto de la presión del 

29 El monumento es obra de Suñol Pujol, construido gracias a fondos procedentes de donaciones 
de miembros de la aristocracia que deseaban entonces dotar de valores estéticos y culturales el Paseo 
del Prado. También participaría en su financiación el Ayuntamiento de Madrid. Las obras se exten-
dieron entre 1981 y 1985, pero no se pudo inaugurar, para evitar su coincidencia con la muerte del 
monarca, hasta el 12 de octubre de 1892, haciéndolo coincidir con el centenario del denominado 
“Descubrimiento de América” (www.monumentamandrid)

Figura 6: Plaza de Colón en 1961-67, 2006 y 2014. 
Detalles de los Jardines del Descubrimiento.

Fuente: Planea. Visor de Cartografía de la Comunidad de Madrid 
y fotografías de las autoras.
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sector inmobiliario en auge, se estaban sucediendo en el Paseo del Prado, donde 
los antiguos palacetes se destruían en beneficio de modernos bloques destinados a 
viviendas y oficinas. La construcción de las Torres de Colón, entre 1971 y 1974, 
sobre un palacete y el edificio de viviendas donde residió Galdós continuó los 
cambios que había iniciado el Centro Colón, un edificio de 18 plantas destinado 
a apartamentos, hoteles, restaurantes, clubs, el Museo de cera y, desde 2013, el 
Casino Gran Madrid, emplazado sobre el antiguo palacio de Medinaceli30. Como 
colofón, aunque en realidad fue la precursora del resto de las transformaciones, 
la destrucción de la Casa de la Moneda y Timbre permitiría la ejecución de un 
gran espacio abierto público que recibe entonces, con el traslado de la estatua de 
Colón, el imaginario de toda la plaza al variar el eje de su simbolismo del centro 
de la glorieta a un lateral. Bajo rasante se construyó un gran aparcamiento y el 
Centro Cultural Villa de Madrid. El conjunto, rematado por las tres grandes 
estructuras en hormigón construidas por Vaquero Turcios, fue inaugurado por el 
rey Juan Carlos I en 197731. 

Ya entonces arreciaron las críticas por la concepción de la plaza de Colón, 
ampliada ahora con los jardines del Descubrimiento. La prensa del momento 
recogió las críticas de urbanistas y expertos en paisajismo, expresadas de manera 
especialmente dura para la época. La nueva plaza reflejaba una “retórica imperial”, 
un “historicismo folklórico o simplemente “ramplonería e incoherencia”. Tam-
bién se denunció la pobreza de su composición, cerrada a las vistas de las calles 
inmediatas. Se comparó entonces con la Plaza de España, igualmente destartalada 
“totalmente ausentes de una ordenación de fachadas”, fundamental en una plaza. 
Ambas también centran su simbolismo en un monumento central, de fuertes 
connotaciones españolistas e igualmente pueden resumirse como cubiertas de lo-
cales o aparcamientos subterráneos, explanadas transformadas “en un marco para 
el desarrollo de las ambiciones mercantiles”32. Su propia denominación, Jardines 
del Descubrimiento, tiene hoy un regusto rancio. La idea del nombre hay que 

30 El Casino satélite del de Torrelodones ha donado a la ciudad una enorme rana de 5 metros de 
altura, obra del artista dEmo (Eladio Mora), autor también de los osos o las macetas que adornan 
las rotondas de Boadilla del Monte. Está situada delante de sus puertas, en pleno Paseo de Recole-
tos y mirando a Colón. Considerada un reclamo de la fortuna, resulta cuanto menos chocante su 
presencia en un entorno tan emblemático como esta Plaza o, como duramente señala Javier Marias, 
un “producto del odio”. La “gigantesca y espantosa estatua”, el “agravio” a la ciudad, permanecerá 
allí sí “a la gente” le gusta, en una decisión que como tantas otras, una vez tomada, quiere dotarse 
de un barniz democrático (Javier Marías “Guarrería”, El País, 21/09/2014)
31 Al acto asistieron también el Alcalde de la ciudad, el presidente del Gobierno, el arzobispo de 
Madrid-Alcalá, y los regidores de dieciocho capitales hispanoamericanas (Grupo escultórico Macros 
Descubrimiento. www.monumentamadrid)
32 “Reportaje. Hoy se inaugura la plaza del descubrimiento. 650 millones de pesetas para un efec-
to poco conseguido” (El País 15 de mayo de 1977)
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atribuírsela a Sáenz de Heredia, convencido franquista y director, entre otras de 
la película Raza, que ejerció un papel fundamental en la propaganda del régimen 
a través de la Escuela Oficial de Cine. En plenas obras de renovación escribió en 
primera plana del diario ABC un amplio texto reivindicando el nombre. Argu-
mentaba que ese nuevo espacio público no debía llamarse Colón, como entonces 
parecía posible, al extenderse la denominación de la glorieta a la plaza, ya que 
resultaba un “homenaje inmerecido” a quien no tenía “en el hervor de su enar-
decimiento” como ingrediente fundamental “el deseo incoativo de engrandecer a 
España”, sino motivaciones personales. Pide públicamente que se denomine “Pla-
za del Descubrimiento” y que se destaquen junto a Colón otros ilustres personajes 
como los Hermanos Pinzón, Juan de la Cosa o el resto de marineros que fueron 
en las primeras expediciones33. Como si hubiera participado realmente en el plan, 
todos sus deseos se harían realidad, incluso en el diseño de las estructuras monu-
mentales que decoran la explanada. Por su parte, la remodelación de la plaza de 
Colón, una vez trasladado el monumento, permitió agilizar el tráfico del Paseo, 
al permitir en su zona central la circulación de vehículos. Dos fuentes laterales 
“Fuentes Océanas” completaron el paisaje.

La tercera y última intervención global en la Plaza de Colón y los Jardines del 
Descubrimiento se enmarca en la operación sobre el eje Prado-Recoletos, un pro-
yecto muy contestado cuyo desarrollo se prolonga desde 2002 hasta la actualidad, 
cuando aún queda pendiente buena parte del Plan34. Sus pretensiones reales, ya 
en sus inicios, sobrepasaron con creces los planteamientos respetuosos que profe-
sionales y especialistas exigían con los altos valores simbólicos, medioambientales 
o sociales del Paseo (Alau, 2003:162), que necesitaba entonces y aún ahora, de 
un mantenimiento urgente. Los ganadores del concurso, un equipo formado por 
Álvaro Siza y los españoles Terán, Hernández León, Riaño y Rueda, con el pretexto 
de rescatar parte de sus valores perdidos, y potenciar su papel de eje social, cultural, 
monumental y ambiental están llevando a cabo una de las actuaciones más intensas 
de los últimos años (Canosa, 2010:162), con la construcción de aparcamientos 
subterráneos, ensanche de aceras en zonas concretas, entre Colón y Almirante o 
en la cuesta de Moyano, y cambios de pavimento que incluye un uso intensivo 
de granito, no siempre de máxima calidad y a veces llamativamente frágil. En 
diciembre de 2009 se inauguró el conjunto formado por la nueva Plaza de Colón, 
los Jardines del Descubrimiento y el Centro Cultural reformado, en un acto al 
que acudieron el Alcalde de Madrid, Ruiz-Gallardón y el Vicepresidente del Go-
bierno de entonces Manuel Chaves. En síntesis, los cambios más relevantes son el 

33 “Ahora que no nos oye” (ABC, 14/07/1972)
34 Sara Medialdea “Paseo del Prado: las miserias del gran salón urbano” (ABC, 21/09/2014)
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traslado de nuevo del monumento a Colón al centro de la plaza, convertida una 
vez más en glorieta, la eliminación de las fuentes, que fueron destruidas aunque 
parte de su maquinaria podría ser reutilizada en la plaza de Legazpi, la conversión 
del pasadizo subterráneo en centro turístico y la eliminación de la cascada de agua 
que se situaba en el frente del Centro Cultural que da a la plaza35. Con esta obra 
se insiste en su carácter de paisaje abierto, de explanada dispuesta para su comer-
cialización pese a que el discurso que lo arropa es el de mejora del espacio público, 
de victoria de la ciudadanía sobre el tráfico. El mismo alcalde Ruiz-Gallardón de-
claraba en la inauguración que, gracias al traslado del monumento, se reconstruía 
la identidad urbana aportada por el eje de Recoletos a través de la sucesión de 
glorietas de Atocha, Neptuno y Cibeles. Con la intervención ha conseguido que 
la plaza vuelva a ser “un punto singular depositario de la memoria de la ciudad, lo 
que consolida el papel simbólico de Madrid como capital”36. 

Como colofón, en 2014 ha comenzado en el extremo septentrional del con-
junto, en el cruce entre las calles de Goya y el Paseo de la Castellana, la modifi-
cación del área inmediata a los grandes hoteles de lujo que bordean este espacio. 
Con el nombre excesivamente cargado de simbolismo conservador de Margaret 
Thatcher se inauguró 2014 una plaza que hasta ese momento había sido espacio 
privado de uso público. El Banco de Madrid, hasta entonces propietario, ha con-
seguido permiso para renovar su sede, construyendo un nuevo edifico en el lugar 
del existente en el lateral derecho que se destinará a equipamiento cultural priva-
do37. Las transformaciones incluyen también la remodelación de la plaza, con la 
colocación de una lámina de agua, esculturas al aire libre y la mejora del Centro 
de Turismo de Colón, que podrá acoger también actividades de carácter cultural. 
Estos cambios están íntimamente ligados a la deriva experimentada por la zona 
comercial aledaña hacia una demanda de gran poder adquisitivo, ampliada al tu-
rismo de calidad. En fechas similares se ha abierto al público el “multiespacio de 
ocio gastronómico” Platea, en el local ocupado hasta entonces por el Cine Carlos 
III. Se ha diseñado, manteniendo la estructura interior del cine, un complejo de 
cinco plantas con capacidad para más de 1000 personas, donde se han instalado 
sucursales de algunos de los más reputados restaurantes españoles38. 

Importantes complementos de estas transformaciones más amplias han 
sido intervenciones puntuales con una impronta, sin embargo, general en el 

35 “Inaugurada la nueva plaza de Colón” (www.espormadrid.es, 21/12/2009)
36 “Inaugurada oficialmente la ‘nueva’ plaza de Colón” (madridiario, 21/12/2009)
37 “Se modifica inicialmente el Plan General para remodelar el enclave situado en el encuentro de 
Goya y el paseo de la Castellana” (Ayuntamiento de Madrid. Nota de prensa. 30/07/2014)
38 “Cuentas atrás para la apertura del esperado mercado de Platea”, (El Mundo, 14/06/2014)
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área como la instalación de una bandera de España en los Jardines del Descu-
brimiento y, por otro lado, la eliminación del césped y, a través suyo, de uno de 
los pocos indicadores que identificaban la explanada con un jardín, al margen 
de su denominación. La historia de la bandera se remonta a 1980, cuando el 
entonces Alcalde de la ciudad, Tierno Galván, en el acto celebrado el 19 de 
abril, plantea mantener durante todo el año la bandera nacional en la plaza, 
en lugar de sólo en los actos oficiales. En 1996 Álvarez del Manzano instala 
un mástil de 21 metros y una gran bandera, que pasaron a ser de 50 metros y 
la de mayor tamaño del mundo con 300 m2, en 2001, a petición del entonces 
presidente Aznar. Al margen ya de su carácter permanente, se producen en la 
ciudad tres izados que simbolizan mejor que otros acontecimientos, su rango 
de capital: el 15 de mayo en la festividad de San Isidro, patrono de la ciudad, 
el 6 de diciembre día de la Constitución y, hasta la actualidad, el 24 de junio, 
día del cumpleaños de Juan Carlos I que será sustituida por el 19 de junio, fe-
cha de la proclamación de Felipe VI. En las tres ocasiones participan, haciendo 
honores a la bandera y a las autoridades que presiden el acto, bandas de música 
y compañías alternándose las distintas armas del ejército. Este papel relevante 
de la plaza en los acontecimientos nacionales y su estrecha relación con el ejér-
cito, se acentúa por la instalación, hasta la última reforma, de las tribunas para 
autoridades durante el tradicional desfile de las Fuerzas Armadas, como ya se 
ha mencionado. Aunque ya desde 2009, con la reforma de la Plaza de Colón 
y el retorno del monumento a su zona central, se dejaron coyunturalmente de 
colocar las instalaciones para la presidencia del acto oficial del 12 de octubre, 
día de la Fiesta Nacional, desplazado a la plaza de Lima, con menor cabida pero 
diáfana para el desfile, desde la finalización de las obras, los actos protocolarios 
se han iniciado de nuevo en ella con el solemne izado de la bandera. 

Insistiendo en la carga simbólica asociada tanto a valores cuestionables como 
el vinculado al concepto de “Descubrimiento” como a otros que deberían de 
alguna manera dignificarse en la democracia, como la relación de la sociedad 
con las Fuerzas Armadas o con los emblemas del país, como la bandera, instru-
mentalizados tantas veces por los grupos filofascistas en España, en noviembre de 
2014 se inaugura en los Jardines un monumento a Blas de Lezo, almirante de la 
armada y defensor contra los ingleses de Cartagena de Indias. El acto protocola-
rio fue presidido por el rey Juan Carlos I y la alcaldesa de la ciudad, convertido 
en un acto militar con la presencia de una compañía mixta integrada por dos 
secciones de Infantería de Marina y otro de Marinería. Sólo cuatro días después 
el Ayuntamiento de Barcelona aprobó una moción (con la abstención del PSC), 
pidiendo su retirada ya que el militar participó en el bombardeo y asedio de la 
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ciudad en 171439. Aunque algunos historiadores han insistido con posterioridad 
en el papel casi anecdótico del marino en estos acontecimientos, la instalación 
del monumento en una plaza ya excesivamente ligada en el imaginario colectivo 
a un Estado conquistador y militarizado, no demuestra una especial sensibilidad 
por parte de las autoridades que la han autorizado. Esta valoración negativa sobre 
el conjunto de las plazas ha sido tan notable que incluso en el planteamiento 
inicial de la reforma efectuada por Gallardón, en 2003, el Alcalde se manifestó 
públicamente a favor de retirar las “gigantescas esculturas de hormigón que con-
memoran el Descubrimiento de América y quitar el gran mástil con la bandera”. 
Su proyecto se completaba con la construcción en superficie de un “centro de 
innovación cultural y turística en el que se instalaría un programa audiovisual en 
diferentes idiomas que explique los valores de la ciudad”. Consideraba entonces 
que el espacio público estaba siendo “desaprovechado” y que sólo una reforma 
drástica podría reformularlo con mayor fortuna40.

La otra actuación puntual de valor global considerada es la supresión del 
césped de los Jardines del Descubrimiento que tiene lugar en 2006, cuando se 
sustituye en los parterres por grava decorativa. El pretexto para una obra que se 
realizó apenas tres años después la inversión de casi un millón de euros en renovar 
el pavimento, sustituyendo la antigua piedra caliza por losas de granito, y el alum-
brado, fueron las filtraciones que producía el riego, claramente solucionables con 
una intervención incluso menos costosa. Detrás de esta alternativa que endurece 
aun más una plaza poco amable para el paseo, la estancia o el ocio sin consumir, 
está el deseo de consolidar un espacio para grandes actos de carácter público y 
privado. Suprimidas las zonas cubiertas de pradera, se reducen los espacios donde 
permanecer los grupos en amigable charla o tumbarse ante los primeros calores 
del verano. Tampoco hay que subestimar el deseo de terminar con “el vanda-
lismo”, “el ruido” o las “molestias” ocasionadas por los jóvenes usuarios de la 
plaza con sus monopatines o bicicletas. Ya en 1993 arreciaban las críticas por el 
estado de los bordillos de las zonas ajardinadas, las roturas del mobiliario urbano 
que subsistía con un escaso mantenimiento y las dificultades para convivir entre 
usuarios diferentes41. Sólo la reorientación del conjunto de la plaza hacia otras 
actividades y la mayor vigilancia, han desterrado estas prácticas, aun visibles en 
el extremo más oculto por las moles dedicadas al “Descubrimiento de América”.

39 “Una estatua reabre la guerra de 1714” (El País, 22 de noviembre de 2014)
40 “Gallardón sacará de la Plaza de Colón el gran monumento al descubrimiento” (El País, 
16/08/2003)
41 “Bancos, farolas y adornos rotos en los jardines del descubrimiento, junto a la Plaza de Colón” 
(ABC, 7/04/1993)
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Con la última reforma y los añadidos complementarios, contrariamente a 
la retórica que los cobijó, que insistió en los valores ciudadanos, se consiguió 
finalmente una explanada diáfana, con una superficie preparada para su alquiler 
con destino a grandes convocatorias. Así, la cadena privada Cuatro ha mantenido 
durante semanas escenarios e instalaciones complementarias para contemplar el 
mundial de futbol o la Eurocopa. También se ha organizado allí la Oficina de 
Turismo de México en España “Encuéntrate con México, vivirlo para creerlo”, en 
junio de 2014 con pabellones sobre el país y pequeños kioscos de comida y bebi-
da típica. Sólo como ejemplos, se podrían añadir otros actos celebrados allí como 
“El Día del emprendedor en la Ciudad de Madrid”, patrocinado por Caja Madrid 
y Ferrovial entre otros, desarrollado en 1.500 m2 cubiertos mediante stands de 
diferentes empresas en 2010, la “Xbox One Experience”, en una carpa establecida 
durante dos días en 2013, la exposición “Arte en la calle desde Budapest”, inau-
gurado por la embajadora de Hungría en España en 2014 o las instalaciones de la 
“Fan Zone”, dedicadas al baloncesto, ese mismo año.
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TERRITORIO, PAISAJE Y CULTURA. LOS ESPACIOS DE ARTE Y 
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El regreso a Madrid del Guernica de Picasso en 1981, depositado desde 1939 
en el MOMA de Nueva York, inaugura una etapa en el ámbito cultural de la 
España democrática con la construcción de equipamientos que representen y vi-
sualicen la apuesta por la modernidad del país y la ruptura con el pasado. El pro-
ceso, al que se suman las comunidades autónomas tras asumir competencias en 
cultura, adolece de un proyecto global que contemple la totalidad del territorio, 
sustituyéndose por una suma de actuaciones puntuales con el objeto de suplir las 
carencias heredadas. 

En el umbral del siglo XXI, ya dentro del mercado del entretenimiento y 
del turismo cultural de masas, se multiplican los equipamientos subordinados 
a otras finalidades y estrategias. Son abundantes las actuaciones centradas sobre 
montajes de alto impacto, en las que destaca la exhibición de contenedores es-
pectaculares orientados al arte contemporáneo, siguiendo la tendencia marcada 
por el museo Guggenheim de Bilbao en 1997. La actividad ha sido frenética. Si 
a mediados de los años ochenta del siglo pasado apenas había un museo público 
de arte contemporáneo, el de la Ciudad Universitaria de Madrid, inaugurado 
en 1975, semiclandestino y que no visitaba nadie, hoy existen unas 40 o 50 
instituciones por lo general públicas, lo que significa más de una inauguración 
al año2. La inacabada Ciudad de la Cultura de Santiago de Compostela repre-
senta el fin de esta época de intensa creación de infraestructuras, a la que sigue 
otra de recesión a partir de 2008, en consonancia con la crisis económica que 
atraviesa el país. 

1 Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación CSO2012-38425, financiado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad.
2 Costa, J.Mª. (2014): “Mucho museo para tan poco país”, hptt://www.eldiario.es (2-11-2014). 
En Alemania no hay más de diez museos/centros consagrados exclusivamente a lo contemporáneo 
y en Francia son doce. Lo de España parece un exceso, teniendo en cuenta las diferencias demográ-
ficas y de riqueza.
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1. Del ocaso de los museos a los nuevos espacios de arte y cultura

El análisis pausado del proceso enunciado pone en evidencia los cambios que 
se producen en la manera de concebir los espacios para el arte contemporáneo. En 
los países desarrollados se pone de manifiesto el ocaso de los museos tradicionales 
y la aparición de los centros de arte y cultura, en consonancia con el papel que 
juegan ahora las ciudades, el tipo de demanda cultural de la sociedad y, en el caso 
español, caben añadir circunstancias particulares en lo económico y territorial. 

Sin detenernos en los cambios generales experimentados en las ciudades y en 
la sociedad, de los que hay una abundante literatura3, sólo basta recordar que las 
primeras, en esta etapa de capitalismo tardío, pasan a considerarse esencialmente 
centros de producción y consumo de ocio y cultura que, en su afán por conver-
tirse en ciudades seductoras para consumidores y turistas, insisten en reafirmar su 
identidad con una marca que les diferencie en el mercado, en donde la imagen 
y el símbolo juegan un papel importante. En paralelo, la demanda de entrete-
nimiento de la sociedad actual y su inclinación al consumo de cultura como 
forma de ocio, lleva a equiparar la cultura a esparcimiento, llegando la banalidad 
y frivolidad a ser características que se atribuyen a la civilización del espectáculo, 
donde no importa tanto el contenido del mensaje como la forma de transmitirlo. 
Así pues, domina la fabricación industrial de productos dirigidos no a formar o a 
educar, sino a entretener al mayor número de espectadores o consumidores con el 
menor coste, siendo esta mercantilización de la cultura en todas sus manifestacio-
nes una de las causas de la enfermedad que padecemos4.

En cuanto a las circunstancias particulares de España, la reciente etapa de 
prosperidad democrática y de desarrollo de las comunidades autónomas da lugar 
a una constelación de infraestructuras culturales sin ningún patrón común ni en 
sus planteamientos ni en las cuestiones arquitectónicas o urbanísticas. Por ello 
es común, a la vista de la situación que se observa hoy día, hablar de “burbuja 
museística” como una más de las consecuencias de la burbuja inmobiliaria que 
protagonizó la atapa de bonanza económica hasta bien entrado el siglo XXI. Cada 
autonomía, cada ciudad, ansiaba su propia catedral moderna del arte con la que 
perseguir la transformación urbanística, el reclamo turístico o réditos políticos y 
de imagen. 

3 Cabe citar, entre otros, Amendola, G. (2000): La ciudad postmoderna. Magia y medio de la me-
trópolis contemporánea, Madrid, Celeste Ediciones; Soja, E.W. (2001): Postmetrópoli. Critical studies 
of cities and regions, Oxford, Blackwell; Koolhaas, R. (2006): La ciudad genérica, Barcelona, Gustavo 
Gili; Vargas Llosa, M. (2012): La civilización del espectáculo, Madrid, Alfaguara.
4 Vargas Llosa, M. (2012): La civilización del espectáculo. Madrid, Alfaguara. 
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En este contexto, invertir presupuestos públicos en colecciones resulta 
menos vistoso que hacerlo en el envoltorio, por lo que primó el edificio estre-
lla sobre el contenido, violentando así la lógica del museo. El Centro George 
Pompidou de París de los arquitectos Renzo Piano y Richard Meier, inaugura-
do en 1997, instaura una nueva manera de concebir los espacios para el arte 
contemporáneo. El modelo marca tendencia en Europa y en nuestro país tiene 
como primer exponente el museo Guggenheim de Frank Gerhry, operación de 
enorme éxito social y mediático para la ciudad de Bilbao. Y no se escatiman 
inversiones. Todos quieren tener un icono que despliegue formas espectaculares 
y si las rubricaba un arquitecto de prestigio internacional, mejor5. Los políticos 
más osados desean tener un “Guggenheim” y apelan a la autoestima colectiva, 
al prestigio internacional y a un futuro prometedor6. Y muchos museos vincu-
lan su existencia, más a una voluntad e interés de la administración que a una 
verdadera justificación cultural. En ocasiones, se priorizan acciones culturales 
para recuperar tejidos urbanísticos obsoletos, siendo de nuevo el caso más pa-
radigmático el del Guggenheim, con el que se buscó transformar la ciudad por 
medio del arte. El museo se sitúa entonces en el modelo de una cultura medida 
por su capacidad de dinamizar la economía y la política, de generar ingresos, 
turistas, consumidores culturales, acontecimientos sociales, publicidad y rela-
ciones públicas7. 

Los proyectos arquitectónicos preceden a los contenidos. Se construyen edifi-
cios sin tener una colección medianamente presentable o careciendo de los recur-
sos y vías de financiación para su apertura y mantenimiento. Son edificios donde 
hay mucho metro cuadrado en relación al poco patrimonio artístico disponible. 
Ante la ausencia de fondos propios muchas instituciones optan por reinventarse 
como “museos y centros de arte y cultura contemporánea”, y no son pocas las 
que rechazan denominarse “museos”, pensando que es un concepto a superar, y 
se designan simplemente “centros de arte y cultura”. Y aunque significan cosas 
diferentes, en los últimos años la fórmula de “centro cultural” se considera un ins-
trumento ejemplar dentro de la política cultural, elevándose a la misma jerarquía 
de instituciones como los museos8. 

5 Entre otros arquitectos de edificios espectaculares cabe citar a Álvaro Siza (Centro Gallego 
de Arte Contemporáneo), Richard Meier (Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona), Oscar 
Niemeyer (Centro Cultural Internacional de Avilés), Renzo Piano (Centro Cultural de las Artes y 
la Cultura de Santander) o Rafael Moneo (ampliación del Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía de Madrid). 
6 Collera, V. (2011): “La burbuja de los museos”, El País (14-5-2011). 
7 Esteban, I. (2007): El efecto Guggenheim. Del espacio basura al ornamento, Barcelona, Anagrama. 
El autor es filósofo y periodista.
8 Brandis, D. / Río, I. (2015): “Relaciones contemporáneas entre cultura, ciudad y museos”, 
Instituto de Estudios Turísticos (en prensa). El artículo presenta el postmodernismo como referencia 
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La primera definición oficial de museo la aporta el Comité Internacional de 
Museos (ICOM) en 1947 y la amplía en 1974: “Institución permanente, sin fines 
lucrativos, al servicio de la sociedad, que adquiere, conserva, investiga, comunica 
y exhibe para sus fines de estudio, educación y deleite, testimonios materiales del 
hombre y su entorno”9. En el mismo tono los define la Ley de Patrimonio His-
tórico Español: “Son museos las instituciones de carácter permanente que adquie-
ren, conservan, investigan, comunican y exhiben para fines de estudio, educación 
y contemplación, conjuntos y colecciones de valor histórico, artístico, científico y 
técnico o de cualquier otra naturaleza cultural”10. No hay, sin embargo, definición 
oficial para los centros de arte y cultura, aunque se interpretan como espacios que 
se diferencian esencialmente de los museos por carecer de colección permanente y 
se dedican preferentemente a ofrecer exposiciones temporales y actividades varias, 
entre las que se encuentran las de promoción y formación artística, así como otras 
que se alejan de la ortodoxia del museo. 

El paso del museo a centro de arte y cultura también es nota común. Siguien-
do un proceso de desacralización y acercamiento al gran público, el museo deja de 
ser sólo un lugar de contemplación directa de la obra de arte para convertirse en 
un foco cultural. Aunque parezca que los centros de arte son la panacea y alterna-
tiva esperada ante la carencia y limitaciones habituales del museo convencional, 
en realidad todo museo con verdadero espíritu renovador asume las funciones de 
hacer un buen programa de exposiciones, conseguir reunir una colección notable 
y llevar a cabo actividades destacables, por lo que se acortan las diferencias entre 
el museo y el centro de arte11. Y se piensa que los museos concebidos como ca-
tedrales artísticas que opten por ignorar tales planteamientos, sólo serán potentes 
instrumentos culturales al servicio de quienes pertenecen privilegiadamente a las 
comunidades científicas, culturales y personales de mayor poder intelectual de 
nuestra sociedad12. 

En consecuencia, los espacios de arte y cultura contemporánea se convierten 
en lugares privilegiados de consumo, de experiencias cargadas de espectáculo para 

cultural para entender la ciudad y la sociedad actual, y reflexiona sobre el nuevo papel de los museos 
y centros de arte contemporáneo, su significado urbano, su generalización universal, y muestra las 
luces y sombras que los acompañan.
9 Álvarez, P. y Benjumea, J. R. (2011): “Aproximación al Museo Contemporáneo. Entre el tem-
plo y el supermercado cultural”, Arte y políticas de identidad, vol. 5, (27-42), pág. 29. 
10 Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (2014): Anuario de Estadísticas Culturales, pág. 
233.
11 Martín Martín, F. (1994): “Reflexiones en torno al museo en la actualidad”, Laboratorio de Arte, 
nº 7, págs. 263-282.
12 Álvarez, P. / Benjumea, J. R. (2011): “Aproximación al Museo Contemporáneo. Entre el templo 
y el supermercado cultural”, Arte y políticas de identidad, vol. 5, págs. 27-42.
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atraer a un público que sin ellas nunca los pisarían, e incorporan a sus contenidos 
otras disciplinas en competencia con la industria del ocio. Todo es interdiscipli-
nar, las artes plásticas se producen y se visualizan junto a la narrativa, las artes 
musicales, las audiovisuales y las escénicas13. Y es así como ha entrado con fuerza 
en la programación el arte vivo y en movimiento, las perfonmances, que ofrecen 
una propuesta real a un público que busca, cada vez más, experiencias únicas14. 
Pero la perfonmance, definida como un arte que se contrapone a los límites y a los 
formalismos institucionales, ante la seducción de los grandes museos se disciplina 
y se recubre de docilidad en sus planteamientos formales. Ésta es la manera de 
incorporarse a las programaciones culturales cuyos mercados reclaman las imáge-
nes de un arte acción que sorprenda y hasta divierta, pero sin llegar a inquietar ni 
interrogar demasiado15.

Los museos han entrado de lleno en el mercado del ocio y del turismo cultu-
ral, perdiendo su esencia como institución y se convierten en un puro instrumen-
to económico. Además, la cultura dominada por el consumo masivo, el asedio de 
los medios de comunicación y la búsqueda de nuevas experiencias, determinan 
que el museo desplace paulatinamente su mirada del objeto al sujeto activo; de la 
conservación a la difusión; del silencio contemplativo a la extroversión y al espar-
cimiento16. De esta forma los museos se ven envueltos en una competición con 
otras experiencias de consumo más accesibles17, y el mayor peligro sería que estos 
centros se convirtiesen cada vez más en hipermercados culturales en los que todo 
cabe, trastocando la experiencia cultural en ritual ejercicio consumista18. 

La crisis económica también ha llegado a los espacios para el arte y la cul-
tura contemporánea. Los que se encuentran en construcción no tienen dinero 
para culminarla, y los consolidados acusan la disminución de los presupuestos 
oficiales. Desde 2009 sus asignaciones han bajado de media más del 50%19, y las 

13 Álamo Núñez, E. (2014): “Los espacios de la cultura”, Manual Atalaya de apoyo a la gestión 
cultural, capítulo 3.5. http://atalayagestioncultural.es
14 Aguilar, A. (2012): “La Performance en el Museo espectáculo”, El País (18-11-2012). La comi-
saria jefe del Departamento de Media y Performance del MOMA señala que con ello se establece 
un nuevo diálogo o juego con el público, pues a veces la gente conecta mejor con las personas que 
con los objetos. 
15 De Gracia, S. (2010): “Entre el margen y el museo: la performance disciplinada”, Revista Efíme-
ra, vol. 1, nº 1, págs. 12-16. 
16 Mijail Piotrovski (director del Museo del Hermitage de San Petersburgo). En Álvarez, P. / Ben-
jumea, J.R. (2011): “Aproximación al Museo Contemporáneo. Entre el templo y el supermercado 
cultural”, Arte y políticas de identidad, vol. 5, págs. 27-42.
17 Ritzer, G. / Stillman, T. (2003): “El museo como catedral de consumo: desafíos y peligros”, 
Mus-A, nº 1, págs. 32-34.
18 Martín Martín, F. (1994): “Reflexiones en torno al museo en la actualidad”, Laboratorio de Arte, 
nº 7, (263-282).
19 Costa, J.M. (2014): “Mucho museo para tan poco país”, http://www.eldiario.es (2-11-2014). 
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reducciones más elevadas corresponden a los museos pequeños y no a los grandes, 
lo que significa que unos cuantos museos se acercan al precipicio de su inviabili-
dad20.No sólo la política de compras queda congelada sino que las posibilidades 
de acometer actividades se resienten también. En los centros las exposiciones se 
reducen y se programan ciclos de hasta seis meses para evitar gastos, y hay territo-
rios en los que los centros languidecen21.

Para sobrevivir, los equipamientos culturales buscan conseguir ingresos alter-
nativos como una opción que la crisis ha convertido en necesidad. Es entonces 
cuando las firmas privadas se interesan por los museos, ya sea para gestionar una 
tienda o utilizar las instalaciones para presentar un producto o servicio al público. 
Y también se alquilan espacios a empresas, agencias de comunicación, de viajes y 
otras instituciones que organizan eventos, convenciones, reuniones, encuentros, 
presentaciones, cenas y comidas. Lo hacen especialmente los centros que dispo-
nen de edificios suficientemente singulares para atraer a empresas de todo tipo. 
Los alquileres se publicitan en las páginas web, caso del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía de Madrid, el Museo Guggenheim de Bilbao, el Institut Va-
lencià d´Art Modern o el Museo Patio Herreriano de Valladolid, entre otros. Y las 
reservas de arriendos aumentan22. 

2. La dimensión territorial de los museos y centros de arte contempo-
ráneo en españa 

La irrupción en las sociedades más avanzadas, también en España, de lo que 
se ha venido denominando en los últimos años como la “museomanía” o la “lo-
cura por las exposiciones”23, – fenómeno social que se ha materializado en la crea-

20 Parreño, J. M. (2012): “Los templos del arte, en el laberinto”, PROCURA. Profesionales de la 
cultura de Aragón (17-5-2012). El autor es secretario de ADACE (Asociación de Directores de Arte 
Contemporáneo de España)
21 García, A. (2012): “Los museos se vacían de contenido”, El País (12-5-2012). La región de 
Murcia es un ejemplo de la alegría con la que se destinaba el dinero a la creación de espacios ar-
tísticos y hoy está llena de centros que languidecen; el consejero de Murcia cree que el inminente 
tijeretazo (ha pasado de 140 millones en 2008 a los 42 actuales) ponga en peligro los mismos equi-
pamientos. 
22 Graell, V. / Blanco, L. (2014): “Cuando el museo cuelga el cartel de se alquila”, El Mundo (24-
3-2014). Para el Museu Nacional d´Art de Catalunya la boda india de los Mittal en diciembre de 
2014 supuso unos ingresos netos de 205.500 euros; el museo en 2012 recaudó más de 750.000 
euros por el alquiler de espacios y se preveía que el cierre de 2013 rondase el millón por 135 días de 
ocupación. El Museu d´Art Contemporani de Barcelona recaudó 224.000 euros en 2013 gracias a 
76 alquileres realizados a lo largo del año; la cifra supuso el 12,43% sobre los ingresos propios del 
museo; el museo tiene reservas de alquileres hasta 2016.
23 Términos que utiliza la historiadora del arte Anna María Guach para referirse al alto número de 
museos inaugurados en la década de los años noventa del siglo pasado y siguientes, en Guach, A. M. 
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ción de numerosos centros de arte por gran parte del territorio español –, ha des-
pertado un gran interés por entender el significado de su irrupción en el marco de 
la sociedad postindustrial, donde la cultura y la creatividad artística, a través de su 
producción y consumo, parece que protagonizan una de las nuevas orientaciones 
del quehacer de la sociedad posmoderna. La fuerte inversión de capital público y 
privado durante las dos últimas décadas en casi todos los lugares de España, orien-
tado a la construcción y acondicionamiento de nuevos contenedores para el arte 
y al mantenimiento de una oferta cultural cambiante y diversificada, se justifica 
tanto por su capacidad para satisfacer la supuesta demanda creciente de cultura 
como por considerar a esta actividad uno de los nuevos nichos económicos que 
generan riqueza y, además, prestigio. Por ello mismo, ningún territorio, ningún 
grupo social que se considera relevante, desea estar fuera de la corriente cultural 
actual, simbolizada en el nuevo concepto de museo, que pretende ser sobre todo 
lugar de creación, de estudio y difusión de la cultura contemporánea. Surgen así 
en España nuevos museos por todas partes, que interesa cuantificar, tipificar, loca-
lizar, evaluar su impacto en el territorio y en el paisaje y conocer algo de los efectos 
que en ellos está teniendo la reciente crisis económica. Pasamos a analizar algunos 
de estos aspectos como continuación de vías de análisis ya bastante consolidadas 
en el panorama español. 

En este sentido, parece necesario conocer ante todo el número de museos 
creados en las últimas décadas y algunas de sus características principales. Por ello, 
destaca por su oportunidad las ediciones impresas de catálogos como el realizado, 
dentro del Proyecto Museology, del titulado Museos y Centros de Arte Contempo-
ráneo en España, editado en 2011, que recoge mediante una ficha normalizada 
información de unos 100 establecimientos dedicados al arte contemporáneo en 
España24. Otra de las vías de información sobre la magnitud y especificidad de 
este conjunto museístico procede del contenido de algunas exposiciones monta-
das en las salas de los propios museos, como la realizada por el Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía con el nombre, Museo de museos, 25 Museos de arte 
contemporáneo en la España de la Constitución y la que se celebró en el Museo 
y Centro de Actividades Culturales Artium sobre Metamorfosis arquitectónicas: 

(2008): “Los museos y lo museal: el paso de la modernidad a la era de lo global”. Calle 14. Revista 
de Investigación en el Campo del Arte”, nº 2, págs. 11-20. 
24 Los cien museos, distribuidos por comunidades autónomas, que recoge el Proyecto Museology, 
editado por Proyectos Utópicos, S. L. en 2011 y con la colaboración del Ministerio de Cultura, se 
presentan mediante una ficha técnica normalizada en la que se informa para cada centro de su titu-
laridad, dirección postal, Web, teléfono, fax, email, horario, arquitectos (para los edificios nuevos, 
ampliados y rehabilitados), año de la construcción del edificio, año de la inauguración como museo, 
metros cuadrados de exposición y metros cuadrados del edificio. Además, cada ficha se acompaña 
de imágenes a todo color representativas del interior y exterior de cada museo. 
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nuevos usos culturales para viejos edificios donde, con fondos de la biblioteca y del 
centro de documentación de Artium, se muestra a un colectivo de unos 50 mu-
seos cuyo contenedor procede del proceso de rehabilitación de edificios singulares 
por su historia y función ya desaparecida25. Además, están como fuentes de infor-
mación diversos portales que, vinculados con los propios museos, instituciones 
relacionadas con el arte o páginas web acreditadas, ofrecen on line entre otras in-
formaciones las relacionadas con inventarios, catálogos y guías de recursos de arte 
contemporáneo26. La revisión de esta documentación, junto con la obtenida en el 
Directorio de Museos y Colecciones Contemporáneas del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte27 y la que proporcionan las páginas web de cada museo, 
ha permitido confeccionar el colectivo museístico cuyo tratamiento y análisis pre-
tende mostrar las relaciones entre los museos y los territorios y paisajes españoles. 

2.1. Crecimiento y dispersión geográfica de los museos y centros de arte 
contemporáneo

El colectivo de museos y centros de arte contemporáneo analizado lo confor-
man 100 establecimientos, cuya nomenclatura corresponde con la oferta cultural 
que ofrecen y que se corresponden con el conjunto de las artes contemporáneas: 
pintura, escultura, diseño gráfico, fotografía y audiovisuales. Se han recogido los 
que responden a las de “museos” o “centros” o “espacios de creación” o de “arte 
moderno y contemporáneo”, que son los más numerosos y se les diferencia por el 
lugar donde se localizan. También se han incluido los “museos de autor”, recono-
cidos por el nombre del artista que protagoniza su contenido y los museos o “fun-

25 La exposición Museo de museos. 25 Museos de arte contemporáneo en la España de la Constitución, 
se celebró del 3 de diciembre al 23 de febrero de 2004, en conmemoración, entre otros actos, del 
25 aniversario de la Constitución Española; http://www.museoreinasofia.es/exposiciones/museo-
museos-25-museos-arte-contemporaneo-espana-constitucion. Metamorfosis arquitectónica: nuevos 
usos culturales para viejos edificios se presentó al público del 23 de octubre al 20 de abril de 2010 y 
muestra 49 ejemplos de arquitectura industrial, civil, agrícola-ganadera, religiosa y militar de toda 
España que ha devenido en museos de arte moderno y contemporáneo; http://catalogo.artium.org/
dossieres/4/metamorfosis-arquitectonica-nuevos-usos-culturales-para-viejos-edificios 
26 La http://www.artium.org/Castellano/Biblioteca/Bibliotecaonline/Gu%C3%ADaderecursos 
es una guía muy amplia e internacional de recursos de arte contemporáneos. La http://www.arte10.
com/museo/ presenta un inventario de 58 museos y centros de arte contemporáneo españoles y 
la http://es.wikipedia.org/wiki/Categor%C3%ADa:Museos_de_Arte_Contempor%C3%A1neo_
de_Espa%C3%B1a recoge 67 establecimientos correspondientes a la categoría “Museos de Arte 
Contemporáneo de España”. Esta página está disponible bajo la licencia Creative Commons Atribu-
cion Compartir Igual 3.0 y se ha modificado por última vez el 4 de noviembre de 2014.
27 En la página web del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte puede consultarse las catorce 
categorías en las que distribuye el sistema museístico español; una de ellas se corresponde con “Mu-
seos de Arte Contemporáneo”, http://directoriomuseos.mcu.es/dirmuseos/realizarBusquedaSenci-
lla.do 
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daciones de arte contemporáneo” que, igualmente, se enuncian con el nombre de 
la entidad propietaria, ya sea pública o privada o el lugar donde están ubicados. 

Los establecimientos analizados se encuentran en este momento abiertos al 
público. No se han considerado los museos cerrados, aunque su cierre se anuncie 
como temporal, ni los centros parcialmente abiertos pero en los que su oferta 
parcial no corresponde con la temática seleccionada aquí, ni tampoco se con-
templan los nuevos museos que, acabada la obra del edificio, no han iniciado 
a día de hoy su actividad. Es el caso por ejemplo del Museo de Chillida-Leku 
en Hernani (Guipúzcoa), inaugurado en 2000 en un espacio de trece hectáreas 
con un edificio rural del siglo XVI, donde se exponen las esculturas del artista y 
que está cerrado desde 2010 por motivos económicos28 (Foto 1). Los proyectos 
sin terminar o que se inauguran con otras actividades abundan: además del gran 
fracaso de la Ciudad de la Cultura en el entorno de Santiago de Compostela 
que, después de haber invertido 300 millones de euros, se inauguró en 2011 sin 
construir el edificio destinado a Centro de Arte Internacional, están el proyecto 
Canódron Centre d´Art Contemporani de Barcelona que, inaugurado en 2011, 
cerró pronto sus instalaciones, si bien el Ayuntamiento de Barcelona anuncia que 
puede abrirse en el verano de 2015, y el Centro de Creación de las Artes en Al-
corcón (Madrid), inaugurado parcialmente en 2011, en 2012 el Ayuntamiento, 
propietario del Centro, abandona finalizar la construcción29 (Foto 2). Finalmente 
merecen la pena señalar también el nuevo edificio terminado pero sin inaugurar 
para albergar el Espacio Andaluz de Creación Contemporánea, instalado a orillas 
del río Guadalquivir en Córdoba30 (Foto 3) y el edificio de KREA Expresión 
Contemporánea, promovido por la Obra Cultural Caja Vital Kutxa, que está sin 
abrir desde 2010, año en que terminaron las obras (Foto 4). 

La difícil situación de estos centros, la mayoría de cuyos proyectos se con-
ciben antes de la crisis económica, son resultado de su desmedido tamaño e in-
adecuada oferta cultural en relación con el entorno en el que se ubican, cues-
tión agravada lógicamente con la aguda y prolongada recesión económica. Sin 
embargo, el conjunto de centros analizados han afrontado la crisis económica y 
cultural, no con cierres, que son relativamente minoritarios aunque su impacto 

28 En 2014 se establecen contactos entre la fundación Chillida-Leku y el Gobierno Vasco para su 
posible reapertura, pensando que en 2016 San Sebastián será Capital de la Cultura Europea. 
29 El Centro ocupa 58.000 metros cuadrados y en 2012 necesitaba diez millones de euros para su 
mantenimiento, http://www.idealista.com (9/03/2012).
30 El proyecto es iniciativa de la Junta de Andalucía en el marco de la candidatura de Córdoba 
como Ciudad Cultural Europea 2016, que no llegó a término. En 2013 se terminaron las obras 
en las que se invirtieron 27 millones de euros y cuenta con 12.207 metros cuadrados de superficie 
construida, http://www.orillaizquierda.org/archivos/tag/espacio-andaluz-de-creacion-contempora-
nea, http://www.fundacioncontemporanea.com/observatorio-de-la-cultura/ 
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Foto 1. Museo de Chillida-Leku en 
Hernani (Guipúzcoa), inaugurado en 

2000 y cerrado en 2010

Foto 2. Centro de Creación de las Artes 
en Alcorcón (Madrid), inaugurado 

parcialmente en 2011

Foto 3. Espacio Andaluz de Creación 
Contemporánea, Córdoba. El edificio 

terminado está en espera de inauguración

Foto 4. KREA Expresión 
Contemporánea, edificio nuevo junto al 
rehabilitado convento de Vetoño en los 
alrededores de Vitoria-Gasteíz. Cerrado

económico, local y simbólico sean muy relevantes, sino con importantes ajustes 
en el gasto ante la caída desde 2009 de los ingresos y las partidas presupuestarias, 
reduciendo plantillas y actividades y gestionando diferentes sistemas para aumen-
tar los ingresos. El último Observatorio de la Cultura de la Fundación Contem-
poránea31 indica el valor de los descensos presupuestarios en España desde 2010, 
suponiendo este año una bajada con respecto a 2009 del –21,30%. Los descensos 
de los siguientes ejercicios van a seguir a la baja y hay que esperar al año 2014 
para que la disminución del valor del presupuesto con respecto al año anterior ya 
no sea de dos cifras32. 

La mayor parte de los museos, en sus páginas webs, da cuenta del descenso 
de su presupuesto anual. Por ejemplo, el del Centro Atlántico de Arte Moderno 

31 La Fundación Contemporánea, plataforma de encuentro, discusión y debate para los profe-
sionales de las diferentes disciplinas del mundo cultural, realiza desde 2009 su Observatorio de la 
Cultura, donde se exponen las opiniones y conocimientos de un panel de expertos que pertenecen a 
todas las ramas de la creación, http://www.fundacioncontemporanea.com/ y El País Madrid Viernes 
(13-02-2015). 
32 http://www.fundacioncontemporanea.com/observatorio-de-la-cultura/ 
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(Las Palmas) pasa de disponer de 4,5 millones de euros en 2008 a 3,5 millones 
en 2013 y el Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona con 14 millones de 
euros en 2009 obtiene 11,2 millones en 2013. El propio Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía contó en 2011 con un presupuesto de 42,35 millones de eu-
ros y en 2014 desciende a 33,24 millones. Pero van a ser los más pequeños y de 
propiedad privada los más afectados por los recortes, como le ocurre al Museo de 
Arte Contemporáneo Esteban Vicente (Segovia) que disponía para desarrollar su 
actividad en 2008 de 1,6 millones de euros y en 2012 la cantidad baja a 750.000 
euros33. Los datos personalizados confirman que la caída de los presupuestos de 
las actividades culturales, en este caso, de los museos de arte contemporáneo, co-
mienza con una fuerte caída en el ejercicio de 2009-2010 y mantiene su descenso 
hasta la actualidad. Todavía la cifra media presupuestaria para el conjunto de la 
producción cultural es de –0,14% para 2015. 

A grandes dificultades, sobre todo económicas, se enfrenta la cultura españo-
la y, por lo tanto, también los gestores, directores, patrocinadores, artistas y crea-
dores necesarios para mantener la función encomendada a los museos y centros 
de arte contemporáneo que, por otro lado, siguen muchos activos constituyendo 
el sistema español conformado prácticamente en las últimas dos décadas y cuya 
relación distribuida por año de creación y ámbito geográfico se muestra en el 
Cuadro 1. 

El colectivo está constituido por 100 establecimientos. El 80% se crea a par-
tir de 1990, pero más del 50% tiene menos de quince años de vida, confirmando 
la idea muy consolidada de la reciente apuesta en España por la inauguración de 
centros culturales públicos y privados y que de esta apuesta se contagian casi todas 
las regiones españolas. Si los diez museos creados entre 1965 y 1980 estaban pre-
sentes en siete comunidades autónomas, en 2000 solo Murcia y Navarra carecían 
de ellos, cuestión que se soluciona en los años siguientes, estando ya presentes en 
todas las comunidades y produciéndose una cierta redistribución territorial que 
da como resultado el refuerzo de aquellas que partían con una posición dominan-
te, como Cataluña y Madrid, el retroceso de otras como Castilla La Mancha y la 
corrección de su déficit como en Andalucía y Castilla y León. 

Madrid y Cataluña concentran el 40 % de los centros, ya que sus ciudades 
principales son los dos grandes focos culturales españoles, tanto por el número 
como por su gran significado y repercusión social. En Madrid se localizan nueve 
centros y once en Barcelona, algunos de ellos considerados como lo mejor del 

33 http://www.eladelantado.com 
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Cuadro 1. Distribución de los Museos y Centros de Arte Contemporáneo por 
Comunidad Autónoma y fecha de creación

Comunidad Autónoma 1960-1979 1980-1989 1990-1999 2000-2014 TOTAL
Andalucía 2 5 7
Aragón 1 4 5
Asturias Principado de 1 1 2 4
Baleares 1 2 1 4
Canarias 1 1 2 1 5
Cantabria 1 1 2
Castilla-La Mancha 1 1
Castilla y León 1 4 5
Cataluña 4 3 6 11 24
Comunidad Valenciana 1 2 3 6
Extremadura 1 2 1 4
Galicia 2 2 4
La Rioja 2 2 4
Madrid, Comunidad de 1 1 4 11 17
Murcia, Región de 3 3
Navarra 3 3
País Vasco/Euskadi 1 2 2 5
TOTAL 10 9 27 54 100

Fuente: Elaboración propia a partir de la información recogida en las notas 2, 3, 4 y 5.

actual panorama cultural en España34. El peso de Barcelona en el conjunto cata-
lán es indudable, pero su posición en el ranking comunitario es debido también 
a la presencia de centros en las otras tres capitales provinciales, en donde Girona 
cuenta con dos, Lleida tres y Tarragona con otros tres. Además, Cataluña se cons-
tituye en la vanguardia museística en España con la inauguración temprana de 
significativos museos, ya sean “generalistas” o “de autor”. Así, el Museu Picasso 
surge en 1963, el Teatro Museo Salvador Dalí de Figueres lo hace en 1974 y la 
Fundación Joan Miró en 1975. En los años noventa la posición de vanguardia 
de Cataluña se refuerza con la inauguración del Museu d´Art Contemporani de 
Barcelona en 1995 y el Centre de Cultura Contemporani de Barcelona en 1994. 

En la Comunidad de Madrid, el núcleo museístico de la capital es deter-
minante en la región, iniciándose en 1986 con la apertura del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía y su ampliación de 2005, la inauguración del Museo 

34 El Observatorio de la Cultura ya comentado, en su apartado “Lo mejor del panorama cultural en 
España”, establece un ranking entre los 25 museos y centros destacados de España. Siete se localizan 
en la ciudad de Madrid y tres en Barcelona. 
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Thyssen Bornemisza en 1992 y la de Matadero en 2007, así como la aparición de 
varios centros vinculados a Fundaciones privadas de gran prestigio. En plena euforia 
museística se inicia en la comunidad madrileña una descentralización de los centros 
de cultura a cargo de las administraciones autonómica y local y surgen proyectos 
arquitectónicos de edificios nuevos en las ciudades de la primera corona metropo-
litana: el Centro de Arte 2 de Mayo de Móstoles (Foto 5) inaugurado en 2008, el 
Centro de Arte de Alcobendas (Foto 6), que inicia su actividad en 2010, y el inaca-
bado Centro de Creación de las Artes de Alcorcón, abierto parcialmente en 2011. 

Foto 5. Centro de Arte 2 de Mayo en 
Móstoles

Foto 6. Centro de Arte Alcobendas

En una situación opuesta a estas dos comunidades, está Castilla La Mancha 
con un solo museo, el de Arte Abstracto Español, localizado en las Casas Colga-
das de Cuenca desde 1966 a instancias del pintor Gustavo Torner para mostrar, 
entre otras, las obras de Fernando Zóbel; desde 1980, la Fundación Juan March 
se hace cargo del museo y gestiona sus fondos. Por el contrario la política cultural 
de Castilla y León, que carecía hasta 1990 de centros de arte contemporáneo, 
emprende una dinámica constructora con el fin de crear una red museística de 
la comunidad con aspiraciones de complementariedad y cooperación entre los 
centros. El primero de la región es el Museo de Arte Contemporáneo Esteban 
Vicente, inaugurado en 1998 en un edificio histórico del centro de Segovia; le 
siguen en el tiempo, el Museo de Arte Contemporáneo Español Patio Herreria-
no, inaugurado en Valladolid en 2002 y en el mismo año y, coincidiendo con ser 
Capital Europea de la Cultura, se abre en Salamanca el Centro de Arte Contem-
poráneo Domus Artium 02 (Foto 7); al socaire de la nueva atmósfera cultural, 
la Obra Social de la Caja Burgos crea en esta ciudad en 2003 el Centro de Arte 
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que lleva su nombre (Foto 8); por último, y como colofón del proyecto cultural el 
gobierno de la comunidad promueve en 2005 el Museo de Arte Contemporáneo 
de Castilla León. 

Foto 7. El Domus Artium 02 
en Salamanca, aprovecha el edificio 

de la antigua cárcel

Foto 8. El Centro de Arte Caja Burgos 
se localiza en la zona alta 

de la ciudad

 El resto de comunidades autónomas se han incorporado de manera decidida 
a partir de 2000 a la promoción cultural, como una de las vías importantes para 
el desarrollo de sus territorios. Desde esta fecha cinco nuevos centros se abren 
en Andalucía, cuatro en Aragón, tres en la Comunidad Valenciana, tres en la 
Región de Murcia y tres en Navarra. Y aunque de manera reiterada se señala que 
la crisis ha frenado la actividad cultural y muchos museos y centros la padecen de 
manera contundente, hay que señalar que durante los cinco últimos años se han 
seguido inaugurando Museos y Centros de Arte Contemporáneo en España. Han 
aparecido cuatro en 2011, uno en 2014 y los dos más recientes acaban de serlo a 
principios de 201535. 

2.2. Impactos en el paisaje de los Museos y Centros de Arte Contemporáneo 

La sembradura de cultura por toda España a través de museos y centros de 
última generación ha venido de la mano tanto de la iniciativa pública como de la 
privada y de la colaboración entre ambas modalidades. Personas físicas, empresas 
y administraciones se han unido a la corriente posmoderna que viene a vincular 

35 Los centros que inician su actividad en 2011 son: CaixaForum Girona, Museo de Arte Con-
temporáneo de Alicante, Centro Cultural Internacional Oscar Niemeyer en Avilés (Asturias) y el 
Centro de Creación de las Artes de Alcorcón (Madrid); en 2014 lo hace Caixa Fórum Zaragoza y 
en 2015 se han inaugurado el Museo de Arte Contemporáneo de Navarra y el Centro Pompidou de 
Málaga. De los siete, tres son de iniciativa pública y cuatro de iniciativa privada.
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cultura, turismo y desarrollo como tres dimensiones de una única realidad. Si se 
repasa brevemente la distribución de los 100 museos según su propiedad (Cuadro 
2), los resultados señalan que algo más de un 60% de establecimientos pertenecen 
a instituciones públicas y algo menos del 40 % son de propiedad privada. La ges-
tión puede llevarse a cabo directamente por la titularidad o derivar en consorcios 
y patronatos, donde el capital privado colabora con el público y viceversa y los 
diferentes niveles administrativos lo hacen entre sí. Entre los centros de titulari-
dad privada, están los “museos de autor” y los museos de grupos empresariales. 
En ambos casos, la gestión puede realizarse de manera directa o a través de Funda-
ciones. Así están, en el apartado de “museos de autor”, entre otras, la Fundación 
Joan Miró (Barcelona), la Fundación Antoni Tàpies (Barcelona), la Fundación 
Museo Jorge Oteiza (Alzuza, Navarra) o la Fundación Montenmedio en Vejer de 
la Frontera (Cádiz). 

Cuadro 2. Titularidad de los Museos y Centros de Arte Contemporáneo en España

Titularidad 1961-1979 1980-1989 1990-1999 2000-2014 TOTAL
Pública 6 8 17 31 63
Privada 4 1 10 23 37
TOTAL  10 9 27 54 100

Fuente: Elaboración propia a partir de la información recogida en las notas 2, 3, 4 y 5.

Las Fundaciones vinculadas a grupos empresariales, que suelen ser líderes 
en el sector de su actividad, son numerosas y realizan sus inversiones a través de 
sus Obras Sociales. Así están representados en la cultura contemporánea los sec-
tores de educación, energía, comunicaciones, inmobiliario, financiero y seguros, 
representados con nombres como Universidad Privada de Navarra, Huarte, Gas 
Natural Fenosa, Canal de Isabel II, Telefónica, Juan March, Botín, Caja Madrid, 
La Caixa o Mafre. Estas empresas utilizan su inversión en infraestructuras cultu-
rales como vía de ingresos y, sobre todo, como estrategia corporativa para dotarse 
de una imagen de calidad que prestigie su grupo empresarial36. 

36 Algunos de los centros relacionados con las fundaciones privadas son: la Universidad del Opus 
Dei de Navarra ha inaugurado en enero de 2015 el Museo de la Universidad de Navarra en un edi-
ficio nuevo construido por Rafael Moneo; los herederos de la empresa constructora Huarte crean 
en 2007 el Centro de Arte Contemporáneo Huarte (Navarra) y la empresa Gas Natural Fenosa es 
propietaria de dos Centros; Gas Natural inaugura en La Coruña en 1995/2005 un Museo de Arte 
Contemporáneo. De todos los grupos, destaca la Obra Social La Caixa que diseña una amplia red 
de centros con el nombre de CaixaForum en las ciudades de Cataluña y en otras localidades como 
en A Coruña, Madrid, Zaragoza y próximamente en Sevilla. 
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Sin embargo, el dominio de la titularidad pública es un hecho muy desta-
cado. Los ayuntamientos, las diputaciones, los gobiernos regionales y el gobier-
no central se han ido distribuyendo competencias, inversiones, presupuestos, 
ayudas y subvenciones en el sistema público nacional de Museos y Centros 
de Arte Contemporáneo a través de los respectivos Ministerios, Consejerías, 
Departamentos y Servicios de Cultura. En los últimos veinte años, en la es-
tructura del gobierno de la Nación, “Cultura”, salvo en el periodo entre 2004 
y 2011 que tenía ministerio independiente, siempre ha ido acompañada de 
“Educación” y “Deportes”. En la administración autonómica, con mayor apego 
territorial, no es infrecuente encontrar a “Cultura” unida a “Turismo” como en 
Castilla y León, o con “Turismo y Empleo” en Madrid. Continuando con el 
ejemplo de Madrid y utilizando el organigrama del Ayuntamiento de la capital, 
“Cultura” pasa a denominarse “Artes” y el área de gobierno correspondiente es 
el de “Artes, Deportes y Turismo”. Es decir, los niveles de la administración en 
contacto más directo con el territorio asumen la relación íntima entre “Cultu-
ra” y “Turismo” y la inversión en museos y centros de arte contemporáneo la 
contemplan como una forma de atracción turística que beneficiará no solo a la 
cultura sino al conjunto de la economía local. Con esta orientación producti-
vista de la cultura, es fácil entender que el nombre asignado a la recién creada 
empresa pública por el Ayuntamiento de Madrid para gestionar desde el ámbito 
privado los diferentes campos culturales de la capital sea el de “Madrid Destino 
Cultura y Negocio S. A.” 

Los responsables, públicos y privados, de los nuevos museos y centros de 
creatividad tienen muy parecida percepción sobre cuál sería el mejor lugar para 
instalarlos y sobre el contenedor más apropiado para acogerlos. En principio, 
ambos prefieren las ciudades al campo, las grandes ciudades a las pequeñas y 
los centros históricos a los bordes urbanos; con el tiempo las perspectivas pue-
den cambiar y también el lugar preferido y el tipo de contenedor elegido. Los 
dos tipos de promotores de cultura aprovechar edificios históricos adecuados a 
sus fines, considerando su localización, tamaño y versatilidad para su adapta-
ción al nuevo uso. A veces, por cuestiones económicas o técnicas u otra consi-
deración, resulta difícil reformar viejos edificios y se opta por la construcción 
de edificios nuevos, de gran tamaño porque el arte contemporáneo –las obras 
artísticas suelen ser de grandes dimensiones– requiere grandes superficies para 
ser expuesto y porque estos centros necesitan servicios y dotaciones anexas 
para sus funciones de investigación, creación y difusión en los campos que les 
son propios. Además del tamaño, estos nuevo edificios son originales, a veces 
impactantes en el conjunto urbano y, también, a veces sus arquitecturas son 
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puro arte. En cualquier caso, la arquitectura –los arquitectos– de vanguardia 
aplicada a los nuevos museos es bienvenida casi siempre, pues estos nuevos 
edificios, al no parecerse en nada a los que hay en la ciudad previa, contribu-
yen a formalizar el nuevo paisaje urbano postmoderno que se persigue, tan 
diferente en lo funcional, en lo formal y en lo simbólico al paisaje de la ciudad 
precedente. 

Parece oportuno, pues, conocer qué lugar y qué modalidad arquitectónica 
eligen los 100 museos y centros que conforman el estudio. El cuadro 3 muestra 
algunos datos al respecto.

Cuadro 3. Distribución de los Museos y Centros de Arte Contemporáneo en España 
por modalidad arquitectónica y fecha de creación

 Modalidad 1961-1979 1980-1989 1990-1999 2000-2014 TOTAL
Edificio rehabilitado 7 8 17 35 68
Edificio nuevo 3 1 10 18 32
TOTAL 10 9 27 54 100

Fuente: Elaboración propia a partir de la información recogida en las notas 2, 3, 4 y 5.

El edificio rehabilitado37 es la modalidad preferente y representa aproxima-
damente las dos terceras partes del conjunto de museos y centros y, además, man-
tiene parecida proporción en la mayor parte del tiempo analizado. Este hecho 
significa que la cultura, en principio, ha contribuido a conservar el armazón físico 
patrimonial de cierta parte de los lugares de España y, con ello, se han mantenido 
componentes importantes de la imagen de su paisaje. Estos edificios rehabilitados 
se localizan en la ciudad y también en el mundo rural y, aunque en este caso sean 
minoritarios, sí son altamente representativos del territorio en el que se localizan 
y valorados por sus habitantes. La mayoría son “museos de autor” y el artista es 
el responsable de su elección, bien porque coincide con la vivienda o el taller o 
bien porque el lugar le atrae emocionalmente. Se presentan cuatro ejemplos de 
esta modalidad. 

37 La modalidad “edificio rehabilitado” incluye tanto a los edificios que mantienen su volumen y 
fisonomía externa, como los que han tenido operaciones de ampliación adosada que no ensombre-
cen el valor del edificio histórico. Pueden servir de ejemplo el Centro Nacional Museo Reina Sofía 
o el CaixaForum Madrid. 
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Foto 9. Museo Vostell, Malpartida 
(Cáceres), 1976

Foto 10. Museo Delso, Alfás del Pi 
(Alicante), 1978

Foto 11. Fundación Yannick y Ben 
Jakober, Alcudia (Mallorca), 1993

Foto 12. Fundación Museo Jorge Oteiza, 
Alzuza (Navarra), 2003

El Museo Vostell, localizado a tres Km de Malpartida (Cáceres), es resultado 
de un proyecto del artista Woll Vostell para el que se rehabilita un edificio que 
fue un antiguo lavadero de lanas de los siglos XVIII y XIX (Foto 9). El museo 
Delso (Foto 10) se localiza en Alfás del Pi (Alicante) en la casa-taller del pintor-
escultor-ceramista Pedro Agustín Delso. La Fundación Yannick y Ben Jacober 
está integrado en la naturaleza del municipio de Alcudia (Mallorca) y ocupa un 
edificio rural de uso ganadero, posteriormente reformado y ampliado (Foto 11). 
El museo de la Fundación Jorge Oteiza (Foto 12), resultado de la donación por el 
propio artista de su obra a Navarra, se localiza en la ampliada casa-taller de Oteiza 
en Alzuza, a tres Km de Pamplona. 

Los museos en edificios rehabilitados de la ciudad histórica son la mayoría, 
pues en esta zona urbana se encuentran edificios singulares con cualidades que 
se adaptan a las pretensiones de los promotores. Hay ejemplos a lo largo de todo 
el recorrido temporal analizado, también en la mayor parte de las ciudades que 
cuentan con este tipo de establecimientos y su transformación es de iniciativa 
tanto pública como privada. Se han utilizado para su transformación en museos, 
edificios civiles, religiosos y conventuales, militares y defensivos y los relacionados 
con industrias, oficinas y equipamientos de los siglos XVIII, XIX y principios del 
siglo XX, Algunos ejemplos aparecen en las Fotos 13, 14, 15, y 16. 
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Foto 13. Centro Atlántico de Arte 
Moderno, Las Palmas de Gran Canaria, 

1989. Edificio del siglo XVIII

Foto 14. Centre de Cultura 
Contemporania de Barcelona, 1994. 

Antigua Casa de la Caridad

Foto 15. La Casa Encendida, 2002. 
Antigua Sede de Caja Madrid

Foto 16. Museo Picasso de Málaga, 
2003, Palacio de los Condes de 

Buenavista

Las construcciones históricas de los bordes urbanos ofrecen también grandes 
posibilidades para adaptarlas como contenedores museísticos, como el Monas-
terio de la Cartuja (Isla de la Cartuja, Sevilla) que alberga desde 1997 el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo. Pero los bordes de la ciudad tienen otras po-
sibilidades pues conservan, sobre todo, construcciones procedentes de su etapa 
industrial, que la crisis de los años setenta del siglo pasado las va dejando vacías 
y sin actividad y su fin es: o su desaparición, tras convertirse en ruinas, o su re-
cuperación para dotarlas de nueva función. Son las fábricas, almacenes, equipa-
mientos, hangares, tinglados y construcciones varias, relacionadas con el modelo 
económico superado pero que han sobrevivido a la ruina y se han convertido 
en oportunidades para contener actividades de la ciudad posindustrial. Esto ha 
ocurrido porque han coincidido en el mismo tiempo varios factores de diferente 
naturaleza, como son la nueva valoración positiva hacia la arquitectura y el conte-
nido social y cultural de la fábrica, ya que son elementos heredados de un modelo 
productivo y social desaparecido y redescubierto por disciplinas como la “Arqueo-
logía Industrial”; la constatación de que sus arquitecturas, formas y diseños son 
lo suficientemente flexibles y originales para adecuarse a una oferta de actividades 
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diferenciada y de calidad; el relativo bajo precio del suelo que hace rentable el 
costo de la rehabilitación y, por último, las políticas económicas y ambientales 
de la ciudad que ven en la recuperación de estos edificios industriales una opor-
tunidad doble, la de reorientar las inversiones hacia otros sectores económicos y 
la de mejorar el paisaje de unas zonas largamente deterioradas, pues se considera 
que los efectos positivos de estas inversiones puntuales, en edificios concretos, van 
más allá del lugar que físicamente ocupan. 

El resultado es que el capital público y privado español “descubren” el valor 
simbólico de las antiguas fábrica y equipamientos y los convierten en museos y 
centros de arte contemporáneo. La mayoría están en los bordes urbanos, pero en 
el caso de que se conserven en la ciudad histórica y tengan buena localización se 
eligen para el mismo fin. Así, están la Fundació Antoni Tapies que aprovecha la 
antigua imprenta Montaner i Simón en el Ensanche barcelonés; Tabakalera Cen-
tro Internacional de Cultura Contemporánea (San Sebastián), inmenso edificio 
industrial del siglo XIX, junto a la ciudad histórica; el Centro Cultural Caixa-
Forum Barcelona para el que la entidad rehabilitó en 2002 la antigua fábrica de 
hilados y tejidos Casaramona, situada a los pies de Montjuic o el Matadero Ma-
drid Centro de Creación Contemporánea, que ocupa un conjunto de homogénea 
arquitectura del primer tercio del siglo XX. Pero son especialmente las fábricas 
del borde urbano las que se aprovechan para los nuevos usos. Los nombres que 
se les asigna conservan en parte el original evocando así su antigua función. Los 
términos “laboral”, “tinglado”, “hangar”, “tanque”, “conservera” o “panera” sir-
ven para enunciar a algunos de los centros culturales que van apareciendo desde 
finales de la década de los ochenta del siglo pasado. Veamos algunos. Un antiguo 
tanque de petróleo en Santa Cruz de Tenerife se rehabilita con dinero público 
para acoger El Espacio Cultural El Tanque, inaugurado en 1998 (Foto 17); una 
fundación privada crea en 1997 un centro de investigación y producción de artes 
visuales rehabilitando antiguos talleres y le da el nombre de Hangar Barcelona 
(Foto 18); en las cercanías de la ciudad de Murcia, en Ceutí, la Consejería de 
Cultura rehabilita una antigua fábrica para ser sede del Centro de Arte Contem-
poráneo La Conservera, inaugurado en 2009 (Foto 19) y, por último, se señala el 
Centro de Arte y Creación Industrial La LABoral, inaugurado en 2010 a cargo 
de una fundación privada, aprovechando los antiguos talleres y naves vacías de la 
Universidad Laboral de Gijón.

Los museos y centros de arte contemporáneo en edificio nuevo intentan ser la 
referencia, los iconos del significado que adquiere la nueva orientación funcional 
de la ciudad posmoderna. En otros países, la inversión en edificios de vanguardia 
para el arte, también de vanguardia, ya se había iniciado cuando en España apa-
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Foto 17. Espacio Cultural El Tanque, 
1998, Santa Cruz de Tenerife

Foto 18. Hangar Barcelona, 1997

Foto 19. Centro de Arte Contemporáneo 
La Conservera, 2009, Ceutí (Murcia)

Foto 20. Centro de Arte y Creación 
Industrial La LABoral, 2010, Gijón 

(Asturias)

rece la tendencia con la construcción del Institut Valencià d´Art Modern, sobre 
una gran parcela de 18.000 metros cuadrados e inaugurado en 1989 por el go-
bierno de la Comunidad (Foto 21). Pero va a ser el Museo Guggenheim de Frank 
Ghery de 1991 el que induce a la creencia del impacto positivo que genera para 
un lugar la construcción de edificios de “marca” como contenedores de experien-
cias artísticas contemporáneas. En 1993, la Xunta crea el Centro Galego de Arte 
Contemporánea, obra de Álvaro Siza, y en 1995 las tres administraciones, central, 
autonómica y local promocionan el Museu d´Art Contemporani de Barcelona, 
de Richard Meier. En el siglo XXI sigue la tendencia: en 2005, la Junta de Castilla 
y León crea el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, edificado por 
Tuñón y Mansilla sobre 21.000 metros cuadrados; el Cabildo Insular de Tenerife 
funda en 2008 el Centro Tenerife Espacio de las Artes, levantado por Herzog, 
Meuron y Gutiérrez en una parcela de 21.000 metros cuadrados (Foto 22). Por 
último, en 2011 el Principado de Asturias encarga a Oscar Niemeyer un edificio 
para un Centro Cultural que llevará su nombre en Avilés en una superficie de 
17.000 metros cuadrados. 
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El Centro Cultural de Avilés cierra, de momento, la inversión pública en este 
tipo de grandes instalaciones, si bien se sigue apoyando las nuevas aperturas con me-
nos pretensiones y el capital privado sigue inaugurando edificios con fines culturales. 
Destaca, el Centro Pompidou, sucursal en Málaga del centro francés e inaugurado 
en 2015, para el que se ha construido un original edificio, entre la ciudad y el mar, 
denominado El Cubo (Foto 23). Por su parte, la Obra Social La Caixa sigue fundan-
do centros en ciudades españolas, como el abierto en 2014 en Zaragoza, donde ha 
instalado un edificio nuevo en un área central en proceso de renovación (Foto 24) 
y el CaixaForum Sevilla en la Isla de La Cartuja de la que es propietaria la entidad 
financiera, que abrirá sus puertas al finalizar la construcción de la Torre Pelli.

Foto 21. Institut Valencià d´Art 
Modern, 1989

Foto 22. Tenerife Espacio 
de las Artes, 2008

Foto 23. Centro Pompidou 
Málaga, 2015

Foto 24. CaixaForum de 
Zaragoza, 2004

Hasta aquí se ha mostrado algo de la presencia que en el sistema museístico 
español tienen los principales Museos y Centros de Arte Contemporáneo. El re-
sultado es llamativo, por su irrupción en poco tiempo y en el mimetismo que ha 
provocado en los territorios españoles.
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3. Reflexiones sobre la precariedad del modelo museístico y la búsqueda 
de soluciones

Se asiste a la paradoja de que en una España que opta por dotarse de insta-
laciones museísticas por doquier, el incremento de público ha aumentado muy 
poco en los últimos veinte años, no viniendo acompañada la eclosión de contene-
dores de un incremento de visitantes, cuyo aumento es apenas de 2,3 puntos por-
centuales en las décadas que van de 1990 a 201038. Y fuera de España la situación 
no está mejor39. Ello ha dado pie a reflexionar sobre la precariedad del modelo 
museístico surgido en la época de bonanza y que ha dejado ver la crisis. Especia-
listas en museos, críticos de arte y profesionales de otras disciplinas ponen sobre 
la mesa muchos de los motivos que están detrás del problema. Destacamos a con-
tinuación aquellos que, tras el análisis realizado, consideramos más pertinentes. 

El término “burbuja cultural” es incuestionable a la vista del número de 
museos y centros de arte contemporáneo creados. Se multiplicaron por el número 
de autonomías y no sólo en las ciudades capitales, sino también en localidades de 
menor rango. Señala al respecto Miguel Zugaza, director del Museo de El Prado, 
que se creó un escenario demasiado caro y difícil de mantener40. La burbuja cul-
tural adoleció de racionalidad y mesura y provocó solapamientos de oferta que 
en opinión del sociólogo Sergio González Begega, probablemente podrían haber-
se evitado con un mayor esfuerzo de coordinación entre administraciones41. En 
general hubo una gran falta de planificación que generó, señala Iñaki Martínez 
Antelo, director del Museo de Arte Contemporáneo de Vigo, una competencia 
entre ciudades y comunidades autónomas en las que se quería copiar un modelo 
aparentemente exitoso, en lugar de buscar la diferencia, la especialización y la 
complementariedad42. 

38 “La otra burbuja”, http://www.lavozdigital.es (24-8-2013). Las encuestas revelan que al público 
profano, poco amigo del silencio cuasi religioso que se gesta en los museos, le agradan otras cosas. 
No son pocos los que se acercan al Guggenheim de Bilbao que están más interesados por el perro 
Puppi de Jeff Koons y el edificio de Frank Ghery que por el contenido del museo. La eclosión de 
contenedores no ha venido acompañada de un incremento de visitantes, cuyo aumento es apenas 
de 2,3 puntos porcentuales en las décadas que van de 1990 a 2010.
39 Manuel Borja-Villel, director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, señala que el 
Museo de Arte Contemporáneo de los Ángeles ha estado a punto de entrar en bancarrota y el Tate 
de Londres no programa una exposición si no tiene garantizado la generación de un número de-
terminado de visitantes. En “Los museos, ante el reto de hacer frente a la explosión de la burbuja 
cultural”, El Mundo (16-11-2012). 
40 “Los museos, ante el reto de hacer frente a la explosión de la burbuja cultural”, El Mundo (16-
11-2012). 
41 González Begega S. (2011): “En el pinchazo de la burbuja cultural”, http://www.lne.es/
opinion/2011/09/15pinchazo-burbuja-cultural/1129412.html. 
42 Díaz Guardiola, J. (2012): “El modelo museístico español: de dónde venimos, a donde vamos”, 
http://javierdiazguardiola.blogspot.com/2012/10/
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Esta forma de operar, consecuencia de una interpretación neoliberal de la 
cultura, convierte al museo en una empresa donde prima la rentabilidad contabi-
lizada a través del incremento del número de visitantes, lo que desvía, en opinión 
de José María Parreño, secretario de la Asociación de Directores de Arte Con-
temporáneo, la labor del museo de los que deberían ser sus objetivos legítimos43. 
No es extraño, pues que muchos directores de museos no provengan del mundo 
del arte, sino de la economía. Manuel Borja-Villel, director del Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía y exdirector de la Fundación Antoni Tàpies y del 
Museo de Arte Contemporáneo de Barcelona, es crítico al respecto: los museos 
deben ser dirigidos por intelectuales autónomos o independientes de la política 
y la economía, sin sumisión al turismo y al urbanismo, pues siendo estructuras 
públicas no deben adoptar los valores de la eficiencia y ganancia de las privadas44. 

No es difícil encontrar juicios sobre aquellas actividades que se aproximan al 
“museo espectáculo”, al considerar que un museo es ante todo la colección que 
alberga, pues ésta lo define y le otorga entidad frente a otros. Este modelo mu-
seístico basado en el consumo y en la espectacularización se fundamenta, según 
Manuel Borja-Villel, no tanto en el conocimiento sino en el reconocimiento, 
pues ofrece en general estímulos que llamen la atención de sus visitantes, olvidan-
do que su contenido es lo que hace especial un museo y lo diferencia claramente 
de unos grandes almacenes o un centro comercial45. Añade el director del Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla, Juan Antonio Álvarez Reyes, que 
independientemente del entorno adverso en que toque trabajar, esa es una línea 
roja que no se puede rebasar46.

Y también se oyen voces que reclaman soluciones para el futuro. Destacamos 
dos que creemos de vital importancia. Una hace hincapié en la escasa importancia 
otorgada a la educación artística en todos los niveles formativos, desde la primaria 
hasta la formación universitaria. La opinión de Sergio González Begega parece 
rotunda: la provisión de cultura por parte del estado debe construirse a partir de 
la inversión en educación, pues es la verdadera base para la creación de ciudada-
nos responsables, demandantes y usuarios activos de bienes culturales, y cualquier 
otra opción que ignore la jerarquía interna del binomio educación-cultura corre 

43 Parreño, J.Mª (2012): “Los templos del arte, en el laberinto”, El País (17-5-2012). 
44 Esteban, I. (2007): El efecto Guggenheim. Del espacio basura al ornamento, Barcelona, Anagrama. 
45 Dávila, J. (2010): “Nuestro sistema museístico es frágil y carece del lastre histórico de otros 
países” http://www.eldia.es (27-6-2010)
46 Díaz Guardiola, J. (2012): “El modelo museístico español: de dónde venimos, a donde vamos”, 
http://javierdiazguardiola.blogspot.com
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el riesgo de favorecer la aparición de prácticas con un cierto aroma a despotismo 
ilustrado, como las que han caracterizado a la España de la burbuja cultural47. 

Otra solución se centra en la exigencia de inventar otros modelos. Antonio 
Bonet, que fue profesor de Historia del Arte y director de la Real Academia de 
Bellas Artes de San Fernando, a finales del siglo pasado ya tiene opinión sobre lo 
que está ocurriendo y lo achaca a una modernidad mal entendida, que construye 
museos por pura megalomanía, difíciles de mantener, sin contenidos ni fondos 
y grandes exposiciones en las que domina el espectáculo. Añade que una crisis 
implicaría, seguramente, una vuelta a lo de antes, un volver para avanzar48.

La burbuja cultural ha explotado y son muchos los que consideran que el re-
planteamiento de las instituciones es necesario. Parece imprescindible abordar el 
asunto de los contenidos, pues se ha llegado a una suerte de eclecticismo confuso en 
virtud del cual todo es susceptible de ser musealizado, dando la sensación de que lo 
visto en un sitio se repite en otros más. Damián Moragues, experto en turismo del 
laboratorio de cultura y turismo de Barcelona Media, apunta que hay que competir 
con lo que nos diferencia, pues lo autóctono no se puede reproducir49. Y Francesc 
Muñoz, profesor de Geografía Urbana de la Universidad Autónoma de Barcelona, 
apunta que si antes la cultura nos distinguía, ahora nos iguala, pues los museos se 
han convertido en una especia de máquina de ecualización: han pasado de ser luga-
res exóticos, de novedad, de diferencia, a lugares de cultura de masas50. Y con respec-
to a esto último es oportuna la consideración que hace Nicolás Penny, responsable 
de la National Gallery de Londres, consciente de la gran dificultad que presentan 
los museos para el disfrute tranquilo de las obras al tener que desenvolverse en la 
sociedad del turismo de masas, y se pregunta cómo se las arregla un joven artista a 
la hora de estudiar la obra de Rafael o Miguel Ángel en el Vaticano51.

Y se proponen más soluciones. Para Manuel Borja Villel hay que ir hacia la 
colaboración y el intercambio entre centros; dejar atrás una visión economicista 
de la cultura; reinventarse para que se mantenga la vocación educativa y evitar la 
sumisión al mercado; incorporar nuevas formas de narrar, producir, distribuir y 
educar; superar el modelo nacional e imponer las estructuras supranacionales52. Y 

47 González Begega, S. (2011): “En el pinchazo de la burbuja cultural”, http://www.lne.es/
opinion/2011/09/15pinchazo-burbuja-cultural/1129412.html
48 Berenguer, X. (1999): “Antonio Bonet: hemos vivido una auténtica burbuja museística”, UNIR, 
Revista de la Universidad de la Rioja. 
49 Collera, V. (2011): “La burbuja de los museos”, El País (14-5-2011). 
50 Collera, V: “La burbuja de los museos”, El País (14-5-2011). 
51 Ruíz Mantilla, J. (2015): “El G6 del arte”, El País Semanal (nº 2.002, 8-2-2015).
52 Guardiola, D. (2012): “Los museos, ante el reto de hacer frente a la explosión de la burbuja 
cultural”. El Mundo (16-11-2012). 



286 ISABEL DEL RÍO

añade que hay que regresar a la idea fundamental, la de dar a conocer el arte como 
una gran fuente de conocimiento; no se puede en aras de una supuesta demo-
cratización cultural reducir el conocimiento, si pensamos que como el otro sabe 
menos, hay que darle un producto edulcorado o fácil de asimilar, pues ese sínto-
ma de popularización puede generar una mayor diferencia entre clases sociales53. 

53 Dávila, J. (2010): “Nuestro sistema museístico es frágil y carece del lastre histórico de otros 
países”, http://www.eldia.es (27-6-2010). 
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PUBLICACIONES DEL INSTITUTO DEL PAISAJE (FDS)

El Instituto del Paisaje de la Fundación Duques de Soria, dirigido por Eduar-
do Martínez de Pisón, organiza anualmente en Soria, durante el mes de julio, un 
Seminario del Paisaje, destinado a investigadores y estudiantes avanzados. Es-
tos Seminarios han estado dirigidos sucesivamente, desde 1996, por Eduardo 
Martínez de Pisón (1996-1998), Florencio Zoido Naranjo (1999-2001), Nicolás 
Ortega Cantero (2003-2005), y, desde 2006, Eduardo Martínez de Pisón y Nico-
lás Ortega Cantero. Sus resultados, junto a los de alguna otra reunión científica 
igualmente organizada por el Instituto del Paisaje, han dado lugar a la serie de 
publicaciones que sigue.

Martínez de Pisón, Eduardo (dir.): Paisaje y medio ambiente, Valladolid, Uni-
versidad de Valladolid y Fundación Duques de Soria, 1998, 152 págs. [ISBN: 
84-7762-80-8]

Eduardo Martínez de Pisón: “El concepto de paisaje como instrumento de co-
nocimiento ambiental” ♦ Florencio Zoido Naranjo: “Paisaje y actuación públi-
ca. Inserción en la legislación y planificación europeas” ♦ Julio Muñoz Jiménez: 
“Paisaje y geosistema. Una aproximación desde la geografía física” ♦ Concepción 
Sanz Herráiz: “Métodos y resultados del estudio de un paisaje natural concreto: 
la Sierra de Guadarrama” ♦ Valentín Cabero Diéguez: “Los paisajes rurales. Con-
trastes y procesos de transformación” ♦ Luis Vicente García Merino: “Naturaleza 
y ciudad. Presencia y significado de la naturaleza en el paisaje y en la organización 
del espacio urbano” ♦ Miguel Ángel Troitiño Vinuesa: “Paisaje urbano y patrimo-
nio cultural: el centro histórico de Cuenca” ♦ Nicolás Ortega Cantero: “Paisaje 
y cultura”.

♦ ♦ ♦

Martínez de Pisón, Eduardo y Sanz Herráiz, Concepción (eds.): Estudios sobre 
el paisaje, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid y Fundación Duques de 
Soria, 2000, 368 págs. [ISBN: 84-7477-801-8]

Primera parte: Los paisajes de montaña. Caracteres, usos y protección.

Eduardo Martínez de Pisón: “Imagen de la naturaleza de las montañas” ♦ Con-
cepción Sanz Herráiz: “Rasgos naturales del paisaje de las montañas españolas” 
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♦ Julio Muñoz Jiménez: “El factor climático en los paisajes de montaña espa-
ñoles” ♦ Josefina Gómez Mendoza: “Historia reciente del paisaje forestal espa-
ñol en áreas de montaña” ♦ Valentín Cabero Diéguez: “El carácter rural de las 
montañas” ♦ Rafael Mas Hernández: “La urbanización de la montaña” ♦ Pedro 
Nicolás Martínez: “Actividades deportivas y conservación de la naturaleza. El 
caso de la Sierra de Guadarrama” ♦ Paloma Martínez Lasierra: “Conservación 
de paisajes de montaña. Un caso específico: los espacios naturales protegidos 
pirenaicos” ♦ Nicolás Ortega Cantero: “Viajeros e institucionistas: una visión 
de la montaña”.

Segunda parte: Paisajes protegidos. Paisajes desprotegidos.

Eduardo Martínez de Pisón: “La protección del paisaje. Una reflexión” ♦ Nicolás 
Ortega Cantero: “Las raíces culturales de la conservación de los paisajes” ♦ Rafael 
Mata Olmo: “Los orígenes de la conservación de la naturaleza en España” ♦ Con-
cepción Sanz Herráiz: “El paisaje como recurso” ♦ Florencio Zoido Naranjo: “El 
paisaje, ideas para la actuación” ♦ Julio Muñoz Jiménez: “Naturaleza e historia en 
el paisaje y en la protección de Cabañeros” ♦ Juan Luis Arsuaga: “La conservación 
del paisaje arqueológico. El ejemplo de Atapuerca” ♦ Juan Luis Muriel Gómez: 
“La conservación de la naturaleza y del paisaje” ♦ Juan F. Ojeda Rivera, J. Carlos 
González Faraco y Juan Villa Díaz: “El paisaje como mito romántico: su génesis y 
pervivencia en Doñana” ♦ Francisco Alonso Otero: “Trabajo de campo: visita al 
cañón del río Lobos (Soria)”.

♦ ♦ ♦

Zoido Naranjo, Florencio y Venegas Moreno, Carmen (coords.): Paisaje y or-
denación del territorio, Sevilla, Junta de Andalucía (Consejería de Obras Pú-
blicas y Transportes) y Fundación Duques de Soria, 2002, 353 págs. [ISBN: 
84-8095-293-8]

1. Aspectos conceptuales, de conocimiento y fundamentos legales.

Florencio Zoido Naranjo: “El paisaje y su utilidad para la ordenación del 
territorio” ♦ Rafael Mata Olmo: “Paisajes españoles. Cuestiones sobre su co-
nocimiento, caracterización e identificación” ♦ Fernando Sancho Royo: “El 
paisaje y la carretera” ♦ Fernando Amores Carredano: “Paisajes con valores 
patrimoniales: objetivos y estrategias para su protección y gestión” ♦ Juan 
Francisco Ojeda Rivera y Rocío Silva Pérez: “Aproximación a los paisajes de 
la Sierra Morena andaluza” ♦ Riccardo Priore: “Derecho al paisaje, derecho 
del paisaje. Motivaciones sociales y objetivos políticos de la evolución de la 
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aproximación al paisaje en el derecho europeo” ♦ Giorgio Pizziolo: “Expe-
riencia europea de valoración social del paisaje”.

2. Desarrollos instrumentales y metodológicos.

Julio Muñoz Jiménez: “La representación cartográfica del paisaje: problemática y 
potencialidades” ♦ José Ojeda Zújar: “Los sistemas de información geográfica y 
la modelización del paisaje” ♦ Emma Pérez-Chacón Espino: “Unidades de pai-
saje: aproximación científica y aplicaciones” ♦ José Vicente de Lucio Fernández: 
“Avances en la evaluación de los paisajes” ♦ Carmen Venegas Moreno y Jesús 
Rodríguez Rodríguez: “Paisaje y planeamiento urbanístico” ♦ Carmen Venegas 
Moreno y Jesús Rodríguez Rodríguez: “Valoración de los paisajes monumenta-
les. Una propuesta metodológica para la integración paisajística de los conjuntos 
históricos” ♦ Rafael Escribano Bombín: “Prouesta de una metodología para la 
integración de las actuaciones forestales en el paisaje”.

3. Experiencias de gestión y aplicaciones.

Philippe Roudié: “El paisaje y los parajes del patrimonio mundial de la humani-
dad de la UNESCO” ♦ Andreas Hildenbrand Scheid: “Instrumentos de inter-
vención sobre el paisaje. Ejemplos de buenas prácticas de la experiencia interna-
cional” ♦ Yves Luginbühl: “La política de paisaje en Francia y sus desarrollos” ♦ 
Damián Álvarez Sala: “Un programa de actuaciones para los paisajes de Anda-
lucía” ♦ Régis Ambroise: “Paisaje y agricultura: un proyecto nuevo” ♦ Josefina 
Gómez Mendoza: “Paisajes forestales e ingeniería de montes” ♦ Rodolfo Caparrós 
Lorenzo, Francisco Ortega Alba y Miguel Ángel Sánchez del Árbol: “Bases para 
el establecimiento de una red de miradores en Andalucía” ♦ Amador Ferrer i 
Aixalá: “La valoración y gestión del paisaje urbano: estrategias de actuación” ♦ 
José Martínez Sarandeses: “Valor paisajístico de los espacios libres urbanos” ♦ 
Francisco Pellicer Corellano: “Ordenación paisajística de espacios fluviales en las 
ciudades mediterráneas” ♦ César Portela Fernández-Jardón: “Paisaje y proyecto” 
♦ Jesús María Bachiller Martínez: “Medinaceli: ejercicio de análisis, diagnóstico 
y propuesta de mejora paisajística” ♦ Guido Schmidt: “Elementos para una me-
todología transparente para el estudio del paisaje” ♦ Carmen Móniz Sánchez: “El 
ámbito municipal como marco territorial básico para la gestión y la participación 
en las políticas paisajísticas”.

4. Anexo y conclusiones.

♦ ♦ ♦
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Ortega Cantero, Nicolás (ed.): Estudios sobre historia del paisaje español, Uni-
versidad Autónoma de Madrid, Fundación Duques de Soria y Los Libros de la 
Catarata, 2002, 186 págs. [ISBN: 84-8319-134-2]

Eduardo Martínez de Pisón: “Reflexiones sobre el paisaje” ♦ Ángel García Sanz: 
“Paisaje e historia: cañadas, esquileos y lavaderos de la lana en el piedemonte de 
la sierra de Segovia. Pasado, presente y futuro” ♦ Antonio Morales Moya: “Notas 
para una geografía cultural de la Ilustración española” ♦ Joaquín del Moral Ruiz: 
“Capitalismo y capitalistas: nuevas mentalidades, otros paisajes (1836-1882)” ♦ 
Aurora Rabanal Yus: “El paisaje transformado: jardines españoles de los siglos 
XVII y XVIII” ♦ Antonio López Ontiveros: “Del prerromanticismo al romanti-
cismo: el paisaje de Andalucía en los viajeros de los siglos XVIII y XIX” ♦ Francis-
co Quirós Linares: “El paisaje urbano español en el siglo XIX” ♦ Nicolás Ortega 
Cantero: “La valoración institucionista del paisaje de la Sierra de Guadarrama”.

♦ ♦ ♦

Ortega Cantero, Nicolás (ed.): Naturaleza y cultura del paisaje, Madrid, Uni-
versidad Autónoma de Madrid y Fundación Duques de Soria, 2004, 221 págs. 
[ISBN: 84-7477-920-0]

Nicolás Ortega Cantero: “Naturaleza y cultura en la visión geográfica moderna 
del paisaje” ♦ Julio Muñoz Jiménez: “El orden natural del paisaje” ♦ Eduardo 
Martínez de Pisón: “El paisaje de montaña. La formación de un canon natural 
del paisajismo moderno” ♦ Antonio López Ontiveros: “Descubrimiento y con-
formación histórica de los paisajes rurales” ♦ Josefina Gómez Mendoza: “Paisaje 
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Se recogen en este libro las ponencias presen-
tadas en el Seminario internacional que, con el 
título de “El paisaje: de los exploradores a los 
turistas”, organizó el Instituto del Paisaje de la 
Fundación Duques de Soria, en noviembre de 
2014, en su sede del Convento de la Merced, 
en Soria. Los escritos incluidos ofrecen diversas 
reflexiones sobre los variados modos de percep-
ción y valoración del paisaje que acompañan a 
las diferentes modalidades de experiencias via-
jeras, desde las relacionadas con la exploración 
geográfica del territorio hasta las vinculadas a 
la práctica turística. Se habla en ellos de temas 
que van desde las opiniones de los viajeros de los 
siglos XVIII y XIX sobre los jardines de La Granja 
de San Ildefonso o la labor paisajística de John 
Muir y de Franz Schrader, hasta la actuación de 
los geólogos en la Sierra de Guadarrama, la de 
los exploradores franceses en las Landas de Gas-
cogne, o la dimensión paisajística de diferentes 
experiencias excursionistas y turísticas.
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