LOS VIAJES EN EL TIEMPO

« Un enfoque multidisciplinar

Enrique Alonso y Enrique Romerales (Eds.)

49 EDICIONES

Cuadernos de Apoyo 27






LOS VIAJES EN EL TIEMPO

Un ENFOQUE MULTIDISCIPLINAR



ToDOS LOS DERECHOS RESERVADOS. DE CONFOR-
MIDAD CON LO DISPUESTO EN LA LEGISLACION
VIGENTE, PODRAN SER CASTIGADOS CON PENAS DE
MULTA Y PRIVACION DE LIBERTAD QUIENES REPRO-
DUZCAN O PLAGIEN, EN TODO O EN PARTE, UNA
OBRA LITERARIA, ARTISTICA O CIENTIFICA FIJADA EN
CUALQUIER TIPO DE SOPORTE, SIN LA PRECEPTIVA
AUTORIZACION.

© Ediciones UAM, 2009

© Enrique Alonso y Enrique Romerales

Disefio y maquetacién: Miguel A. Tejedor Lépez
Ediciones Universidad Auténoma de Madrid
Campus de Cantoblanco

C/ Einstein, 1

28049 Madrid

Tel. 914974233 (Fax 914975169)
http://www.uam.es/publicaciones
servicio.publicaciones@uam.es

e-isbn: 978-84-8344-273-9
ISBN: 978-84-8344-130-5

Depésito legal:

Printed in Spain - Impreso en Espafa


uam
Typewriter
e-isbn: 978-84-8344-273-9


ENRIQUE ALONsO Y ENRIQUE ROMERALES (EDs.)

LOS VIAJES EN EL TIEMPO

Un ENFOQUE MULTIDISCIPLINAR

LA

99 EDICIONES

SERVICIO DE PUBLICACIONES DE LA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID, 2009






INDICE

InTrRODUCCION: Los viajes en el tiempo;
un enfoque Multidisciplinar.........ccoeiviiiiiiiiiiiiiiicc e 9

Los viajes en el tiempo en la literatura de ciencia ficcién.
Miquel BArcel .............c.ooueeueeiiiiiiiiiiiiieiiicicteee 29

¢Viajes trans-temporales o viajes trans-mundanos?
Enrique ROMETALES ............cuovviiininiiiiiiiicccisieeiccii s 51

La posibilidad de la causacién retroactiva explorada
a través de los viajes en el tiempo. Valerio Rocco Lozano...................ccouunee. 73

Tuneles y fenémenos trans-luminicos en el espacio-tiempo.
Pedro F. Gonzdlez=Diaz .............cccooeeiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiciiccicceceice s 91

La flecha del tiempo: un problema pendiente
para la ciencia moderna. Manuel Alfonseca...............cooeeevviiciniiiiennnnnnnne. 105

¢Y si Parménides tuviese razén? Una relectura godeliana
de Einstein. Jorge Pérez de Tudela....................covvvvvininuniiiininiiiiiiinne, 119

Viajes al interior del tiempo: tareas imposibles.
Enrique AI0nS0 .......ocuveuieeiiiiiiiiiiiiiiic e 133

A través del espejo. {De qué hablamos cuando hablamos
de «viajes en el tiempo»? David Sanchez Usanos...............ccceevucevcvvccenucnnnns 155






INTRODUCCION:
Los VIAJES EN EL TIEMPO; UN ENFOQUE MULTIDISCIPLINAR

Nada tendria de extrafo que usted estuviera leyendo este libro mientras se
desplaza en un autocar, un tren o un avién; mds improbable, pero simplemente
por un hecho estadistico, es que lo hiciera mientras navega en un submarino; y
por favor absténgase de hacerlo si va conduciendo una motocicleta. La actual
forma de vida nos condena a casi todos a desplazamientos diarios que en oca-
siones resultan disparatados, y, por si fuera poco, a menudo el trabajo nos inci-
ta o impele a desplazamientos atin mayores. Decia el no hace mucho fallecido
filésofo Jacques Derrida que los filésofos somos cada vez mds seres extrafios
que apenas coincidimos en los aeropuertos, y esto es algo que obviamente no
es especifico de los filésofos. No es menester llegar a ser alguien relevante en
campo académico o profesional alguno para tener acceso a experiencias loco-
motrices de toda indole. De hecho Aacer turismo se ha convertido en la manera
preferida, incluso apresurada, de ocupar el ocio en las sociedades acomodadas,
lo cual suscita una reflexién filoséfica que tomaremos como punto de partida.
Como quiera que las experiencias de la vida futura se nos antojan, al menos a
nosotros los decadentes occidentales, cada vez mis en el aire, el lema asumi-
do, mds o menos inconscientemente, es algo asi como: llévate puestas todas y
tan diversas experiencias como puedas. Y seguramente nada suministra tantas
vivencias e impresiones, nada ilustra tanto y despeja las mentes como viajar a
lugares lo mds exético posible.
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En algunos paises, como el nuestro, la industria asociada al turismo (in-
cluida, por supuesto, la de transportar a los turistas) representa, de lejos, el
mayor contribuyente del PIB. Pues bien, si viajar por el espacio abre expecta-
tivas tan apasionantes, ¢cudles no abriria la posibilidad de viajar a través del
tiempo? El planeta se nos va quedando cada vez mis pequefio, y no estd muy
claro que los demds planetas sean sitios muy hospitalarios para realizar un via-
je. Pero el tiempo es enorme, y sus posibilidades turisticas inconmensurables.
Los curiosos se moririan principalmente por viajar al futuro, a ver cémo va
todo, o a ver qué queda (los mds egocéntricos y narcisistas, a ver qué queda de
lo mio) dentro de cien, de mil o, los mds osados, de millones de afios. Los mds
interesados querrdn volver del futuro con ideas geniales, o con profecias ase-
guradas, para hacerse ricos y famosos (aunque si lo que uno quiere es ser rico,
es mucho mds conveniente no ser famoso). Los nostalgicos, por su parte, viaja-
rian unos lustros al pasado, para revivir épocas doradas de su nifiez o juventud,
o para reencontrarse con familiares o amigos tristemente desaparecidos (sobre
con todo los que marcharon dejando la cuenta pendiente). Quienes odiamos
los ruidos nos largariamos a una época anterior al motor de explosién; algu-
nos anterior incluso a la invencién de la pélvora, para que fuera el gallo o las
campanas los encargados de despertarnos. Los que tienen inquietudes histéri-
cas o arqueoldgicas preferirian seguramente viajar mucho mds atrds. ;Qué tal
pedir un autégrafo al mismisimo Aristételes, contemplar la construccién de
las piramides, tratar de filmar a los dinosaurios en plena accién o, lo que se-
gun algunos causaria un perpetuo overbooking en las excursiones temporales,
ser testigo ocular de la muerte y resurreccién de Cristo? (naturalmente otros
preferirin la hégida de Mahoma, o la iluminacién del Buda).

No es de extraiar que la posibilidad de viajar en el tiempo haya concitado
la atencién y hasta la pasién de escritores y cineastas, pero también de 16gi-
cos y filésofos, y cada vez mds de fisicos, matemiticos e incluso de ingenieros.
La literatura y el cine han abordado el asunto desde muchos puntos de vista,
siempre con una gran liberalidad e imaginacién, pues a menudo lo que im-
porta es narrar las intrigantes consecuencias de los viajes en el tiempo, y hasta
cierto punto las reflexiones morales, sociolégicas y politicas que se derivan de
ello, sobre todo en el caso de la literatura, o bien mds modestamente limitarse
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a plasmar visualmente las tan rocambolescas como espectaculares peripecias
de los protagonistas, en el caso de las varias peliculas. Salvo en la ciencia fic-
cién de primera categoria (Asimov, Sagan), el mecanismo de la maquina del
tiempo se considera frecuentemente irrelevante. En realidad, a menudo se su-
pone que cierta maquina fantastica (o procedimiento, o situacién, o incluso
disciplina mental del protagonista) puede transportarnos a voluntad, aunque
en ocasiones sin que sepamos muy bien cémo ni por qué, a cualquier momento
y lugar del pasado o del futuro, con frecuencia sin un consumo significativo de
energia, sin riesgos insuperables, y con inusitada y fantdstica rapidez. Luego
la novela o la pelicula retrata las vicisitudes del protagonista, las paradojas, los
peligros, los quebraderos de cabeza, etc. ya se trate de Terminator, de Regreso
al futuro o de la originaria Mdquina del tiempo, de Welles. Se producen siempre
situaciones inusitadas e intrigantes, que pueden desembocar en una reflexién
final sobre las consecuencias de intentar viajar a través del tiempo, a veces para
recomendar la abstinencia de tales pricticas, o incluso servir de pretexto para
reflexiones filoséficas de mayor calado, de cardcter moral, social y politico,
acerca de la naturaleza humana, que un viaje a diversas y distantes épocas no
haria mas que ilustrar. Sin embargo, la indagacion seria y meditada sobre si re-
sultan efectivamente posibles semejante tipo de viajes queda para otro lugar.

Es aqui donde hacen su aparicién los filésofos para indicarnos que los via-
jes en el tiempo no parecen ser posibles, o al menos no tal y como se narran
habitualmente en la ficcién. En primer lugar, porque los viajes al pasado, y con
ello los viajes al futuro en los que es posible regresar al presente, parecen com-
portar necesariamente la modificacién del pasado (o del futuro), y desde muy
antiguo los metafisicos han sentenciado que “el pasado es necesario por acci-
dente”, es decir, que aunque haya acontecido de forma contingente, una vez
acontecido no se puede alterar. De modo que surge el siguiente dilema: si al-
guien viaja al pasado y no puede modificarlo, squé es lo que se lo impide?, y, en
segundo lugar, stal impedimento no arruina su libertad? Y si, por el contrario,
estd en su poder cambiar efectivamente el pasado, ¢cémo resulta posible rea-
lizar tal hazafna? ;O es que la aparente modificacién del pasado resulta ser, en
realidad, la creacién de un pasado alternativo? En tal caso, ;jadonde ird a parar
el resto del tiempo original, o cémo afectara tal alteracién a nuestro presente?
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(un punto donde la ficcién, especialmente la cinematografica, ha encontrado
un pozo sin fondo para dar pdbulo a las fantasias y especulaciones mds grotes-
cas, incluso incoherentes, pero visualmente muy efectivas).

Estos interrogantes tienen relacién directa con otras dos cuestiones meta-
fisicas: si es posible la causacién retroactiva y cémo habérnoslas con los bucles
causales o informacionales que suscitan los viajes al pasado, incluso aquellos
en los que no se altera nada del pasado, sino en los que simplemente se repite
exactamente todo cuanto ya acontecié. Si la conclusién final de estos interro-
gantes fuera, como afirman algunos filésofos, que los viajes en el tiempo, al
menos los viajes entendidos de una cierta manera y bajo determinadas con-
diciones (como la de no alterar en nada el pasado que se visita) no encierran
contradiccién, esto es, que aunque impliquen paradojas no entrafian genuinas
aporias, entonces tales viajes serian considerados l6gicamente posibles, abrien-
do barra libre a la especulacién ulterior.

En este punto entran en escena los fisicos intentando contener lo que qui-
z4 les parezca una excesiva especulacion filoséfica sobre los viajes en el tiem-
po. Porque puede muy bien ocurrir que, aun siendo légica y metafisicamente
posibles los viajes en el tiempo, haya leyes o principios fisicos que restrinjan
drésticamente dichas posibilidades. Los fisicos con mentalidad mds abierta y
mds dados a la especulacién se embarcan en hipétesis que comienzan asi: “si
existiera materia con tales y cuales propiedades exéticas”..., o “si el universo
girara sobre si mismo a velocidad infinita”..., o “si hubiera un cilindro hiper-
masivo de densidad tal y tamafio cual”... etc. Pero parece inevitable que justo
a continuacién aparezca el fisico celoso de la ortodoxia racional para decirnos:
“pero tal cosa no existe” o, si es menos osado: “pero no tenemos noticias de la
existencia de tal cosa”, o “dados los conocimientos actuales, resulta improbable
que exista tal cosa” etc.

Hay que tener en cuenta que lo que los fisicos denominan “méquina del
tiempo” es algo muy distinto de esa cabina estrecha y oscura repleta de pa-
neles y botones en la que un sabio medio chiflado manipula frenéticamente
palancas sin cuento hasta conseguir maravillas, preso de la 16gica excitacién.
Para los fisicos una méaquina del tiempo es un cierto tipo de disposicién en la
naturaleza (sea un agujero negro, un agujero de gusano, un cilindro gigantes-
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co hipermasivo, dos cuerdas paralelas infinitas de altisima densidad que ge-
neran una tensién descomunal, un arrugamiento o pliegue del espacio-tiempo
etc.) que permite que partes de materia-energia, por asi decir, “salten” a una
localizacién anterior o posterior en el espacio-tiempo. Y esto podria tener, y
seguramente tenga, limitaciones fisicas radicales. Por ejemplo, se ha sugerido
que el universo podria generar mdquinas del tiempo sélo en un estadio de su
evolucién muy avanzado, v.gr. cuando tenga una edad de digamos cincuenta
mil millones de afios; o que toda médquina del tiempo (o al menos las del tipo
agujero de gusano) tiene que ser por si misma altamente inestable, por lo que
nunca duraria lo suficiente para que la atraviese una cantidad significativa de
materia, la mayor parte de la cual habria de quedar inexorablemente atrapada
en el interior; o que debido a su inestabilidad las madquinas del tiempo se for-
man solamente a nivel cudntico, de modo que particulas mindsculas como fo-
tones pueden viajar en el tiempo, y quiza lo estén haciendo de continuo, pero
solamente ellas y nanosegundos atrds o adelante, mas nunca objetos macros-
copicos, y menos a distancias temporales significativas.

Naturalmente un resultado de este tipo resultaria desalentador para la fic-
cién, porque aunque los fisicos puedan tener una experiencia mistica al com-
probar que un positrén ha viajado cuarto y mitad de nanosegundo hacia el
pasado, e incluso varios metafisicos puedan obtener con ello carga de trabajo
para mantener su gabinete activo hasta que les llegue la jubilacién, tales noti-
cias serfan la ruina para los guionistas de Hollywood, con lo que hardn bien
en seguir el consejo de aquella piadosa dama que, tras escuchar una confe-
rencia al mismisimo Charles Darwin declarando circunspecto que el hombre
desciende del mono, afirmé: “bien, de ser como usted dice, recemos para que
nunca se sepa’.

Claro que la hipétesis de que toda maquina del tiempo es altamente inesta-
ble, la denominada pomposamente por Stephen Hawking “conjetura de pro-
teccion de la cronologia”, es uno mds de los muchos principios metafisicos de
las ciencias naturales (por emplear la denominacién de Kant) propuestos por
egregios cientificos a lo largo de la historia, pero que son mds una apuesta, y
en ocasiones anteriores un dogma, que una ley fisica. Sin embargo, podria ha-
ber restricciones fisicas, no tan radicales, pero aun asi muy a tener en cuenta.
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Por ejemplo, que si las mdquinas del tiempo tienen una determinada estruc-
tura fisica, entonces sea imposible viajar a un tiempo anterior en el que se crea
la mdquina. Si el ser humano tuviese alguna parte en la aparicién de tales ma-
quinas, entonces su creador no podria visitar su infancia usando la mdquina,
aunque si podrian hacerlo sus bisnietos con sus infancias respectivas; jy quién
es tan egoista para no querer hacer siquiera algo por sus descendientes! E in-
cluso si teéricamente pudiera configurarse en la naturaleza una maquina del
tiempo capaz de llevar cualquier cantidad de materia de casi cualquier tipo
a virtualmente cualquier punto del espacio-tiempo, podria ocurrir que esta
disposicién natural fuera enteramente ingobernable, que, como ocurre con
los huracanes o los terremotos, a escala mucho menor, las verdaderas maqui-
nas del tiempo engulleran porciones arbitrarias de materia y las desplazaran
violentamente al pasado o al futuro, pero que fuera de todo punto imposible
que seres humanos pudieran hacer uso de esas maquinas para elegir viajeros y
destino, y llegar sanos y salvos a la meta. Las maquinas del tiempo serian, en
tal tesitura, mecanismos o disposiciones de la naturaleza efectivamente posi-
bles, pero extraordinariamente peligrosos, y quienes se atrevieran a viajar por
medio de ellas no serian aventureros exploradores, como en su momento lo
tueron Colén o Magallanes, sino auténticos suicidas césmicos. Peligrosidad
de la que han alertado muchos y diversos relatos de ficcién. En suma, lo inte-
resante, lo que nos cambiaria la vida es, por decirlo de forma algo mis precisa,
que una maquina del tiempo pudiera transportar porciones significativamen-
te grandes de materia organizada a una cierta distancia temporal en un lapso
breve y sin alterar dicha organizacion.

Llegados a este punto en el que nuestras posibilidades parecen agotadas
quizd solo nos quede imaginar otra civilizacién, otra cultura capaz de hacer
aquellas cosas que a nosotros nos estin vedadas. No seria una civilizacién mds,
se tratarfa de una auténtica y genuina supercivilizacién. Bien, hemos dicho
que manipular y controlar esos agujeros de gusano (o arrugamientos espa-
cio-temporales, o cuerdas infinitas, o cilindros supermasivos...) resulta cier-
tamente inviable para la humanidad actual y su tecnologia rudimentaria, pero
iquién sabe de lo que puede ser capaz una supercivilizacién! Los ingenieros
suelen fruncir el ceno cuando se afirma que las maquinas del tiempo nece-
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sitarfan una energia absolutamente desmedida para funcionar y poder enviar
objetos macroscépicos como seres humanos simplemente unas semanas atrds.
Pero jqué no podran los super-ingenieros de la super-civilizacién con sus su-
per-aparatos! Porque, nos dicen los profetas del progreso técnico, todo lo que
es fisicamente posible acabara por serlo técnicamente. Y cuando los ingenieros
del futuro remoto logren poner a punto sus maquinas del tiempo, sus dltimos
problemas serdn esquivar las protestas de los ecologistas, clamando al despo-
blado cielo porque dejemos de consumir planetas y aun estrellas enteras por
docenas para poder suministrar la energia necesaria a nuestra maquina del
tiempo, y las quejas de las ONG, clamando porque billones y billones de cos-
moeuros se empleen para que un solo cosmonauta supercivilizado realice un
pequeiio paseo trans-temporal mientras billones de congéneres siguen apenas
subsistiendo en medio de la miseria.

Pues bien, muchos de los aspectos del tema de los viajes en el tiempo, apre-
suradamente comprimidos en los parrafos precedentes, aparecen en los arti-
culos del presente volumen, fruto de un simposio celebrado en la Universidad
Auténoma de Madrid en marzo de 2007. El éxito de publico y los comentarios
habidos durante sus sesiones nos llevaron a plantearnos la posibilidad de edi-
tar una obra que recogiera lo principal de lo que entonces se hablé. No conta-
bamos con ello desde un principio, es cierto, y quizd por eso sea mds notable
el hecho de que tantos participantes hayan aceptado poner por escrito y con
un estilo literario mas elaborado las reflexiones que ocuparon sus conferen-
cias y comunicaciones. Es justo dar las gracias por tanto y tan desinteresado
entusiasmo. Pero es que el asunto de los viajes en el tiempo importa y mucho,
aunque no nos sea ficil entender por qué. Tenemos la impresién de que forma
parte de una serie de tépicos que, aunque nunca recibirian el apoyo de nuestras
instituciones cientificas —bien celosas del dinero del contribuyente- no pode-
mos dejar de tratar de un modo u otro. Y es que nada como la posibilidad de
viajar en el tiempo es capaz de tratar a la vez tal cantidad de misterios e inte-
rrogantes. Desde la misma relacién de causalidad hasta la propia conciencia de
la libertad pasando por la mds intima constitucién del universo y nuestra for-
ma de concebirlo. Todo ello es tocado en algin momento. Y se hace, ademas,
sin dramatismo, sin estridencias, s6lo con el dnimo de excitar nuestra imagi-
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nacién llevindola a terrenos que ain podemos concebir, pero que son lo mis
alejado de nuestra realidad cotidiana que nos es posible imaginar. Esa idea de
limite, de viaje a la ultima frontera que nos es dado alcanzar forma parte esen-
cial del intimo atractivo de este asunto. Algo que justifica que por muy im-
plausible que nos parezca nunca podremos dejar de tratarlo, como tantas otras
cosas que si bien nos alejan de la ortodoxia e incluso de lo que nos conviene,
no podemos dejar de hacer.

Y llegados a este punto poco mds queda por decir. Quiza si debamos ad-
vertirles que nuestro celo editor nos ha llevado a incluir a continuacién una
pequeiia presentacién de cada texto y de su correspondiente autor. No se tra-
ta de contarles el final, sino mds bien de ofrecer alguna informacién til para
entender la orientacién y el contexto de partida de cada articulo. En una obra
tan marcadamente diversa como esta nos ha parecido que no estaba de mds.
Como quizd tampoco les parezca de mds un anticipo de nuestras conclusiones,
algo que les permita aventurar qué se va a decir en definitiva sobre la posibi-
lidad de los viajes en el tiempo. Que no son definitivas es algo que se puede
imaginar, ya que por mucho que urguen en las solapas de esta obra, nunca en-
contrardn en ellas, ni en ninguna otra parte, los ansiados planos de la méaqui-
na del tiempo. Pero lo cierto es que los articulos que aqui se reiinen parecen
haber adoptado ellos mismos, sin consenso previo, una prudente y equilibrada
visién del problema: el nimero de aquellos que se muestran optimistas y el de
los pesimistas es practicamente el mismo. Pero compruébenlo ustedes mismos
y en cualquier caso pasen un buen rato viajando a los lugares mds lejanos que
nuestra imaginacién puede concebir...y por muy poco dinero.

Nuestro pais tiene desde antiguo una oculta pasién por un género literario,
la ciencia ficcion, que, sin embargo, no se resuelve en una produccién propia de
peso considerable. Si hay alguien, empero, que conoce el fenémeno y que ha
puesto de su parte para remediar la carencia mentada, este es sin duda Miquel
Barceld, porque muy poca ciencia ficcién se publica en Espafia que no pase
de un modo u otro por su mesa. Comenzar un recorrido por los Viajes en el
Tiempo sin contar con su opinién hubiera sido algo imperdonable, porque
como €l muy bien sabe nos enfrentamos a un asunto que encuentra su hébitat
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natural en los relatos de ficcién cientifica al punto de constituir un auténtico
subgénero.

Miquel Barcelé comienza su texto con una reflexién acerca de la naturaleza
y el sentido de la denominada “ciencia ficcién”, centrada en el siglo XX en la
exploracién de lo ignoto y exético: primero indagando en los dltimos lugares
recénditos de nuestro planeta, luego en la exploraciéon de otros planetas y zo-
nas del universo, produciéndose a menudo un auténtico “choque de civiliza-
ciones”. Dentro de la ficcién especifica sobre los viajes en el tiempo un primer
lugar lo ocupan los viajes al futuro; factibles segun la ciencia actual (siempre
y cuando no se pretenda retornar), en los que los autores destacan a menudo
los peligros (medio ambientales, biolégicos, sociales...) que acechan a nuestra
civilizacién si no cambiamos radicalmente de actitud. Pero es en los viajes al
pasado donde se juega la partida mds intrigante, también en la ciencia fic-
cién, al plantear lo que Barcel6 denomina paradojas abiertas o cerradas (y que
otros autores en el presente volumen denominan, respectivamente, “paradojas”
y “bucles” causales o informacionales).

Los relatos sobre viajes al pasado admiten ademds notables variaciones ti-
polégicas. Un subgénero particular son las denominadas ucronias, donde se re-
lata una historia alternativa de la humanidad cuando el viaje al pasado cambia
acontecimientos pretéritos en un instante crucial (por ejemplo, se relata qué
habria pasado si César no hubiera cruzado el Rubicén, o si los japoneses hu-
bieran vencido a los EE.UU. en la Segunda Guerra Mundial). Otra variante
consiste, no en viajar al pasado, sino meramente en observarlo, aunque de un
modo tal que los habitantes del pasado sean conscientes de estar siendo ob-
servados, lo que puede servir para explicar acontecimientos o comportamien-
tos extrafios que de hecho ocurrieron —como, no se lo pierdan, la paranoia de
Newton en su vejez—. Otros relatos optan, sin embargo, por alterar el pasado
y construir una linea temporal nueva. Para evitar desmanes, la ciencia ficcién
recurre a lo que nos es mds conocido, recreando la figura del vigilante del
tiempo: una policia especial encargada de que ningin viajero del tiempo al pa-
sado lo trastoque, para evitar los seismos temporales. Finalmente Barcel6 recoge
relatos en los que se aborda el problema de cémo conseguir que un mensaje
pueda llegar a un tiempo distante y ser comprendido por los receptores; sc6mo
conseguir, por ejemplo, que dentro de varios miles de anos los arquedlogos
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identifiquen un cementerio de residuos nucleares como tal y se abstengan de
excavarlo? Si alguien lo sabe, por favor, no duden en hacernos llegar su res-
puesta; en el peor de los casos siempre podria llegar a formar parte de alguna
de las espléndidas compilaciones que Barcelé prologa y edita en su impresio-
nante labor de promocién del relato de ficcién cientifica en Espafia. Ahora
acomddense porque comienza el vigje.

No hay nada que proporcione mis satisfaccién a un filésofo que poder en-
mendar las conclusiones de un cientifico, pero como las ocasiones no abun-
dan, lo cierto es que hemos tenido que conformarnos con placeres mas modes-
tos. La elucidacién conceptual de un problema es un tipo de tarea propia de
la filosofia, aunque es considerada a menudo como algo sicario o dependien-
te de la noble tarea del filésofo natural, es decir, del cientifico. Son raras las
ocasiones en las que este tipo de andlisis puede ponerse a la altura de la labor
propiamente cientifica y menos ain aquellas en las que lo que se pueda decir a
un nivel puramente conceptual sea capaz de determinar las opciones de éxito
de una teoria cientifica.

Enrique Romerales, que se dedica a cuestiones de metafisica y 16gica filo-
sofica dentro de la tradicion analitica de la filosofia, ha tenido el acierto de
plantear las cosas desde este punto de vista en su amplio recorrido por los dis-
tintos tipos de viajes en el tiempo. Su articulo contiene una clasificacién de
aquellas que sélo se dan en ciertas ramas de la zoologia o la botanica... y, por
supuesto, en la filosofia analitica. Para empezar se consideran tres modalida-
des generales de viajes en el tiempo obtenidas a partir del tipo de accién que le
es permitida al sujeto experimental. Este puede ser un mero espectador, puede
verse como un actor interno habitando de nuevo su propio pasado pero con
cierta libertad para actuar, o puede ser un actor externo genuino con todas las
papeletas para cometer grandes crisis césmicas. Es este modelo, el caracte-
ristico del modelo digamos clésico, el que se analiza a fondo evaluando con-
secuencias y paradojas. La primera opcién de las tres que estudia Romerales
ofrece una concepcién unidimensional del tiempo regida por el axioma segin
el cual sélo lo que efectivamente ha pasado puede tener lugar. Segin eso, todo
viaje al pasado es, o bien imposible, si es que no se hizo nunca, o bien nece-
sario, si alguna vez tuvo lugar. Matar al abuelo de uno —al verdadero— no es,
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pues, metafisicamente posible, aunque fisicamente nada lo impida. El segundo
modelo acepta la modificabilidad del tiempo pasado pero mediante la treta de
crear universos paralelos que eviten las consabidas paradojas. Matar al abue-
lo es posible pero en un universo distinto al de origen. La cuestién ahora es
saber cudntos de estos universos hay y cémo se crean, algo para lo que pocas
respuestas tenemos. La dltima posibilidad, bastante mas especulativa, hace
del pasado un hecho también contingente, algo que de entrada resulta incluso
dificil de concebir.

De todos estos tipos de viajes parece que aquellos que implican la cons-
truccién de universos paralelos son los que tienen mds que ver con los esfuer-
zos actuales de la fisica teérica. Y lo poco que sabemos orienta mds a procesos
increiblemente complejos e imposibles de manejar segtn los libres designios
del ser humano, por muy supercivilizado que llegue a estar. Malas noticias,
en definitiva, para las agencias de viajes en el tiempo. No parece recomendable
invertir activos en este tipo de futuribles compaiias a las que Romerales no
augura un elevado volumen de negocio.

El asunto de la causalidad es tema propio tanto de la fisica como de la fi-
losofia, por lo que parece sumamente procedente que en el siguiente articulo
Valerio Rocco haya recogido ambas visiones del asunto. Valerio, uno de los
jovenes filésofos mas brillantes que ha dado la Auténoma en los ultimos afios,
combina aquello que Kolakowski sefialé como extremadamente infrecuente
en una misma cabeza: la lucidez y el rigor conceptual con la erudicién tex-
tual y la informacién histérico-filoséfica y cientifica. Este texto suyo aborda
el problema de la causalidad en directa relacién con lo que se denomina la
flecha del tiempo, y lo hace mediante las herramientas que brinda la filosofia a
través de sus debates actuales. Casi todos los actores principales de este texto
estin vivos y es bueno que sea asi, no sélo para ellos y sus allegados, sino para
aquellos lectores que no conozcan tan de cerca la tarea de la filosofia contem-
pordnea.

Valerio Rocco examina en este texto la cuestion del fundamento de la di-
reccionalidad del tiempo analizando el concepto de causa y las distintas for-
mas de entenderlo. Se ha supuesto que la causalidad, con su inexorable orien-
taciéon de causas anteriores produciendo efectos necesariamente posteriores,
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seria la razén o fundamento de la flecha del tiempo. Ahora bien, si los viajes
en el tiempo, y en particular los viajes al pasado, fueran posibles, entonces o
bien la causalidad no seria la base definitiva de la direccionalidad del tiempo,
o bien la causalidad misma seria reversible. La posibilidad de algtn tipo de
causacion retroactiva ha sido debatida entre los filésofos, y defendida en par-
ticular por Michael Dummett. Rocco reexamina y reivindica los argumentos
de Dummett, concluyendo la coherencia y plausibilidad de la nocién de cau-
sacién retroactiva. El mayor problema de la causacién retroactiva es, empero,
que parece implicar la aparicién de bucles causales o informacionales, y estos
son presumiblemente incoherentes. De ser asi, la incoherencia de los bucles
causales nos llevaria, por pura l6gica, a la imposibilidad de la causacién retro-
activa, y con ello a la imposibilidad de los viajes en el tiempo.

A diferencia de metafisicos como David Lewis o Jonathan Lowe, Rocco
no defiende la coherencia o plausibilidad de los bucles causales, sino que, re-
cogiendo argumentos de Michael Tooley, desliga la causacion retroactiva, que
considera plausible, o al menos no demostradamente incoherente, de los bucles
causales: los bucles causales no son para €l consecuencia necesaria de la causa-
cién retroactiva. Una vez reivindicada la coherencia de la causacion retroactiva
tanto por argumentos filoséficos como mediante experimentos cientificos, los
viajes al pasado que la comportan serian asi mismo posibles en principio. Un
tanto para la filosofia. Y ahora toca leer, pero jcuidado!, no se relajen ni pier-
dan la atencién porque este texto no es ficil, como no lo es la filosofia cuando
realmente importa.

Hace ya algtn tiempo que la fisica no es lo que era. Ya no es, si es que algu-
na vez lo fue, el intento de hombres précticos y sensatos de hacerse con los me-
canismos que controlan la realidad natural. Los fisicos hace tiempo que idean
historias destinadas a explicar cosas que mds tienen que ver con el sentido de
la existencia, nuestra y del cosmos que nos contiene, que con la fria medida
del movimiento de los cuerpos a lo largo del tiempo. Pedro Gonzilez resulta
un representante fiel de esa especie de pensador-fisico que, siendo ademds una
reconocida autoridad en la materia, no podia dejar de estar presente en esta
obra. En su texto se explica cémo la idea de viajar en el tiempo y de despla-
zarse a velocidades superiores a la de la luz ha pasado de ser pura ficcién a ser
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un tema de la médxima seriedad en las publicaciones académicas de fisica. Los
agujeros de gusano permiten, en teoria, entrar por una boca y salir por la otra
situada, atencion, a cualquier distancia de la primera. No obstante, la cantidad
de energia necesaria para mantener abiertas las bocas del agujero es tal que di-
ticilmente podrian viajar a su través nada salvo particulas subatémicas.

Eso ha llevado a los fisicos a disefiar un segundo tipo de mdquina del tiem-
po, el warp drive (que podriamos traducir libremente por “pliegue impulsor”).
Se trataria de un dispositivo, que puede tener la apariencia de una nave, pero
que en realidad no se desplaza por el espacio, sino que comprime o expande
el espacio-tiempo a su alrededor. La diferencia entre uno y otro tipo de ma-
quina del tiempo es que mientras que un agujero de gusano cortocircuita el
espacio-tiempo, un warp drive lo deforma. Sin embargo, también las burbujas
tipo warp drive requieren una energia tal que su dmbito sélo puede pertenecer
al de la tecnologia ficcién, y eso sin contar con las consecuencias ecolégicas
desastrosas que comportaria tal consumo literalmente galdctico de energia, de
ser factible tecnolégicamente. Efectos colaterales sobre los que una persona
sensible y concienciada como Pedro no puede dejar advertir.

Un aspecto a tener en cuenta es que al haberse descubierto recientemen-
te que, contra todo prondstico, el universo se expande de forma acelerada se
supone que debe de existir en grandes cantidades una energia oscura distri-
buida homogéneamente por doquier responsable de tal aceleracién. Pero se ha
comprobado que en presencia de tal energia los dos dispositivos mencionados
crecen a la par que el universo, con lo que, andando el tiempo, podrian llegar
a tener un tamafio macroscépico que posibilitara los viajes en el tiempo sin
necesidad de una super tecnologia ni de consumos descomunales de energia.
Incluso si la energia oscura fuera de un cierto tipo podria ocurrir que un agu-
jero de gusano creciera en el futuro hasta engullir al universo entero. Quiza
podria haber, pues, un Gnico viaje en el tiempo, que coincidiera con el final del
tiempo del universo, o con la ocupacién de todo el espacio.

Finalmente, la idea del caricter relativo y reversible de la relacién pasado-
futuro no tiene por qué confinarse a la ciencia, porque el arte puede haber
anticipado muchas de estas nociones, como muestra una tan poética como
visionaria carta de Garcia Lorca, una verdadera anticipacién de la mecdnica
cudntica. Como también lo fue, segtin Pedro Gonzélez, el cuadro “Las sefiori-
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tas de Avignon” de Picasso respecto de la teoria de la relatividad. Asi las cosas,
el arte podria anticipar y expresar teorias cientificas, incluso las mds revolucio-
narias. (Otra forma de viajar al futuro y anticiparse a éI?

El gusto de los ingenieros por las letras es sabido de antiguo, pero rara vez
podemos contemplar manifestaciones claras de esa pasion oculta debido, tal
vez, a la agobiante parcelacién de los saberes. Manuel Alfonseca es un ejem-
plo manifiesto de este tipo de figura que quizd solo podemos calificar como la
del ingeniero ilustrado. Sus intereses, al margen de los estrictamente profesio-
nales, son extremadamente amplios y abarcan desde la novela histérica hasta
la divulgacién cientifica, pasando, como acaso parece obligado aqui, por la
ciencia ficcién. Pero sobre todas estas pasiones hay una que es la que destaca
en el texto que sigue a continuacién y es el gusto por la filosofia. Su ensayo
estd dedicado al estudio de la llamada fZecha del tiempo y como tal contiene lo
que a nos ha parecido una brillante introduccién al complejo problema de los
procesos irreversibles en la naturaleza. Pero lo que realmente late en estas li-
neas es una genuina preocupacién por el método cientifico y el cardcter posi-
tivo o metafisico de nuestras teorias. Armado con las herramientas del Popper
de la Ldgica de la Investigacion Cientifica, Alfonseca repasa algunos hitos re-
levantes de la historia del progreso cientifico para corroborar las intuiciones
basicas del método popperiano. Advertimos que sus posturas pueden resultar
polémicas para aquellos que sepan qué vino después de Popper, pero lo cierto
es que con sus palabras pone de manifiesto la popularidad y aceptacién que esa
concepcién de la ciencia tiene ain entre aquellos que realmente hacen ciencia.
Quiza sea la visién romdntica del cientifico constantemente amenazado por la
refutacién de sus teorias o el ideal ilustrado de quedar expuesto ante la criti-
ca de los pares lo que resulte tan atractivo, pero es un hecho que Popper ain
gusta. Pues bien, con estas armas Alfonseca apunta a las carencias de aquellos
que segun €l elucubran, o peor ain, divagan sobre cierto tipo de viaje en el
tiempo —el que nos gusta a todos, en realidad— reafirmandose en la existencia
de una flecha del tiempo bien apoyada en los hechos, aunque atin pendiente
de refutacién. Ciertamente no es la conclusién que cabria esperar de un inge-
niero mds pronto a quejarse de la complejidad del proyecto, de su costo o de
la inexistencia de las tecnologias sofiadas por mentes mds teoréticas. Pero si es
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lo que cabia esperar de Manuel Alfonseca y comprobarin que ni defrauda ni
deja indiferente.

Fisicos hablando de filosofia, filésofos comentando cldsicos de la fisica
tedrica...¢el mundo al revés? En absoluto. Tan solo una muestra més de que las
fronteras entre las disciplinas cientificas y académicas son unicamente utiles
para los que temen el esfuerzo que hay tras cada intento de saber algo mas. Y
Jorge Pérez de Tudela no es de las personas que se arredran. Frente a quienes
miran con un desdén propio del Fachidiot a quien se embarca en multiples y en
apariencia dispersas aventuras del pensar, Pérez de Tudela ejemplifica un ideal
filosético, el del “todo-terreno de marca”, que se atreve con la lengua griega de
Parménides, con las férmulas de Godel, con los Holzwege de Heidegger, o con
la filosofia juridica de Kelsen.

Su texto arranca con la narracién del enfrentamiento habido entre Einstein
y Heisenberg a propdsito de sus respectivas concepciones del método cienti-
fico. Como es bien sabido, Einstein empieza defendiendo una concepcién fi-
loséfica de la ciencia segtn la cual ésta sélo debe ocuparse con lo observable y
medible. No obstante, cuando Heisenberg prescindié de la nocién de orbital
del electrén al exponer ante Einstein su visién de la mecdnica cudntica y, ante
el recelo de Einstein, Heisenberg observé que ¢l estaba simplemente siguien-
do su principio metodoldgico, Einstein replicé que, si bien habia defendido tal
concepcion filoséfica en el pasado, era una concepcién absurda y rechazable.

¢Seria aplicable esta concepcién de una realidad no medible ni observable a
la nocién misma de tiempo tal como esta aparece en la teoria de la relatividad?
Esa fue la idea de Kurt Godel, segtin la cual la filosofia subyacente a la teoria
de la relatividad implica aceptar, con Parménides, Kant y los idealistas mo-
dernos, la irrealidad del tiempo. Y no se trata de una cuestién epistémica, sino
ontolégica. Para Godel, una vez aceptada la relatividad de la simultaneidad, se
vuelve asimismo relativa la sucesién, y con ello las relaciones de temporalidad
quedan confinadas a cada sujeto particular, siendo inviable un tiempo univer-
sal Gnico y objetivo. Se le objeté que la imposibilidad de un tiempo univoco
universal se daria en el universo puramente geométrico de la relatividad espe-
cial, pero no en un mundo dotado de materia como el de la relatividad general.
Pero Go6del mostré que existen soluciones a las ecuaciones de campo de esta
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ultima incompatibles con la realidad absoluta del tiempo. Mas adelante mos-
tré que en un universo rotatorio, incluso si estd en expansion, tampoco cabria
la realidad absoluta del tiempo. Pero, sobre todo, que aun si nuestro universo
no fuera asi y su estructura permitiera hablar de una uniformidad del tiempo,
esto seria algo meramente contingente debido a la peculiar configuracién de
la materia en nuestro universo.

Y esto incide directamente sobre la posibilidad de viajar en el tiempo.
Porque mientras que en la concepcién cldsica tales viajes son inconcebibles
porque no existe un pasado o un futuro adonde ir, dada la relatividad de los
tiempos de cada observador, el pasado de un observador, y también su futu-
ro, son el presente de otros, tan reales como su presente, y con ello visitables
en principio. Aunque el precio de esta concepcion espacializada del tiempo
como un todo ya dado de siempre, en el que su fluir es mera apariencia, sea
el determinismo y la negacién de la libertad. La tarea del filésofo, como dijo
Parménides, es pensar ese Todo-del-tiempo. Y amarlo, afiadié Spinoza.

Hasta ahora el tema del viaje en el tiempo parece repartirse por igual entre
fisicos y fil6sofos, o mds bien entre fisicos con vocacién filoséfica y filésofos
orientados hacia la metafisica —y no menos a la propia fisica—. Pero hay otras
voces que también tienen que oirse y que quizd sea bueno oir por la sencilla
razén de que parten de puntos de vista aparentemente muy alejados. Este es
el caso de Enrique Alonso, que viene dedicindose desde hace tiempo a la teo-
ria de la computacién y a sus profundas implicaciones filoséficas, incluyendo
muy especialmente las “superaciones” del mecanicismo de autores como Roger
Penrose. Alonso toma el asunto desde las (engafiosamente) apacibles aguas de
la 16gica matemitica para llevarnos ante una version diferente de los viajes en
el tiempo, un tipo de viaje conocido desde hace mucho en la ficcién, y bien
distinto del viaje relativista: aquel en el cual el tiempo propio de un sujeto se
ralentiza, o se acelera, de forma inusitada con respecto al resto del universo.
Normalmente se supone que el cambio de escala temporal del protagonista se
produce de forma instantinea, pero ¢y si fuera paulatina? ;Y si la “velocidad”
del transcurrir del tiempo para el sujeto fuera acelerindose mas y mas? Si esta
aceleracién no se detuviera, entonces el sujeto que la padece seria capaz de
realizar un nimero infinito de tareas en un tiempo finito para nosotros; por
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ejemplo, si su tiempo se acelera un segundo cada segundo, en apenas dos de
nuestros segundos podra realizar una tarea con un nimero potencialmente
infinito de pasos. Pero ¢es posible esta suerte de viaje al interior del tiempo o
encierra alguna contradiccién?

¢Son posibles estas tareas infinitas, como acabar la suma de todos los ni-
meros naturales? ;Son posibles, concebibles, las supertareas? En realidad los
problemas asociados a ellas son antiguos, tanto como las aporias del movi-
miento planteadas por Zenén de Elea. En nuestra época, Thomson ha ar-
gumentado que las supertareas suscitarian preguntas sin respuesta posible, lo
cual lo toma como una prueba de la imposibilidad de tales supertareas, que
serian, pues, meros constructos mentales. Sin embargo, otros autores han res-
pondido que si el estado de un dispositivo es indeterminado tras un nimero
infinito de pasos es porque el infinito es un limite que no se alcanza, pues no
forma parte de la serie. El dispositivo estard como se le antoje.

Para el Enrique Alonso, una manera mds efectiva de abordar el problema
pasaria por tomar tierra en los dominios de la teoria de la computacién. Una
de las consecuencias del modelo computacional desarrollado en el siglo pasado
tue la identificacion de tareas para las que 7o existe un procedimiento efecti-
vo de célculo conocido. El problema de parada afirma, por ejemplo, que no se
puede programar una mdquina de tipo universal (de Turing) que determine
si otra mdquina dada termina o no el cémputo de un determinado input. A
menos que se pudiera programar una médquina de Turing —que no son sino la
traduccién matematica ideal del concepto intuitivo de algoritmo— de tal modo
que pudiera ejecutar un nimero potencialmente infinito de pasos en tiempo
finito. Es decir, si fuera capaz de realizar una supertarea. Tal cosa podria lle-
varse a cabo si los viajes al interior del tiempo fueran posibles, y si la maquina
de Turing de origen realizara uno de ellos: entonces en un segundo de nuestro
tiempo podriamos ver el resultado de su tarea infinita. Pero, ¢son concebibles
sin contradiccién semejantes maquinas de Turing?

El autor analiza entonces algunas de las propuestas que se han hecho en
este sentido para acabar probando —la légica asi lo exige— la ausencia de ra-
zones que permitan establecer la imposibilidad 16gica del concepto de super-
tarea. Dicho en plata: no parece haber razones 1égico matematicas para des-
cartar la posibilidad de los viajes al interior del tiempo y las supertareas que
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necesariamente los acompafian. Los métodos de exposicion empleados son
tormales, pero se relatan a un nivel apto para el lego, por lo que confiamos en
que nuestros lectores, al menos los que hayan llegado a este punto, sean capa-
ces de terminar esta obra sintiéndose ademas orgullosos de ello.

Si por algo se caracterizan buena parte de los filésofos es por su capaci-
dad de sorprender, no importa cuin habituado se esté a seguir sus peculiares
procesos mentales. Con un filésofo cerca siempre hay entretenimiento. David
Sanchez es filésofo y de los buenos. Por eso no puede extranar que su primera
maniobra consista en arrimar el asunto de los viajes en el tiempo a la propia
literatura de viajes y con ello a un tipo de experiencia cultural y antropolégica
en la que lo que cuenta es el modo en que el ser humano se imagina a si mismo
viajando en el tiempo. Lo que realmente importa es la forma en que pensamos
esa posibilidad, porque es esto y no otra cosa lo que puede informar de los de-
seos y carencias que el hombre siente ante la experiencia de la temporalidad.

Pero para sostener esta tesis David Sdnchez se enfrenta a los grandes, y
cuando en filosofia se habla de los grandes siempre hay dos nombres que in-
mediatamente son recordados, Aristételes y Kant —el orden es meramente el
cronoldgico, faltaria méds—. Su repaso por la forma en que ambos conciben el
tiempo, permite apreciar cémo las metdforas basicas acerca de esa dimensién
de nuestra experiencia estdn siempre extraidas del modo que tenemos de con-
cebir el espacio. El viaje en el tiempo, afirma el autor, sélo se explica tras la
debida transferencia de propiedades desde el espacio al tiempo. Esto es lo que
nos permite crear escenarios para esos viajes en los que al final lo que queda
representado s6lo son nuestras dudas y ambiciones. Pero tomando esta vez a
Kant, el tiempo es, de las dos magnitudes constitutivas de nuestra experien-
cia, la que pertenece a toda representacién de la realidad, porque es interna.
Este giro permite elaborar el ardid que arma todo el discurso de este texto. Al
tratarse de una condicién interna de la sensibilidad, podemos ampliar el con-
cepto de viaje en el tiempo a todo aquello que nos lleva de nuestra percepcion
del tiempo presente a otros tiempos no menos reales ahora, pero ajenos a la
dimensién fisica. De la mano de Mircea Eliade llegamos al tiempo del mito y
de ahi a un universo formado por todos los tiempos que el ser humano puede
construir a través de su imaginacién individual o colectiva con el dnimo de ha-
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bitarlos. Pero jcuidado!, porque tras el deseo de vivir otros tiempos solo se es-
conde en definitiva la anémala relacién que los seres humanos tenemos con el
devenir, con el olvido en el que antes o después todos y todo cae. Presentimos
que este texto tardard mucho en hacerlo.

Madrid, noviembre de 2007
Enrique Alonso y Enrique Romerales






Los VIAJES EN EL TIEMPO EN LA LITERATURA DE CIENCIA FICCION
MIQUEL BARCELO

1. UN FUTURO CAMBIANTE

Siglo XXI. El mundo sigue siendo ancho y ajeno pero, también, y sobre
todo, muy distinto.

Siglo XX, década de los sesenta. Bob Dylan lo avisa: los tiempos estin
cambiando. En 1970, Alvin Tofler populariza un viejo saber socioldgico: el
shock del futuro, en un libro con ese mismo titulo: Future Shock (El shock
de futuro, 1970). Las cosas evolucionan tan deprisa que el futuro cambiante
puede ser visto por muchos como una amenaza, como un verdadero shock. La
mayoria ya no va a poder morir en el mismo mundo en que ha nacido. Las re-
glas de juego para el comportamiento social que se ensefian en la infancia y en
la adolescencia ya no valen para toda una vida. El mundo cambia. Hoy, quien
ha vivido, por ejemplo, cincuenta afios, no aprendié en su infancia o adoles-
cencia a disponer de ordenadores, ecografias o teléfonos méviles, ni le habian
hablado de clones o sociedad de la informacién. Shock y estrés ante un futuro
realmente distinto y la inevitable necesidad de adaptacion.

El verdadero motor del cambio, tal vez junto a la lucha de clases, se fragué
alld por el siglo XV1II, cuando Bacon, Galileo, Descartes y Newton elabora-
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ron la llamada revolucién de la ciencia moderna. Un nuevo tipo de saber que
persigue certezas provisionales (Popper dixit) antes que las cldsicas verdades
permanentes, a menudo ingenuamente reveladas con las que se alimentan las
religiones (véase, por ejemplo, la manera como Joseph Smith consiguié del an-
gel Moroni las placas de oro que contenian E/ /ibro de Mormon).

La ciencia y su aplicacién tecnolégica: la ciencia cambia nuestra manera de
ver el mundo, la tecnologia, nuestra forma de vivirlo. El acelerador del zempo
social se llama “ciencia y tecnologia”. O, mejor, su presente amalgama llamada
“tecnociencia” segin la feliz denominacién de Gilbert Hottois en la década de
los ochenta. Es ficil constatar que, superado el umbral del nuevo milenio, ya
no se hace ciencia bdsica sin gran aparato tecnoldgico (aceleradores de parti-
culas, telescopios espaciales, ordenadores para secuenciar el genoma, etc), ni
queda por inventar tecnologia elemental que pueda lograrse con el viejo y acre-
ditado procedimiento de prueba y error (rueda, arco, maquina de vapor, etc.).
Definitivamente, la tecnociencia acaba siendo el gran motor del cambio.

Un cambio acelerado desde que, hace posiblemente 2,4 millones de afios,
un hominido en Africa desarroll6 una incipiente tecnologia con lascas obteni-
das de las piedras. Pero todo se acelera. Como hace notar Eudald Carbonell,
una tecnologia tan fundamental como el fuego tardé unos 200.000 afos en
socializarse (es decir, en alcanzar a ser usado por la mayoria de los humanos) y
artefactos mucho mds recientes como los teléfonos méviles se han socializado
en menos de 5 afios.

Esa aceleracién del ritmo de cambio es ficilmente constatable por quien
haya vivido ya unas décadas, al poder comprobar la cantidad de nuevos ele-
mentos que se han incorporado al uso social en tan sélo los tltimos cuarenta o
cincuenta afios: televisores, automdviles, aviones, ordenadores, teléfonos mo-
viles, microcirugia, ecografias, resonancias magnéticas, nuevos medicamen-
tos, nuevos materiales y un largo, larguisimo etcétera son ejemplos de cémo la
ciencia y la tecnologia cambian la forma en que viven las personas.

Ciencia y tecnologia, un saber y un saber hacer que, con los siglos, han evo-
lucionado hasta nuestra realidad actual. Los motores de un cambio acelerado
que nos hace vivir lo que algunos llamaron “tiempos interesantes”. Ese tipo de
“tiempos interesantes” que, hace siglos, hizo formular un viejo dicho oriental:
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;Ojald vivas tiempos interesantes! 'Y, conviene recordarlo siempre, se trataba de
una maldicién...

2. CIENCIA FICCION: LA LITERATURA DEL CAMBIO

A eso se enfrenta la ciencia ficcién, a esos “tiempos interesantes” regidos
por el cambio y el shock del futuro. Para Isaac Asimov, uno de sus mds fa-
mosos y brillantes cultivadores, “/a ciencia ficcion es esa rama de la literatura que
trata de la respuesta humana a los cambios en el nivel de la ciencia y la tecnologia”.
Se trata, pues, de una literatura de género sumamente especializada. Una li-
teratura que, ademads de la diversion y el licito entretenimiento, logra también
un cierto grado de adaptacién al cambio. Un ejemplo evidente: los escritores
y lectores de ciencia ficcién abordaron la clonacién humana y los problemas
que ésta presenta varias décadas antes de febrero de 1997 (cuando se conocié
la clonacién de la oveja Dolly). Anticipacion, no tanto de los resultados de la
tecnociencia, sino de la forma de enfrentarse al cambio que ésta produce.

Por desgracia no hay definicién posible para la ciencia ficcién. Nietszche
ya nos decia que “no se puede definir aquello que tiene historia” y, desde el
Frankenstein, or the Modern Prometheus (Frankenstein o el moderno Prometeo,
1818) de Mary Shelley, los casi dos siglos de historia de la ciencia ficcién la
han cambiado tanto como para que ninguna definicién le cuadre a todas sus
manifestaciones. Hay famosas boutades como la de Norman Spinrad asegu-
rando que “ciencia ficcion es todo lo que los editores publican bajo la etiqueta «cien-
cia ficcion»”, una tautologia de escaso valor aclaratorio. Mids realista y modesta
resulta la afirmacién elaborada por Tom Shippey: “/a ciencia ficcion es la lite-
ratura del cambio, y cambia mientras se estd tratando de dq‘inir[a”. Y asi sucesi-
vamente...

Y, pese a la falta de una definicién tnica, la referencia al cambio, a las po-
sibilidades distintas, es siempre la esencia de la mejor ciencia ficcién. Neal
Stephenson, uno de sus mejores creadores actuales, nos dice claramente que el
enfoque basico de la ciencia ficcién reside en: “e/ convencimiento de que las cosas
podrian haber sido diferentes; que éste es uno de los muchos mundos posibles; que, si
vienes a este mundo desde otro planeta, éste seria un mundo de ciencia ficcion.”.
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La ciencia ficcién, al analizar diversas opciones que la ciencia y la tecno-
logia pueden hacer posibles en un futuro mds o menos cercano, hace también
posible un peculiar aprendizaje del futuro y, sobre todo, tiene como efecto se-
cundario (o colateral como se dice ahora...) un importante relativismo cultu-
ral, una via de escape a todos y cada uno de los fundamentalismos, gracias a
mostrarnos distintas maneras de vivir lo que podemos considerar una vida
plenamente humana, aunque sea en condiciones muy diversas y que, por el
momento, todavia no se hallan al alcance de todos.

Mucha de la narrativa actual se centra en el presente o, también, en el pasa-
do histérico, pero muy claramente la ciencia ficcién es la llamada a especular
con el cambiante mundo del futuro. Especializada en imaginar futuros distin-
tos y alternativos fruto del desarrollo tecnocientifico y de la obligada evolucién
del ser humano y sus sociedades, la ciencia ficcién nos ofrece muchos posibles
panoramas del futuro y nos ensena que la innovacién preside ya nuestro pre-
sente y determinara inevitablemente nuestro futuro.

En la ciencia ficcién encontraron su asentamiento las primeras especulacio-
nes sobre la robética para analizar los peligros del maquinismo, sobre la ingenie-
ria genética con la que afrontar lo que significa ser humano, sobre el encuentro
con extraterrestres para explorar la relacién con el otro (“a/ien” es, simplemente,
el otro...), sobre los viajes espaciales y el aun imposible deambular a través del
tiempo, sobre nuevas tecnologias como la energia nuclear, la nanotecnologia, los
nuevos materiales y un largo y siempre inagotable etcétera de oportunidades.

Nuevas oportunidades imaginadas que, tal vez, algin dia, se conviertan en
la realidad en alguno de los muchos futuros que nos aguardan fruto de la inno-
vacioén y que, tal vez, algin dia sean nuestro presente o el de nuestros hijos.

3. ESPECULACION Y MARAVILLA

Rizando el rizo de las definiciones no se llega a ninguna parte. Por ello
conviene recordar que gran parte de la mejor ciencia ficcion intenta responder
a la pregunta ;Qué sucederia si...2, en la que se analizan las consecuencias de
una hipétesis que se considera extraordinaria o todavia demasiado prematura
para que pueda presentarse en el mundo real. ;Qué sucederia si hubiera clones
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de humanos? ;Qué ocurriria si construyéramos verdaderas inteligencias arti-
ficiales? ;Qué sucederia si nos encontrdramos con extraterrestres? ;Qué ocu-
rrirfa si pudiéramos viajar al pasado? etc. Ese es el aspecto especulativo de la
ciencia ficcién, el que nos prepara para enfrentarnos a un futuro distinto.

Se trata de lo que puede denominarse el “condicional contrafictico”, una hi-
pétesis que rompe con los hechos conocidos para especular con opciones al-
ternativas. Una manera de proceder que explica (aunque no justifica...) la ima-
gen popular que pretende considerar cualquier absurdo como una propuesta
de “ciencia ficcién”. Pese a toda su gran diversidad, al final, esa capacidad de
especulacién libre y sin trabas de la ciencia ficcién acaba siendo, como se decia
antes, un buen entrenamiento para enfrentarse al cambiante mundo de nues-
tros dias, para aprender a vivir en un mundo del que lo Gnico que sabemos con
certeza es que serd distinto del pasado y del presente.

La ciencia ficcién es, pues, una narrativa eminentemente especulativa que,
junto a nuevas alternativas en el mundo de las ideas, incorpora, ademis, el 1la-
mado “sentido de la maravilla”, la inevitable sorpresa del lector ante los nuevos
mundos, personajes y sociedades que la ciencia ficcién propone. Una caracte-
ristica que comparte, por ejemplo, con la novela histérica o los libros de viajes.

Especulacién y maravilla, serdn pues los dos rasgos constitutivos del género
narrativo denominado ciencia ficcién y los que configuran su amplio mundo
de fabulacién y reflexién. En la buena ciencia ficcién se encuentra de todo,
como en botica: especulaciones en torno a la tecnociencia y sus efectos, nuevos
mundos con todo tipo de alienigenas, nuevas sociedades y distintas maneras
de organizar la relacién entre los individuos que forman una comunidad, la
revisién especulativa de la historia, aventuras sin cuento a lo largo del espacio
y del tiempo, y un largo y casi interminable etcétera.

4. LA CIENCIA FICCION Y LOS MEDIOS

Nacida en el ambito literario, hoy la ciencia ficcién es un género narrativo
que se expresa en diversos medios como son literatura, cine, televisidn, teatro
y cémic. En cada uno de esos medios tiene sus particularidades, ain cuando
hay siempre un substrato comun.
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Por desgracia, para muchos la imagen que predomina de la ciencia ficcion
es la de ese material infecto para adolescentes que muestran algunas de las
modernas peliculas de ciencia ficcién: un verdadero horror argumental plaga-
do de efectos especiales, excesiva violencia y con ridiculos personajes arque-
tipicos de cartén-piedra. Por suerte, el afio 2001 y la mitica y tan celebrada
pelicula 2001, A Space Odissey (2001: una odisea del espacio, 1968) de Stanley
Kubrick sirvieron para recordar que, también en el cine, puede encontrarse
buena ciencia ficcién. Y lo mismo ocurre en las otras formas narrativas que
utiliza el género.

En realidad, pocos géneros narrativos ofrecen una tematica mds amplia que
la ciencia ficcién y, pese a ello, conviene recordar que la ciencia ficcién ha sido
siempre un género maldito, un género que muchos consideran menor y con es-
casas aportaciones estilisticas. Afortunadamente, peliculas como la ya citada
de Stanley Kubrick, Blade Runner (1982) de Ridley Scott o Brazi/ (1985) de
Terry Gilliam demuestran que no siempre es asi. De forma parecida, novelas
como Hyperion (1990) de Dan Simmons, Doomsday Book (El libro del dia del
juicio final, 1992) de Connie Willis, Cryptonomicon (Criptonomicén, 1999)
de Neal Stephenson o A4 Deepness in the Sky (Un abismo en el cielo, 1999) de
Vernor Vinge, son obras relativamente recientes que demuestran la existencia
de excelente narrativa de ciencia ficcién también en la literatura.

Pero eso si, la ciencia ficcién de hoy, al menos la que se filma y exhibe o se
publica, sigue siendo predominantemente anglosajona. Nacida en Europa con
Mary Shelley, Jules Verne y Herbert G. Wells en el siglo XIX, la ciencia fic-
cién se escribe y se filma hoy predominantemente en inglés y en Norteamérica.
Es cierto que se cultiva en otras partes del mundo y en otras lenguas (incluso
en Espafia), pero es la ciencia ficcién norteamericana la que mas al alcance
estd, también, del lector o espectador en castellano. No es un fenémeno ex-
cepcional. Algo parecido se da también en el resto del cine, la televisién, la
industria editorial e incluso el cédmic. El viejo colonialismo ha evolucionado a
otras formas mds modernas...
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5. VIAJES A LO LARGO DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO

Como ya se ha dicho, la ciencia ficcién comparte con la novela histérica o los
libros de viajes el exotismo de nuevos parajes que resultan ignotos y tal vez sor-
prendentes para el lector. Pero esos parajes no sélo se determinan con coordena-
das espaciales, el tiempo juega también su peculiar papel de “cuarta” dimensién.

5.1. EL VIAJE POR EL ESPACIO

Cuando, en 1957, se preguntaba al francés Michel Butor de qué trataba
la ciencia ficcién, su respuesta fue clara: “de los viajes interplanetarios”. No es
completamente cierto pero podria parecerlo. En realidad, el viaje por el es-
pacio ha sido siempre un tema tipico de la ciencia ficcién de aventuras y ha
dado lugar a uno de sus subgéneros mds caracteristicos como lo es el llamado
space opera, del que films como Star Wars (La guerra de las galaxias, 1977) de
George Lucas o realizaciones televisivas o cinematogréificas como Star Trek
(1966 y siguientes) de Gene Roddenberry, son ejemplos significativos al al-
cance de todos.

Nuevos sistemas de propulsién han amenizado ese tipo de tratamiento te-
mitico. El primer ejemplo fue la suicida nave/bala-de-caiién de De la Terre a
la Lune (De la Tierra a la Luna, 1865) del francés Jules Verne, donde la acele-
racién de despegue, concentrada en una fraccién de segundo por efecto de una
Unica explosién impulsora de la nave/bala-de-cafién, sélo podia haber conver-
tido a los tripulantes en pulpa de carne de humana.

Mis sutil fue la solucién de The First Men in the Moon (Los primeros hom-
bres en la luna, 1901) del britdnico Herbert G. Wells al imaginar una sustan-
cia, la cavorita que, al igual que los dieléctricos hacen con la electricidad, aisla
de la fuerza de la gravedad. Se trata de una, llamémosle, “licencia poética” sélo
permisible en aquellas fechas, antes de que Albert Einstein, en 1915 con la
teoria de la relatividad general, nos enseniara que la gravedad no es mas que la
deformacién producida en la geometria intrinseca del espacio por efecto de la
presencia de masa. No puede haber una sustancia que ejerza como “pantalla”
contra el efecto gravitatorio.



36 Los VIAJES EN EL TIEMPO. Un ENFOQUE MULTIDISCIPLINAR

Con posterioridad a la obra de Verne y Wells, los “padres fundadores” de
la ciencia ficcién, lo cierto es que el espacio parecia la Gnica frontera todavia
misteriosa y exética donde ambientar nuevas aventuras de todo tipo. Una re-
tlexién que estd presente en la serie televisiva Star Trek (1966 y siguientes) de
Gene Roddenberry antes citada y que, posiblemente, se concreta por primera
vez en la obra de Edgar Rice Burroughs.

Burroughs era un autor de novelas de aventuras que trataba de situar en
ambientes que pudieran resultar exdticos y misteriosos para sus lectores. El
ejemplo de Tarzdn (1912 y siguientes) resulta ejemplar en este sentido. En las
primeras décadas del siglo XX, el territorio terrestre empieza a ser conocido y
estar cartografiado casi en toda su extension. Casi no queda lugar para el exo-
tismo, pero eso no arredra a novelistas como Burroughs: si no hay territorios
ignotos para nuevas aventuras exéticas en la Tierra, ¢;por qué no hacer que esas
aventuras transcurran en otros planetas? Dicho y hecho. Al mismo tiempo que
narraba las aventuras de Tarzan en un Africa misteriosa, Burroughs empezé
a narrar las aventuras de John Carter en Marte (llamado Barsoon en esas no-
velas) en la serie iniciada en A Princess of Mars (Una princesa de Marte, 1912),
las del ciclo de Pellucidar en el centro de la Tierra iniciada con Az the Earth’s
Core (En el centro de la Tierra, 1914) o, més tarde, las de Carson Napier en
Venus a partir de Pirates of Venus (Los piratas de Venus, 1934). El lector avi-
sado sabe que, evidentemente, esos Marte y Venus de la ficcién de Burroughs
no tienen nada que ver con los reales, como ocurre con el Africa de Tarzin o
el imaginado centro de la Tierra de la serie de Pellucidar.

Después, con la madurez de la ciencia ficcidn, el viaje por el espacio ha es-
tado presente en una gran cantidad de narraciones de todo tipo que, en cierta
forma, han ido configurando nuevos temas que el viaje espacial hacia posibles:
el llamado “primer contacto”, que no es mds que el primer encuentro con alie-
nigenas inteligentes y, naturalmente, un posible choque de culturas y civili-
zaciones, la descripcién de nuevas sociedades alienigenas, la colonizacién y/o
terraformacién de otros planetas, los nuevos sistemas para viajar “con rapidez”
a través de las inmensas distancias espaciales, pese a la limitacién einsteiniana
que establece que la velocidad madxima en nuestro universo es la de la luz (des-
de el hiperespacio, a las naves generacionales, la criogenia o el uso de agujeros
de gusano...) y un largo etcétera.
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Tal vez Michel Butor no tuviera toda la razén, ya que la ciencia ficcién es
algo mds que “/os viajes interplanetarios”, pero sin el viaje interplanetario, la
ciencia ficcién posiblemente no seria lo que es.

5.2. EL VIAJE POR EL TIEMPO

Si el viaje por el espacio es tipico en la ciencia ficcién, no lo es menos el viaje
a través del tiempo. Todos somos viajeros del tiempo, desplazdndonos en ¢l ha-
cia adelante a la imperiosa “velocidad” de un segundo por segundo, pero la cien-
cia ficcién ha imaginado la posibilidad de moverse en los dos sentidos posibles
en el tiempo (hacia adelante y hacia atrds) a “velocidades” superiores. Esto abre
nuevas posibilidades de exploracién y nuevos territorios ignotos que explorar.

5.2.1. VIAJES AL FUTURO

Para viajar al futuro hay que tener paciencia. Si esperamos lo suficiente ese
tuturo llegard. Pero si nos preocupa nuestra propia mortalidad, tal vez quepa
acelerar el proceso. O, simplemente hacer que el tiempo venga a parecer como
dividido en dos modalidades que avanzan a distinta velocidad: la normal para
todo lo ajeno a un determinado sujeto y una velocidad alterada para el obser-
vador, lo que ha de permitirle contemplar un futuro lejano cuando para el ob-
servador ha pasado un tiempo subjetiva o realmente menor.

El mis claro artificio tecnocientifico para ello seria viajar a velocidades
relativistas cercanas a la de la luz, con lo que el viajero puede, por ejemplo,
volver tras unos pocos afos de su vida a un mundo en el que hayan pasado
muchos mds afios. El tratamiento puede incluso ser casi poético, como hiciera
John Varley en “The pusher” (El “pusher”, 1985), imaginando un viajero que,
en una breve estancia en la Tierra, se esfuerza casi obsesivamente por hacerse
amigo de una nifa de pocos anos, corriendo incluso el peligro de ser conside-
rado un pederasta. La razén es que, estando obligado a viajar por el espacio a
causa de su profesién, tras su siguiente viaje, aunque para él s6lo habran pasa-
do tres o cuatro afios, habran sido més de cincuenta en La Tierra. El viajero de
Varley desea, o mejor necesita, establecer amistades como la de esa nifia que le
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permitan, tras ese periplo (un breve paso para un hombre pero un gran salto para
la humanidad...) encontrarse en el planeta Tierra con alguien a quien pueda
considerar amigo, y que animicamente justifique su retorno...

Otras maneras de acercarse al futuro con menos desgaste personal serian
la criogenia, el tiempo dilatado de los suefios o, evidentemente, recurrir a una
mdquina del tiempo como la del Viajero de Wells en The Time Machine (La
mdquina del tiempo, 1895). También cabe la posibilidad de aprovecharse de
ciertas (hipotéticas) grietas tal vez posibles en el continuo del espacio-tiempo,
como hacen los protagonistas de 7ime Bandits (Los héroes del tiempo, 1981)
de Terry Gilliam. En realidad, la imaginacién de los autores de ciencia ficcién
ha sido, en este sentido, francamente desbordante y, en la actualidad, se suele
usar y abusar de los agujeros negros y los agujeros de gusano como si fueran
realmente transitables.

En el caso de especular con el viaje al futuro, como hizo Wells hace ya mas
de un siglo y como ha hecho hace poco su continuador Stephen Baxter en 7%e
Time Ships (Las naves del tiempo, 1995), se puede usar el viaje a través del
tiempo hacia el futuro precisamente para extrapolar la sociedad actual y sus
tendencias. Desde la nueva configuracién de burgueses y proletarios que Wells
convirtié en eloi y morlock en su cldsica novela con un viaje al afio 802701, a
diversas opciones de todo tipo, incluso las muchas versiones admonitorias del
peligro que nos aguarda si no corregimos efectos indeseados, como el calenta-
miento del planeta por el efecto invernadero, el exceso de poblacién y su enve-
jecimiento, la amenaza de terribles guerras atémicas y/o biolégicas, y un largo
(demasiado largo) y apocaliptico etcétera.

Otra opcién posible, si la maquina del tiempo resulta lo suficientemente
potente y resistente, es jugar con el viaje al futuro para resucitar el mito del
eterno retorno. Por ejemplo, Poul Anderson en su relato “Flight to Forever”
(Viaje a la eternidad, 1950) y en su novela 7au zero (Tau cero, 1970) imagina
un desplazamiento sin fin en el tiempo hacia el futuro. Asi, bajo la hipétesis
de un tiempo ciclico en forma de eterno bucle, se acaba volviendo al presente
que se habia abandonado por una mdquina del tiempo que una averia impide
detener en el relato o, en la novela, por una nave espacial cuya averia la obliga a
moverse siempre con una aceleracion creciente con lo que los efectos relativis-
tas no se detienen (evidentemente, las hipétesis explicativas de pseudociencia
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no se sostienen en absoluto, pero se trata, siempre conviene recordarlo, de una
narracion literaria y no de una explicacién cientifica...)

5.2.2. VIAJES AL PASADO

Parece haber menos posibilidades de viajar al pasado si exceptuamos la
imaginacién y la documentacién que nos llevarian, posiblemente, a la novela
histérica. En este caso, en el mundo de la ciencia ficcién, la maquina del tiem-
po acaba casi siempre siendo imprescindible. Pero es precisamente el viaje al
pasado, ese peligroso y complejo viaje al pasado, el que abre las puertas a un
sin fin de paradojas. De hecho, el tratamiento de los viajes a través del tiem-
po y sus paradojas ha acabado siendo uno de los aspectos especulativos mds
atractivos y espectaculares de la ciencia ficciéon. Con ello se permite también
una inteligente diversién intelectual e, incluso, una posible admonicién sobre
las amenazas de nuestro futuro, sin olvidar la posibilidad de reflexionar sobre
los posibles puntos de inflexién de la historia humana.

Y, aunque muchos puedan ver en las narraciones sobre viajes en el tiem-
po tan solo un pasatiempo mds o menos inteligente y divertido, lo cierto es
que parecen tener también aplicaciones incluso en la fisica moderna. Kip S.
Thorne (The Feynman Professor of Theoretical Physics del Instituto Tecnolégico
de California) ha reconocido el interés que, para la ciencia, ha tenido y tiene
la exploracién de las paradojas temporales en la ciencia ficcién. Recordemos
aqui, en passant, que Thorne fue quien ayudé a Carl Sagan para dar verosi-
militud cientifica a alguno de los mas rebuscados aspectos tecnoldgicos de su
famosa novela Contact (Contacto, 1985). Y lo cierto es que, como reconoce
Thorne, la exploracién de las paradojas temporales en la ciencia ficcién ha
sido casi completa.

6. EL CURIOSO MUNDO DE LA PARADOJA

Para el diccionario de la Real Academia Espafiola, la palabra paradoja tiene
tres acepciones que, en definitiva, vienen a sugerir tal vez lo mismo:
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1: “idea extraria u opuesta a la comiin opinion y al sentir de los hombres”;

2: “asercion inverosimil o absurda, que se presenta con apariencia de verdadera”; y
3: “figura de pensamiento que consiste en emplear expresiones o frases que envuelven
contradiccion”.

Todas ellas suelen manifestarse en las paradojas que surgen de poder ima-
ginar que sea posible el viaje a través del tiempo hacia el pasado como hace la
ciencia ficcién.

Estdn las cldsicas paradojas “abiertas”, como la de la persona que viaja atrds
en el tiempo para matar a uno de sus antepasados (el abuelo generalmente,
aunque, si no se es machista y se pretende un mayor rigor, se podria pensar
también en la muerte de la abuela si eso no fuera un caso més [hipotético] de
violencia de género...), haciendo imposible su propio nacimiento y, por consi-
guiente, el asesinato que acaba de cometer.

También estdn las paradojas “cerradas”, en las que se crea un circulo suma-
mente vicioso en el que, por ejemplo, la informacién circula sin un creador evi-
dente, y de las que es buen ejemplo “Misterio mayor” (1954), una vieja narraciéon
de los afios cincuenta de José Mallorqui (si, el autor de EL CovoTE). En este
cuento breve, un historiador literario desea averiguar “quien escribié las obras
de Shakespeare”. Para ello, viaja al pasado y alli descubre que Shakespeare es,
segun el relato, un joven holgazin nada dotado para las artes literarias que,
ademds, huye al futuro tras robar la maquina del tiempo dejando al historiador
varado en el pasado. Légicamente, llegado el momento en que se publicaron
cada una de las obras del bardo inmortal, el historiador se ve obligado a copiar
esa obra del volumen de obras completas de Shakespeare que, bendita precau-
cién, se le habia ocurrido llevar consigo. Sélo asi evita que se produzca un grave
cataclismo en el devenir histérico, pero eso deja todavia mucho mds abierta la
pregunta sobre quién escribié realmente las obras de Shakespeare...

Posiblemente Mallorqui se inspiré en alguna narracién estadounidense de
los afios cuarenta o cincuenta del pasado siglo. Tal vez en “Fool’s Errand”
(1951), publicada por Lester del Rey en la revista Science Fiction Quaterly, y
en la cual un historiador del afio 2211 viaja al afio 1528 dénde, por acciden-
te, deja en las manos de un Nostradamus joven un libro con las famosas pre-
dicciones del presunto profeta quien, segtn ese relato, pasaria a ser un copis-
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ta de... ¢quién? ¢de si mismo? Ahi estd la paradoja del circulo cerrado. Otro
precedente podria haber sido el relato “The Panchromicon” (1904) de H.S.
Mackaye que también hace referencia a Shakespeare; y un claro derivado es la
novela mucho mads reciente de Tim Powers The Anubis Gates (Las puertas de
Anubis, 1983).

Hay otros casos paradéjicos de dificil encuadramiento. Un ejemplo podria ser
la novela corta Time Travellers Never Die (Los viajeros del tiempo nunca mueren,
1995) de Jack McDevitt en la que, sencillamente, se postula que un viajero del
tiempo que, yendo al futuro, pueda conocer la fecha exacta de su muerte, logra
alcanzar un curioso tipo de inmortalidad: le bastard con no estar presente el dia
de su presunta muerte, gracias a un uso adecuado de su maquina del tiempo.

Los lectores interesados por este juego intelectual del viaje a través del tiem-
po y sus paradojas, encontrarin sumamente interesante y estimulante un libro
como Time machines: Time Travel in Physics, Metaphysics and Science Fiction
(Miquinas del tiempo: El viaje a través del tiempo en la fisica, la metafisica y
la ciencia ficcién, 1999, segunda edicién) de Paul J. Nahin. Puede decirse que
en ese libro estd practicamente todo sobre el viaje temporal y sus consecuen-
cias. Paradojas incluidas.

7. UCRONI{AS

Las ucronias comparten con las narraciones centradas en paradojas la re-
construccién intencionada de la historia y, en definitiva, el analisis del sentido
del devenir y el enfrentamiento de las civilizaciones humanas. Se trata de un
caso mds del habitual condicional contrafictico tan tipico de la ciencia-fic-
cién: ;Qué sucederia si...?, y ahi se puede imaginar la hipétesis de una ciencia
o un artefacto tecnolégico por descubrir y, también, por ejemplo, introducir
la hipétesis de un hecho no ocurrido en la historia y que, muy posiblemente,
pudiera haberla cambiado.

Se ha llegado incluso a bautizar como “punto jumbar” esos hipotéticos pun-
tos en la historia del devenir humano en los que unos ligeros cambios podrian
dar al traste con la secuencia de acontecimientos posteriores que la historia re-
gistra. Ello permite crear una nueva especie de novela histérica basada en este
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caso en una historia alternativa cuyo principal uso parece ser el juicio critico
de culturas y civilizaciones habidas.

Hay titulos cldsicos en Europa como Pavane (Pavana, 1968), del britdnico
Keith Roberts, donde la hipétesis es que la Armada Invencible de Felipe II real-
mente lo fue, la reina Elisabeth muri6 asesinada y, gracias al rey espafol, el pa-
pado dominé en toda Europa retrasando el nacimiento de la ciencia moderna.

Mis estadounidenses en concepcién y factura son Bring the Jubilee (Lo que el
tiempo se llevd, 1953), de Ward Moore, donde los confederados ganan la guerra
de Secesién o The Man in the High Castle (E1 hombre en el castillo, 1962), de
Philip K. Dick, donde las potencias del Eje ganan la segunda guerra mundial y
los Estados Unidos de América quedan sometidos al japanese way of life”.

8. EL PELIGRO DE MIRAR AL PASADO

Otra opcién posible es jugar no con la historia alternativa sino, mucho mas
modestamente, con la historia observada. Hay en la actualidad obras destaca-
das en este sentido como la relativamente reciente Pastwatch: The Redemption
of Christopher Columbus (Observadores del pasado: La redencién de Cristébal
Colén, 1996) de Orson Scott Card, que forma parte de una presunta serie, la
de los Observadores del Pasado (pasrwatch) que, por desgracia y pese a su in-
dudable interés, todavia espera la aparicién de su segunda novela...

Hay una historia ejemplar y cldsica en este aspecto: “The Biography Project”
(Filmando el pasado, 1951) de Horace Gold, que aparecié bajo el seudénimo
Dudley Dell (en la revista estadounidense Galaxy en septiembre de 1951) y se
publicé en espaiiol en el primer nimero de la revista argentina Ms Alld, en
junio de 1953 con el revelador titulo de “Filmando el pasado”. En ese breve y
curioso relato, un biégrafo del futuro especializado en hombres de ciencia, de-
cide averiguar por qué Newton se volvi6 un tanto extrafio y paranoico al final
de su vida. Para ello consigue que le dejen usar un nuevo artefacto, la Cdmara
Biotempo, una maquina que permite filmar en el pasado, y con ella se dedi-
ca a observar todo lo que hace Newton en los tltimos afios de su vida. Al fi-
nal, horrorizado de lo que ha hecho, abandona la observacién cuando llega a
convencerse de que Newton, sometido al estricto seguimiento de la Cdmara
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Biotempo, no puede dejar de desarrollar un cierto complejo de mania persecu-
toria. Quod erat demostrandum...

Se trata, posiblemente, de una de las mds elegantes variaciones de las clasi-
cas paradojas temporales, y viene a decirnos que, con el tiempo no se juega y,
sin que sea imprescindible la intervencién directa material, la simple observa-
cién profunda del pasado podria alterar la historia... o ser su causa ultima.

Hay otros ejemplos. En la antes citada Pastwatch: The Redemption of
Christopher Columbus, también la trama parece sencilla: en un futuro no de-
masiado lejano, un pequefio grupo de cientificos e historiadores dedican sus
horas a estudiar el pasado con una nueva médquina de observacién a través del
tiempo, la T#uSite I1. Por desgracia su mundo es un lugar sometido a la trage-
dia: la especie humana ha quedado reducida a una poblacién de menos de mil
millones de personas tras un siglo de guerras y plagas, de sequia, de inunda-
ciones y de hambrunas. Ha habido demasiadas extinciones, demasiada tierra
ha quedado envenenada y baldia. La gente que sobrevive lucha sin éxito por
renovar el planeta, mientras los especialistas observan el pasado en busca de
las causas de su terrible y desesperanzado presente. Un buen dia, al observar
la terrible matanza de las tribus caribefias a manos de los espafioles que se di-
rigen a La Hispaniola conducidos por Cristébal Colén, la observadora Tagiri
descubre que la mujer a quien estd estudiando también la ve a ella y, a su vez,
interpreta esa imagen como una visién enviada por sus dioses. Como la pa-
ranoia de Newton en “The Biography Project”, la pregunta surge inmediata,
pero esta vez, como suele ser habitual en un autor como Scott Card, con mar-
cada orientacién moral y ética. ;Podria alterarse el pasado? ¢Seria correcto que
un pequefio grupo de observadores actuara de forma que, con supuestos men-
sajes al pasado dictados por un Dios misterioso, hiciera desaparecer al com-
pleto una linea temporal, aunque sea la suya propia? ¢Se justificaria su accion
si, gracias a ella, puede evitarse la muerte de todo el planeta?

Por suerte o por desgracia, no existe la Cdmara Biotempo ni la TruSite
I, pero si la historia por venir, el fruto de nuestro presente. Tal vez bastaria
construir ese manana responsablemente para que nadie sintiera en el futuro
la necesidad de enmendarnos la plana, de rehacerla de cabo a rabo (con o sin
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paradojas) para evitar posibles consecuencias nefastas de nuestras acciones de
hoy. Etica para con el futuro es la verdadera respuesta.

Aunque también la observacién del pasado puede contemplarse desde otro
punto de vista. El britinico Bob Shaw imaginé en el relato “Light of Other
Days” (Luz de otros dias, 1966) la idea del “vidrio lento”, una especie de ma-
terial especular que devuelve las imdgenes que ha “visto” o presenciado con un
cierto tiempo de retraso. El nuevo producto resulta ser un gran éxito econémi-
co ya que, por ejemplo, con un “vidrio lento” de suficiente espesor pueden vol-
ver a contemplarse imdgenes de familiares o amigos difuntos. Légicamente,
la redaccién del relato precede en bastantes afios a la difusién del video y las
cdmaras domésticas... lo que hace, en esos dias, novedoso e incluso revolucio-
nario el resultado a conseguir con el “vidrio lento”.

9. LLAS POLICIAS DEL TIEMPO

La paradoja temporal es, pues, un tema recurrente en la mds cldsica ciencia
ficcién que trata de viajes en el tiempo y un cliché tan habitual en el género,
como lo es el famoso problema del asesinato en una habitacién cerrada en la
novela detectivesca.

El gran peligro de las paradojas temporales generadas por el viaje al pasado
ha creado incluso la idea de una nueva “policia temporal” dedicada precisamente
a evitar los terribles efectos de lo que podriamos llamar “cronoseismo”. Si alguien
modificara algin hecho en nuestro pasado, es de esperar que esa modificacién
pudiera trasmitirse y amplificarse hasta hoy en forma de un presente distinto
del que ya existia, originando un verdadero cronoseismo que debera ser evitado
por los policias del tiempo. Emblematicas en este sentido son las narraciones de
Time Patrol (La patrulla del tiempo, 1960-90) de Poul Anderson y la novela 7%e
End of Eternity (El fin de la Eternidad, 1955) del famoso Isaac Asimov donde
esa “Eternidad” de que nos habla el titulo es precisamente la organizacién poli-
cial encargada de velar por la seguridad e inmutabilidad de la Historia.

En otras historias, como en el relato “T’he Men Who Murdered Mohammed”
(Los hombres que asesinaron a Mahoma, 1958), de Alfred Bester, se postula

que cada ser tiene un continuum temporal que le es propio, con lo que una in-
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tervencién en el pasado altera sélo el presente del viajero, sumiendo al autor del
cronoseismo en un mundo de sombras mds y mds vagas cuanto mayor o mds re-
petida es la intervencién en el propio pasado. Al final se acaba viviendo en un
mundo fantasmal poblado sélo por un individuo, tal vez como justo castigo a
la manipulacién del tiempo.

Aunque el caso més extremo del uso narrativo de las paradojas temporales
puede corresponder al famoso relato “All of you Zombies...” (Todos ustedes
zombies!, 1959), de Robert A. Heinlein, en el cual el protagonista, gracias a
oportunos viajes por el tiempo, a un secuestro, una violacién y un estratégico
cambio de sexo llega a ser, al mismo tiempo, su propio padre y su propia ma-
dre, lo que le permite exclamar con orgullo que €l conoce de verdad su origen
y que todos los demds no somos mds que desgraciados zombies ignorantes de
nuestra verdadera procedencia.

Aunque el mismo Robert A. Heinlein ya habia publicado, en 1941, en la
revista Astounding Science Fiction, otro relato con ideas parecidas. Se trata de
By His Bootstraps (Por sus propios medios, 1941) en el que el protagonista se
enfrenta a diversas “instanciaciones” de si mismo advirtiéndole sobre su futuro
gracias a una prodigiosa “puerta del tiempo” que se presenta ante €l como un
circulo de unos dos metros de didmetro que tan solo hay que cruzar.

10. OTRAS DE LAS MUCHAS POSIBILIDADES

Si se dispone de una maquina del tiempo, otra opcién posible es la del tu-
rismo al pasado o turismo temporal. Asi lo usé, un tanto irreverentemente, el
britanico Michael Moorcock en la novela Behold the Man (He aqui al hombre,
1966), que hace viajar a los turistas del tiempo al momento de la crucifixién
de Jests de Nazaret. Mds comedido resulté Robert Silverberg con Sailing to
Byzantium (Rumbo a Bizancio, 1984) en la que los “tour operadores” del pa-
sado utilizan diversos de los mds bellos enclaves del pasado de las culturas y
civilizaciones terrestres.

También puede usarse el tiempo como vehiculo de advertencias admoni-
torias sobre futuros indeseados, como hizo Gregory Benford en Timescape
(Cronopaisaje, 1980), en la que narra el intento de unos cientificos de 1996 por
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usar un haz de taquiones (particulas de las que la teoria dice que pueden viajar
a velocidades superiores a las de la luz, aunque no parecen existir en nuestro
universo...) para enviar un mensaje al pasado (1964) y advertir de los peligros
de cataclismo ecolégico que el desarrollo no sostenible puede producir...

Mis sutil seria la idea de Brian W. Aldiss en su relato “Man in His Time”
(Hombre en su tiempo, 1966) en el que un astronauta se encuentra, al volver
a la Tierra, con que su tiempo subjetivo estd distorsionado respecto del de los
demds habitantes del planeta y parece vivir con algunos minutos de distancia
temporal respecto de todos los demis.

11. MENSAJES PARA LARGAS DISTANCIAS TEMPORALES

Establecida la posibilidad de una distancia temporal que la maquina del
tiempo hace muy visible y transitable, hay una especulacién adicional posible:
¢coémo se podrian enviar mensajes que superen la barrera del tiempo?

No es un problema banal. En realidad, no hay experiencia con mensajes que
hayan de ser comprendidos, por ejemplo, 10.000 afios después de su creacién.
En diez mil afos los materiales se degradan pero, sobre todo, los idiomas e
incluso las costumbres cambian de forma inevitable. Por ejemplo, el Disco de
Faistos, encontrado en Creta el afio 1908, tiene unos 15 centimetros de did-
metro e incluye 241 signos de un alfabeto desconocido que parece constar de
45 simbolos distintos. Se ha logrado saber que procede del afio 1.700 antes de
Cristo, es decir, tiene menos de 4.000 afios. Y parece que no hay manera de sa-
ber qué era, para qué se hizo, o lo que dicen esos misteriosos simbolos. El dnico
mensaje seguro que nos transmite el Disco de Faistos es la seguridad de las dis-
continuidades culturales. Nos demuestra que con mensajes que han de ir muy
lejos (en el tiempo o en el espacio) no se pueden usar los criterios normales.

En este sentido, el mensaje que mds ha perdurado en la historia de la hu-
manidad es el que nos trae la pirimide de Keops, de unos 4.600 afios de an-
tigiiedad. Y conviene recordar que lo mucho que de ella se sabe procede de la
casualidad de haber encontrado la piedra Rosetta, un verdadero diccionario
del lenguaje jeroglifico del antiguo Egipto que ha permitido descifrar y leer
textos que, de otra manera, nos resultarian ilegibles, como ocurre con los sim-
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bolos del Disco de Faistos. Conviene recordar que, hasta el descubrimiento de
la piedra Rosetta, los mensajes del antiguo Egipto fueron incomprensibles. Y
eso ocurrié durante mds de 4.400 afios...

Hasta hace muy poco, ese tipo de mensajes parecia sélo tema propio de la
ficcién, pero poco a poco se van convirtiendo en una realidad casi inevitable,
en un proyecto licito de disefio. En febrero de 1999, Gregory Benford (cate-
drético de fisica de altas energias en la Universidad de California en Irvine y,
al mismo tiempo, famoso escritor de ciencia ficcién) publicé Deep Time: How
Humanity Communicates over Millenia (El tiempo profundo: cémo se comuni-
ca la humanidad a través de los milenios, 1999), un libro de ensayo donde nos
hablaba, entre otras cosas, del proyecto de marcar y dejar claramente indicado
el peligro que representa un cementerio de residuos nucleares que han de ser
peligrosos durante unos 10.000 afios.

Pero los 4.600 anos de la pirimide de Keops son menos de la mitad del
proyecto de marcar los peligrosos residuos radiactivos generados un tanto in-
conscientemente durante el pasado siglo, y que todavia han de seguir activos y
peligrosos durante un centenar de siglos mas, unas cuatrocientas generaciones.
¢Cémo lograr que el mensaje y su advertencia de peligro lleguen intactos al
tuturo y, ademads, sean comprendidos?

En el libro antes mencionado, Benford nos cuenta que el grupo de expertos
a cargo del marcado de esos residuos llegé muy pronto a la conclusién de que el
principal problema era evitar que los humanos del lejano futuro entraran inad-
vertidamente en el cementerio de residuos sin conocer el peligro que ello supo-
ne. Se adopt6 al final un sistema de marcado multinivel que mezclara diversas
técnicas: utilizar materiales duraderos (como en la Gran Pirdmide de Keops),
esconder los objetos de valor (como se hiciera en la tumba de Tutankamon),
evitar las referencias culturales especificas (como no se hizo en el Disco de
Faistos) y utilizar el sentido comun para dotar al mensaje de redundancia y
todo tipo de mecanismos de seguridad. ;Ojald funcione...!

En la ciencia ficcién, el mismo Gregory Benford, en la serie de seis libros que
torman el impresionante Ciclo del Centro Galdctico, escrita a lo largo de casi vein-
te afios (de 1977 a 1996), imaginé que es precisamente en el ADN de una fami-
lia de humanos, los Bishop, donde se esconde un importante mensaje al futuro
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muy, muy lejano. ;Quién sabe? Tal vez ésa pudiera ser una nueva explicacion, en
N « - . . . , oL » .
vertiente “ciencia-ficcionistica” del papel del ser humano en el universo...

12. A MODO DE CONCLUSION

En cualquier caso, pese a lo que indica el titulo de una cldsica novela de
ciencia ficcién como es Time is the Simplest Thing (El tiempo es lo mas sim-
ple, 1961) de Clifford D. Simak, el tiempo no tiene nada de simple pese a su
apariencia primera. San Agustin se preguntaba s Qué es, pues, el tiempo?”, para
concluir muy honestamente: “Sé muy bien lo que es, si no se me pregunta. Pero
cuando quiero explicdrselo al que me lo pregunta, no lo s¢.” (Confesiones, XI, 14).

Enigma agustiniano, “a priori” kantiano, cuarta dimensién, etc. la ciencia
ficcién no pretende explicar lo que es el tiempo, sino tan solo usar de él en
la manera mas lidica posible. Y lo hace en narraciones que puedan sorpren-
der por su audacia intelectual incluso pese a las paradojas o preocuparnos por
sus admoniciones sobre el presente gracias a su proyeccién a un futuro lejano
como hiciera el que pasa por ser el inventor del uso del tiempo en la narrati-
va, el Herbert G. Wells de The Time Machine (La méquina del tiempo, 1895).
Desde entonces hasta hoy, la narrativa de ciencia ficcién ha explorado el tiem-
po y la manera de transitar por él, evidentemente, sin agotar ni mucho menos
todas las posibilidades.
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éVIAJES TRANS-TEMPORALES O VIAJES TRANS-MUNDANOS?
EnriQUE ROMERALES

INTRODUCCION

La posibilidad de viajar en el tiempo abre la puerta a perspectivas fabulo-
sas, fascinantes unas, aterradoras las otras, que no dejan de ser exploradas de
continuo por la ficcién literaria o cinematogrifica. Pero lo que hasta hace un
par de décadas parecia confinado al reino de la fantasia o, a lo sumo, de la elu-
cubracién filoséfica, ha comenzado a adquirir nuevos visos de realidad desde
que los fisicos se interesan mds y mds por la posibilidad de tales viajes. Maxime
cuando algunos nos informan de que estos viajes existen de hecho, quizd des-
de siempre y por doquier, sélo que a escala infima, en el mundo cudntico, y
que la fascinante tarea por delante seria conseguir magnificar los efectos de
tales fenémenos para hacer posibles estos viajes a escala macroscépica.

Si los fisicos acaban sentenciando que los viajes en el tiempo son posibles,
la ficcién cobra visos de realidad, y al filésofo le compete elucidar los diversos
aspectos de ella. Por ejemplo los aspectos morales: ¢son deseables tales viajes?
¢Deberfan implantarse determinadas restricciones? ;Necesitaremos una po-
licia inter-temporal para que nadie viaje al lugar equivocado en el momento
equivocado? etc. Pero los aspectos 16gico-conceptuales, que son en los que me
centraré aqui, no son de menor interés. Porque que sea o no posible viajar en

51
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el tiempo depende, en primer lugar, del tipo de viaje propuesto. Es natural su-
poner que aunque algunos tipos de viajes en el tiempo fueran posibles otros,
acaso los mds interesantes, podrian no serlo. Los fisicos nos informan de im-
portantes restricciones fisicas a la hora de construir maquinas del tiempo, pero
existen asimismo restricciones 16gicas. Al fin y al cabo ocurre lo mismo con
los viajes en el espacio: podemos ir de Madrid a Sydney, pero no en cinco se-
gundos, ni atravesando el centro de la Tierra; podemos viajar en una nave al
Sol, pero no volver del viaje. Es légico pensar que los viajes en el tiempo estén
sujetos a restricciones similares. Me dispongo, pues, a analizar los diversos ti-
pos de viajes en el tiempo, y su posibilidad desde el punto de vista filoséfico.

1. VIA_]ES EN EL TIEMPO COMO MERO ESPECTADOR

Cuando observamos las estrellas las vemos como eran hace afios, a veces
millones de afios. Alguien que nos esté observando con un supertelescopio
desde alli estd viendo nuestro pasado, imaginemos que estd en Alfa Centauro,
a cuatro afios luz. Supongamos que nos estd grabando en video. Si nos envia
el video mediante ondas electromagnéticas, cuando nos llegue quien lo reci-
ba podrd inspeccionar cémo era la Tierra hace ocho afios. Serd un espectador
del pasado. Este relato es perfectamente creible y factible. Naturalmente un
viaje en el tiempo, aunque sea en calidad de espectador, se suele entender que
tiene unas posibilidades de las que carece el viaje del relato. El telescopio de
Alfa Centauro no podria enfocar todo el tiempo la misma zona del planeta,
dado que la Tierra gira sobre si misma. Tampoco podria penetrar el interior
de los edificios, ni su definicién podria ser equiparable a la de un observador
in situ. Pero todo esto son diferencias técnicas, de alcance. En lo esencial un
viajero en el tiempo que fuera un mero espectador seria igual que el observa-
dor del telescopio, dado que no afectaria causalmente a los sucesos que estaba
observando. Seria una suerte de dngel, que podria moverse a voluntad por en-
tre los acontecimientos no sélo sin ser observado sino sin alterarlos en lo mas
minimo. No seria una presencia fisica, sino puramente mental. Otra historia
es como podria un ser no fisico percibir visual o auditivamente los aconteci-
mientos, cémo podrian los fotones impresionar una retina no fisica o las ondas
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sonoras golpear el timpano de un dngel. Si alguien piensa que esto es sencilla-
mente inconcebible, entonces le remito a un viaje al pasado del tipo del relato
de Alfa Centauro, con sus pertinentes restricciones, en caso contrario pode-
mos aceptar el viaje del mero espectador a modo de dngel.

Pues bien, un viaje de este tipo no causa paradojas: dado que no implica in-
teraccion causal (ni por parte del viajero ni por parte de los demds) no modifi-
ca el pasado. Permite conocer cémo fue el pasado (con todo detalle o con cier-
tas restricciones, segin c6mo sea el viajero), pero no alterarlo. Desde luego si
el viaje fuera al futuro y con posibilidad de volver ya seria otro asunto, porque
mientras que informacién procedente del pasado es irrelevante para cambiarlo
informacién procedente del futuro puede muy bien llevarnos a intentar modi-
ficarlo, y la idea de alterar el futuro es tan problemdtica como la de alterar el
pasado, de manera que seguiremos restringiéndonos a los viajes al pasado.

Hasta aqui he supuesto que el viajero, sea una suerte de dngel o un observa-
dor de videos, es un espectador externo a los acontecimientos. Pero la ficcion
ha hecho uso a menudo de otro tipo de viajero en el tiempo, cuando alguien
viaja atrds a su propio pasado como un espectador interno. Cuando alguien se
despierta un dia por la mafnana y resulta que estd por ejemplo diez afios atrds.
Obviamente este tipo de viaje tiene un primer tipo de restriccién: uno sélo
puede viajar como espectador interno a un momento de su historia personal,
no por ejemplo quinientos afios atras. Claro que alguien que crea en la reen-
carnacién pensard que su historia personal es mucho mds larga y variopinta
de lo que solemos creer, con lo que acaso usted o yo pudiéramos viajar a algin
momento de “nuestro” pasado a la China o la India hace dos o tres mil afios.

Sea ello como fuere, el viajero mero espectador interno puede hallarse en
dos situaciones. La primera es que sea una suerte de pseudo-actor: el viajero
cree estar eligiendo opciones y causando estados de cosas, pero meramente
estd repitiendo sus pensamientos, voliciones y acciones previas sin ser cons-
ciente de ello (no hay dualidad de conciencia, no hay recuerdos del viaje tem-
poral ni recuerdos de lo que (segtn el tiempo externo) es su futuro. Esto seria
inverificable y ontolégicamente extrafio. Dado que Juan (quien supongamos
que nace en 2000) se habria evaporado del mundo, digamos en 2050 al reali-
zar su viaje al pasado, pero en el pasado en el que aparece, supongamos 2010,
no habria un cuerpo humano adicional, ni siquiera una mente adicional. Seria
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un tipo de viaje que nos llevaria a repetir nuestra vida a partir de un momento
dado sin ser conscientes de la repeticién. Presumiblemente entrariamos en un
bucle, pues el viaje al pasado formaria parte de nuestra historia. Este tipo de
viaje serd una oferta apetecible o no segin le haya ido a cada uno. Seria algo
parecido al eterno retorno del que habla Nietzsche, sélo que particular en vez
de universal e inmediato (no habria que esperar al fin de los tiempos y al rei-
nicio del universo para volver a vivir lo que hemos vivido).

Este tipo de viajes incita la reflexién filoséfica pero es estéril para la ficcion.
Al perder el viajero todo recuerdo posterior a la fecha del momento en el que
aterriza incluido el recuerdo del hecho de viajar no hay conflictos de informa-
cién procedente del futuro, ni choque de voliciones, ni paradojas interesantes
o divertidas para el relato, simplemente todo vuelve a ser como ya fue. La fic-
cién prefiere un segundo tipo de viaje: aquel en el que el viajero conserva todos
sus recuerdos y es consciente del hecho del viaje. Si aun asi es un mero espec-
tador dentro de su propio cuerpo, en un espectador-prisionero. Por ejemplo, si
Juan mayor surge dentro del joven Juan (en 2010), hay dos corrientes paralelas
de conciencia, pero quien actta es el nifio; Juan mayor solamente puede mi-
rar, percibir y sentir, luchando sin éxito por conseguir hacer algo motu proprio.
Seguramente es un viaje poco recomendable: estar encerrado dentro de uno
mismo de joven viéndolas venir sin poder hacer nada; y este “nada” incluye no
poder regresar del viaje (a menos que hubiéramos programado el regreso auto-
mitico al momento de partida al cabo de un cierto tiempo).

2. VIA]E EN EL TIEMPO COMO ACTOR INTERNO

Pero lo mis interesante, lo verdaderamente intrigante es si uno pudiera via-
jar al pasado como actor. Imaginemos que Juan mayor logra tomar el control
sobre el que fue una vez su cuerpo y consigue actuar por si mismo. Entonces
Juan ha viajado a su propio pasado, desde dentro, con plena consciencia de ser
un viajero, y recuerdos de lo que serfan sus futuros pensamientos y acciones, a
menos que actde de otro modo. Puede anticipar el resultado de sus decisiones
equivocadas, y tomar alternativas diferentes de las que tomé. Esta forma de
viajar al pasado es a menudo explotada en el cine. Uno se despierta un buen
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dia con su cuerpo rejuvenecido para descubrir pasmado que todo se halla por
ejemplo veinte afos atrds, que resulta que no es 2007 sino otra vez 1987, sélo
que ¢l ya ha vivido los veinte afios siguientes y sabe lo que va pasar.

Este tipo de viaje plantea una dificultad metafisica peculiar: parece supo-
ner una vuelta atrds del universo entero (o al menos del sistema inercial com-
pleto del viajero), y por ello fisicamente no es concebible (aunque, ¢podria la
Tierra, o el sistema solar, atravesar un tinel espacio-temporal?). A diferencia
de lo que ocurre cuando un viajero aterriza en el pasado como un objeto exter-
no, adicional, este tipo de viaje “desde dentro” parece implicar no un viaje al
pasado, sino un retroceso de la historia, una marcha atrds del universo (como
hacia Superman para revivir a su novia aplastada en un terremoto). Si es o0 no
fisicamente posible que el universo dé marcha atrds, como Hawking pensé
hace unos afios, es algo que deben determinar los fisicos, pero lo que parece
inimaginable es que semejante cataclismo césmico venga originado por lo que
le sucede a una persona con su maquina del tiempo.

Una ultima observacién es que los viajes “desde dentro” suponen una con-
cepcién dualista del ser humano que algunos rechazardn de entrada. E inclu-
so quienes la acepten tienen problemas: si viajo atrds y despierto en mi propio
cuerpo de joven, es mi mente la que viaja y aterriza alli, pero ¢qué pasa con
mi cuerpo mayor? ;Se queda sin mente repentinamente? Si en el cuerpo joven
ahora hay dos mentes (ya sea la mds madura sélo espectadora o controlen las
dos), ¢es que una misma persona puede tener dos mentes o dos corrientes de
conciencia, como pensaba Locke? Si en el cuerpo joven tras el aterrizaje sélo
existe la mente madura ¢adénde fue a parar la mente juvenil?

3. VIAJE EN EL TIEMPO COMO ACTOR EXTERNO

Todas estas dificultades hacen que, a diferencia de la ficcidn, la filosofia
y sobre todo la fisica entiendan los viajes en el tiempo como un fenémeno en
el que un objeto fisico se desplaza a otro momento del tiempo y aterriza alli
como un objeto externo, adicional a lo que estaba alli. Pues bien, en el mo-
mento en que lo que viaja es el ser humano completo desaparece la restriccion
a su biografia. Ya no hay impedimento para que viaje quinientos afos atris
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o adonde nunca habia estado, dado que ya no esta viajando a sz pasado, sino
simplemente a algin momento del pasado. Este es el modelo digamos estin-
dar de viaje en el tiempo, cuyas paradojas vamos a examinar.

1) La paradoja del abuelo. Supongamos que Juan viaja a cualquier momen-
to de su pasado personal, pero como un ser humano adicional, con un cuerpo
humano propio en su edad avanzada, que aparece de repente desde el futuro
y es perceptible por cualquiera como un objeto externo. Asi, su cuerpo es el
cuerpo que entré en la maquina del tiempo, no un cuerpo 40 afos mds joven.
El problema mids clédsico consiste en qué ocurre si el viajero cercena la posibi-
lidad de su propia existencia eliminando fisicamente a alguno de los que de
hecho han sido condicién necesaria de su existencia: sus ancestros (bisabuelos,
abuelos, padres antes de concebirlo) o incluso a si mismo de joven.

2) La duplicidad de objetos. Incluso si Juan se encuentra consigo mismo de
joven y no le hace nada malo ello plantea cuestiones metafisicas: ¢deberiamos
contarlos como una tnica persona que ocupa lugares diferentes al mismo tiem-
po (externo), aunque cada uno tiene su tiempo interno (psicoldgico y biolégi-
co) propio? ;Deberiamos contarlos como diferentes partes espacio-temporales de
una dnica persona? Obviamente, aqui no hay nada especifico con la identidad
personal; si una pelota de tenis viaja al pasado y se encuentra con una versién
anterior de si misma, tenemos el mismo problema de duplicidad de un objeto
Unico. Nétese que se trata de problemas que nos llevarian a una reconstruccion
conceptual, pero que no hay nada incoherente en el asunto. En otro lugar he
defendido que tal situacién, de darse, apoyaria una metafisica tetradimensio-
nalista, segtn la cual los objetos constan de partes temporales, ademds de las
espaciales, de modo que la descripcién correcta de la situacién seria que, efec-
tivamente, si Juan mayor y Juan joven se encuentran frente a frente se trata de
una misma y Unica persona algunas de cuyas partes temporales coinciden en
el espacio —es como si la locomotora de un tren enormemente largo colisionara
en un cruce con uno de sus vagones—. En lo que sigue no entraré en este pro-
blema, que requeriria de consideraciones mas técnicas de ontologia.

3) Los bucles informacionales. Otro problema ampliamente abordado en
la literatura filoséfica y cientifica al respecto es el de los bucles causales o in-
formacionales: Y si Juan mayor le trae a Juan joven desde el futuro los planos
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de la médquina del tiempo, mdquina que Juan mayor fue capaz de acabar cons-
truyendo (tras 40 afios de esfuerzos) sélo gracias a que de joven alguien (Juan
mayor) le dio los planos? ¢Es esta circularidad viciosa?

4) ;Puede modificarse el pasado? Las paradojas no son menores si Juan, en
vez de encontrarse consigo mismo viaja a un momento muy distante del pasa-
do. Este es el tipo de viaje mds potente, interesante y problemadtico. El primero
y mids radical de los problemas es: cuando Juan surge en un pasado en el que
nunca habia estado, el pasado empieza ¢o ipso a cambiar. ;Implica esto alguna
contradiccién légica o metafisica?

Comenzando con la paradoja del abuelo: Supongamos que Juan viaja en
2050 a 1950 cuando su abuelo es un nifio. Si Juan mata a su abuelo antes de
que conciba a su padre, Juan no nacerd (pero Juan ya ha nacido). Dilema: o
bien es posible que Juan mate a su abuelo, y si lo hace socava su propia existen-
cia futura, con lo cual no podrd viajar en el tiempo para matar a nadie, o bien
no es metafisicamente posible que Juan mate a su abuelo. Veamos las diversas
maneras de responder a la paradoja.

3.1. PRIMERA RESPUESTA: NO ES POSIBLE MATAR AL ABUELO

Varios filésofos (Lewis, Lowe) y fisicos (Novikov) piensan que la segunda
alternativa es la correcta: algo tiene que salir mal en el intento de asesinato: o
la pistola se atasca, o el abuelo resulta sélo malherido, o Juan falla el tiro o el
abuelo llevaba un chaleco antibalas... La idea es que un viaje al pasado no pue-
de cambiar nada en el pasado, porque alguien sélo puede viajar al pasado si ya
estuvo alli (Nahin). Si Juan ha nacido es que su abuelo concibié a su padre, y
por ende, sabemos que su abuelo no puede morir antes de engendrar. El axio-
ma de partida es /a univocidad del pasado (y del futuro).

Esta respuesta, favorita de tantos filésofos y cientificos, supone, en primer
lugar, que lo que se planteaba como posibilidad de viajar a cualquier momen-
to del pasado tiene una restriccién drastica: sélo es posible viajar al pasado
en el que uno ya estuvo (y para repetir exactamente lo que hizo). De manera
que si uno ha estado de hecho en muchos y diversos momentos del pasado (el
Paleozoico, el Mesozoico, la Edad del Hierro...) entonces tiene opciones de
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viaje, pero si, aparte de su pasado biogrifico ordinario, sélo ha estado en otro
momento, o en ninguno, sus posibilidades de viajar se reducen drasticamente.

En segundo lugar, dada la explicacién metafisica de la imposibilidad de
matar al abuelo (o sea, el hecho mismo irreductible de la inalterabilidad del
pasado), ¢cudl es la explicacién fisica? Una vez puede ocurrir algo que lo im-
pida, dos, tres veces... Pero si eso ocurre indefinidamente el viajero tiene unas
restricciones en su poder causal fisicamente inexplicables, al punto de que no es
un verdadero actor, o sélo lo es parcialmente. Si fuera como un angel, si no
pudiera actuar sino sélo contemplar lo que pasa (y quizd comunicarse mental-
mente con alguien en particular) eso supondria un misterio, pero un misterio
congruente; sin embargo, que pueda interactuar con unos objetos fisicos y no
con otros, aunque se trate de objetos de una misma clase (que pueda matar al
vecino pero no al abuelo), o sélo segin y cémo sea la accién (p.e. que pueda
abrazar a su abuelo pero no estrangularlo), o que pueda o no causar algo a un
mismo objeto segin el momento (que pueda matar a su padre después de que
éste lo haya concebido, pero no antes) es fisicamente inexplicable. Esto nos
lleva a la siguiente reflexién. Normalmente se piensa que las leyes fisicas res-
tringen las posibilidades 16gicas y metafisicas; jpero aqui lo que es fisicamente
posible (que un ser humano mate a otro) seria metafisicamente imposible!

Pero los problemas cuando una persona se encuentra con una versién ante-
rior de si misma no se reducen al caso en que la versién mayor intente asesinar
a la joven o a un ancestro, la paradoja del bucle informacional esta siempre al
acecho. Imaginemos un caso alternativo menos dramitico. Es lunes en 2050
y Juan tiene a punto su médquina del tiempo. El martes hara las Gltimas com-
probaciones, y el miércoles viajard un dia atrds. El martes a Juan se le aparece
Juan bis (é] mismo que viene desde el miércoles). Pasan la noche en vela de-
batiendo. ;Qué pasa el miércoles? Sabemos que exactamente uno viaja hacia
el martes (dado que el martes aterrizé Juan bis), y que tiene que ser Juan. Juan
entra en la mdquina, y Juan bis, que ya realizé un dia antes el viaje, se queda
en el laboratorio reajustando su mdquina el jueves, el viernes...

Esto también suscita numerosos interrogantes. ;Puede Juan finalmente
abstenerse de entrar en la maquina el miércoles, o Juan bis entrar con €éI? Paul
Nahin nos dirfa: dado que el martes surge de la mdquina un solo Juan (y la
méquina ni multiplica ni reduce los objetos) sélo uno entra en ella el miérco-



v:'VIA]ES TRANS-TEMPORALES O VIAJES TRANS-MUNDANOS? 59

les, y dado que quien entra por primera (y Unica) vez el miércoles es Juan, sélo
Juan puede entrar en la maquina, y no puede evitarlo. Pero ¢por qué no puede?
La explicacién parte de que es metafisicamente imposible alterar el pasado.
Pero lo que sucede el miércoles, e/ futuro de Juan es el pasado de Juan bis, luego
si lo uno es inalterable, lo otro también.

No obstante, inspeccionemos los hechos mas de cerca: ;qué hacen y de qué
hablan los Juanes el martes? ;Y si Juan bis muestra a Juan que viajar al pasado,
aunque sea un solo dia, produce enormes transtornos biolégicos, por lo que
es mejor abstenerse de viajar hasta que la mdquina esté perfeccionada? ;Por
qué iba a querer entonces Juan entrar en la mdquina el miércoles? Lo 1égico es
que no entrara, jpero ya ha entrado antes de entrar! Si, como hace Novikov,
construimos nuestro ejemplo con bolas de billar, el relato puede construirse de
forma coherente, porque todo sucede de forma mecdnica. Pero si en el relato
entran seres humanos cuya voluntad es susceptible de ser modificada segtn la
informacién disponible, la cosa se complica. Si a pesar de todas las adverten-
cias de Juan bis, Juan se obstinara en entrar en la maquina el viernes, si Juan
tuera impermeable a cualquier tipo de argumentacién, entonces Juan actuaria
de forma tan mecdnica como la bola de billar. Llegados a este punto los fisicos
suelen limitarse a observar que topamos con el problema del libre albedrio, y
que ese no es su asunto. O que tal vez nuestra libertad sea compatible con el
determinismo, como pensaba Leibniz. O que, sencillamente, tal vez no sea-
mos libres. Pero, sin entrar en el problema del libre albedrio, el hecho es que
los humanos no nos comportamos como autématas: si Juan es advertido por
Juan bis de que la mdquina es sumamente peligrosa, si le muestra las quema-
duras u otras heridas y trastornos ocasionados por el experimento, Juan se ne-
gard a entrar, y no entrard a menos que alguien lo introduzca a la fuerza (lo
cual tampoco puede acaecer, dado que Juan bis entré voluntariamente, y se
trata de un Gnico suceso).

Richmond ha sefialado que los problemas con los viajes en el tiempo son
mids epistemolégicos que ontoldgicos: la informacién que nos viene del futuro
puede llevarnos a querer modificar el futuro; pero la idea de modificar el futuro
parece tan incoherente como la de modificar el pasado (recuérdese: el futuro
de quien recibe la informacion es el pasado de quien la trae). Entonces se nos
dird: podremos guerer modificar el futuro, pero no lo lograremos (como ocurre
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con el pasado)... ¢pero qué lo impedird, mas alld de un dogma metafisico? Se
nos replica: da igual lo que diga Juan bis, lo que haga o lo que le pase, no con-
vencerd a Juan de que no viaje al pasado el miércoles, ni se lo podrd impedir,
dado que el martes Juan aterrizd procedente del miércoles. jPero la informacion del
tuturo de hecho puede hacer cambiar de planes a Juan! Tenemos, pues, que
la paradoja del abuelo y la paradoja informacional son como dos caras de una
misma moneda. En el primer caso la inalterabilidad del pasado nos impide
actuar de determinada manera, aunque lo que queramos hacer aparezca como
tisica, bioldgica y psicolégicamente posible. En el segundo caso la inalterabili-
dad del futuro nos impide igualmente actuar de una determinada manera, por
mids que nuestros deseos aparezcan también como fisica, biolégica y psicolégi-
camente posibles (incluso como perentorios).

Recapitulando: este primer tipo de respuesta es el estindar cuando la uni-
dimensionalidad del tiempo es un dogma. Pero spor qué no cuestionar el dog-
ma? Ninguna ley fisica, biolégica o psicolégica impide que Juan asesine a su
abuelo (imaginemos que el abuelo fue un canalla redomado) o que Juan bis
persuada a Juan de no usar la mdquina el miércoles. Es un misterio por qué
Juan no puede culminar su propésito. Si se trata de un impedimento metafi-
sico, es indiscernible respectivamente de la misma necesidad del pasado y del
tuturo: un hecho bruto acerca de la naturaleza del tiempo. Punto. Pero enton-
ces viajar en el tiempo como actor tiene restricciones cruciales (quizd puedo
viajar a una habitacién donde Hitler duerme de joven, pero no puedo elimi-
narlo). En realidad, poder viajar en el tiempo sélo a donde uno ya estuvo (y
para hacer lo que hizo) es como tener que ir todos los veranos a Benidorm.
Peor: ilos viajes en el tiempo no serian posibles, sino obligatorios! Si uno estu-
vo alguna vez en un momento del pasado como resultado de un viaje desde el
futuro, volver4 alli cada vez.

3.2. SEGUNDA RESPUESTA: ES POSIBLE MATAR AL ABUELO

Supongamos ahora que Juan, tras viajar al pasado, logra matar a su abue-
lo, o que Juan bis persuade a Juan para que no viaje el miércoles. Una manera
de relatar los hechos es: en 1950 el abuelo de Juan vivié un afio espléndido /a
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primera vez, pero la segunda vez en 1950 cayé asesinado. Ahora bien, la cues-
tién es cémo hay que interpretar esto. Caben dos versiones del mismo relato.
Segun la primera, una vez que Juan aterriza en cualquier momento del pasado
(bien en uno en el que nunca estuvo, bien en el que estuvo pero mds joven) su
misma presencia distorsionaria, y por ende alteraria el pasado. Pero si el pasa-
do es necesario una vez acaecido, es légicamente imposible alterarlo. De modo
que lo que Juan debe de estar haciendo en realidad es visitar un pasado alter-
nativo; un pasado en el que es un actor genuino y sin misteriosas restricciones.
Asi, si en su viaje al pasado mata a su abuelo en 1950, en esta linea temporal
distinta Juan ya no nacerd en 2000, sino que Juan, que tiene 50 afios, morird
a su hora (p.e. en la circel en 1980, o en el manicomio, si insiste en que es un
viajero del tiempo). Segun esta interpretacién de los acontecimientos existi-
rian varias lineas temporales distintas paralelas, cada una de las cuales consti-
tuirfa un mundo propio, y lo que llamamos “viaje en el tiempo” seria un salto
de una linea/mundo a otra. Naturalmente el salto no podria ser a/ pasado de
otra linea-mundo, pues entonces o bien se reproduciria la aporia de que esta-
riamos cambiando un pasado (en este caso, un pasado de otra linea temporal),
o bien viajarfamos a un pasado en el que ya habriamos estado (con lo que re-
sultarfa ser un viaje tipo 1). Lo que nos pareceria un viaje al pasado seria en
todo caso un viaje al presente pero de otra linea-mundo.

Esta idea de que haya muchos mundos con sus historias en paralelo podria
respaldarse desde la fisica con la hipétesis de los mundos multiples de Everett
y Deutsch, segtn la cual a nivel cudntico a cada instante y en infinitud de
particulas el mundo se divide en dos porque la particula sigue dos trayectorias
distintas e incompatibles. Dicho grificamente, a nosotros nos parece como si
la particula se despidiera de este mundo, por asi decir, saliendo por dos sitios a
la vez y volviendo a aparecer por uno, pero habria otro mundo en el que la par-
ticula apareceria por el sitio contrario. El problema, mds filoséfico que cienti-
fico, con la teoria de los mundos multiples de la mecdnica cudntica es que en
casi cada punto del espacio-tiempo los efectos cudnticos producirian un mun-
do nuevo, y eso resulta indigerible para la mayoria de los fisicos y filésofos.
En esta gigantesca inflacién de mundos, pretender viajar al pasado de nuestra
personal e intransferible linea temporal sin aterrizar en una linea equivocada
de entre tal marafa serfa casi imposible (la ficcién ha explorado con éxito la
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idea del viajero osado que se pierde por entre las lineas temporales sin saber
cémo demonios poder regresar a la suya).

Ahora bien, ¢y si en vez de infinitos mundos existieran s6lo unos cuantos y
la posibilidad de viajar en el tiempo viniera restringida justamente por poder
viajar s6lo a/ presente de alguno de estos mundos? Bien, entonces tal viaje pro-
bablemente se pareceria muy poco a un viaje al pasado: seria simplemente un
viaje a otro mundo (y obviamente a otro tiempo), presumiblemente con actores
e historias bien distintas. Sin embargo, si las lineas temporales no van propia-
mente en paralelo, sino que se van ramificando desde una inicial, entonces ha-
brd algunos actores compartidos entre los mundos, y otros no. Por ejemplo, un
viaje, para nosotros cien afios atras, que llevara al viajero al afio 1907 de una
linea temporal que se hubiera desgajado de la nuestra digamos en el afio 500,
llevaria a nuestro protagonista a un mundo en el que existian Aristételes y
Jesucristo, pero quiza no Descartes o Kant, o en el que el cristianismo seguia
siendo una religién unificada porque el Cardenal Humberto y el Patriarca
Miguel Cerulario finalmente se habian reconciliado en vez de excomulgarse
mutuamente. Un mundo, en definitiva, en el que sus abuelos podrian no exis-
tir, y en el que por consiguiente podria sencillamente evaporarse el problema
de si es posible o no matar al abuelo: si su abuelo no existe ahi, es imposible
matarlo. Y si existe, puede hacerlo, dado que se trata de otro mundo, de otra
historia, no acontecida, sino en pleno desarrollo. Desde luego un dificultad es
cémo explicar que, silos mundos se van ramificando a partir de un tronco ori-
ginal, podamos aterrizar desde nuestro presente en 2007 en un presente que
es 1907. Resultaria que, por alguna razén un otra, las lineas temporales al ir
divergiendo van cambiando de velocidad, de modo que algunas lineas-mundo
podrian ir acaso todavia por la Edad de Piedra, o por el Pleistoceno, mientras
que otras quizd hayan vayan ya por el afio 3.000, o 300.000. Esto, por otra
parte, nos permitiria viajar al futuro, o sea, al presente de un linea temporal
mis adelantada que la nuestra, no al futuro de nuestra linea. Un mundo futuro
en el que asimismo podrian no haber existido nunca muchas de las personas y
acontecimientos de nuestra historia, incluido claro estd nosotros mismos.

Si las cosas fueran como afirma la primera versiéon quedan dos importantes
interrogantes por responder: ;por qué hay exactamente las lineas temporales que
hay, y qué hace que en un determinado momento un mundo se desgaje en dos?
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La segunda versién constituye una respuesta al doble interrogante: es e/ be-
cho mismo del viaje al pasado lo que crea un nuevo mundo, o sea, una linea tem-
poral nueva. Pero ¢qué seria esta linea temporal recién nacida? Seria como una
ramificacién del espacio-tiempo, con un desfase temporal. En nuestro ultimo
ejemplo, si el viajero aterrizara en 1907 no seria en un mundo que comenzé a
divergir en el afio 500, sino en nuestro 1907, que a partir de ese su aterrizaje y
s6lo entonces comenzaria a divergir. La ramificacién nueva de 1907 comienza
con 100 afios de retraso respecto a la linea primera, cuando es 2007 en el tiem-
po original externo (suponiendo que el viaje al pasado ha durado menos de un
afio). Esto explicaria el hecho de que haya un desfase temporal entre lineas-
mundo: no es que al escindirse un mundo en dos una linea vaya mds deprisa
que la otra, es que segin cudnto hacia atrds viajemos en el pasado de la linea
original, asi serd el desfase temporal de la nueva linea que se crea al aterrizar el
viajero. Naturalmente esto significa que la linea-mundo original es siempre la
mds avanzada, por lo que sélo seria posible viajar al pasado, no al futuro.

Ahora bien, en la ramificacion nueva algunos individuos que existian en
la rama original ya no existirdn. Si Juan p.e. mata a su abuelo paterno de nifio
entonces no nacerdn el padre de Juan, sus tios paternos y los hermanos del pro-
pio Juan; y a la inversa, en la rama nueva habrd individuos inexistentes en la
rama originaria. Pero también habra individuos que existan en ambas ramas
temporales, p.e. el abuelo (que en la ramificacién no llegari a serlo).

Esto suscita cuestiones metafisicas de dificil resolucién. Un primera es:
¢cudl es la relacion entre los individuos que existen (de 1950 en adelante) en
la historia original y en la rama nueva, pero que, a diferencia de Juan, no han
viajado de la una a la otra?

A) Un modo de describir la situacién es: individuos numéricamente idén-
ticos existen en mds de un mundo. Dado que poseen propiedades diferentes
(e incompatibles) “al mismo tiempo” (p.e. en un 1950 el abuelo es asesinado y
en otro 1950 no es asesinado), las lineas temporales han de ser mundos distin-
tos, diferentes historias de la realidad. Esto es comprensible cuando se trata
de mundos posibles (p.e. en un mundo posible ahora no estoy impartiendo esta
conferencia, y en este mundo si). Pero en el caso de marras los diversos mun-
dos son reales, dado que los sucesos de las lineas temporales efectivamente
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ocurren, y resulta paradéjico el siguiente estado de cosas: el 26 de febrero de
2007 a las 12 yo imparto y no imparto una conferencia, sélo que en mundos
reales distintos. Paradéjico, pero quizéd no contradictorio, p.e. si hacemos que
la verdad de los enunciados y el acaecimiento de estados de cosas sea relativo a
mundos. Esto implicaria una revisién muy sustancial, que no podemos explo-
rar aqui, de la metafisica y la semadntica filoséfica. El hecho basico de fondo es
que la verdad quedaria relativizada a los mundos, y la propia realidad no seria
sino las historias completas de todos los mundos.

B) Alternativamente, cabe pensar que al poseer propiedades diferentes en
un momento dado, si las lineas temporales son mundos (reales) distintos en-
tonces sus individuos han de ser diferentes de un mundo a otro. Si esto es co-
rrecto, viajar en el tiempo con poderes causales genuinos para alterar el pasado
equivaldria en realidad a generar otro mundo, cuyos individuos componentes
serfan todos numéricamente distintos de los del mundo de partida. Salvo el
viajero, que sigue siendo €l mismo, todos los habitantes de esta rama nueva en
1950 serian personas recién creadas, con pseudo-recuerdos y restos de un pa-
sado que en realidad fue vivido, no por ellos, sino por unos originales de los
que ellos son sélo contrapartidas. Asi, el abuelo asesinado no seria el mismo
que el longevo, sino una contrapartida suya, que a partir de la escisién de la
rama temporal cobra vida propia, por asi decir.

Termino este apartado mencionando tres problemas que plantea esta in-
quietante interpretacién de los viajes al pasado. Problema 1: Si al viajar asi al
pasado Juan no estd visitando el pasado original, con sus habitantes origina-
les, sino originando un mundo nuevo con una historia propia, sen qué sentido
estd viajando al pasado? ¢No significaria esto que viajar al pasado es imposible
después de todo?... (¢o mds bien lo imposible no es vigjar al pasado, sino per-
manecer en €1?) Uno viajaria al pasado para “rebotar” hacia un futuro cada vez
mis divergente. Problema 2: ;qué relacién se da entre los dos mundos menta-
dos? Sélo habria una conexién espacio temporal: un punto espacio-temporal
determinado del tiempo-mundo original seria el inicio del derivativo, y el viaje
en el tiempo desde el primero causaria la existencia del segundo. El viaje en
el tiempo crearia una singularidad. No obstante, si el viajero volviera a su fu-
turo, o sea al tiempo-mundo original, habria otra conexién espacio-temporal.
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Problema3 (y principal): scémo puede un viajero en el tiempo crear un mundo
por el hecho de “aterrizar” en é/? Bien, quizd porque una verdadera maquina del
tiempo, p.e. un agujero negro con salida, serfa un fenémeno de dimensiones
césmicas, una puerta a otro mundo, y gracias a ello podria viajarse a él. Pero
entonces plausiblemente el viaje tendria de nuevo enormes restricciones: seria
al mundo originado por el agujero negro, y no a un momento detallado de
nuestro pasado (esto se pareceria demasiado al modelo de los mundos parale-
los). La unica alternativa es que un viaje al pasado fuera algo tan excepcional
y ontolégicamente dristico, que el viaje mismo consistiera en romper el pasa-
do en dos (original y derivado), y eo ipso crear una linea-mundo nueva (si esto
puede tener algun respaldo desde la fisica, lo dejo para mis colegas).

3.3.TERCERA RESPUESTA: CUALQUIER PASADO ES IMPREDECIBLE

Podria concluirse que la primera de las posibilidades exploradas no cons-
tituye un viaje plenipotenciario al pasado (que el verdadero sentido de querer
viajar al pasado es para cambiarlo y asi mejorar el presente), mientras que la
segunda posibilidad o no constituye un genuino viaje a/ pasado (mundos pa-
ralelos) o bien es inexplicable e increible (jcreacién de mundos por el mero
hecho de viajar!). Y que una vez que se acepta como dogma que el pasado es
inmutable y necesario, viajar en el tiempo tiene unas limitaciones enormes e
infranqueables. Pero ¢y si el pasado no fuera necesario? (Y si fuera pensable la
contingencia del pasado incluso ex post facto?

Esta alternativa (favorita en la ficcién) constituye una avenida poco explora-
da por los filésofos; pero supongamos que Juan mata al que efectivamente habia
sido (pero ya no volverd a ser) su abuelo, con lo que la historia en 1950 comienza
a divergir de la original. A partir de entonces el pasado comienza a cambiarse,
a borrarse parcialmente. El nuevo, y de ahora en adelante, verdadero pasado
estd siendo fabricado. En consecuencia la historia verdadera es la nueva, no la
antigua. Pero, ;qué pasa con la Humanidad de la que Juan se despidié en 20502
¢Podran ellos apercibirse de la reconstruccién de su pasado? Si no pueden, mds
y mds de sus creencias sobre el pasado serdn falsas. Pero acaso si pueden (p.e.
un ejemplar de periédico de 1950 podria ahora recoger el asesinato del abuelo...
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pero su microfilm realizado en 1980 no lo recogeria ain). JImplicaria la recons-
truccién progresiva del pasado una bidimensionalidad del tiempo?

Una ultima posibilidad es que al cambiar el pasado (p.c. en 1950) todo su
futuro subsiguiente (hasta 2050) cambiara instantdneamente, o sea que el fu-
turo se “reajustara” de forma automadtica. Asi, si Juan, tras matar a su abuelo
regresase a 2050 veria que sus hermanos no sélo no existian, sino que nunca
habian existido, y tampoco habria constancia de su existencia, ni de su viaje
al pasado... (esto es tipico en la ficcién, donde suele ocurrir que o todo sigue
igual tras el cambio, o incluso que todo va peor)

Un problema final serfa la multiplicacién. Volvamos al martes en el que
Juan es visitado por Juan bis. Supongamos que el viaje ha sido muy placente-
ro, casi adictivo, de modo que al miércoles siguiente Juan bis decide repetir
el viaje, esta vez con Juan. Entonces en el (segundo) martes irrumpen en el
laboratorio de Juan Juan bis y Juan tris. Y como el viaje es aditivo ademds de
adictivo, jcada vez hay mds Juanes en cada nuevo martes! Pero no ad infinitum:
supongamos que a los cien viajes Juan sufre un derrame mortal (debido al des-
gaste cerebral producido por los enormes campos magnéticos de la miquina).
Entonces, o la adiccién es tan fuerte que los demds siguen viajando (con lo que
cada uno ird muriendo al cumplir cien dias=cien viajes desde el aciago miérco-
les), o bien dejaran de viajar, con lo que el nimero maximo de Juanes el martes
(y el nimero verdadero, pues estamos en el modelo que borra el pasado y es-
cribe uno nuevo) habri sido 101. Es importante recalcar que la multiplicacién
no pueda ser infinita: como en cada viaje cada Juan es un dia mis viejo, llega-
rd un dia en que el mayor morird, aunque sea de viejo, y los demds a su turno.
Naturalmente todo eso sin contar que por mucho que se apretujasen, como en
el camarote de los hermanos Marx, en la mdquina del tiempo del laboratorio
simplemente no cabrian cientos y cientos de personas, sino unos pocos.

La situacién descrita serfa, ciertamente, muy extrafia, jpero cualquiera lo
es con los viajes en el tiempo! Si tales acontecimientos fueran posibles el pasa-
do estarfa abierto: habria diversos pasados alternativos al real. El pasado seria
borrado y reescrito tantas veces como viajes al pasado acontecieran. Entonces
cabria plantearse la cuestién de cual seria el pasado verdadero y definitivo. Y
la respuesta seria que todo pasado es provisional. Parece ser que Churchill dijo
una vez que el pasado de los Balcanes es impredecible. Ahora habria que afia-
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dir: “y el de todo lo demds también”. El pasado definitivo y cierto serd el que
resulte alterado por quien viaje mds atrds de todos los viajeros en el tiempo de
todos los tiempos. jEsto seria algo atroz para los historiadores!

4. CONCLUSIONES

Si los viajes en el tiempo son de tipo 1, entonces casi carecen de interés. Sus
defensores insisten en que para un viajero el viaje al pasado seria tan emocionan-
te como un viaje al futuro, y que aunque ya haya estado en ese pasado, tendria
toda la sensacién de actuar de nuevas, con voluntad y libertad. Naturalmente
eso supone que si viaja a un pasado cercano, o bien no recuerda nada de lo que
le pasé, o bien quiere siempre volver a hacer exactamente lo que hizo y a sentir
exactamente lo que sintié. Lo uno suena tan descabellado como lo otro. Por de-
creto el viaje en el tiempo borra toda la memoria previa del viajero, incluida la
del hecho mismo del viaje. O mds misterioso atn, borra selectivamente, porque
se supone que al viajero no se le olvida cémo hablar o caminar.

Los del tipo 3 parecen l6gicamente imposibles. Si se cambia el pasado se
cambia el presente y el futuro. Pero la mecdnica de este cambio es sumamente
misteriosa, por no decir absolutamente ignota. La idea de que cualquier mo-
mento del tiempo estd abierto produciria un cambio radical en nuestra con-
cepcién del tiempo y de su estructura, y de nociones estrechamente ligadas a
él como la de causalidad. Pero ¢de veras encierra ello una contradiccién 1égica
insoslayable?

Los viajes del tipo 2, los que crean una ramificacién nueva del tiempo en
el punto de aterrizaje, serian los mas prometedores. Pero hay que distinguir
entre las maquinas del tiempo de la ficcién y las de los fisicos. Los viajes tipo
2 serian plausiblemente viajes fuera de control, no a un destino fijo, conocido
y deseado. Las configuraciones césmicas que constituyen o podrian eventual-
mente llegar a constituir verdaderas maquinas del tiempo se parecen mdas a un
tornado que a un helicéptero: surgen espontineamente (no a voluntad huma-
na), esporddicamente, te llevan a donde les da la gana y, lo peor de todo, te
destrozan en el camino. Este es el aspecto de las médquinas del tiempo natura-
les de las que nos hablan los fisicos. Me temo que hay también razones filos6-
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ficas para recelar de tales viajes. Cuando los primeros ferrocarriles, alld por los
mediados del siglo XIX, se hallaban en pruebas, muchas personas se negaron
a montarse, pensando que a semejantes velocidades la nariz y los pulmones no
podrian aspirar el aire suficiente y que los viajeros enfermarian gravemente o
simplemente morirfan de asfixia. Su pesimismo resulté injustificado. Puede
que el pesimismo acerca de la viabilidad de los viajes en el tiempo para las per-
sonas también acabe resultando injustificado. Es cierto que, a dia de hoy, no
parece que, por larga que vaya a ser la historia del universo muchas personas
vayan a poder viajar al pasado.

5. EPILEGOMENOS

Pero, a fin de cuentas, ¢a quién le importa el pasado? Aunque la mayoria de
los que nos ocupamos con los viajes en el tiempo, incluidos los autores presen-
tes en este volumen, solemos concentrarnos en los viajes al pasado, los viajes al
futuro tienen un interés mis elevado, como muestra la historia de Ava Riciosa.
Mediocre actriz, pero sensual fémina, Ava logré engatusar un prometedor inge-
niero del MIT que formaba parte del equipo que, bajo maximo secreto, estaba
poniendo a punto un prototipo de maquina del tiempo. Ni corta ni perezosa Ava
pensé en sacar partido a aquel chisme para el que los investigadores sélo pare-
cian tener reservado un uso exclusivamente “cientifico”, uso cuya utilidad real le
resultaba a Ava de todo punto inescrutable. Asi que un buen dia, a pesar de ser
lunes, y aprovechando que todo el equipo se encontraba a buen recaudo en un
congreso internacional, Ava entr6 en el laboratorio, introdujo los cédigos secre-
tos y se metié en la maquina. Nada espectacular tenia en mente. Simplemente
plantarse en el sdbado siguiente, averiguar la combinacién de la loteria, volver
en seguida al punto de partida, rellenar el boleto, echarlo y esperar...

Pero comprobé con disgusto que ese sdbado habia un acertante del pleno,
y pensé: ‘gpara qué compartir con alguien el premio pudiendo quedarmelo yo
solita?” Volvié a meterse en la mdquina y se marché no una, sino diez sema-
nas adelante, para comprobar justo en qué sibado no habia acertantes de la
loteria, de modo que no tuviera que compartir con nadie el suculento premio.
Revisando los periédicos en las hemerotecas constaté que el segundo sdbado
tras su partida no habia acertantes del pleno, ni tampoco el tercero ni el cuar-
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to, aunque si el quinto sibado. De modo que razoné: si apunto la combina-
cién del cuarto sibado, me vuelvo atrds, y cuando llegue esa semana relleno
la combinacién ganadora, me llevaré un bote de escindalo (el pensamiento de
quitarle un bote atin mds escandaloso a los ganadores del sabado siguiente no
distrajo un segundo su atencién, ni por consiguiente le provocé remordimien-
to alguno). Asi que anoté la combinacién ganadora del cuarto sdbado, volvié
a su lunes de partida, y a tener algo de paciencia...

Esa misma tarde se topé con un intimo amigo, filésofo para su desgracia,
que ante la aventura en la que se habia embarcado le advirtié: “mira, chica,
o el futuro esta escrito o no lo estd. Si lo estd y td ya has visto que dentro de
cuatro semanas no hay acertante del pleno, entonces ni te molestes, porque
hagas lo que hagas ni ti ni nadie va a llevarse el premio; y si el futuro no estd
escrito, entonces lo que has visto es un espejismo, una fantasia, y la combina-
cién que creiste ver premiada no tiene por qué coincidir con la que vaya a salir
en realidad”. Sara, a quien la intimidad con este amigo le habia comunicado
cierta capacidad de raciocinio, le objeté que existia acaso una tercera alternati-
va: que el futuro esté escrito, si, pero que también se pueda borrar y reescribir.
Al fin y al cabo, ¢no hay compositores y escritores que rehacen una y otra vez
sus obras? Pero su amigo le advirtié que, si el futuro puede cambiar, entonces
toquetear los sucesos para hacer cambios puede tener consecuencias imprevi-
sibles: “;cémo sabes que en el nuevo futuro, en el que esperas que va a haber
un acertante en vez de ninguno, va a salir la misma combinacién que td viste
salir? jA ver si vas a acabar haciendo millonario a otro!”

Como la habilidad discursiva de Ava no alcanzaba para rebatir de forma
irrefutable esta objecién, por mas que ella la consideraba una impertinencia, al
verse atribulada con tales resquemores decidi6 ir a lo seguro: volver a viajar al
futuro, veinte semanas si era menester, y escrutar si en algin sdbado a lo largo
de esas veinte semanas le habia tocado el pleno de la loteria a e//a. Se apresuré
a viajar, esta vez veinte semanas adelante, y una vez en su destino, al revisar
con todo detalle los periédicos descubrié que, caramba, jel Gnico acertante del
pleno del sibado siguiente a su partida resultaba ser ella misma! Loca de al-
borozo, anoté con todo cuidado la combinacién ganadora y volvié al lunes de
partida. Pero fue tal la emocién, que digo, la conmocién de saberse millona-
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ria, que se olvidé hasta de sellar el boleto. Lo que ocurrié finalmente el sabado
de marras ya pueden imaginarlo.

Hay, empero, algunos relatos que recogen otra versién del final de esta his-
toria. Segtin estos, una vez que Ava aterriz6 veinte semanas adelante y averigué
que era ella la acertante Gnica diecinueve semanas atrds, sabiéndose despistada
decidi6 no arriesgarse a volver al pasado, y se fue directamente a buscar a la
ganadora del premio, que no habia sido otra que ella misma, para reclamar su
premio. En cuanto a lo que ocurrié al encontrarla, también hay notables discre-
pancias. Unos aseguran que la ganadora se negé a entregarle la suma del pre-
mio, ni siquiera se avino a compartirlo, alegando que repartir con uno mismo
una suma no es menos doloroso que compartir con un hermano una herencia.
Otros insisten en que la ganadora no carecia de comprensién y buena voluntad,
pero que, acaso debido a su disoluta vida de actriz, ya se lo habia gastado todo.
Incluso hay quienes afirman que el encuentro nunca llegé a producirse real-
mente, pues la policia de Boston arresté a Ava por uso fraudulento de cédigos
secretos y por acceder a centros y servicios restringidos de la universidad sin au-
torizacién. Convendrin conmigo en que, para quienes no vivimos en Boston,
esta parte Gltima de la historia resulta totalmente inverosimil.
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LA POSIBILIDAD DE LA CAUSACION RETROACTIVA EXPLORADA A TRAVES
DE LOS VIAJES EN EL TIEMPO

VaLerio Rocco Lozano

Si analizamos nuestras concepciones de tiempo y de espacio, parece in-
discutible que el primero tiene una direccionalidad, una orientacién intrin-
seca de la que carece el segundo. Desde tiempos inmemoriales la metafisica
y la cosmologia han intentado dar razén de esa flecha del tiempo, apoyindola
en una nocién mds basica. La respuesta tradicional ha consistido en la reduc-
cién del fluir temporal a la relacién de causalidad, es decir, al hecho de que
necesariamente toda causa precede a su efecto’. Esta teoria necesita, para ser
vélida, excluir la posibilidad de toda causacién retroactiva, dado que si ésta
existiera imposibilitaria la fundamentacién enunciada antes. El mayor defen-
sor de la posibilidad de la mentada causacién retroactiva es, sin duda, Michael
Dummett. Su postura resulta particularmente interesante, sobre todo si se
contrasta con teorias conservadoras, como la de Hugh Mellor, para quien la
respuesta cldsica, la de la causalidad orientada necesariamente desde causas
precedentes a efectos postcedentes, sigue siendo vilida®.

1 Lowe (2002), 329: “according to this suggestion, what distinguishes the past-to-future or the earlier-to-later direc-
tion of time is the fact that it is always earlier events that are causes of later events, never later events that are causes
of earlier events.”

2 Cfr. Mellor (1998).
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Tanto Dummett como Mellor parten de la misma concepcién del tiempo
como real, y de que la orientacién constitutiva que nos muestra a los sujetos es
genuina, tiene fundamento iz re. Dummett, en su célebre articulo ‘Bringing
about the past’ sostiene,’ contra todo idealismo, que no es posible fundar una
teoria de la causalidad sélo en la intencionalidad humana, dado que necesi-
tamos un concepto de “causa” que valiera también en un mundo donde fué-
ramos meros espectadores y no agentes. A partir de esta premisa, Dummett
se pregunta si tiene sentido el concepto de causacién retroactiva: si fuéramos
espectadores de un mundo donde la causalidad (externa) estd invertida, ten-
driamos problemas para predecir y para aislar conexiones causales, pero tal
universo causalmente opuesto, en el que los sujetos sean meros observadores
no seria incoherente. Los problemas empiezan a aparecer cuando imaginamos
a los hombres interviniendo en este mundo: seria posible para ellos cambiar el
pasado desde el presente, lo que segiin muchos es légicamente imposible. Para
los judios, rezar para que Dios pueda cambiar el pasado es una gran blasfe-
mia; y, sin embargo, todos nosotros nos comportamos de esta manera en cier-
tos casos. El alumno que se acerca al tablén donde estin expuestas las notas
y suplica “por favor, que no haya suspendido”, estd actuando de un modo que
parece prima facie incoherente; el papel con las calificaciones estd ya colgado,
y nada modificara lo que haya escrito en él. Pero si, por ejemplo, creemos en
un Dios omnisciente y omnipotente, entonces éste podria haber previsto mi
suplica y haber cambiado retrospectivamente el pasado. Esta argumentacion
de caricter teolgico nos conduce de nuevo a dificultades, dado que la pres-
ciencia divina parece implicar una determinacién incompatible con la libertad
humana.

Sin embargo, Dummett no tiene necesidad de embarcarse en cuestiones
teolégicas, dado que su estrategia es sencilla y eficaz: en primer lugar critica el
“argumento fatalista” segun el cual no tiene sentido (es irracional) hacer nada
para intentar evitar la muerte en un bombardeo, dado que si estaba escrito que
voy a morir, mis intentos serdn indtiles, mientras que si yo estaba predestinado
a salvarme, mis intentos serin redundantes, superfluos. Dummett habia ya cri-
ticado este argumento en otro articulo, apelando a cuatro posibles objeciones®.

3 En LePoidevin & MacBeath (eds.), 1993, p. 117.
4 Cfr. Dummett, M., ‘Causal Loops’, en Flood & Lockwood (1994), pdgs. 138-146. 1) No es verdad que el futuro
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Si damos por buena la refutacién del argumento fatalista, hay que admitir que
existen fuertes analogias entre este modo de razonar y el de los que sostienen
que no tiene sentido rezar para que algo que no ha ocurrido haya ocurrido, o
viceversa. En este sentido, Dummett formula el ejemplo de un jefe de tribu
que baila para propiciar que un joven aprendiz, enviado a cazar leones, sea va-
liente en su tarea; la experiencia de muchos afios le ha dado poderosas razones
para confiar en la efectividad de esta conexién causal, por lo que el jefe cree
que efectivamente los bailes causan el valor del iniciado. Lo aparentemente ex-
trafio de esta conducta es que el jefe continta sus coreogrificos rituales incluso
cuando sabe que la prueba ya ha concluido, y que la expedicién se encuentra
de vuelta; hasta un segundo antes de recibir la noticia sobre si el joven ha sido
valiente, sigue bailando para que asi haya sido. El antropdlogo occidental que
visita la tribu intenta convencer al jefe de lo incoherente de su actitud: si deja
de bailar una vez conocida la noticia, ¢por qué no deja de hacerlo cuando sabe
que la prueba ya ha concluido? El brujo argumenta que cuando ya sabe lo que
efectivamente acontecid, ya no tiene sentido intentar aumentar las probabili-
dades del suceso, pues el valor de verdad de este ultimo estd (pricticamente)
fijado. Si tuviera alguna poderosa razén para creer que los “examinadores” del
joven cazador han mentido, tendria sentido seguir bailando incluso una vez
recibida la noticia. En otras palabras, el jefe cree que puede seguir causando
retroactivamente el coraje del joven si piensa que nunca sabrd lo que ha ocu-
rrido realmente. Esta actitud del jefe me parece plenamente racional, y esto se
muestra si acudimos una vez mds a la comparacién con el futuro: si yo inten-
to, mediante algin procedimiento en el que tengo plena confianza, como por
ejemplo el vudy, impedir un suceso futuro (digamos la victoria de Brasil en el
Mundial), tiene sentido intentar mis magicas artimafas hasta que sepa que el
evento que queria evitar haya ocurrido.

Sobre este punto Enrique Romerales me ha hecho la siguiente observacién:
“No estoy de acuerdo en que la actitud del jefe sea racional. La frase en cursiva

contiene estados de cosas verdaderos o falsos. 2) El argumento no tiene en cuenta que, empleando herramientas 16gi-
cas como condicionales subjuntivos, la actitud del que intenta escaparse a las bombas es sin duda formalizable. 3) La
nocién de racionalidad propuesta por el determinista ha entrado en crisis por la paradoja de Newcomb, que asigna
valor de verdad a los condicionales subjuntivos cuando el correspondiente condicional indicativo estd justificado. 4)
No existe una nocién clara de lo que sea una accién superflua (este predicado parece basarse meramente en nuestras
creencias, y yo afiado que es no-verificable y no-falsable).
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me parece ambigua entre ‘hasta que sepa que efectivamente ha ocurrido aque-
llo que yo trataba de evitar’ y ‘hasta que sepa que el evento en cuestién ya ha
acontecido, sea cual fuere su resultado’. Si se trata de lo segundo, la actividad
de practicar el vudu es claramente racional para ti, dado que crees que el par-
tido no ha finalizado. Pero la actitud del hechicero, con la que dices identifi-
carte, se refiere a lo primero: él no deja de tratar de provocar un efecto deter-
minado hasta que ¢/ sepa el resultado de la situacién, no meramente hasta que
sepa que el tiempo del desenlace se ha cumplido. Aceptar esta actitud como
racional es aceptar la posibilidad de la causacién retroactiva, que es lo que estd
en cuestion; aunque entiendo que tu argumento debe de ser éste: mientras no
se demuestre la incoherencia de la causacién retroactiva, no es irracional tra-
tar de alterar el pasado. Mi objecién es que si poseo un método efectivo para
alterar el pasado, parece irrelevante el que yo conozca o no cémo ha sido el
suceso pasado de marras, luego deberia seguir practicando el vudd aun cuan-
do sepa que Brasil de hecho gané el Mundial. Lo contrario es asumir que
mi conocimiento del resultado afecta al valor de verdad del enunciado (bien
porque altera un valor de verdad previo, bien porque determina un valor de
verdad hasta entonces indeterminado), lo cual es sumamente implausible. Es
cierto que hay fenémenos en mecédnica cudntica en los que parece que deter-
minados sucesos son intrinsecamente indeterminados hasta que el observador
los observa y con ello determina su valor de verdad. La interpretacién de tales
eventos es discutida, pero aun si fuera como acabo de mencionar, no me parece
plausible su extrapolacién a objetos macroscépicos de la vida ordinaria: scé6mo
iba a determinar el valor de verdad del enunciado “el guerrero se ha compor-
tado como un valiente” el hecho de que el hechicero conozca lo acontecido?
Si fuera asi, uno podria evitar el resultado indeseado de una accién o suceso
por el procedimiento de nunca dejarse informar al respecto. En suma, creo que
el dilema es: o bien es posible alterar a posteriori el resultado de ciertas accio-
nes y acontecimientos, o no lo es. Si lo es, entonces es racional proceder en
consecuencia, se sepa o no el resultado (no sélo intrinsecamente contingente,
sino contingente ex post facto), tratando de que se produzca (se vaya a produ-
cir en el pasado) el resultado que deseamos. Si no lo es, entonces es irracional
tratar de influir en el resultado, una vez que el suceso ha acontecido, sepamos
o no su resultado. No obstante, si seria racional tratar de influir si el suceso
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ya ha finalizado, pero nosotros creemos que atin no ha acontecido, del mismo
modo que es racional rezar aunque Dios no exista si nosotros no sabemos si
existe o no (Kenny), pero no seria racional rezar para que mi hijo no se haya
ahogado en el naufragio si el naufragio ya ocurrié y estin a punto de darme
la lista de supervivientes (Geach); a menos, quizd, que digamos con Leibniz
que Dios ya previé mis rezos y los tuvo en cuenta para salvar en su momento a
mi hijo, en cuyo caso: 1) el cardcter retroactivo de la efectividad causal de mis
oraciones queda entre paréntesis, dado que Dios, que es quien salva a mi hijo,
ya las habia previsto, y 2) sélo dentro de una concepcién teolégica, y con una
determinada concepcién de Dios y del tiempo, podria ser coherente este tipo
de causacion (pseudo)retroactiva’.

Indudablemente Romerales tiene parte de razén cuando argumenta en
contra de la racionalidad de la actitud del jefe de la tribu o del hechicero afi-
cionado al ftbol, y comparto que sin duda estamos ante un tipo cuanto menos
peculiar de causacion retroactiva. Sin embargo, para intentar defender el punto
de vista de Dummett, creo que se puede argumentar que la clave de su teoria
estd en que asume una concepcién 4ébi/ de la causalidad, aquella que entiende
la causa no como razén suficiente del efecto, sino como hecho que aumenta la
probabilidad de ocurrencia de éste ultimo®. Por lo tanto, se trata de lo siguien-
te: la racionalidad de la actitud del jefe de bailar cuando la prueba ha ocurrido
depende del grado de probabilidad que asigna por un lado a la eficacia de sus
ritos y por ofro a sus opciones de conocer sin margen de duda el resultado de
la prueba (si el joven fue o no valiente). Si una correlacién estadistica muestra
que Zodas las veces (y muchisimas veces, lo que le permitié inducir la existen-
cia de un nexo causal retroactivo) que bail6 las danzas pertinentes los jévenes
volvieron victoriosos, y una vez ocurre que a pesar de su baile se le dice que el
resultado fue el opuesto, ¢no tendria razones el jefe para seguir bailando inclu-
so una vez conocida la noticia, si estd firmemente convencido de que su baile
es causa y no efecto de esa valentia anterior en el tiempo (es decir, si cree en la
causacion retroactiva)? ;No serfa razonable que pensara que los examinadores
han mentido, en vez de abandonar su creencia en la efectividad de sus ritos
retroactivos? La intencién de Dummett queda clara, en mi opinién, también

5 cfr. Dummett, M., ‘Bringing about the past’, op. cit., pg. 129.
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al abordar el caso del hijo muerto en un naufragio, que menciona Romerales
siguiendo a Peter Geach: lo que haria el angustiado progenitor no seria (sélo)
rezar para que el hijo no haya muerto a pesar de haber oido la lista de super-
vivientes, sino (también) rezar para que esa lista no sea correcta, o para que el
oficial que lee los nombres se haya equivocado®. La creencia en la certeza del
conocimiento de un evento y la creencia en la posibilidad de causar ese evento
son en general inversamente proporcionales. Imaginemos otro ejemplo, faci-
litado por nuestra mayor familiaridad con la causacién pasado-futuro: ima-
ginemos que un hombre posee el don de la presciencia, y que llega a conocer
que morird en un accidente de coche en dos dias. ¢Es racional que intente evi-
tar que acontezca tal suceso (es decir, que intente causar que no acontezca)?
Depende de cudnto confie en su don: si su fe en €l es total, se resignara; pero si
le queda un resquicio de duda, hard todo lo posible por causar la no-ocurrencia
del accidente (no subiendo a coches, encerrdndose en el sétano, etc.). Si tene-
mos razones para creer en la (por lo menos coherencia) de la causacién retro-
activa, la actitud del brujo no es menos racional. Por lo tanto, segtn la visién
de Dummett de la causacién retroactiva, hay que sopesar probabilidades: por
un lado, la de obtener un efecto anterior a una causa que somos libres de reali-
zar o no, y por otra, la de que tengamos un conocimiento incontrovertible del
hecho en cuestién (en este caso en particular el del efecto de nuestra hipotética
causacion). Mientras crece la segunda probabilidad, evidentemente disminu-
ye la primera: lo que Dummett argumenta es que quizds nunca lleguemos a
conocer el pasado con tanta precisién como para que dejemos de confiar del
todo en la plausibilidad de la efectividad de los ritos del hechicero. La causa-
cién retroactiva es coherente, y su posibilidad no depende necesariamente de
supuestos teoldgicos controvertidos; si acaso, se funda en una teoria del cono-
cimiento algo peculiar, pero en mi opinién no menos coherente.

Y aqui reside, segin Dummett, en un movimiento légico a mi entender
muy acertado, la clave de la comparacién entre pasado y futuro y la razén
de la asimetria entre nuestra actitud respecto a uno y a otro. Cuando nos
referimos a sucesos ocurridos o por venir, no podemos combinar a la vez tres
creencias: 1) que una accién A estd positivamente relacionada con la sucesiva

6 cfr. Dummett., M., ‘Bringing about the past’, op. cit., pig. 133.
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aparicién del hecho B; 2) que estoy en poder de realizar o no la accién A si
asi lo deseo; 3) que sé que B ocurrird (u ocurrié) o no independientemente
de mi intencién de realizar o no A. La diferencia entre pasado y futuro estd
en que, en el caso del primero, no estamos dispuestos a renunciar a la tercera
creencia (creemos que el pasado estd fijado y podemos conocerlo sin margen
de error), mientras que en el caso de sucesos por venir, dado que no tenemos
presciencia, renunciamos a esa tercera condicién’. Pero Dummett nos propone
cambiar nuestro punto de vista: dada la incompatibilidad de las tres creencias,
si también al enfrentarnos con determinados sucesos pasados abandonamos la
tercera condicidn, esto es, si desconfiamos de partes de nuestro conocimiento
histérico y al mismo tiempo reinterpretamos la primera cldusula en términos
de retroactividad, es decir, creemos (basindonos en una hipotética induccién
a partir de la experiencia, tal y como hizo el brujo) en la presencia de una
conexién causal futuro-pasado, entonces tiene pleno sentido intentar realizar
la causa para producir asi el presunto efecto pasado®. Volviendo a lo teolégico,
parece que sélo tiene sentido rezar para que algo no haya ocurrido si se estd
dispuesto a admitir que no se tiene la seguridad absoluta de que efectivamente
ha ocurrido.

Como hemos visto, la posibilidad de cambiar el pasado contradice la visién
tradicional de la flecha del tiempo fundada en la causalidad, pero esa posi-
bilidad depende de la existencia de relaciones causales en donde la causa es
posterior al efecto, es decir, la causacién retroactiva. En realidad Dummett

7 Dummett, M., ‘Bringing about the past, op. cit., pdg. 132: “We never combine the beliefs i) that an action A is po-
sitively correlated with the subsequent occurrence of an event B; ii) that the action A is in my power to perform or not
as I choose; iii) that I can know whether B is going to take place or not independently of my intention to perform or
not to perform the action A. The difference between past and future lies in this: that we think that, of any past event,
is in principle possible for me to know whether or not it took place independently of my present intentions; whereas,
for many types of future event, we should admit that we are never going to be in a position to have such knowledge
independently of our intentions”.

8 Cfr. ibidem: “My conclusion therefore is this. If anyone were to claim, of some type of action A, 1) that experience
gave grounds for holding the performance of A as increasing the probability of the previous occurrence of a type of
event E; and 2) that experience gave no grounds for regarding A as an action which it was ever not in his power to per-
form [...] then we could either force him to abandon one or other of these beliefs, or else to abandon the belief 3) that
it was ever possible for him to have knowledge, independent of his intention to perform A or not, of whether an event
E had occurred. Now doubtless most normal human beings would rather abandon either 1) or 2) than 3), because
we have the prejudice that 3) must hold good for every type of event: but if someone were, in a particular case, more
ready to give up 3) than 1) or 2), I cannot see any argument we could use to dissuade him”. Me parece particularmente
importante el hecho de que Dummett insista en limitar el desconocimiento del pasado, y por ende la coherencia de la
causacion retroactiva, a determinados hechos, no a la globalidad de lo acontecido.
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Unicamente nos ha dado razones convincentes para creer en la coberencia de
esa nocién. Sin embargo, cabe preguntarse si la causacion retroactiva es fisica
y/o metafisicamente posible o imposible. Un intento sistematico de refutacion
de distintos modos de demostrar la imposibilidad de la causacion retroactiva ha
sido desarrollado por Michael Tooley’. Este discute y critica seis argumentos
distintos segun los cuales la nocién defendida por Dummett encierra contra-
dicciones insalvables. De éstos, los primeros dos presuponen una concepcién
del tiempo “dindmica”, tipo A'®, mientras que los otros son neutrales respecto
al tipo de serie que se elija. Sin entrar en el detalle de cada uno, se puede de-
cir que los tnicos que presentan una cierta dificultad y que no son inmediata-
mente rebatibles son dos.

El primero se debe a Mellor, que combina el factor experimental con otros
elementos cruciales. Seria muy largo presentarlo con toda su complejidad, pero
basicamente consta de una primera parte en la que se demuestra que la exis-
tencia de la causacion retroactiva implica la de bucles causales', o por lo menos

9 Cfr. Tooley (2000), 48-63.

10 La distincién entre la serie A y la serie B del tiempo, cominmente utilizada en la metafisica actual, se debe en ori-
gen J. M. E. McTaggart. Se trata de dos maneras diferentes de referirse al transcurrir del tiempo, que sin embargo pue-
den comportar también notables diferencias cosmoldgicas. La serie A, cercana al lenguaje comun, utiliza expresiones
como “ahora”, “ayer”, “dentro de dos afos”, etc., asi como todos los tiempos verbales distintos del presente. En cambio,
la serie B, inspirada en el lenguaje objetivo de las ciencias, emplea palabras como “anteriormente a”, “simultédneo a”,
“posteriormente a”, as{ como verbos inicamente en tiempo presente. La primera serie, que toma como referencia el
punto de vista subjetivo del hablante, implica una diferencia sustancial entre el pasado y el futuro: todo lo que ha
ocurrido antes del momento en que se encuentra el sujeto ha ocurrido, es real, mientras que lo que sucederd después
todavia no existe, no tiene realidad ninguna. La serie B, en cambio, no concede primacia a ningtin punto temporal
en especial, no existe un “hic et nunc” que separe dos segmentos de tiempo ontolégicamente distintos, el pasado y el
futuro: toda la linea temporal tiene las mismas caracteristicas y el mismo grado de realidad, independientemente de la
posicién del hablante. Para una buena exposicion de este tema, asi como del famoso argumento de McTaggart sobre la
contradictoriedad de la serie A (de la que deduce la irrealidad del tiempo), cfr. Lowe (2002), 307-321.

11 Con este término, o a menudo con la variante inglesa de causal loops, se hace referencia a circularidades causal-
mente viciosas, donde algo es tanto causa como efecto de lo mismo. El mds famoso ejemplo, dentro de la literatura
sobre el tema, de bucle causal, es sin duda la paradoja del abuelo, de 1a que nos ocuparemos mds adelante. Dentro de los
distintos tipos de bucles causales, es importante distinguir los bucles informacionales, en los que la circularidad afecta
a la relacion explicativa entre dos hechos. Un tipico caso de bucle informacional es el que presenta Lowe (2002, 340):
un joven inventor se encuentra con un anciano desconocido, que le entrega unos planos para fabricar una maquina del
tiempo, que tarda 50 afos en construir. Tras haber finalizado la obra de su vida, viaja unos 50 afios al pasado, donde
se encuentra consigo mismo, y se entrega los planos de la mdquina para que pueda construir la mdquina. La pregunta
aqui serfa: ;de dénde salieron los planos originalmente? En ésta y otras situaciones se dan regresos al pasado que
hacen que el explanandum sea a su vez explanans de su explanans, lo cual mostraria, segin algunos, la imposibilidad
metafisica de los viajes en el tiempo. Sin embargo, podria salvarse este tipo de objeciones apelando (como hace Lowe,
2002, 342) al cardcter meramente estadistico de las leyes de la termodindmica: la segunda ley, conectada a la nocién de
entropia, considera a todo bucle causal (y concretamente a los informacionales) como extraordinariamente improbable
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la posibilidad de la existencia de tales bucles. La segunda parte conseguiria
demostrar, aunque no sin dificultades, que los bucles causales son 16gicamente
imposibles; la conclusién del argumento seria, por modus tollens cuantificado,
que la causacion retroactiva es légicamente imposible.

El segundo argumento, relacionado con el anterior, trata de postular ver-
dades 16gicas sobre la causacién que puedan ser aceptadas también por el de-
fensor de la causacién retroactiva, pero que conducen por derivacién légica
a la imposibilidad de la tal causacion retroactiva. El argumento de Tooley es
complejo, pero la conclusién a la que lleva, y que parece aceptable para un
Dummett, es que la probabilidad anterior y posterior de causas y efectos es
distinta: esto implica que hay una relacién entre la causacién y la transmi-
sién directa de probabilidades. Este y otros postulados estin avalados por a)
la intuicién, que se apoya en innumerables ejemplos de la fisica y por b) tres
razones tedricas a las que Tooley concede mucho peso'. Estos postulados im-
plican ademads la imposibilidad de los ducles causales, aunque el propio Tooley
admita que la derivacién de esta consecuencia a partir de sus premisas es muy
complicada, y 7o la expone. Por lo tanto, si sus argumentos son correctos (lo
que exige una cierta confianza por parte del lector), sélo se puede derrotar este
argumento ofreciendo of7o conjunto alternativo de postulados que no entrafie
la imposibilidad de los bucles causales.

Sin embargo, estos argumentos propuestos sélo destruyen la nocién de cau-
sacién retroactiva si es verdad que ésta estd implicativamente conectada con

en un mundo como el nuestro que tiende a la dispersién constante de informacién. Improbable, pero no imposible,
sobre todo para violaciones ocasionales; cfr, ibidem: “since these laws are ultimately only statistical or probabilistic in
character, they do allow for the possibility of occasional anomalies: it is possible, for instance, if very highly improba-
ble, that all of the fragments of a shattered glass vase should come together again in exactly their original arrangement
(without anyone deliberately making this happen)”. Todo lo cientificamente posible es metafisicamente posible, y no
se olvide que estamos discutiendo meramente la coherencia y posibilidad metafisica de la nocién “causacién retro-
activa”, no su efectiva probabilidad fisica. Claro estd que se podria legitimamente protestar acerca del interés de una
investigacion sobre fenémenos que con casi total seguridad nunca tendrén lugar efectivamente, y que existen como
meras elucubraciones. Sin embargo, también es verdad que si se deja abierta la puerta de lo metafisicamente posible (o
incluso de lo cientificamente posible) para los viajes en el tiempo, no podemos asegurar que futuros hallazgos cientifi-
cos no permitan aumentar la probabilidad intrinseca de ocurrencia de la causacion retroactiva.

12 Cfr. Tooley, op. cit., pdg. 62: “the first is that reductionist accounts of the direction of causation are open to de-
cisive objections —objections that an account based on postulates C1 through C4 totally avoids. The second is that
those postulates —or, rather, slightly strengthened versions of them- generate the formal properties of causal relations.
The third of above postulates also serve to explain how beliefs about causal relations can be justified”. Respecto a su
primer argumento, en este libro no lo desarrolla, pero el propio Tooley remite al lector in nota a otro articulo de 1990
titulado ‘Causation, reductionism versus realism’.
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la de bucle causal, tal y como sostenia Mellor en su argumento. No obstante,
Tooley cree que es posible desligar ambas nociones, y propone un fascinante
experimento mental con el propésito de concebir una situacién donde hubiera
causacion retroactiva, pero no bucles causales. A tal efecto imagina un mundo
dividido en dos por un muro indestructible, impenetrable, eterno, que tiene
propiedades distintas segtin la direccién; en cada lado del muro la causacion va
en sentido distinto. Tooley imagina la experiencia que tendrian del otro lado
del muro los habitantes de cada regién, y su relato parece coherente y no ence-
rrar ninguna contradiccién. Una vez configurado el mundo, primero imagina
que se quita el muro, quedando la separacién entre las dos regiones con cau-
salidad opuesta, y luego superpone ambos territorios, haciendo convivir en el
mismo espacio los dos tipos de causalidad. En este universo imaginario habria
causacion retroactiva, pero no bucles causales.

Su proceder argumental parece correcto, pero el propio Tooley admite que
se enfrenta a posibles objeciones por parte de los que, como David Robb, in-
terpretan las relaciones espaciotemporales en términos causales. Sin embargo,
Tooley consigue evitar este tipo de objeciones encontrando y denunciando una
icircularidad!, lo que no deja de ser irénico, en esos planteamientos: su primer
paso consiste en criticar la estrategia de Robb y otros de modificar la teoria
de la relatividad especial en términos de conectabilidad (y no mera conexion)
causal. Este recurso a la conectabilidad implica la utilizacién de contraficticos,
pero éstos a su vez tienen unos fruthmakers” que deben ser analizados presu-
poniendo propiedades disposicionales de los objetos, y por ende relaciones es-
paciotemporales. Sin embargo, recuérdese que para Robb éstas debian ser in-
terpretadas en términos causales; por ello, su planteamiento falla, es circular,
por lo que Tooley parece haber demostrado que la imposibilidad de los ucles
causales no implica la de la causacion retroactiva. Por ello, en el fondo la teoria

de Tooley, asi como un experimento fisico conocido como “delayed choice”™,

13 El truthmaker de una proposicién verdadera es la entidad concreta que hace verdadera a esa proposicién. Toda
proposicién falsa tiene igualmente un falsemaker en virtud del cual la proposicion adquiere el valor de verdad de la
falsedad. Segtin la definicién mds aceptada, la de David Armstrong en su obra de 2004, pdg. 5, “c es un truthmaker
para <P> si y solo si ¢ existe y <e existe> implica la verdad de <P>". Actualmente, existe un debate muy intenso entre
concepciones fuertes y débiles de los zruthmakers: la mayoria de estas disputas giran en torno al problema de los truzh-
makers de proposiciones modales y matemdticas.

14 El experimento del “delayed choice” es una repeticién en serie, gracias a dos lentes sucesivas, del experimento de
Young, que revelé que es la medicién del experimentador la que “determina” la naturaleza corpuscular u ondulatoria
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presta una gran ayuda a la concepcién de Dummett sobre la posibilidad de la
causacién retroactiva, al desconectarla de una potencial y problemitica conse-
cuencia suya, los bucles causales. Sin embargo, parece que hay que enfrentarse
con otros planteamientos antes de admitir la nocién de causacion retroactiva,
que hay que recordar que si fuera coherente impediria la reduccién de la orien-
tacién temporal a la cadena de causas.

Segun Jonathan Lowe, la partida filoséfica acerca de la posibilidad de la
causacién retroactiva se juega en el terreno de la discusion sobre los viajes en
el tiempo': si son posibles los regresos al pasado, también lo serd la causacién
retroactiva. Como sugiere el autor de A survey of Metaphysics, es necesario en-
tender que los viajes en el futuro y en el pasado desempefian un papel muy dis-
tinto en cualquier teoria metafisica de la naturaleza del tiempo, en contra de
lo que ciertas ficciones literarias y cinematograficas querrian hacernos creer.
Incluso un filésofo mds tradicional como Mellor no tiene problemas en admi-
tir que los viajes hacia delante en el tiempo son perfectamente posibles, con tal
de que se consiga ralentizar las funciones vitales del excursionista temporal',
lo que puede conseguirse de dos maneras: el viaje a velocidades cercanas a las
de la luz, lo que genera los famosos casos implicados por la relatividad espe-
cial, o bien la criogenizacién, lo que sin duda es un modo original de enten-

del electrén. En esta reformulacion del experimento, el experimentador puede “elegir” a posteriori si el electrén siguié
s6lo una de las dos trayectorias posibles o las dos en un momento previo, el del paso por la primera lente, en el que
el experimentador no habfa todavia efectuado ninguna medicién. Esto estd relacionado con la direccién del tiempo
porque parece darse una especie de retroaccién; dicho en las propias palabras de Davies, P. “Time Asymmetry and
quantum mechanics’, en Flood & Lockwood (eds.), 1994, 118: “the experimenter can clearly wait until after the pho-
ton has passed through the slit system before deciding whether or not to open the venetian blind. In other words, what
the experimenter can do, by making a decision at a later stage, is to determine whether or not our description of the
reality in the past is such that we can say the photon did take a particular path, upper or lower, or that our description
of reality is such that in some sense took both paths or that both paths or that both these worlds continue to coexist
and overlap”. Lo mds interesante es que, segin parece, este tipo de fenémenos no se limitan al mundo microscépico;
de hecho, John Wheeler apunté que los cudsares actian con la luz como las lentes del experimento de Young. Si la
luz viajara de uno a otro, y el experimentador se colocase en un segundo, se podria dar una retroaccién o causacién
retroactiva de millones de afos. Cfr. Davies, P. loc. cit., p. 120: “it would be possible to affect by the observations that
we choose to make now the reality of what was —even at a time when were no observers in the universe [...]. Eventual
intelligent creatures arise and look back, in the way I have just described, to the very early stages of the universe and
in some sense have a hand in congealing the early universe into concrete reality”.

15 Cfr. Lowe (2002), p. 334: “the relevance of such time travel to the issue of backward causation is simply that time
travel into the past inevitably involves backward causation”.

16 Mellor (1998), 124: “all forward time travellers need to do is reduce their rates of change and decay so much that
they take a century to reach physical and mental status which they would otherwise reach in an hour, and there are
at least two ways of doing that”.
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der los viajes hacia el futuro; lo importante en todo caso es que incluso para el
conservador Mellor los viajes en el tiempo hacia el futuro no presentan nada
de problemitico®.

En cambio, la cosa es muy distinta para los viajes al pasado, dado que afec-
tan tanto a la métrica como a la topologia del tiempo que propone Mellor;
segtin €él, la teoria causal del tiempo tipo B (o sea, aquella segun la cual todos
los momentos del tiempo son reales por igual, y el presente no tiene un estatus
ontolégico privilegiado), no es compatible con una causacion retroactiva ni lo-
cal ni global. Respecto a lo primero, Mellor aduce que aunque consiguiéramos
invertir los procesos biolégicos (lo que parece necesario para, por ejemplo, vi-
ajar a nuestra infancia o incluso antes de nuestro nacimiento), seria imposible
hacerlo con la memoria, la percepcién o la voluntad, que segiin él se derivan de
un “aprendizaje” de la causalidad (forward) externa®®. Sin embargo, se puede
argumentar que esta teoria epistemolégica no es satisfactoria’. De hecho, el
propio Mellor no insiste en esta estrategia, y presenta otras objeciones contra
los viajes en el tiempo, que él mismo clasifica en débiles y fuertes. Las débiles
serfan del tipo “t, y t, estarian separados por distintos intervalos de tiempo,
por ejemplo un siglo y una hora”, o “t, y t, serian reciprocamente anteriores y
posteriores a la vez”. Sin embargo, estas objeciones son débiles porque se pu-
eden superar haciendo referencia a los distintos puntos de vista de los sujetos
(en este caso el viajero y el no viajero). La objecién fuerte se refiere a que el
viajero que vuelve al pasado podria hacer algo que impidiera su propia existen-
cia, como por ejemplo matar a su abuelo. Frente a esta dificultad hay dos posi-
bles respuestas: la primera consiste en apelar a los mundos posibles. El viajero

17 Ibidem: “all in all, what is called forward time travel is neither a problematic nor an especially remarkable phe-
nomenon”.

18 Mellor intenta esbozar un esquema de aprendizaje de conceptos fundado en la causacién externa: las relaciones
de anterioridad y posterioridad de percepciones, recuerdos e introspecciones se establecerfan una vez comprendidas
las relaciones causales en el mundo. El esquema es muy sencillo: primero ocurre exteriormente “a”, lo percibo “Pa” (y
recuerdo “Ra”), luego ocurre “b”, y yo conecto “a” y “b” en un sentido causal. Entonces, consecuentemente, conecto
Pb y Rb con los estados mentales Pa y Ra, que percibo ahora como “anteriores”.

19 De hecho, parece sensato querer mantener una distincién propia de lo que Wilfrid Sellars llama “la imagen ma-
nifiesta” los estados mentales estdn caracterizados por relacién de implicacién. Esta serfa la interconexién propia del
“espacio de las razones”, mientras que el mundo externo se nos aparece como “espacio de las causas” (Sellars, 1971,
193). Un mero reduccionismo de lo mental a lo fisico choca con nuestra sensacién de gobernar nuestro espacio mental
mids alld de la inexorable causalidad que rige el mundo que nos rodea; renunciar a una sana dosis de kantismo, de
separacion entre lo psiquico y lo fisico, conduce a conclusiones dificiles de aceptar, como que el orden del tiempo es
real sélo en el mundo exterior, y que es meramente epifenoménico en la mente.
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al volver un siglo atrds (desde 2045 a 1945, por ejemplo) llega a ofro mundo
posible. No obstante, esta posibilidad conduce a un trilema irresoluble, se-
gun Mellor, cuya primera proposicién seria que en el mundo real, en el actual
world, el nieto existe y no existe, lo que es contradictorio, y en cuanto légica-
mente imposible no puede, por definicién, darse en ningtin mundo posible®.
Sin embargo, no es necesario aceptar esta primera proposicion si se admite la
posibilidad de mundos posibles ramificindose a partir del nuestro, hipéte-
sis que ha sido explorada por David Lewis, pero que también como veremos
presenta complicaciones, por lo que es mejor intentar antes otra contestacion
menos controvertida.

La segunda posible respuesta a la objecién “fuerte” de la paradoja del abue-
lo que presenta Mellor se debe también a David Lewis: el viajero en realidad
no puede matar al abuelo, ya que algo ocurrira que se lo impida, por lo que no
habré contradiccién alguna. Sin embargo, esta respuesta le parece a Mellor
defectuosa, dado que parece que el homicidio del abuelo es a la vez contingen-
temente posible (dado que las condiciones para el asesinato son propicias, la
punteria del nieto es excelente, la victima estd muy cerca, etc.) pero al mismo
tiempo necesariamente imposible, lo que segtin €l es ininteligible. Por lo tanto,
Mellor concluye que los viajes en el tiempo son l6gicamente imposibles, por lo
que no hay causacién retroactiva, por lo que la causalidad es definitivamente
el explanans de la orientacién de la flecha del tiempo.

Considerado este argumento, parece que David Lewis es la tltima carta
que nos queda en la manga para intentar rebatir a Mellor. Lewis empieza su
controvertido y famoso articulo aseverando que los viajes en el tiempo son
“rarezas, no imposibilidades”™ . Tras una serie de interesantes distinciones sobre
el tiempo personal y el externo, y de explicitar sus (ciertamente controvertidos)

20 Mellor (1998), 127: “But this will not do either, because it sets up to a fatal trilemma. First, it may mean that
the time travel turns the actual world from one where it has not occurred into one where it has. But this is the same
contradiction, since the actual world cannot both contain and not contain Dr Who in 1945. But then, second, no
possible world can contain such a contradictory state of affairs. Nothing that is logically impossible in our world can
occur in any other possible world, since saying that it does is just a way of saying that it is possible in our world. So,
third, the world where Dr Who arrives in 1945 must differ from the world where he sets off in 2045. But this too is
simply a way of saying that backward time travel cannot occur within any one possible world, and so in particular
cannot occur in ours”

21 Lewis, D., “The paradoxes of time travel’, en LePoidevin & MacBeath (1993), 134.
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presupuestos metafisicos??, Lewis pasa a considerar las posibles respuestas
a la paradoja del abuelo. En primer lugar, Lewis muestra que el estado de
cosas que nos parece légicamente imposible no es que el abuelo sea matado
por su nieto, sino que muera de cualquier manera: si un pistolero formidable,
llamado Tom, se acercara al abuelo e intentara matarle, tendria exactamente
los mismos problemas que el nieto: el abuelo simplemente no puede morir,
debe ocurrir algo que se lo impida. Lowe ofrece una convincente comparacién
con una circunstancia andloga pero en e/ futuro (dado que al fin y al cabo en
cierto sentido la vuelta a 1945 es el futuro del viajero, si tomamos como punto
de referencia el momento en el que decide emprender el viaje): la situacién
del nieto que intenta, sin conseguirlo, matar a su abuelo es comparable con
la de alguien a quien un ordculo muy fiable ha revelado que no conseguird
realizar un cierto acto en el futuro, aunque parezca perfectamente factible®.
Si el ordculo es realmente fiable, algo ocurrird que le impida realizar esa
accién aparentemente posible; en el caso del homicidio del abuelo, la existencia
misma del viajero es de alguna manera el oriculo que le impide llevar a cabo su
propésito criminal. Incluso es posible que haya otras buenas explicaciones del
tracaso de la accién del viajero de matar a su abuelo en 1945 que no impliquen
algo semejante a un fallo de punteria o una rafaga de viento, sino razones mds
complejas, como que en realidad el nieto resulta serlo de 070 abuelo, o no tener
abuelo, sino haber sido creado de la nada ad hoc para el experimento®.

Esto por lo que respecta a la segunda posible respuesta a la dificultad de
Mellor; personalmente, me parece una salida satisfactoria. Por lo que atafie a

22 De hecho, Lewis es uno de los mds acérrimos defensores del llamado “tetradimensionalismo”, segtin el cual los
objetos estdn compuestos de partes temporales, ademds de las partes espaciales identificables en términos cldsicos tri-
dimensionales: cfr. Lewis, op cit., pdg. 135: “The world —the traveller’s world, or ours- is a four-dimensional manifold
of events. Time is the one dimension of the four, like the spatial dimensions except that the prevailing laws of nature
discriminate between time and the others [...]. Enduring things are timelike streaks: wholes composed of temporal
parts, or stages, located at various times and places. Change is qualitative difference between different stages —diffe-
rent temporal parts- of some enduring thing”. Esta manera de comprender el mundo estd en plena consonancia con la
perspectiva de la fisica moderna, como destaca Lowe, 2002, 233-4.

23 Cfr. Lowe (2002), p. 339: “the time traveller who attempts, vainly, to kill his own grandfather is in somewhat the
same position as someone who has been told by a reliable oracle that he will not perform a certain act in the future,
even though that act appears to be perfectly within the agent’s power”.

24 Cfr. Lewis, op. cit., pdg. 146: “perhaps Tim might have been the travelling grandson of someone else. Perhaps
he might have been the grandson of a man killed in 1921 and miraculously resurrected. Perhaps he might have been
not a time traveller at all, but rather someone created out of nothing in 1920 and equipped with false memories of a
personal past that never was”.
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la primera, ya hemos adelantado que una respuesta puede ser la de los tiempos
que se ramifican, tal y como sugiere Lewis al final de su articulo. Si el nieto
consigue matar al abuelo adolescente, en el momento de la muerte del abuelo
se abre una rama temporal en la que el abuelo estd muerto, el viajero desapa-
rece instantdneamente (lo que impide problemas de identidad personal pro-
vocados por partes temporales coincidentes por un momento inicial), lo que
implica que el abuelo estd muerto en una rama, pero vivo en otra. El dnico
problema que tendria esta hipétesis (ademds de una clara violacién de la navaja
de Ockham que no creo que preocupe a Lewis) es que la metifora misma de
la ramificacién presupone un tiempo bidimensional, dado que sélo en el plano
es posible la bifurcacién de dos rectas. Sin embargo, al principio de su articu-
lo Lewis habia considerado la idea de un tiempo bidimensional tal y como lo
presenta Meiland, diciendo que es una opcién tentadora pero problemitica, y
que prefiere ocuparse de los viajes en un tiempo unidimensional. Aceptar un
tiempo plano, tal y como lo hace por ejemplo MacBeath, se enfrenta a obje-
ciones desde el terreno cientifico (;cémo reinterpretar las férmulas en las que
el tiempo es una magnitud linear en términos cuadréticos?) y desde la filosofia
continental (cfr. las objeciones de Bergson y Husserl contra la geometrizacién
del tiempo). Aun asi, me parece una hipétesis atractiva que no hay que des-
cartar del todo; constituye ademds, como se puede intuir, un golpe mis a la
visién de Mellor® del tiempo lineal, unidireccional, en términos de serie B y
apoyado en la causalidad.

Por lo tanto, parece que la posibilidad de los viajes atrds en el tiempo no
queda del todo descartada; esto implica, segin el argumento expuesto ante-
riormente, que la causacién retroactiva es un concepto coherente, que tiene
por lo menos visos de posibilidad?®, al no implicar necesariamente los bucles cau-

25 Pero no sélo de Mellor: cfr. MacBeath, ‘Time’s square’, en LePoidevin & MacBeath, 1993, 184; aqui se presenta
la versién del tiempo de Richard Swimburne, que tiene como caracteristicas ser: tnico, abierto, infinito, continuo y
unidimensional.

26 Algunos fisicos como Stephen Hawking han negado la posibilidad de los viajes al pasado apelando a la fisica cudn-
tica, que genera postulados llamados “conjetura de proteccién de la cronologfa”. Cfr. Davies, P. (2002), p. 21: “puesto
que la teorfa de la relatividad impide* tales bucles causales, la proteccién de la cronologia requeriria que interviniese
algtin otro tipo de factor que impidiera el viaje al pasado ;Cudl? De entrada, los procesos cudnticos. Con la existencia
de una médquina del tiempo las particulas regresarfan a su propio pasado. [...] La proteccién de la cronologia es, por
ahora, tan sélo una conjetura; por tanto, el viaje en el tiempo sigue siendo posible”. Por lo tanto, Davies no considera
concluyentes las objeciones a los viajes en el tiempo formuladas desde la fisica cudntica.
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sales. Si esto es asi, parece dudoso querer encontrar en la relacién causa-efecto
la razén metafisica de la orientacién del tiempo en la direccién pasado-futuro.
Por lo menos, el asunto no es tan claro e incontrovertible como lo habia pre-
sentado Mellor y buena parte de la tradicién filoséfica. Por ello, en este tema
como en tantos otros, se abren las posibilidades de una proficua colaboracion
entre metafisica y fisica, dado que habra que buscar en teorias cientificas como
la termodindmica, la teoria de la relatividad o la mecdnica cudntica, asi como
en sorprendentes resultados experimentales todavia inexplicables?, las razo-
nes dltimas en las que se apoya la flecha del tiempo.
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Tf]NELES Y FENOMENOS TRANS-LUMINICOS EN EL ESPACIO-TIEMPO
Pepro E GonzALEZ-Diaz

Hasta hace no muchos afios podia decirse que los que consideraban la po-
sibilidad de viajar a través del tiempo o a velocidades superiores a la de la luz
estaban construyendo en realidad castillos en el aire. Nada podia violentar
el orden cronolégico de los acontecimientos ni alcanzar objetivos reales en el
universo fisico con mayor rapidez que la que marca el limite impuesto por la
teoria de la relatividad de Einstein. Tales suefios caian de lleno en el dominio
de la ciencia ficcién, buena o mala, pero nunca en el de la verdadera ciencia.
Pero como la buena ciencia ficcién de hoy a menudo se convierte en ciencia
de mafiana y la realidad estd con frecuencia mds cerca de los suenos que de las
térmulas matemdticas, los viajes en el tiempo y la posibilidad de desplazarse
por el universo a velocidades ilimitadas son ya dos nociones de caricter cien-
tifico de pleno derecho. Ya es tiempo, pues la incesante actividad depredadora
de la especie humana y la evolucién natural de nuestro planeta estin convir-
tiendo ya a éste en un lugar demasiado pequefio y deteriorado, que pronto serd
incapaz de albergar la demanda de vida del futuro.

El mismo Stephen Hawking, consciente de estos problemas, ha manifesta-
do recientemente su disponibilidad a colaborar en ciertas lineas para posibles
tuturas soluciones de algunos de dichos problemas. Y no es sélo él. Existen
distintas instituciones y grupos ecologistas que ya se plantean tales problemas
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y sus soluciones, incidan o no estas y aquellos en sus propias vidas individua-
les. Entre las posibles soluciones a los problemas de supervivencia futura se
consideran los llamados agujeros de gusano y warp drives, construcciones hi-
potéticas en la misma textura del espacio-tiempo con las que se podria viajar
a velocidades ilimitadamente altas a través del espacio y el tiempo y de las que
ya se ocupan muy seriamente en revistas tales como, por ejemplo, 7he Journal
of Advanced Propulsion Methods.

¢Pero qué es una mdquina del tiempo? Contamos con dos tipos de defini-
ciones para describirlas. Una solucién general podria ser: cualquier procedi-
miento que permita observar directamente acontecimientos que ocurran en el
pasado o futuro. La misma incluye, por supuesto, métodos de naturaleza no
cientifica o técnica. La definicién cientifico-técnica de una maquina del tiem-
po es mucho mads 1til, manejable y precisa. Segun ella, una maquina del tiem-
po es un ingenio tecnoldgico (es decir, juna nave espacial!) construido por una
Civilizacion Avanzada que permita viajar libremente a través del tiempo.

¢Pero qué podemos entender por una ‘civilizacién avanzada’® Pues nada
menos que aquella civilizacién formada por seres inteligentes del futuro que
sean capaces de convertir en tecnologia util cualquier verdad cientifica sin vio-
lar las leyes fundamentales de la ciencia. La mayoria ha de decir: “Todo esto
no es mds que ciencia ficcién”. Y, aun asi, se equivocan de parte a parte. Un
amplio sector de la investigacién seria que se lleva a cabo desde hace unos afos
sobre las mdquinas del tiempo y los viajes superluminares pertenecen ya con
todo derecho al dominio de la fisica y se publica en las revistas mds académi-
cas y conservadoras.

Por otra parte, atn se podrd considerar que el sector ficticio de caricter
mis especulativo de dichas investigaciones esta sujeto a la maxima de que, a
menudo, la ciencia ficcién de calidad de hoy ha de convertirse en la ciencia
verdadera de mafiana. Tal es, sin duda, el caso de los viajes en el tiempo, los
cuales estdn presentes en libros y conferencias desde 1880. Bien es cierto que
con un bajo nivel de calidad especulativa y literaria en los primeros afios, hasta
el advenimiento de la monumental novela de H. G. Wells, The Time Machine,
en 1895, que inaugura la consideracién seria de este tema.

Después de la contribucién de Wells, se nos legé una serie ininterrumpida
de libros y panfletos que recuperaban claramente el bajo nivel de las primeras
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obras. Fue asi hasta la aparicién en 1990 de la novela de Carl Sagan Conzact.
Como el propio Sagan ha contado en varias ocasiones, los problemas que se
planteaban en la composicién del libro condujeron a su autor a consultar a un
tedrico de primer orden, amigo suyo, Kip Thorne, viejo hippie y experto en
relatividad general, quien con el fin de poder ayudar a su amigo, emprendié
una sesuda investigacién matemitica que aupé a las maquinas del tiempo al
estatus de tema genuinamente cientifico y dio lugar al nacimiento del concep-
to de agujero de gusano, el cual, debatiéndose inquieto y alegre, pasé de inme-
diato a engrosar las paginas del Physical Review Lettersy sus adliteres.

Pero, eso si, aunque su disefo y propiedades cafan en el dominio propio de
la fisica, la manufactura de los agujeros de gusano era un tema no resuelto y
encarcelaba adn a tales construcciones en las tinieblas de la tecnologia-ficcién.
En realidad el concepto de agujero de gusano (un tinel de espacio-tiempo
abierto a dos bocas por donde se entra y se sale) fue acufiado muchos afios an-
tes por Albert Einstein y Nathan Rosen, aunque en aquella época fuera 1la-
mado puente de Einstein-Rosen. La diferencia consistié en que, mientras que
el invento germano empleaba materia ordinaria para su construccién, Thorne
y sus estudiantes concentraron en la garganta (la seccién més estrecha) del
tanel un tipo inédito de materia llamada “exética” que evitaba que, una vez
formado, el agujero se estrangulara por su centro y quedara reducido a dos in-
utiles embudos sin salida, cosa que inexorablemente ocurria en el puente de
Einstein-Rosen.

Ya contamos, pues, con un ingenio capaz de permitir viajar de un punto a
otro del espacio de forma instantdnea, por muy distantes que estén el origen
y el destino del viaje. Puesto que los tineles pueden atravesarse, entrando por
una boca y saliendo por la otra situada a cualquier distancia de la primera, pode-
mos decir que hemos cortocircuitado el espacio-tiempo y revolucionado el con-
cepto de desplazamiento, hasta la presente basado en consumir kilémetros.

Es facil ahora convertir un agujero de gusano de Thorne en una méquina
del tiempo. Basta con poner en movimiento relativo una boca con respecto a
la otra. Dependiendo de si las hacemos alejarse o acercarse, la ley relativista de
la dilatacién temporal permite al viajero encontrar un horizonte cronolégico
el cual, una vez sobrepasado, conduce al pasado o al futuro. jAh, pero nuestro
gozo parece hundirse enseguida en un pozo! Los tnicos viajeros permitidos
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por el momento habrian de tener dimensiones sub-cudnticas, aquellas com-
patibles con las cantidades de energia exdticas (negativas) disponibles. Y para
que la apertura del tdnel espacio-temporal fuera mas o menos de un metro,
serfa necesario disponer de una cantidad de materia exética equivalente a la
masa del planeta Jupiter. Es por ello por lo que atin siendo su concepcion de
naturaleza cientifica homologable, la construccién de un agujero de gusano
pertenece todavia al reino de la tecnologia-ficcion.

Si pudiera existir con las dimensiones adecuadas a los seres humanos, un
agujero de gusano apareceria como una apertura esférica o toroidal a una parte
distante situada en algun lugar del cosmos. Con un simple paso un habitan-
te extremeno de Medellin se trasladaria al desierto de Kalahari, sin tener que
pasar horas y horas de angustia en un avién. Bonito pero peligroso. En efecto,
si en un futuro la civilizacién humana fuera capaz de remontar las dificulta-
des tecnoldgicas y accediera finalmente a la posibilidad de viajar en el tiempo,
digamos hacia el futuro en busca de una tecnologia que le permitiera dominar
mds ain a sus semejantes, y continuara rigiéndose bajo los presupuestos capi-
talistas actuales, sin duda llevaria a cabo dichos viajes en un nimero que ha-
bria de ser necesariamente limitado, toda vez que en cada viaje destruiria una
cantidad de materia equivalente a un planeta del Sistema Solar. Repitiendo
supuestos y justificaciones ya empleadas en anteriores genocidios, harian en-
frentarse a la humanidad a una catédstrofe ecolégica de un cardcter que trascen-
deria lo puramente planetario para adquirir naturaleza césmica.

Para aquellos a los que les gusten las matemadticas, introduciremos ahora
un concepto que, aunque abstruso, es de gran utilidad para los fisicos que de-
sarrollan la teorfa del espacio-tiempo en la que se basan los ingenios conside-
rados en este ensayo. Al igual que en Newton y conforme con nuestro sentido
comun, la longitud de una regla y el tiempo que nos dure no cambian por mu-
cho que cambiemos su ubicacién y velocidad, en la relatividad de Einstein y la
locura del Quijote si que cambian tales cosas. Lo que no lo hace es una cierta
cantidad llamada métrica la cual se define en términos de las dichas longitud
y duracién y que, en el caso de un agujero de gusano que tenga sélo dos di-
mensiones (tiempo ¢ y distancia r ) puede escribirse como
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Esta nocién nos servird para introducir a nuestro segundo invitado a la
fiesta de los viajes por cronos y superluminares: los llamados warp drives de
Star Trek. El término ‘warp drive’ no posee ain una traduccién undnimemente
aceptada al castellano. Podria traducirse como ‘empuje o motor hiperespacial,
transluminico o de deformacién’, pero dado lo conocido de su forma inglesa,
la mantendremos a lo largo de este ensayo. Si conservamos las mismas dos
direcciones de los agujeros de gusano, la métrica de un warp drive puede es-
cribirse como

Ar?

As? = —[1-r2(1- ? A ,
b=r s e

donde la funcién f(r) describe las caracteristicas esenciales del warp dri-
ve; es decir, f(r) se hace unidad en el centro de la nave (lo que quiere decir
que el viajero no siente influencia alguna de la gravedad) y se anula a una dis-
tancia infinita de la nave.

Un warp drive es una maquina capaz de viajar a velocidades aparentes ili-
mitadamente grandes y puede convertirse también en un ingenio capaz de via-
jar a través del tiempo. En realidad, un warp drive no se desplaza por el espa-
cio, sino que es el espacio el que se mueve en su presencia. Este tipo de trampa
o engafio a la textura® misma del espacio-tiempo fue ideado por el fisico meji-
cano Miguel Alcubierre quien, usando una burbuja con una distribucién ade-
cuada de energia negativa en paralelo a la direccién de movimiento, consiguié
que el espacio-tiempo se contrajera frente a la burbuja y se expandiera detrds
de la misma. El resultado es inmediato: la distancia al destino se reduce y la
separacion al origen aumenta. Todo ocurre como si la nave espacial se despla-
zara, aunque en realidad no se mueve respecto al espacio-tiempo que la rodea
y su tripulacién no experimenta aceleracién alguna. Mientras que un agujero
de gusano cortocircuita el espacio-tiempo, un warp drive lo deforma.
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Es posible incluso incluir un agujero negro en el interior de la burbuja. Este
aportaria energia positiva al ingenio permitiendo una estabilizacién adicional
del mismo. Y es que la energia negativa no puede aparecer nunca de forma
aislada. Tal y como ocurre en los conocidos estados cudnticos aplastados de
la éptica, la teoria cudntica solo permite la existencia de pulsos de energia ne-
gativa cuando satisfacen los siguientes requisitos: 1) cuanto mds dure en mas
débil se convierte, 2) debe ser seguido por un pulso de energia positiva de ma-
yor magnitud, y 3) cuanto mayor sea el intervalo temporal entre ambos pulsos,
mds debe dominar el pulso de energia positiva sobre el de energia negativa.

A esta tltima condicién se la denomina conjetura del interés cudntico por su
analogia con los préstamos bancarios, si consideramos a la energia negativa
como la cantidad prestada por el banco y a la energia positiva la reingresada al
mismo. Lenguaje capitalista importado a la fisica en cualquier caso, en el que
se considera positivo lo que gana el banco.

Pues bien, con un ingenio asi construido que satisface las condiciones an-
teriores seria posible viajar a través del espacio a velocidades ilimitadamente
altas, superando la barrera de la luz ficilmente e, incluso, viajar por el tiem-
po. De nuevo en este caso, sin embargo, nuestro ingenio espacial necesita tan
grandes cantidades de energia negativa que, a fuer de pertenecer con todo de-
recho al cuerpo de la ciencia homologada, no puede abandonar el estatus de
tecnologia-ficcién ni la amenaza potencial de catistrofe ecolégica si una vez
llegara a ser realizable. Y eso que la construccién de una burbuja warp drive de
cien metros de radio requeriria una energia mayor que la de todo el universo.

La energia requerida para su construccién se reduciria a la de unas pocas
masas solares en el caso de la llamada Burbuja de Van den Broeck, una variante
de la burbuja de Alcubierre o en el conocido Tubo de Krasnikov, un atajo su-
perluminico que s6lo permite viajar hacia el futuro del observador. Tratindose
en todos los casos de objetos cientificos todavia en el dominio de la tecnolo-
gia-ficcién.

Tal vez se puedan entender mejor los conceptos de agujero de gusano y
de warp drive si recurrimos al simil de la cama eldstica para representar la
teoria general de la relatividad en la que se basan estos ingenios. Segin esta
teoria, la atraccién de la gravedad no es mds que la curvatura que adquiere el
espacio-tiempo cuando se incluye en el mismo un objeto con masa no nula.
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Consideremos una cama eldstica de buena calidad y en perfecto estado. Si no
disponemos ningtn objeto pesado sobre ella, la cama permanecera plana. No
asi si ponemos una bola pesada, en cuyo caso la cama se curvard hacia abajo
en el lugar donde se sitde la bola si ésta estd configurada con energia positiva
o hacia arriba si lo estd con energia negativa.

Pues bien, un agujero negro no es otra cosa que una bola de tan alta densi-
dad que rompe la cama eldstica, cayendo ésta hacia abajo si la masa de la bola
es positiva o hacia arriba si es negativa. Situando sendas camas eldsticas, una
sobre otra, la de arriba con energia positiva y la de abajo con energia negativa,
obtendremos un agujero de gusano. Si en cambio situamos dichas camas una
a continuacién de la otra a lo largo de la direccién del movimiento, primero la
de energia positiva y después la de energia negativa, entonces lo que obtene-
mos es un warp drive.

Ahora sabemos que vivimos en un universo que se expande de forma acelera-
day que la teorfa de la relatividad de Einstein no es suficiente para describir este
comportamiento. Se necesita el concurso de un fluido misterioso de naturaleza
anti-gravitatoria (repulsiva) que llene de forma isétropa y homogénea todo el
universo y que ha llegado a ser conocido como energia oscura. Mis del 70% de la
energia total del universo estaria conformada por esta energia oscura.

Se ha comprobado que cuando los agujeros de gusano y warp drives se si-
tdan en un universo lleno de energia oscura sus tamanos respectivos crecen de
forma co-mévil (a la misma velocidad) con el universo, preservando intacta su
forma. Este tipo de procesos podrian ser aprovechados en el futuro como mé-
todo de crecimiento de los ingenios anteriores desde sus tamafios sub-cudnti-
cos estables actuales, aludidos anteriormente, hasta el de maquinas del tiempo
o naves superluminicas estables macroscépicas, utilizables por el hombre. En
tal caso, ya no serfa necesaria una nueva tecnologia super-avanzada. Las ma-
quinas del tiempo y naves superluminicas crecerian de forma natural, como
jaramagos en primavera, por todas partes.

Mis interés ideoldgico y social podria tener incluso el hecho de que el au-
mento de tamafo de los warp drives inducido por la expansién acelerada del
universo viola inexorablemente la conjetura de interés cudntico que ahora obe-
decen tales ingenios. ¢Podria ser tal cosa indicio de una interpretacién de las
leyes naturales menos conservadora y, sobre todo, dada la inevitable interco-
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nexién de todas las ramas del saber, de una sociedad futura mds socializada y
sin bancos?

Existen otras consecuencias, incluso mds sorprendentes, de la presencia
abrumadora de energia oscura en el universo en los ingenios de futuro. Si
consideramos la absorcién de cierta clase de energia oscura en dichos ingenios,
llegamos a la, al menos por ahora, inevitable conclusién de que, conforme se
desarrolle el futuro del universo, el tamafio de los agujeros de gusano ha de
crecer de tal modo que en un tiempo finito llegarin a hacerse mayores que el
propio universo, el cual podria viajar asi por su propio tiempo en un fenéme-
no denominado E/ Gran Viaje Acronico. Entretanto, los warp drives crecerian
también de manera desmesurada hasta ocupar todo el espacio en lo que po-
driamos denominar La Gran Ubicuidad Cdsmica. Estos sorprendentes fenéme-
nos sélo podrian producirse con un tipo especial de energia oscura, precisa-
mente aquella que los datos obtenidos de las observaciones parecen favorecer
en nuestro Universo actual.

Una de las consecuencias mas llamativas de estos estudios consiste en su
implicada violacién de la bien conocida Conjetura de Proteccion Cronoldgica de
Hawking, de acuerdo con la cual las leyes de la fisica cudntica prohiben la
existencia de viajes y mdquinas del tiempo al hacer inestables a estas dltimas.
En los casos del Gran Viaje y la Gran Ubicuidad la conjetura de Hawking
quedaria sin efecto, toda vez que las inestabilidades sélo llegarian a producirse
una vez concluido el viaje o alcanzado el méximo estado de ocupacién super-
luminica del Universo.

La eventual puesta a punto tecnolégica de una maquina del tiempo supon-
dria, por otra parte, el dltimo descubrimiento que fuera posible realizar en la
historia cientifica del ser humano. Con él, todo el conocimiento futuro queda-
ria automaticamente a disposicion del poseedor de la maquina. Seria algo asi
como la puesta en escena de esa mania que parece afectar a los cientificos mds
egregios cada vez que se aproxima el final de un siglo. La de que ya se dispone
de todo el conocimiento posible sobre la fisica. Que la construccién del edifi-
cio cientifico ha llegado a su fin. El del siglo XX no ha sido excepcién en este
sentido. Para ilustrar en forma de chascarrillo estas cosas, permitanme relatar
el siguiente sucedido hipotético.
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El dia en que cambi6 el siglo XX al XXI se encontraron un cosmélogo y
un mago. Este dltimo tenia un calendario magico y le dijo al cosmélogo: “Si
arrancas una hoja de este calendario, automdticamente te verds transportado
un siglo en el futuro. Si dos, dos siglos; si tres, tres siglos, y asi sucesivamen-
te. Para volver, te bastard ir pegando ordenadamente las hojas arrancadas. Te
lo regalo. Haz buen uso de é1”. El cosmélogo, lleno de contento y ambicidn,
pensé: “Ya estd. Me voy al futuro. Traigo los descubrimientos mas brillantes a
mi tiempo, los publico como cosa mia y tengo asegurado el honor, la gloria, el
dinero y el Nobel”. Y hacia el futuro se fue inmediatamente el cosmdélogo ar-
mado del calendario y los mejores instrumentos para copiar que pudo encon-
trar. A los pocos dias, mientras paseaba, el mago volvié a encontrarse con el
cosmélogo, al que encontré profundamente triste y depresivo. A las preguntas
del mago, el cosmdlogo contesté: “Claro que fui al futuro y claro que ahora
vengo del psicélogo, ya que Hawking y Weinberg tenian razén: el fin de la fi-
sica estaba a la vuelta de la esquina; mas concretamente se acabé el dltimo dia
del siglo XX. Ya no hay nuevos libros de texto ni nuevas teorias en el futuro”.

La moraleja de este cuento se repetird una y otra vez, probablemente. De lo
dicho antes, convendremos, no obstante, en que viajar en el tiempo o a veloci-
dades ilimitadamente altas es ya mds un problema tecnolégico que cientifico;
un problema que la propia Naturaleza bien podria resolver sin la intervencién
de ingenieros humanos en el futuro.

Permitanme para terminar afiadir la consideracién de un par de ejemplos
en los que se pone de manifiesto que también el arte puede ser un vehiculo
muy apropiado para llegar a elaborar de forma precisa y hermosa la nocién de
viaje en el tiempo y las teorias fisicas que lo sustentan. En una carta a su buen
amigo el musico Regino Sdinz de la Maza, fechada algin dia del otofio gra-
nadino de 1921, Federico Garcia Lorca escribia:

...Yo no he nacido todavia. El otro dia observaba atentamente mi pasado y ninguna
de las horas muertas me pertenecia porque no era yo el que las habia vivido...
Habia mil Federicos Garcias Lorcas, tendidos para siempre en el desvan del tiempo;
y en el almacén del porvenir contemplé otros mil Federicos Garcias Lorcas muy
planchaditos, unos sobre otros, esperando que los llenasen de gas para volar sin
direccién... Mi mamd Dofia Muerte me habia dado las llaves del tiempo y por un
instante lo comprendi todo.
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Asi pues, cuando llegé aquel otofio a la bella ciudad de Granada y los ti-
los de la vieja plaza de Bibarrambla se quejaban silenciosos del escindalo de
los pdjaros, por la Vega, al borde de los secaderos de tabaco y las acequias, los
duefios de la belleza y del futuro, utilizando imédgenes poéticas muy precisas,
descubrieron la mecdnica cudntica. Si, han leido bien: mas de cinco afnos antes
de que Heisenberg lo hiciera utilizando los procedimientos de los fisicos, des-
cubrieron la mecdnica cudntica.

No se alarmen, que trataré de explicarme enseguida. La mecdnica cudntica
conlleva en si misma un increible y hermoso misterio: en ella todo es nuevo
y extrafo, renido sin remedio con la 16gica dudosa de nuestra vida cotidiana,
imposible de imaginar, salvo por algin poeta asesinado o con la ayuda de las
matematicas y el genio de Werner Heisenberg o de Einstein. Segun esta teo-
ria, un gato puede estar a la vez vivo y muerto, estar usted aqui y alld al mis-
mo tiempo; saber dénde exactamente y precisamente en qué estado de dnimo
se encuentra su esposa, a la que puede transmitirle en todo momento e ins-
tantineamente todo su amor y carifio desde su oficina sin ayuda de teléfonos
ni de correos electrénicos ni de faxes. Algo claramente imposible en nuestra
experiencia cotidiana y que se conoce como principio de superposicion de esta-
dos, incertidumbre o no-localidad. El principio de superposicién se refiere a la
simultaneidad de existencia de un conjunto de estados en los que un sistema
dado, particula o gato, luz, hombre o universo, se encuentra antes de que lo
observemos. Tal cual la pila de Federicos Garcias Lorcas del desvin del tiem-
po pasado o futuro. Y tal cual un Federico atn sin nacer, ninguno de dichos
sistemas existe antes de que sean observados. Tendran que esperar que los llenen
de gas para volar, es decir, a que sean observados.

Pero atn hay mis en la carta del poeta. En efecto, existe en la misma una
interconexién entre pasado y futuro por medio de mamd Dofia Muerte que vio-
la toda ley de causalidad en la vida del poeta y le hace comprender todo. Tal
cual de nuevo con lo que empieza cada vez mds a desvelarse por los mentideros
y cuarteles de invierno de los fisicos cudnticos y cosmélogos, y que se conecta
directamente con los viajes en el tiempo. Hace diez afos, el Federico desubi-
cado en el tiempo de la carta no admitia paralelo en la ciencia. Pero los tltimos
desarrollos cientificos van desvelando un estrecho paralelismo entre la visién
del poeta y la interpretacién ultima de la mecdnica cudntica y la teoria general
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de la relatividad: ademds de las soluciones a las ecuaciones de Einstein tipo
agujero de gusano que requieren cantidades ingentes de energia exética, sélo
posibles en el dominio cudntico, descritas en la primera parte de este ensayo, el
vacio cudntico gravitatorio estd hecho de una espuma donde reina la violacién
de la causalidad y el universo puede ser la madre de si mismo, haciendo uso
de las curvas cerradas temporales que generan los viajes en el tiempo, se han
realizado ya experimentos en los que la sefial llega al detector antes de ser emi-
tida, la no-localidad archicomprobada en haces de fotones, particulas y ain
moléculas implica la existencia de fenémenos trans-luminicos expresables fi-
sica y matemdticamente como viajes en el tiempo, etc.

El descubrimiento poético de Federico Garcia Lorca no sélo precedié a la
formulacién de Heisenberg en mas de cinco afios, sino que se adelanté en mds
de ochenta a su interpretacién e implicaciones dltimas, incluyendo los viajes
trans-luminicos y a través del tiempo. Poesia y fisica llegaron pues a las mis-
mas conclusiones, ambas con toda precisién y claridad. ;Cémo podria haberse
imaginado Max Planck en 1900 la revolucién que habia iniciado en la fisica y
en el arte? Por otra parte, el autor del Romancero Gitano sintetizé después su
hallazgo en dos versos muy sencillos de la Seforita del Abanico. Los recorda-
mos aqui de nuevo: “La una era la otra/Y las dos eran ninguna”. No se puede
decir mds con menos palabras.

Quisiera finalmente traer a colacién otro ejemplo muy significativo que
pone también de manifiesto que en la busqueda del conocimiento dltimo de
las cosas que atafien a los viajes en el tiempo no sélo es posible emplear el mé-
todo cientifico, sino que el arte en general, y la poesia en particular, puede
conducir también a los mismos resultados, a menudo de forma m4s inmediata
y precisa; frecuentemente de forma mads original e inteligible. Es el caso del
famoso cuadro de Picasso “Las sefioritas de Avignon”, el cual revolucioné el
arte creado por Veldzquez, inaugurando la etapa moderna de la pinturay, creo
yo, abriendo la posibilidad de los viajes en el tiempo. Precisamente este afio se
cumple el centenario del cuadro el cual fue acabado en 1907. Ocho afios mis
necesitaria todavia Albert Einstein para culminar el edificio de la teoria gene-
ral de la relatividad. Los mismos que necesité antes Picasso para, abandonan-
do la nocién de pintura, concentrarse completamente en la poesia existencial
con la cual gener6 su obra revolucionaria.
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Ahora bien, la teoria general de la relatividad de Albert Einstein consti-
tuye una descripcién matemadtica de la fuerza atractiva de la gravedad en la
que esta ultima se interpreta como la curvatura del continuo espaciotemporal.
Exactamente como las lineas curvas del cuadro de Picasso ponen de mani-
fiesto toda la expresividad, contenido de los cuerpos e intencién del cuadro, a
través de relaciones bien establecidas equivalentes en todo a las que describen
las ecuaciones de Einstein que sustentan la teorfa general de la relatividad.
Coincidencias de este tipo han sido ya consideradas antes por otros. En parti-
cular, en su libro Genios sin frontera, el fisico britinico Arthur Millar estable-
ci6 de forma firme las analogias entre la vida de los dos genios y demostré que
“Las sefioritas de Avignon” y la teoria especial (no general) de la relatividad
(publicada en 1905) estin basadas en el mismo esquema légico artistico-mate-
mitico. Lo que nosotros mantenemos va mds alla al referirse a la teoria general
de la relatividad, que fue concebida con posterioridad al cuadro, poniendo asi
de manifiesto que el escenario einsteiniano fue ya establecido con anterioridad
en la revolucionaria pintura.

Es mds, un andlisis geométrico y de significado del cuadro nos permite es-
tablecer relaciones precisas entre sus planos, las cuales tienen a veces un cardc-
ter acausal. Dichos planos juegan exactamente el papel de las hipersuperficies
de la teoria de Einstein y violan por ello la evolucién causal de la fisica que
podemos asociar al cuadro. Tal cual la teoria cudntica permite en los esquemas
que hemos tratado anteriormente.

Asi pues, de manera andloga a lo que ocurri6 con la carta de Lorca a Sdinz
de la Maza, respecto a la mecdnica cudntica, la pintura de Picasso, inspirada
en nociones de estética puramente poética, se adelant6 ocho afios a la formu-
lacién de Einstein y posiblemente alrededor de un siglo a sus dltimas impli-
caciones.

Hemos visto dos ejemplos que generalizan y dotan sin duda de mayor nivel
estético la nocién de viajes en el tiempo. Por muy explicitos y generales que
sean dichos ejemplos no son en modo alguno exhaustivos, debiendo de existir
otras muchas situaciones donde arte y ciencia han de conducir a idénticos es-
cenarios y conclusiones.
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LA FLECHA DEL TIEMPO: UN PROBLEMA
PENDIENTE PARA LA CIENCIA MODERNA

MANUEL ALFONSECA

1. INTRODUCCION SOBRE EL METODO CIENTIFICO

Antes de abordar el problema de la existencia o la inexistencia de la flecha
del tiempo, quisiera recordar algunas propiedades fundamentales del método
cientifico, que pueden ayudarnos a discernir si algunas de las teorias actua-
les al respecto pueden considerarse cientificas, o si en realidad pertenecen al
campo de la Metafisica, lo cual no dice nada @ priori en contra de ellas, pero
siempre es conveniente saber de qué se estd hablando.

De acuerdo con Karl Raimund Popper?® (1902-1994):

« Enla ciencia, los hechos tienen siempre prioridad sobre las teorias.

« La credibilidad de una teoria aumenta con cada prediccién correcta que
realiza de algin hecho desconocido, que posteriormente viene confir-
mado por la observacién o la experimentacién.

« Sin embargo, las teorias cientificas son siempre provisionales, pues es
posible que un hecho, descubierto posteriormente al enunciado de la
teoria, venga a contradecirla y a echarla abajo.

28 Popper (1962).
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« Por lo tanto, sélo se puede probar que una teoria cientifica es falsa, nun-
ca que es verdadera.

« Si no es posible demostrar que una teoria es falsa, ni siquiera median-
te un experimento mental®’
una teoria filoséfica o metafisica.

, no se trata de una teoria cientifica, sino de

Como ilustracién de las ideas anteriores, mencionaré dos casos paradig-
maticos: el primero ocurrié durante el siglo XIX en el campo de la Fisica.
Durante los dos siglos anteriores, la teoria de la gravitacién universal de Isaac
Newton (1642-1727) se habia visto suficientemente confirmada por la ex-
perimentacién y la observacién como para haber quedado establecida como
una teoria cientifica fundamental. Entre sus éxitos mds sefialados estaban la
deduccion de las tres leyes experimentales de Kepler (realizada por el propio
Newton), la prediccion de las 6rbitas de todos los astros conocidos del sistema
solar y la del comportamiento de los cuerpos en caida libre.

En 1781, William Frederick Herschel (1738-1822) descubrié el planeta
Urano, el primer planeta nuevo desde la antigliedad remota. Aplicando la ley
de Newton, la 6rbita de Urano pudo predecirse desde el principio. Durante mas
de sesenta afios, los astrénomos fueron anotando la posicién de Urano, para
compararla con las predicciones de la teoria. En 1845, los datos acumulados
indicaban una discrepancia de varios segundos de arco respecto a la posicién
prevista. Esta discrepancia planteaba un problema que habia que resolver.

A nadie se le ocurrié poner en duda las observaciones. Pero habia dos ma-
neras de explicar la discrepancia:

1. La teoria de Newton estd mal: es preciso corregirla.

2. Un astro actualmente desconocido puede provocar alteraciones en la 6r-

bita de Urano que expliquen la discrepancia.

Dado que la teoria de Newton parecia establecida y confirmada por nu-
merosos datos experimentales, los astrénomos tedricos se inclinaban hacia la
segunda explicacién. Ese mismo afio de 1845, dos de ellos propusieron la po-

29 Sellama asf a un experimento inherentemente realizable, aunque no sea ficil llevarlo a la prictica en la situacién
actual de la tecnologfa: basta que sea posible en principio. Algunos experimentos mentales han podido realizarse
posteriormente. Cuando esto ocurre, unas veces se confirman las predicciones de quien diseié el experimento, otras
veces ocurre lo contrario.
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sible existencia de un planeta desconocido y calcularon su posicién probable
en el cielo. Uno de ellos, el britanico John Couch Adams (1819-1892), que por
entonces era estudiante en la Universidad, envié sus cdlculos al director del
observatorio de Cambridge, que no dio importancia a su propuesta de bus-
car el planeta desconocido con el telescopio. El segundo, el francés Urbain
Jean Joseph Le Verrier (1811-1877) se los envi6 al astrénomo alemdn Johann
Gottfried Galle (1812-1910), que si le hizo caso y en muy poco tiempo des-
cubrid, en la zona del cielo indicada, un nuevo planeta que recibiria el nombre
de Neptuno.

El descubrimiento de Neptuno constituyé un éxito sin precedentes de la
mecédnica de Newton: una prediccién de la teoria habia sido espectacularmen-
te confirmada por los hechos. A los cientificos de entonces les parecié que esta
teoria habia alcanzado una posicién inexpugnable. Sin embargo, al cabo de
muy pocos anos, la misma secuencia de sucesos que le habia dado el espalda-
razo, fue causa de su descenso a la categoria de primera aproximacion.

En 1855, diez afios después de su éxito con Neptuno, Le Verrier abordé otro
problema pendiente de la astronomia, ciertas alteraciones en la precesién de la
6rbita de Mercurio que no podian explicarse mediante la mecdnica de Newton.
Aplicando el mismo proceso mental que le habia llevado al descubrimiento de
Neptuno, predijo la existencia de un planeta desconocido que causara dichas
anomalias. Incluso le dio nombre: Vulcano, el dios romano del fuego, por-
que deberia encontrarse ain mas cerca del Sol que Mercurio. Durante sesen-
ta afios, los astrénomos buscaron ese planeta. Hubo varias falsas alarmas, que
no se confirmaron. Por fin, se llegé a la conclusién de que, en este caso, habia
que aplicar la otra explicacién de la discrepancia: la teoria de Newton es inco-
rrecta en determinadas circunstancias y hay que modificarla. En 1915, Albert
Einstein (1879-1955) explicé la anomalia sustituyendo la mecdnica de Newton
por la Teoria General de la Relatividad. El planeta Vulcano desaparecié de la
literatura cientifica. Su ltima aparicién fue en la serie de ciencia-ficcion Szar
Trek, donde el personaje del sefior Spock afirma proceder de dicho planeta que,
como dice Isaac Asimov (Asimov, 1976), nunca existio.

El segundo ejemplo tuvo lugar durante el siglo XX y también afecta a
Einstein. Después de ser, en 1905, uno de los principales impulsores de la teo-
ria de los cuantos, Einstein se negé siempre a aceptar las consecuencias de la



108 Los VIAJES EN EL TIEMPO. Un ENFOQUE MULTIDISCIPLINAR

interpretacién de Copenhague de esta teoria, que se desarrollé a finales de la
década de 1920 bajo el impulso de Niels Bohr (1885-1962) y que se puede re-
sumir en la hipétesis de que e/ universo es esencialmente indeterminista. La cues-
tién mds importante, objeto de la discrepancia, es el principio de superposicion,
que afirma que una particula puede encontrarse simultineamente en varios
estados cudnticos distintos (por ejemplo, con espin positivo y negativo), y per-
manece asi indefinidamente hasta que se mida dicho estado, en cuyo momen-
to la particula colapsa en uno de los estados posibles con cierta probabilidad,
que puede deducirse de la funcién de onda asociada a la particula y expresada
en la ecuacién de Schrédinger.

La controversia entre Einstein y Bohr respecto al principio de superpo-
sicién puede resumirse mediante dos frases famosas. La primera, dicha por
Einstein a Max Born en 1926: Dios no juega a los dados. La segunda, la res-
puesta atribuida a Niels Bohr algunos anos después: ;Quién eres ti, Einstein,
para decir a Dios lo que tiene que hacer?

El enfrentamiento entre los dos gigantes de la Fisica dio lugar a un expe-
rimento que resulta modélico, como ilustracién del modo de funcionamiento
del método cientifico. La interpretacién de Copenhague de la mecdnica cuin-
tica predice la posibilidad de que dos particulas se encuentren simultineamen-
te en dos o mds estados cudnticos superpuestos, de tal manera que el estado
de ambas quede entrelazado o enredado. Por ejemplo, si el espin de la primera
particula resulta ser positivo al colapsar, el de la segunda también lo serd, y vi-
ceversa. Ademds, el colapso del estado de una de las particulas se producird en
el mismo instante en que se mida la caracteristica correspondiente de la otra.

Al no poder aceptar el principio de superposicién, Einstein, en colabora-
cién con otros dos cientificos (Podolsky y Rosen) propuso un experimento
mental para tratar de echar abajo la interpretacién de Copenhague: el experi-
mento E-P-R, asi llamado por las siglas de sus autores. En la versién de David
Bohm, formulada en 1951, dicho experimento puede resumirse asi:

Se parte de dos particulas con estados cudnticos superpuestos y enredados. Se sepa-
ran las dos partz’culas: una de ellas es enviada a los confines del universo, a anos-luz
de distancia; la otra se queda a nuestro alcance. En determinado momento, medimos el
estado cudntico de la particula que tenemos cerca. En el mismo instante, de acuerdo con
las predicciones de la interpretacion de Copenhague, la otra particula deberia colapsar
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igual que la primera, en cualquier lugar en que se encuentre, aunque de acuerdo con la
teoria de la relatividad es imposible enviarle mensajes o informacion en tiempo cero.
El universo, por tanto, no tendria un comportamiento local, es decir, existirian accio-
nes a distancia que podrian llegar instantdneamente a distancias arbitrarias.

En 1964, David Bell formulé la desigualdad de Bell, que permite distin-
guir las predicciones del experimento E.P.R. de las de la interpretacién de
Copenhague. Esta es, por lo tanto, una teoria cientifica, pues es posible de-
mostrar su falsedad mediante un experimento. Sélo cinco afios después, en
1969, John Clauser, Michael Horne y Abner Shimony reformularon el expe-
rimento mental E-P-R de una forma que lo convertia en realizable. En 1972,
el mismo Clauser, junto con Stuart Freedman, lo realizé por primera vez. El
resultado del experimento confirmé las predicciones de Bohr. Se demostrd,
pues, que el universo presenta las caracteristicas de no-localidad que tanto re-
pugnaban a Einstein.

Nétese que el resultado del experimento E-P-R no garantiza que la inter-
pretacién de Copenhague sea correcta. Simplemente le proporciona el espal-
darazo de haber fallado un intento serio de echarla abajo. Pero el siguiente
podria conseguirlo.

Existen construcciones fisicas y cosmoldgicas (como la teoria de cuerdas, el
multiverso, la teoria de branas) que no cumplen las condiciones requeridas por
el método cientifico, pues no es posible disefiar un experimento, ni siquiera
de forma hipotética, que pueda demostrar su falsedad. Algunos fisicos pare-
cen creer que basta con que una teoria sea matemdticamente correcta para que
tenga muchas probabilidades de ser verdadera. Esta postura, que se opone a
toda la historia de la ciencia, deberia ser rechazada con énfasis: las teorias en
cuestion podran ser metafisicas (es decir, filoséficas) y defenderse con arreglo
a un método diferente, pero desde luego no son cientificas.

2. LA FLECHA DEL TIEMPO

El nombre de la flecha del tiempo lo utilizé por primera vez en 1927 el as-
trénomo britinico Arthur Stanley Eddington (1882-1944). Naturalmente, el
concepto era mucho mds antiguo y consiste en constatar que el tiempo es irre-
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versible y fluye unidireccionalmente desde el pasado hacia el futuro. Desde la
mds remota antigiiedad, nadie lo habia puesto en duda. Sin embargo, la irre-
versibilidad del tiempo ha llegado a constituir un problema importante para la
tisica moderna, pues las ecuaciones de la gravitacién universal de Newton no
exigen que el tiempo sea unidireccional, ya que siguen siendo vilidas si se sus-
tituye en ellas t por —t. Los grandes avances de la fisica durante los siglos XIX
y XX han confirmado la discrepancia, pues tanto las ecuaciones de Maxwell
(fundamento del electromagnetismo), como las de la relatividad general de
Einstein y la ecuacién de Schrodinger (base de la mecdnica cudntica), mantie-
nen la misma reversibilidad temporal aparente que las ecuaciones de Newton.

Ante esta situacién, muchos fisicos han formulado la hipétesis de que la
irreversibilidad del tiempo podria ser una ilusién, un fenémeno puramente
psicolégico o subjetivo, una mera apariencia. Esta postura fue adoptada in-
cluso por cientificos de primer orden, como el propio Einstein, que escribié
en una carta de pésame (Einstein, 1955) las siguientes palabras: .../a distincion
entre pasado, presente y futuro es sélo una ilusion, aunque persistente.

Pienso que esta postura contradice los fundamentos del método cientifico
que se ha venido aplicando desde el siglo XVII y que es responsable del mayor
desarrollo cientifico-técnico de toda la historia de la humanidad. Lo que ha-
cen los fisicos, cuando niegan la realidad del tiempo irreversible, es dar prio-
ridad a las teorias sobre los hechos, porque la irreversibilidad del tiempo estd
bien establecida por la experimentacién. Tampoco es éste el tnico caso de ce-
guera cientifica en nuestra época: la persistente negacién de la voluntad libre,
la preferencia otorgada al reduccionismo sobre el holismo, y la defensa a ul-
tranza del materialismo determinista (que, como se ha visto, afect6 a Einstein)
son otros tantos ejemplos importantes. Tal parece que a los cientificos moder-
nos pueda aplicdrseles con razén las palabras de Isaias, que se dirigian a un
objetivo muy diferente: Escuchad bien, pero no entenddis, ved bien, pero no com-
prenddis. Engorda el corazon de ese pueblo, hazle duro de oidos y pégale los ojos, no
sea que vea con sus ojos y oiga con sus oidos y entienda con su corazon (Is. 6:9-10).

El altimo ejemplo aducido, el materialismo determinista, ha sido el prime-
ro en caer, hasta el punto de que ahora ningtn cientifico de peso lo defiende.
Formulado a finales del siglo XVIII por Pierre Simon, marqués de Laplace

(1749-1827), puede expresarse con las siguientes palabras: Si conociésemos con
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exactitud las condiciones iniciales del universo™, seria posible predecir todo su desa-
rrollo pasado y futuro. Esta teoria ha recibido durante el siglo XX tres ataques
demoledores:

1. El principio de incertidumbre de Heisenberg (1901-1976), formulado en
1927, que niega que se pueda conocer simultineamente la posicién y la
velocidad inicial de cada particula con exactitud arbitraria. En conse-
cuencia de este principio, la base fundamental del materialismo deter-
minista queda rechazada, pues es imposible conocer con exactitud las condi-
ciones iniciales del universo.

2. Podria pensarse, para salvar el determinismo materialista, que quizd no
sea necesario conocer con exactitud absoluta dichas condiciones inicia-
les. ¢No bastard la maxima aproximacién permitida por el principio de
incertidumbre para asegurar que la prediccién del desarrollo del uni-
verso pueda ser conseguido con una aproximacién suficiente? A esto
responde negativamente la teorfa del caos, apuntada por Jules Henri
Poincaré (1854-1912) y desarrollada en 1963 por Edward N. Lorenz.
De acuerdo con esta teoria, aunque conociésemos con aproximacion arbi-
traria las condiciones iniciales del universo, no podriamos predecir su_futuro,
porque el universo es cadtico.

3. Sumaindose a todo esto, la mecdnica cudntica, especialmente en su inter-
pretacién de Copenhague, actualmente la mis extendida, viene a afir-
mar que e/ universo es esencialmente indeterminista, no sélo en cuanto a la
historia del conjunto de sus particulas, sino en la de cada una de ellas.

3. ¢ES REALMENTE REVERSIBLE EL TIEMPO FISICO?

Los fisicos partidarios de considerar la flecha del tiempo como una ilusién
tienen un problema: no toda la fisica es compatible con un tiempo reversible,
como parecen indicar las ecuaciones y teorias mencionadas mds arriba. Desde
mediado el siglo XIX se conoce el segundo principio de la termodinimica,
que se puede remontar a la introduccién por Clausius, en 1850, del concepto

30 Es decir, la posicién y velocidad inicial de todas las particulas que forman parte del universo.
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de entropia, y a la constatacién de que el valor de esta magnitud fisica aumenta
siempre si se mide en un sistema cerrado. Dado que el universo lo es, dispone-
mos al menos de una magnitud fisica que permite sefialar inequivocamente la
direccién del flujo del tiempo.

Conscientes de este problema, los fisicos partidarios de la reversibilidad
del tiempo han respondido de distintas maneras: se ha dicho que el segundo
principio de la termodindmica es una ley ficticia, subjetiva, que no se ajusta a
la realidad; una ilusién mental; una simple aproximacién; un efecto de las con-
diciones iniciales del universo. Se ha formulado la hipétesis de que, si el uni-
verso fuese ciclico, la flecha del tiempo podria invertirse durante la etapa de
contraccién. Para escapar del problema, un fisico tan conocido como Stephen
Hawking ha propuesto un universo sin condiciones iniciales (Hawking, 1988).
Es curioso ese deseo de defender a toda costa la reversibilidad temporal, pues-
to que fue Hawking precisamente quien propuso la existencia de una flecha
del tiempo en los agujeros negros, que en lugar de perdurar eternamente se-
rian capaces de desintegrarse. En 1928, un afo después de idear el término
de la flecha del tiempo, Arthur Eddington atacé a los fisicos que adoptan es-
tas posturas con las siguientes demoledoras palabras: Si zu teoria se opone al 2°
Principio de la Termodindmica. .. le espera el colapso en la mds profunda humilla-
cion (Eddington, 1928).

El dilema tiene incluso nombre, que le impuso en 1876 Johann Joseph
Loschmidt: 1a paradoja de la irreversibilidad, que puede describirse asi:

« Por un lado, de acuerdo con las leyes de la mecdnica que conocemos, no
parece existir flecha del tiempo en el mundo microscépico. De acuerdo
con la hipétesis reduccionista, esto deberia asegurar que tampoco exista
en el mundo macroscépico.

« Por otro lado, de acuerdo con la experiencia y la experimentacién ter-
modindmica, si existe flecha del tiempo en el mundo macroscépico.

« En consecuencia, la mecdnica y la termodindmica deben ser incomple-
tas, pues llegan a conclusiones incompatibles.

Elproblemano es tan grave como parece: como dijo Alfred North Whitehead,
un choque de doctrinas no es un desastre, es una oportunidad (Whitehead, 1967).
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¢Son realmente reversibles siempre las leyes de la mecdnica y del mundo
microscépico, como afirman quienes niegan la existencia real de la flecha del
tiempo? Vamos a ver que la cosa no estd tan clara.

En primer lugar, la mecinica de Newton no sélo explica los movimien-
tos de los cuerpos celestes, sino también fenémenos mucho mds préximos a
nosotros, como la caida de una manzana. En estos ultimos la reversibilidad
es mucho menos evidente. Imaginemos que nos proyectan una pelicula en
la que se observan varios pedazos de manzana sobre el suelo, que de pronto
se ponen en movimiento y se redinen en el mismo punto, formando una sola
pieza de fruta, que se lanza hacia arriba hasta quedar sujeta a la rama de un
arbol. {Tendriamos alguna dificultad en detectar que la direccién del tiempo
ha sido invertida al proyectar los fotogramas? No, porque en este ejemplo no
s6lo interviene la mecdnica de Newton (que explica el movimiento de caida
de la manzana), sino también el segundo principio de la termodindmica, que
nos dice que de un estado mds desordenado (los pedazos de la manzana en el
suelo) no puede surgir espontineamente un estado mds ordenado (la manzana
entera suspendida de la rama del drbol).

Pero también con los cuerpos celestes es posible detectar si la pelicula de
sus movimientos ha sido invertida. Imaginese una grabacién de la érbita de
Mercurio en la que se distinga el sol. Estudiando el movimiento de las manchas
solares (consecuencia de fenémenos termodindmicos en el sol) es posible averi-
guar la direccién correcta del movimiento del planeta. De nuevo es la interac-
cién de mecdnica y termodindmica la que convierte el tiempo en irreversible.

En segundo lugar, existen reacciones quimicas reversibles (como la disolu-
cién de carbonato cilcico en agua carbonatada, cuya direccién inversa es res-
ponsable de la aparicién de las estalagmitas y estalactitas), pero también las
hay irreversibles, como la precipitacién de sulfato de bario al mezclar dos so-
luciones de sulfato sédico y de cloruro de bario. También en este caso es sen-
cillisimo detectar la direccién correcta en que ha de proyectarse una pelicula.

Existen también reacciones nucleares irreversibles, como la serie de desin-
tegraciones del uranio-238 para dar plomo-206. La cadena inversa de reaccio-
nes es tan improbable, que el andlisis de la proporcién de estas dos sustancias
en la misma roca proporciona un medio de averiguar su edad.
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En tercer lugar, incluso la mecdnica cudntica contiene indicios de que el
tiempo es, en el fondo, irreversible. Por ejemplo, el problema de la medida: ya
se ha mencionado que basta medir el estado de una particula que se encuentra
en una superposicién de estados para que la particula colapse en uno de ellos
con cierta probabilidad. El fenémeno inverso, sin embargo, no se da nunca.

Otro indicio es el teorema CPT. Parece razonable suponer que las particu-
las elementales son simétricas ante el cambio de sentido simultineo de la car-
ga, la paridad y el tiempo: hasta ahora no se conoce ninguna violacién de esta
simetria. Sin embargo, si se ha detectado una violacién de la simetria CP, la
desintegracién del kaén-0: en una de cada mil millones de desintegraciones,
esta particula se transforma en un pién positivo, un electrén y un antineutrino,
mientras su desintegraciéon normal da lugar a un pién negativo, un positrén y
un neutrino. La violacién de la simetria CP por la desintegracién anémala, si se
mantiene la simetria CP'T; implica que el tiempo cudntico es irreversible.

En cuarto lugar, como sefalé el bidlogo Stephen Jay Gould (Gould, 1989),
la historia de la evolucién de los seres vivos es asimétrica: mientras el nimero
de especies crece, los tipos de organizacién decrecen. Habria, por tanto, una
[lecha del tiempo de la evolucion (Gould, 1988).

Finalmente, tampoco es cierto que todas las teorias cosmoldégicas moder-
nas lleven a un tiempo reversible. El fisico Roger Penrose lleva afios tratando
de encontrar una alternativa que unifique la gravitacién, explicada hoy por la
relatividad general de Einstein, con la mecdnica cudntica. Su teoria cosmo-
légica unificada, que ain no ha culminado satisfactoriamente, implicaria la
existencia de una flecha del tiempo. Con sus propias palabras: La asimetria
del tiempo es una caracteristica necesaria de la union cuanto-gravitatoria (Penrose,
2004). Nuestra imagen de la realidad fisica, en relacion con la naturaleza del tiem-
po, necesita una sacudida mayor, quizd, que las que provocaron la relatividad y la
mecdnica cudntica (Penrose, 1989).

4. VIAJES EN EL TIEMPO

Uno de los temas favoritos de la literatura de ficcidn cientifica o ciencia-fic-
cién es el de los viajes en el tiempo. Como es natural, en dicho género litera-
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rio, que abordé el tema en 1895 con La Mdquina del Tiempo de H. G. Wells™,
los viajes en el tiempo se suponen factibles, ya sea en el presente (como en la
obra citada) o en un futuro mds o menos lejano.

Pero existe un problema: la suposicién de que los viajes en el tiempo pue-
dan ser realizados sin restricciones da lugar a la aparicién de paradojas catas-
troficas. La mas sencilla es la que afecta a los viajes hacia el pasado: si fuesen
posibles, una persona podria viajar hacia su propio pasado y asesinarse a si
mismo antes de la realizacién del viaje, imposibilitindolo.

A menudo se olvida que esta misma paradoja se aplica a los viajes hacia el
futuro controlados desde el futuro. Obviando la paradoja (que habria hecho
imposible el argumento) yo mismo utilicé esta forma de viaje en el tiempo en
una de mis novelas (Alfonseca, 1989): un habitante del afio 2089 utiliza una
mdquina del tiempo para traer hasta su época a una muchacha que habia vivi-
do durante la revolucién francesa, trescientos afios antes. Veamos cémo puede
surgir la paradoja en este tipo de viajes en el tiempo: si fuesen posibles, una
persona podria traerse a si mismo hacia el futuro desde su nifiez (por ejemplo),
lo que imposibilitaria que la misma persona pudiese controlar la realizacién
del viaje.

Sélo los viajes hacia el futuro, controlados desde el pasado y sin vuelta
atrds, no provocan paradojas. De hecho, todos viajamos en el tiempo hacia
el futuro a razén de 24 horas cada dia. Formas factibles de este tipo de viajes
son la hibernacién (o permanecer en coma durante cierto tiempo, despertando
después), y el uso de la dilatacién temporal relativista para llegar al lugar de
origen del viaje cientos de afios después de la partida.

Tanto en la literatura de ficcién, como en la fisica moderna, se ha intenta-
do obviar las paradojas por algtin procedimiento mas o menos plausible. Uno
de los intentos mds curiosos es el multiuniverso cudntico, ideado en 1958 por
Hugh Everett III. De acuerdo con esta teoria, cada vez que colapsa una su-
perposicién cudntica, el universo se bifurca en dos, segin el resultado obteni-
do por la medida. Después de un nimero inimaginable de colapsos cudnticos,
debe existir simultdneamente un nimero enorme de universos, en los que ha-
brian tenido lugar todas las historias posibles. Un viaje hacia el pasado, sim-

31 Existe una obra anterior poco conocida sobre el mismo tema, 7he Clock that went Backward, de Edward P.
Mitchell, publicada en 1881.
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plemente, trasladaria al viajero de un universo cudntico a otro diferente, en el
que el viaje en el tiempo podria no realizarse.

Esta teoria no puede considerarse cientifica, porque es imposible demostrar
su falsedad. Sin embargo, ha sido utilizada por cientificos serios como David
Deutsch, investigador en el campo de la computacién cudntica, que ha llega-
do a proponer que este tipo de computadores funcionaria simultineamente en
varios universos diferentes. Naturalmente, el multiuniverso cudntico ha sido
utilizado en la literatura de ciencia-ficcién para justificar la realizacién de via-
jes en el tiempo (Hoyle, 1966).

Otros procedimientos para la realizacién ficticia de viajes en el tiempo
utilizan agujeros negros (Sierra i Fabra, 1983-1987; Alfonseca, 1995), conec-
tados o no mediante wormholes, cuya posible existencia tedrica fue propuesta
por el fisico John Wheeler (Sagan, 1985). El problema con los agujeros negros
y los wormboles es que los segundos serfan inestables y los primeros demasia-
do destructivos para poder utilizarse en la prictica. De nuevo es imposible
realizar experimentos, por lo que esta teoria no puede considerarse cientifica.
Finalmente, la posibilidad de viajar en el tiempo utilizando estos métodos no
resuelve las paradojas, por lo que no puede considerarse una solucién valida del
problema. Por ello, los wormholes han sido utilizados en las novelas de ciencia-
ficcién como medio para viajar rapidamente a distancias estelares, mucho mas
que en el tiempo.

Kurt Godel (1906-1978) propuso un modelo cosmoldgico en el que los via-
jes en el tiempo serian posibles. Lamentablemente, sin embargo, dicho mo-
delo no se parece al mundo real, por lo que la propuesta de Gédel no ha sido
muy utilizada en la literatura.

Mi opinién personal es que los viajes en el tiempo son imposibles, porque
la flecha del tiempo existe. Como argumento mds poderoso, propongo una
versién adaptada de la paradoja de Fermi, que fue inicialmente propuesta en
relacién con la posible existencia de civilizaciones extraterrestres. Mi version
de esta paradoja, que considero mas fuerte atin que la de Fermi, podria expre-
sarse asi:

Si los viajes en el tiempo llegasen a ser posibles en el futuro, ;donde estdn los viaje-
ros? 3 Por qué no estd nuestra época, y todas las anteriores, atestada de turistas del tiem-
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po? s1an poco interesantes son todos los periodos transcurridos desde el principio de la
historia hasta la actualidad para que nadie del futuro se haya interesado por ellos?

Una respuesta posible a esta paradoja aparece en una novela de Poul
Anderson (Anderson, 1960): las paradojas del tiempo podrian resolverse si el
pasado fuese modificable®’. Por ello, los seres inteligentes del futuro habrian
establecido una guardia que impide que nadie viaje hacia atrds en el tiempo y
cambie el pasado. Como indica la novela, esta solucién no puede ser comple-
tamente satisfactoria, pues los propios guardianes del tiempo caen en la tenta-
cién de modificar las cosas que no les gustan personalmente.

5. CONCLUSIONES

Como conclusiones de este articulo, propongo las siguientes:

« La existencia real de la flecha del tiempo es un fenémeno experimental,
comprobado por la experiencia comin de miles de millones de personas.
Se trata de un fenémeno tan establecido como la gravedad.

« Las teorias fisicas pertenecientes a distintas ramas (mecédnica y termodi-
ndmica) se contradicen respecto a la prediccién de la existencia de una
tlecha del tiempo. Es evidente que la fisica estd incompleta y tiene aqui
un problema pendiente muy importante. Tratar de resolverlo negando la
existencia del problema no se ajusta al método cientifico.

+ Debido a la existencia de la flecha del tiempo, son imposibles todos los
viajes en el tiempo, excepto los que se dirigen hacia el futuro controlados

desde el pasado.
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&Y s1 PARMENIDES TUVIESE RAZON?
UNA RELECTURA GODELIANA DE EINSTEIN

JorGe PEREZ DE TUDELA

Segtin suelen sefialar los fisicos y, ya a estas alturas, los historiadores de la
ciencia, la teoria de la relatividad es, con la mecdnica cudntica, la teoria fisica
-0 quizd mejor: fisico-matemadtica- mds testada de la historia de la ciencia. Se
dice, y aparentemente con razén, que desde su doble formulacién en 1905 y
1915, las dos teorias de la relatividad, restringida y general, han superado con
éxito todas las pruebas experimentales a que han sido sometidas: en cada caso,
se nos asegura, los efectos relativistas convocados han acudido fielmente a la
llamada del cientifico, y su llegada se ha producido con un grado constante-
mente creciente de precisién en la medida. Ahora bien. Este inmaculado éxito
de la teoria de la relatividad, en tanto que interpretacién matemdtica del com-
pendio de los fenémenos, no se ha visto acompafiada por la misma unanimidad
en cuanto al significado digamos “filoséfico” de la visién del mundo que, en
principio, propone —pero que ademds, y a la vista de su mencionado porcentaje
de aciertos, parece tener que recibirse, hoy por hoy, como, sencillamente, ver-
dadera. Y aqui, “filoséfico” es término que entenderé en un doble sentido: en
el sentido de “ontolégico”, y en el sentido de “epistemolégico”. En la primera de
esas acepciones, lo sujeto a discusion seria el exacto cardcter que, en clave rela-
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tivista, deba atribuirse a las determinaciones basicas de la naturaleza; caso par-
ticular —un caso particular que aqui analizaremos hoy con algtin detalle: cudl
es el exacto cardcter del “tiempo” en la teoria de la relatividad. En la segunda de
esas acepciones, la “epistemolégica”, lo sujeto a discusion es el exacto cardcter
de los conceptos y de la estrategia epistémica que, en su momento, condujo a su
formulacién; y que, como es de suponer, legitima todavia hoy el aparato cate-
gorial con que se construye eso que he llamado “la ontologia relativista”.

Como sabemos, la Modernidad, o al menos la Modernidad que, conven-
cionalmente, tiene su punto de arranque en Kant, aconseja, en estas materias,
comenzar precisamente por la segunda de las cuestiones citadas: nunca por la
ontologia, sino siempre por la epistemologia einsteniana. Y es curioso (o quiza
no lo sea tanto), que lo primero que algunos documentos histéricos arrojen, en
este contexto, sea la presencia de perplejidades y ambigiiedades de fondo que
afectaron, si no al fundador mismo de la teoria, si, desde luego, a alguno que
deberiamos también considerar, aunque por otras razones, como un intérprete
especialmente capacitado de la aventura einsteniana. Para ser mds explicito:
es de sobra conocido que si algo, en los afios heroicos de la mecdnica cuin-
tica, produjo la sorpresa de un entonces joven Heisenberg, fue la negativa de
Einstein (una negativa de la que ya nunca abjurd) a aceptar el supuesto cardc-
ter definitivo de la mecdnica cudntica. Y la razén de su sorpresa era simple: a
su juicio, la actitud epistémica que condujo a la elaboracién de la cudntica no
era, en realidad, mds que una aplicacién a ciertos fenémenos de los mismos
postulados epistémicos que, pocos afios antes, habian conducido a Einstein a
su propia posicién paraddjica (esto es: contraria, en apariencia, al sentido co-
mun); posicién paraddjica que ahora se negaba a extender al émbito de lo muy
pequeiio. Es el propio Heisenberg quien, en un texto memorable, “Encuentros
y conversaciones con Einstein”, narra lo sucedido, y el sentido que tuvo el
enfrentamiento que entonces se produjo entre... scémo decir? entre algo asi
como dos formas muy distintas de abordar la realidad. Es un texto algo largo,
pero lo leeré en su totalidad, porque conserva todavia el aroma de los dias fun-
dacionales. Dice Heisenberg:

“Las contradicciones que se habian puesto de manifiesto en la teoria cudntica de la
estructura del 4tomo... torndronse con el tiempo cada vez mds crasas e irresolubles.
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Nuevos experimentos —el efecto Compton y el efecto Stern-Gerlach, por ejemplo-
demostraron que sin una modificacién radical de la formacién de los conceptos
fisicos no podia uno describir ya tales fenémenos. En esas circunstancias recordé una
idea que habia leido en algin libro de Einstein: una teoria fisica s6lo debe manejar
magnitudes que puedan observarse directamente. Este requisito garantizaba, tal era
la opinidn, el nexo entre las férmulas matematicas y los fenémenos. Al hilo de esa
idea llegabase a un formalismo matemadtico que realmente parecia cuadrar con los
fenémenos atémicos. En colaboracién con Born, Jordan y Dirac fue luego elaborado
en una mecdnica cudntica cerrada de aspecto tan convincente, que en verdad no
cabia ya ninguna duda. Pero todavia no sabiamos cémo interpretar esa mecdnica
cudntica, cémo hablar de su contenido. Hacia aquella época, la primavera de 1926,
tui invitado por los fisicos berlineses para hablar alli, en un coloquio, sobre la nueva
mecénica cudntica. Berlin era a la sazén la cdtedra de la fisica alemana. Alli ensefiaba
Planck, v. Laue, Nernst y sobre todo Einstein. Allf habia descubierto Planck la teoria
cudntica y alli la confirmé Rubens con sus mediciones de la radiacién térmica. Y alli
habia formulado Einstein en 1916 la teoria general de la relatividad y la teoria de
la gravitacion. Einstein estaria por tanto entre los oyentes y yo le conoceria por fin
en persona. Ni que decir tiene que preparé con cuidado exquisito mi conferencia,
porque queria hacerme inteligible y ganar sobre todo el interés de Einstein para las
nuevas posibilidades. La conferencia salié mds o menos segin mis deseos, y en el
coloquio subsiguiente surgieron preguntas utiles e interesantes. En cuanto al interés
de Einstein, noté que lo habia captado cuando, inmediatamente después, me pidié
que le acompafara a casa para poder discutir alli con mds sosiego y profundidad
los problemas de la teoria cudntica. Por fin tenia la oportunidad de hablar cara a
cara con él. En el camino a casa me pregunté por mi trabajo y mis estudios con
Sommerfeld. Pero llegados a nuestro destino acometié inmediatamente una cuestién
central, la del fundamento filoséfico de la nueva mecdnica cudntica. Me hizo notar
que en mi descripcién matematica no aparecia para nada el concepto de “6rbita de un
electrén”, mientras que en una cdmara de niebla si podia uno observar directamente
su trayectoria. Se le antojaba absurdo afirmar que la trayectoria del electrén existia
en la cdmara de niebla, pero no en el interior del d4tomo. El concepto de trayectoria
no podia depender del tamafio del espacio en el que tuvieran lugar los movimientos
del electrén. Yo me defendi justificando con detalle la necesidad de abandonar el
concepto de 6rbita para el interior del dtomo. Sefialé que esa 6rbita no se podia
observar; que lo que realmente uno registraba eran frecuencias de la luz emitida por
el dtomo, intensidades y probabilidades de transicién, pero no érbitas. Y que, como
lo 16gico era introducir en una teoria sélo magnitudes directamente observables,
el concepto de 6rbita electrénica no debia aparecer en la teoria. Einstein, para mi
sorpresa, no se dio por satisfecho con esta justificacién. Opinaba que cualquier teoria
entrafia magnitudes inobservables y que el principio de utilizar s6lo magnitudes
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observables no era posible llevarlo consecuentemente a la prictica. Cuando repliqué
que me habia limitado a emplear la clase de filosofia en la que él habia basado su
teoria especial de la relatividad, repuso: “Puede que en algin momento haya utilizado
esa filosofia y que incluso haya escrito sobre ella, pero no deja de ser un absurdo”.
Asi pues, Einstein habia revisado entretanto su posicién filoséfica en este punto.
Me hizo notar que incluso el concepto de observacién era de suyo problematico.
Toda observacién —argumentaba- presupone que entre el fendmeno a observar y
la percepcién sensorial que finalmente entre en nuestra conciencia exista una
relacién univoca y conocida. Pero de esa relacién sélo podriamos estar seguros si
conociésemos las leyes de la naturaleza que la determinan. Ahora bien, cuando es
preciso poner en duda esas leyes —como seria el caso de la moderna fisica atémica-,
entonces el concepto de “observacién” pierde también su claro significado. Entonces
es la teoria la que determina lo que puede observarse. Tales consideraciones me eran
completamente nuevas y ejercieron sobre mi una honda impresién; desempefiaron
también mds tarde un papel importante en mis trabajos y se revelaron harto fructiferas
en el desarrollo de la nueva fisica.”

De creer a Heisenberg, por tanto, la salida del laberinto cudntico habria
sido, inicialmente, una inspiracién de origen einsteniano, quizd la misma que,
a su juicio, en 1905/1916 sacé a Einstein, por dos veces, de su propio laberinto.
Esa inspiracién reza: s6lo te ocupards de observables. Segun el Einstein que ya
ha coronado el edificio principal de su teoria, ese principio, un principio que,
si, puede ser que haya utilizado, y que hasta puede que haya defendido por
escrito, “no deja de ser absurdo™ el viejo lector de Hume de los afios dorados
de la “Academia Olympia” de Berna (Maurice Solovine, Conrad Habicht) no
quiere aceptar ahora el “ignoramus atque ignorabimus” acerca de la realidad
que conllevaria una reduccién del objeto fisico (esto es, del objeto capturable
por la teoria fisica) a lo operable, observable y medible. (La reduccién, como si
dijéramos, de la “entidad” a la “magnitud”.)

Ahora bien: entre otras muchas cosas, la teoria de la relatividad es también,
y sobre todo, un intento de penetrar, reloj y varilla en mano, en eso que, para
muchos, es y ha sido siempre, por lo menos desde la revelacién de Krishna a
Arjuna en el Bhagavad Gita, el misterio por antonomasia: el Tiempo, el tiem-
po que huye y se queda, nos crea y nos devora. Y cumple ahora por tanto saber,
casi con cardcter previo, si la naturaleza de su iluminacién de ese “tremen-
dum” serd, en los términos de la discusién que acabamos de escuchar, “neo-
einsteniana” o “paleo-einsteniana’, esto es, aceptable o no para el mucho mais
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radical Heisenberg. Necesitamos saber, en otros términos, si el “tiempo” del
que habla, y que hasta legisla, la teoria de la relatividad serd sélo el fenémeno
temporal accesible a la medida, y determinado por la misma, o esa “realidad”
trans-observacional y no determinada por la teoria que, segin Heisenberg, era
el nuevo Grial cuya bisqueda proponia Einstein a los caballeros de la Fisica.
Si Heisenberg enfrentd esta cuestién, y si en su caso llegé a ofrecer, o no,
alguna respuesta a la misma, lo desconozco. Si sé, en cambio, de otra mente,
tan poderosa como enferma, a quien la cuestién no sélo interesd, sino que de-
bié -por un tiempo- apasionar, y que ofrecié su propia solucién al problema al
que me refiero: la mente de Kurt Gédel. Las circunstancias que condujeron a
Godel, para sorpresa quizd de muchos, a ocuparse de relatividad (y més espe-
cificamente, de cosmologia relativista) son de dominio publico: su abandono
de la Austria anexionada le condujo a la vecindad con Einstein en el Instituto
de Estudios Avanzados de Princeton, y a la consolidacién de una larga amis-
tad, de contenido naturalmente misterioso, que Einstein valoré en extremo,
hasta rozar a veces la hipérbole. Y fue en 1949, con ocasién de su contribucién
al volumen de homenaje a Einstein auspiciado por Paul Schilpp para The
Library of Living Philosophers, cuando Gédel present6 al piblico su opinién
con respecto a la cuestién que debatimos. Su texto, hoy célebre, se llamé “Una
observacién sobre la relacién entre la teoria de la relatividad y la filosofia idea-
lista”. Aqui, su argumentacién es, como de costumbre, extremadamente so-
bria; su tesis, contundente. Si la teoria de la relatividad es cierta, dice, “parece
que obtenemos una prueba inequivoca de la concepcién de los filésofos que,
como Parménides, Kant y los idealistas modernos, niegan la objetividad del
cambio y consideran que el cambio es una ilusién o una apariencia debida a
nuestro especial modo de percepcién”. La mencién de esa triada de autores
definitivamente reinvidicados por la teoria de la relatividad quiza merezca al-
guna aclaracién anterior. Y es obvio (no hay mas que ver el titulo de esta con-
ferencia) que es la aparicién del primero de ellos la que ha llamado mds la
atencién de quien la estd pronunciado. Por lo que hace a los “idealistas moder-
nos” que se mencionan pueden identificarse con relativa facilidad: se trata,
seguramente, de Bradley y, dado que cita su articulo sobre “The Unreality of
Time”, publicado en “Mind” en 1908, John Ellis McTaggart (quien efectiva-

mente negé la consistencia interna del concepto ordinario, serial, del “tiempo”,
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y en consecuencia la posible realidad del mismo). En cuanto a Kant, se trae
aqui a colacién en el siguiente sentido: la Estética Trascendental de la Critica
de la Razén Pura es una doctrina sutil sobre el tiempo que, afirmando simul-
taneamente lo que Kant denomina la “realidad empirica” [empirische Realitit]
del mismo (“es decir: su validez objetiva [objektive Giiltigkeit] en relacién con
todos los objetos que puedan ofrecerse a nuestros sentidos™ A 35/B 52) como
su idealidad trascendental [transzendentale Idealitit], le niega, en cambio, y
rotundamente, “toda pretensién de realidad absoluta” (“Dagegen zestreiten wir
der Zeit allen Anspruch auf absolute Realitit™ A 35/B 52), “es decir”, aclara
Kant, “que pertenezca a las cosas como condicién o propiedad de las mismas,
independientemente de su referencia a la forma de nuestra intuicién sensible”.
El tiempo, en Kant, es y seguird siendo siempre, en efecto, una forma real, si,
pero sélo de nuestra intuicién interna (A 37/B 53), de forma que (y ése es el
punto que mds llamo la atencién de Godel), “si suprimiéramos nuestro sujeto
o simplemente el cardcter subjetivo de los sentidos en general, todo el caricter
de los objetos, todas sus relaciones espaciales y temporales, incluso el espacio
y el tiempo mismos, desaparecian. (...) Sélo conocemos nuestro modo de per-
cibir, modo que nos es peculiar y que, si bien ha de convenir a todos los huma-
nos, no necesariamente ha de convenir a todos los seres” (A 42/B59). De modo
que, “si yo mismo u otro pudiese intuirme sin la condicién de la sensibilidad,
las mismas determinaciones que ahora nos representamos como modificacio-
nes nos suministrarian un conocimiento en el que no habria representacion del
tiempo ni, por tanto, de la modificacion” (A 37/B 54). Estas proposiciones
kantianas, como vemos, son leidas por Godel (correctamente o no; Jesus
Mosterin, por ejemplo, cree que incorrectamente) en términos de una aboli-
cién en clave idealista, por parte de Kant, del tiempo. Y no sélo eso. Ademas,
retomando nuestra primera distincién, semejante “abolicién” no tendria, para
Godel, un valor meramente “epistémico”, sino ontolégico. Los sintagmas de
su texto no dejan lugar en este sentido a duda alguna. Asi, ya desde buen prin-
cipio escribe: “Uno de los aspectos mds interesantes de la teoria de la relativi-
dad para una persona con intereses filos6ficos consiste en el hecho de que pro-
porcioné una visién nueva y sorprendente sobre la naturaleza del tiempo...”
(soy yo el que subraya). Y mds adelante: “Si seguimos las consecuencias de esta
extrafia situacién, nos veremos llevados a conclusiones sobre la naturaleza del
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tiempo que son ciertamente de gran alcance” (a saber, la ya mencionada de-
mostracién del cardcter aparente o meramente subjetivo del tiempo y el cam-
bio.) Godel interpreta, a mi juicio muy correctamente, que el descubrimiento
clave que habria conducido, en relatividad restringida o especial, a arruinar la
concepcién clisica del “tiempo” como una realidad o un ente en si, indepen-
diente del sujeto o sujetos y de su respectiva sensibilidad, es el de la relatividad
de la simultaneidad. Relatividad de la simultaneidad que, dado cierto supues-
to, también debe plausiblemente arrastrar la relatividad de la sucesién. Leo:
“La afirmacién de que los sucesos A y B son simultineos (y también, para una
gran clase de pares de sucesos, la afirmacién de que A ocurri6 antes que B)
pierde su significado objetivo en la medida en que otro observador puede afir-
mar, con las mismas pretensiones de validez, que A y B no son simultdneos (o
que B ocurrié antes que A).” Esta, en efecto, es como digo una afirmacién cla-
ve de la teoria de la relatividad. Y como todas las demds que forman parte del
corpus tedrico relativista, estd sujeta a un nimero superior a 1 de interpreta-
ciones. En la que Gédel ofrece aqui, que lo simultineo para un observador
pueda no serlo para un nimero arbitrario de otros observadores, y viceversa,
implica naturalmente la destruccién del concepto de “lapso de tiempo” “en el
sentido corriente”, dice, un “sentido corriente” de lapso de tiempo en el que se
dan realmente cambios en lo que existe. La concepcién del tiempo que estd
detrds de semejante comprensién “corriente” del tiempo, y con él del cambio,
no es otra, en efecto, sigue anotando Gdodel, que aquella en la que “lo tnico
que realmente existe es el presente”, de modo que “la realidad consiste en una
infinidad de estratos de “ahoras” que pasan a existir sucesivamente.” Ahora
bien, si la simultaneidad es realmente algo relativo, “entonces la realidad no se
puede dividir en tales estratos de una manera objetivamente determinada.
Cada observador tiene su propio conjunto de “ahoras”, y ninguno de esos di-
versos sistemas de estratos puede pretender tener la prerrogativa de representar
el lapso objetivo de tiempo”. Cuando escribe estas lineas, Godel es plenamen-
te consciente de que la ortodoxia relativista sabe responder a este desafio con-
ceptual: esta especie de democracia césmica, esta equivalencia que se postula
de todos los observadores, aunque se muevan con velocidades diferentes, es
compatible Gnicamente con el universo meramente geométrico, abstracto, de
la teoria especial de la relatividad, y con “universos”, esto es, soluciones posi-
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bles de la ecuacién de campo de la relatividad general (que, como se sabe, vino
en esencia a establecer una equiparacién entre la curva de la geometria del es-
pacio-tiempo y la densidad mdsica de la materia en ese mismo espacio tiempo)
vacios de materia. Desde el momento, sin embargo, en que se introduce en las
ecuaciones el factor “existencia de la materia”, y el de la curvatura espacio-
temporal que produce, esa igualdad de los observadores desapareceria, toda
vez que resultarian privilegiados aquellos observadores “cuya nocién del tiem-
po concuerda con el movimiento medio de la materia”. En esta perspectiva
“realista”, astrénomos como James Jeans habian llegado ya, al menos desde
1935, a la conclusién de que “no hay razén para abandonar la idea intuitiva de
que hay un tiempo absoluto que dura objetivamente.” Cuando escribe estas 1i-
neas, sin embargo, Godel sabe ya que la situacién no es necesariamente asi. La
“Review of Modern Physics” de aquel mismo 1949 habia acogido ya en sus
paginas su articulo “Un ejemplo de un nuevo tipo de soluciones cosmolégicas
de las ecuaciones einstenianas del campo gravitatorio”, donde habia mostrado
la posibilidad de que universos “rotatorios” de un tipo especial valiesen a todos
los efectos como solucién de las ecuaciones de campo. En ese tipo de solucio-
nes, lejos de darse el supuesto basico de la relatividad ortodoxa, a saber, el de
que lo que satisface las ecuaciones es un universo dotado con una coordenada
temporal “absoluta”, esto es, un sistema uniparamétrico de triespacios que son,
en todos los puntos, ortogonales a las lineas-universo de materia. Porque tam-
bién satisface la ecuacién un modelo de universo en el que, en cada punto, se
experimenta una rotacién con respecto a la totalidad de los sistemas galdcti-
cos. En una primera versién de su hipétesis, Godel se creyé obligado a admitir
que semejante solucién no pasaba de tedrica; su universo no era el nuestro: ho-
mogéneo, si, pero no isotrépico, se presentaba como estacionario y no podia,
por tanto, explicar el principal de los efectos que debe explicar la cosmologia,
a saber, el corrimiento al rojo o efecto Doppler. Sélo que todavia en un traba-
jo posterior (“Universos rotatorios en la teoria general de la relatividad”, pre-
sentado al Congreso internacional de Matematicos celebrado en Cambridge,
Massachusets, un afio después), Godel hizo buena su promesa de mostrar que
las ecuaciones seguian en pie aun en la hipétesis de universos rotarios, si, pero
ademids en expansién. No era eso, en realidad, lo que le interesaba. Le intere-
saba hacer ver que, en universos de ese tipo, el encaje de los diferentes tiempos
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locales en un tdnico tiempo “absoluto”, a la manera de la ortodoxia relativista,
resultaba sencillamente imposible —y la solucién ortodoxa, por tanto, no nece-
saria. Que las ecuaciones de campo de la relatividad general resultasen com-
patibles con soluciones del tipo descrito, para €l significaba lo siguiente: la
estrategia relativista para devolver al “tiempo” su cardcter digamos “absoluto”
de referencia “objetiva” comin no tenia nada de necesario, y devolvia a la si-
multaneidad el cardcter de “relativa” que habia ganado con las intuiciones ori-
ginarias de Einstein. “El mero hecho de la compatibilidad con las leyes de la
naturaleza de los universos en los que no puede se puede distinguir un tiempo
absoluto y, por tanto, en los que no puede existir un lapso objetivo de tiempo,
arroja algo de luz sobre el significado del tiempo también en los universos en
los que se puede definir un tiempo absoluto. Pues si alguien afirma que este
tiempo absoluto estd transcurriendo, debe aceptar como consecuencia que la
existencia o inexistencia de un lapso objetivo de tiempo (es decir, la existencia
o inexistencia de un tiempo en el sentido corriente del término) depende del
modo particular en que la materia y su movimiento estin distribuidos en el
universo. Esto no es una contradiccién directa; no obstante, es dificil conside-
rar como satisfactoria una concepcion filoséfica que lleve a tales consecuen-
cias”. Con las férmulas de la relatividad, por tanto, con las leyes de la natura-
leza si queremos, siempre serd posible eso que parece acarrear, en su raiz
originaria, la intuicién relativista: la destruccién del tiempo, del cambio, en su
sentido ordinario. Para Gédel, esa “destruccién” del tiempo, en su sentido or-
dinario, no es, sin embargo, la Gnica conclusién a que conduce, como posible,
la relatividad. Gédel, en efecto, fue uno de los primeros, creo, en observar que
la relatividad, al derribar el concepto ordinario de tiempo, ponia las bases para
pensar la posibilidad de eso mismo que estos dias nos ha reunido aqui, a saber,
que es posible viajar en el tiempo. Porque, para la concepcién tradicional del
tiempo, lo dificil no es encontrar la energia suficiente para realizar el viaje,
determinar el punto de llegada y el de regreso... lo verdaderamente dificil es
aceptar qué realmente hay a dénde ir. En la concepcién tradicional del “tiem-
po”, viajar al pasado, o al futuro, es dificil, ante todo, porque ni el pasado, pro-
piamente, existe ya (aunque existid); ni el futuro, propiamente, existe ain
(aunque existird). Es ésta una viejisima intuicién de la naturaleza y cardcter del
tiempo. Una paradoja para cuya explanacién se alude, cémo no, al libro XI de
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las Confesiones, y para la que yo suelo acudir mas bien a aquel pasaje del
“Ayax” de Séfocles, al llamado “canto de la decepcién”, alli donde el trigico,
por boca de su héroe, canta resignado esa idea del tiempo segin la cual “apin-
th” ho makrés kan’arithmetos chronos phyei t'ddela, kai phanénta kriptetai’™
“todo lo oculto, en su totalidad, el tiempo, largo y sin medida, lo saca a la luz;
y en habiéndolo sacado, lo oculta”. “Lo oculta”, vale decir: lo saca de la presen-
cia. “Pasado” y “futuro”, lugares a donde, hipotéticamente, viajar, son lugares
a donde, pensando a lo griego, por ocultos no cabe viajar; y a donde, pensando
a lo moderno, por ajenos a toda presencia tampoco cabe viajar. Lo vimos en el
texto de Godel: la concepcidn corriente del cambio significa que, si el tiempo,
su transcurso, ha de tomarse como objetivo, como real, la realidad consiste en
una infinidad de estratos de “ahoras” que pasan a existir sucesivamente. (Y
afiado yo ahora: y que, por tanto, sucesivamente van dejando de existir.) Dicho
en otros términos: para eso que Newton llamaba “el vulgo”, “hay” tiempo,
propiamente hablando, cuando se produce un surgir real de una novedad real
que, surgiendo de la no-pesencia, o quizd mds bien de la nada, aletea durante
un lapso mas o menos prolongado, para volver a caer, también realmente, de
nuevo en la nada. Ahora bien, lo que muestra el ejemplo de las soluciones ro-
tatorias es, si no me equivoco, que la relativizacién de la simultaneidad hace
inevitable la posibilidad de ese imposible viaje a lo ya-no-existente o todavia-
no-existente. Porque aquello que, para un observador A, ha dejado de existir,
para otro observador, B, quizd esté dindose ahora, o quiza haya esté todavia
esperando a darse. Una y otra vez se ha sefialado este aspecto: la relatividad,
como por lo demds sefial6 alguna vez el propio Einstein, en texto co-firmado
con Leopold Infeld, es y quiere ser, ante todo, una teoria geométrica; y la geo-
metria congela el devenir de los movimientos en la instantaneidad de la linea.
En palabras de uno de los grandes teéricos de estas cuestiones, Paul Davies:
“La conclusién mis llana es que tanto pasado como futuro estin fijados. Por
esta razon, los fisicos prefieren asumir que el tiempo estd desplegado ya en su
completitud —una suerte de paisaje temporal, andlogo al espacial- con los su-
cesos del pasado y del futuro colocados alli todos juntos. Concepto que se sue-
le denominar entramado del tiempo. Esta descripcién carece por completo de
un momento especial privilegiado, tal que el presente, o de cualquier proceso
que convierta sistematicamente los sucesos futuros en presentes y luego en pa-
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sados. En suma, el tiempo de los fisicos ni transcurre ni fluye.” Dicho de una
manera quizd excesivamente grafica: si la asignacién de su fecha de “realiza-
cién” a un acontecimiento depende del observador, podemos estar seguros de
que, para un cierto observador, todos los presentes en este sala no es que vaya-
mos a morir; es que estamos ya muertos; del mismo modo, hay algin obser-
vador —y entiéndase que aqui “observador” no es necesariamente ese atareado
cronometrador suizo de relojes que suele sacarse a escena; en términos, por
ejemplo, de la interpretacién mecano-cudntica presentada por la teoria de la
decoherencia, es cualquier “presencia” que arrugue el espacio-tiempo, para el
que —tranquilizaos- todavia no hemos nacido. Y asi con todo. Se dir: pero
esto es determinismo. jAh, pero es que Einstein era determinista! Asi lo ex-
puso, al menos una vez, este creyente en el Dios de Spinoza y lector de
Schopenhauer, en el texto de una alocucién a la Liga Alemana para los
Derechos Humanos, alld por 1932. Es un texto hermosisimo, y que vale tam-
bién la pena leer en su totalidad:

“Nuestra situacién en la tierra es bastante extrafia. Todos llegamos a ella de manera
involuntaria y sin invitacién, para una breve estancia, sin saber el cémo ni el porqué.
En la vida cotidiana sélo sentimos que el ser humano estd aqui por el bien de los
demds, por las personas que amamos y por muchas otras cuyo destino va unido al
nuestro. Antes solia inquietarme la idea de que mi vida dependiera tanto del trabajo
de mis semejantes humanos, y soy consciente de la inmensa deuda que tengo con ellos.
No creo en el libre albedrio. Estas palabras de Schopenhauer: ‘Uno puede hacer lo que
desee, pero no puede desear qué desear’, me acompaifian en todas las situaciones de mi
vida y me reconcilian con las acciones de los demds, por dolorosas que me resulten.
Esta conciencia de la ausencia de libre albedrio evita que me tome demasiado en
serio a mi mismo y a mis semejantes como individuos con capacidad de actuacién
y de decision, y que pierda los estribos. Nunca codicié riquezas ni lujos y hasta los
desprecio en buena medida. El amor que le profeso a la justicia social me ha causado
a menudo conflictos con la gente, al igual que la aversion que siento hacia cualquier
obligacién o dependencia que no considere absolutamente necesaria. Siempre he
sentido gran respeto por el individuo y una repugnancia suprema por la violencia y
el corporativismo. Todas estas razones me convierten en un pacifista y antimilitarista
apasionado. Soy contrario al nacionalismo, incluso al que se disfraza de patriotismo.
Los privilegios basados en la posicién y la hacienda siempre me han parecido injustos
y perniciosos, al igual que cualquier culto exagerado de la personalidad. Soy partidario
delideal de democracia,aunque conozco bien las debilidades de una forma democritica
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de gobierno. Siempre he considerado la igualdad social y la proteccién econémica de
los individuos como importantes objetivos comunales del estado. Aunque en la vida
diaria soy un solitario tipico, la conciencia de pertenecer a la comunidad invisible
de quienes luchan por la verdad, la belleza y la justicia ha evitado que me sintiera
aislado. La experiencia mds bella y mds profunda que pueda tener un ser humano es
el sentido del misterio. Este constituye el principio que subyace tras la religion, asi
como tras cualquier cometido artistico y cientifico serio. Quien no haya tenido nunca
esta experiencia se me antoja, si no muerto, al menos ciego. La religiosidad consiste en
sentir que detrds de todo lo que se puede experimentar radica algo que nuestra mente
no llega a abarcar y cuya belleza y sublimidad sélo nos alcanza de manera indirecta y
como un reflejo tenue. En este sentido soy religioso. Para mi basta con maravillarse
ante esos secretos e intentar captar con la mente y con humildad la imagen de la noble
estructura que subyace a todo.”

La teoria de la relatividad, por ende, resultaria a la postre compatible con
una filosofia del Hén kai Pan que, en la historia de la Filosofia, asociamos a
los nombres de Heréclito, de Spinoza, de Holderlin... En esa uni-totalidad,
aqui del tiempo-espacio, el sofiado viaje en el tiempo es siempre posible por-
que, aqui si, tanto el tiempo como su contenido o su articulacion (tanto, si se
me permite apuntar a un problema que me parece muy serio: tanto el puro
tiempo de los fisicos como la “historia” de los sucesos en el espacio-tiempo
de la que insensiblemente prefieren hablar, y con razén, esos mismos fisicos),
tanto el tiempo como su contenido, digo, estin inimaginablemente “dados”,
“presentes” en su totalidad. A la pluma de Goédel, como vimos, el nombre
que entonces vino de inmediato es el, en apariencia, obvio: “Parménides”. Y
“Parménides”, en efecto, es como, de creer en su testimonio, solia llamar un
jovial Popper a Einstein en sus visitas. Y como “Parménides” es como el gran
visionario aceptaba, al parecer, que se le considerase. Ahora bien: ssignifica
lo hasta ahora dicho que, en efecto, la teoria de la relatividad da la razén a
Parménides? Mi respuesta es que si; pero que, curiosamente, y por lo que he-
mos visto, no al Parménides que, segun cierta tradicién interpretativa particu-
larmente contumaz, hizo algo asi como “negar” el tiempo, sacarlo con malos
modos, y definitivamente, de la comarca de la verdad. No, sino el Parménides
que, probablemente, lo que dijo es, contra la que afirma esa tradicién, algo
muy parecido a lo que aqui parece defender la relatividad: que es el Todo-del-
tiempo, y no el paso, el fluir del tiempo, su constante y desesperante y deses-
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perado aparecer y desaparecer, siempre de contrario en contrario, la verdadera
meta intelectual del filésofo, del cientifico, del sabio. En ese Todo-del-tiem-
po, se despliega ante los ojos del Observador el entero paisaje de lo acaecido.
Y se dird: pero en Parménides ¢no seria todo eso, justamente, “ilusién”, mera
déxa que debe ceder el paso a la majestad del no-olvido, de la alétheia? E ilu-
sién es, si, desde luego. Sélo lo que entonces se nos pide no es que abandone-
mos eso ilusorio, sino al revés: que pensemos hasta el final, si es posible, lo que
de “ludus”, de “juego” tiene esa ilusién; lo que tiene de “factura” y de “fingi-
miento” y de “faccién”, y también de “hechura”. Pero no por amor a jugar va-
namente con las palabras: por fidelidad a la propia leccién de Einstein, quien
ya muy cerca de la muerte, y con motivo del fallecimiento de su constante y
fiel amigo de juventud y en rigor de toda su vida, Besso, hubo de escribir, en
carta a su viuda, aquella memorable sentencia: “Michele se me ha adelantado
en dejar este extrano mundo. Carece de importancia. Para nosotros, fisicos
convencidos, la distincién entre pasado, presente y futuro es sélo una ilusién,
por persistente que ésta sea.”

Nos hemos acercado, pues, a un lugar, como dije, tremendo: a la morada del
tiempo. Ciertas tradiciones dijeron: no entréis en ese lugar de muerte, al que
s6lo la muerte da acceso. Nosotros, filésofos y cientificos, nos declaramos, en
cambio, herederos de la maestra de Parménides: aquella diosa sin nombre que
exhorta a no tener miedo. Porque es aqui y ahora donde podremos saber estas
cosas, y ain otras no menos inauditas.

A Enrique Alonso y Enrique Romerales

Jorge Pérez de Tudela






VIAJES AL INTERIOR DEL TIEMPO: TAREAS IMPOSIBLES

ENRIQUE ALONSO

1. VIAJES AL INTERIOR DEL TIEMPO

Resulta sorprendente que incluso en asuntos tan especulativos como el de
los wiajes en el Tiempo sea posible hablar de una especie de viaje tipico, el ele-
gido en su imaginacién por la mayoria de los viajeros temporales, y de otros
menos conocidos quiza sélo al alcance de los auténticos exploradores. Pero asi
es como somos. Incluso en aquello que 70 existe podemos establecer distingos
e incluso pelearnos por ellos.

El viaje tépico en el tiempo, el que todos evocamos en primer lugar en
nuestra imaginacién, parece responder al modelo que en su dia retratara H.G.
Wells en su novela fundacional. En este tipo de viajes es preciso suponer un
tiempo absoluto a lo largo de cual nos desplazamos gracias a las sutiles fuerzas
de una mdquina o ingenio apropiado. En el limite, y si los cdlculos son co-
rrectos, podriamos pasar toda la mafana en el futuro o pasado remotos para
volver a la hora de comer sin haber envejecido ni malgastado mds tiempo del
estrictamente necesario. La popularizacién de la teoria de la relatividad, so-
bre todo tras la finalizacién de la Segunda Guerra Mundial, ha complicado el
panorama ofreciendo imagenes mds refinadas para las que sin duda se requie-
re algo mas de imaginacién. Este tipo de viaje, a diferencia del anterior, si es
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posible, aunque quiza no resulte nada aconsejable. En esta modalidad espacio
y tiempo forman un complejo, un sistema de referencia, en realidad, dentro
del cual habitan diversos observadores. Sabemos que uno de estos observado-
res —nétese que ya no se les llama wiajeros, cosa curiosa- que se desplace a una
velocidad préxima a la de la luz experimentard un cambio capaz de traducirse
en un genuino viaje en el tiempo, aunque eso si, con respecto al sistema iner-
cial de origen.

Pero el tipo de viaje del que me propongo hablar aqui es mucho mas radi-
cal que el puramente relativista, algo reservado a sujetos realmente intrépidos.
Imaginemos a nuestro personaje dispuesto a los mandos de su ingenio despi-
diendose con un saludo de una audiencia expectante. En la siguiente escena
el viajero ha desaparecido dejando la consabida estela de humo, pero todo estd
en orden, el viaje ha sido un éxito. Nuestro personaje sigue de hecho alli, pero
su régimen temporal, digamoslo asi, ha cambiado con respecto al nuestro. En
la primera de las opciones posibles, el sujeto experimental ha pasado a vivir
un tiempo que corre a una velocidad increiblemente superior a la nuestra. Nos
lo podemos imaginar viéndonos como estatuas de sal repentinamente solidi-
ticadas. Toda su experiencia se veria trastocada en relacién al sistema de refe-
rencia en que habitaba previamente. La opcién opuesta supone por contra una
vivencia increiblemente retardada del tiempo presente. Un instante de descan-
so del viajero, tan solo un minuto, le aleja siglos del sistema de referencia que
acaba de abandonar viendo todo lo que alli sucede como esas escenas tomadas
a cdmara lenta en las que todo parece ocurrir vertiginosamente. Lo curioso
de este tipo de viaje, que me atrevo a llamar a/ interior del tiempo, es que tiene
una tradicién considerablemente mds antigua que la que posee el modelo que
podriamos considerar cldsico. Por si atn no lo han adivinado, los casos del
abate Virila o de la aldea escocesa de Brigadoon son buenos ejemplos de viaje
retardado hacia el interior del tiempo.

La leyenda del abate Virila, reproducida de infinidad de formas distintas,
suele mostrar a un monje beatifico que queda extasiado ante el canto de un
ruisefior. Tras pasar algin tiempo escuchando decide volver al monasterio en
el que ya solo quedan vagas leyendas sobre un monje desaparecido hace siglos
por los alrededores y de cuyo cadaver nunca se tuvo noticia. Se trata, obvia-
mente, del tipo de viaje en el que el sujeto se ve sometido a un cambio que
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el lleva a experimentar un retardo de su experiencia del tiempo que le lleva a
entrar en un sistema de referencia enteramente distinto al del partida. Por po-
nerlo en nimeros, podriamos decir que su correlacién o escala con respecto a
nuestro sistema podria de ser 1:10000, haciendo entonces que un segundo de
nuestro buen abad contase como 10000 de los nuestros. ;Y quién iba a imagi-
nar que viajar en el tiempo era tan sencillo! s6lo era preciso la fe y el gusto por
el canto de los ruisefiores.

Para aquellos que tengan tendencia a pensar que estamos ante un caso de
percepcién individual del tiempo, descontando la increible supervivencia del
monje viajero, siempre tenemos Brigadoon. Esta vez es una poblacién entera
la que se desplaza reapareciendo de cuando en cuando ante los ojos aténitos de
los afortunados espectadores. Ignoro qué mecanismo es el responsable en esta
ocasién de tamafa proeza.

Me interesa dejar claro que este género de viaje al interior del tiempo di-
fiere y mucho, del viaje que lineas atrds he denominado relativista. En el viaje
relativista es preciso un desplazamiento espacial capaz de cambiar los sistemas
de referencia de los observadores implicados. Si no hay desplazamiento, no
hay viaje. El viaje al interior del tiempo prescinde de ese detalle. Por eso sigue
siendo preciso recurrir a un mecanismo desconocido, la fe, el canto del ruise-
fior, o cualquier otra circunstancia propicia para cambiar la escala temporal de
los observadores. Y por ello mismo resulta, hasta donde sabemos, irrealizable
en la préctica, pero de esto ya tendremos tiempo de hablar.

Queda claro por tanto, que el viaje al interior del tiempo conlleva un cam-
bio de escala temporal que afecta a dos sistemas de referencia, el compartido
inicialmente por el observador y aquel al que finalmente llega. Consideremos
el caso de viaje acelerado, es decir, aquel en el que el cada segundo del siste-
ma de referencia inicial, el origen en lo sucesivo, representa una cantidad de
tiempo mucho mayor en el sistema de referencia final o de llegada. La esca-
la podria ser, por ejemplo, 10.000:1 haciendo asi que cada 10.000 segundos
del sistema de llegada equivaliera a uno tan solo del sistema de origen. En un
sistema de llegada tal un observador podria leerse los muchos volimenes de
Guerra y Paz en un tiempo inferior al que empleamos nosotros en un parpa-
deo. Pero, ;qué sucede en uno de estos viajes, cémo se desarrolla por dentro?
Una opcién es suponer que el salto de un sistema al siguiente se produce de
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forma instinea. Nada impide concebirlo asi, no existe una imposibilidad 16-
gica o metafisica que lo prohiba y puestos a pedir, ¢por qué no hacer que el
mecanismo capaz de llevarnos a esa otra escala temporal sea capaz de hacerlo
de manera instinea, para qué perder mas tiempo? Me interesa, sin embargo,
considerar otra opcién, una mds préxima, en realidad, a nuestra experien-
cia cotidiana. Los desplazamientos en el espacio a velocidad constante que
se alcanzan desde un estado inicial de reposo, pasan necesariamente por un
momento en el cual la velocidad crece de forma paulatina. Es lo que denomi-
namos aceleracion. Nunca se pasa de un estado de reposo a otro con desplaza-
miento a velocidad constante de forma instdntanea. ;Podriamos trasladar este
modelo al caso de los viajes al interior del tiempo? Esa es la idea.

Supongamos que nuestro punto de llegada es un sistema como el ya men-
cionado, es decir, uno en el que nuestros actos ocurren a una velocidad increi-
blemente superior a la que tenian en el sistema origen. Para llegar de uno a
otro podemos suponer un proceso constante en el que nuestros actos adquie-
ren cada vez una mayor velocidad con respecto al sistema original. Se trata de
un periodo en el que la escala temporal del sistema se acelera, por asi decirlo,
adquiriendo cada vez valores mds altos hasta alcanzar —decelerando- un esta-
do constante en el que permanece a partir de ese punto. Me interesa analizar
ese movimiento acelerado a través del tiempo porque es ese, precisamente, el
tipo de viaje al que dedicamos este ensayo. El viaje acelerado por el tiempo
constituye, por si ain no queda claro, el caso mds extraordinario de viaje que
quepa imaginar y ello por la simple razén de que aquel que lo domine dispon-
drd, nada mds y nada menos, de una puerta de acceso a una peculiar forma de
eternidad. Veamos por qué.

Supongamos que alguien nos convence para que montemos en una maqui-
na del tiempo capaz de mantener una aceleracién constante de la escala tem-
poral, o de hacerlo al menos durante un cierto tiempo. Para afiadir alicientes a
la situacién, o quizd para no pensar demasiado, se nos pide que hagamos algu-
na tarea sencilla mientras dura el viaje. Puede valer, por ejemplo, ir sumando
los nimeros naturales siguiendo su orden habitual, algo que tendria por tanto
el siguiente aspecto: 1+2; (1+42)+3; ((1+2)+3)+4,...

Obsérvese que cada suma consiste en tomar el siguiente nimero natural
en orden creciente y proceder a sumarlo al resultado obtenido previamente.
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Podemos suponer, haciendo abstraccién de nuestras limitaciones bdsicas, que
cada operacién supone siempre un gasto constante en tiempo, de tal modo
que si dejamos a nuestro observador trabajando durante t segundos, siempre
podremos saber el resultado al que este va a llegar calculdndolo previamente.
Entremos en la maquina. Esta ha sido programada de tal forma que cada se-
gundo transcurre en la mitad de tiempo que el anterior. Para entenderlo po-
demos visualizar a nuestro experimentador ejecutando sus sumas. Cada una
le lleva un segundo y la maquina acelera del modo indicado. Eso supone que
desde nuestro punto de vista, el viajero ha realizado la primera suma en un se-
gundo, la siguiente le ha supuesto 1/2 seg., la que viene a continuacién 1/4 seg.
y asi sucesivamente. Desde el punto de vista del viajero cada suma represen-
ta, no obstante, el consabido segundo. Si la mdquina del tiempo detuviera su
aceleracién en ese momento, nuestro viajero habria mejorado sus habilidades
matemadticas con respecto al sistema origen en una escala que, segin lo con-
venido, seria de 4:1. Pero, ;qué sucede si esa aceleracién no se detiene? Parece
obvio que el tiempo transcurrido en la ejecucién de esas operaciones responde
a la siguiente suma: 1+0.5+0.25+0.125+..., que expresado de forma compacta
se traduce en 1+%(1/n?), donde n representa el nimero de operaciones ejecu-
tadas. Sélo hace falta un minimo de matemdticas elementales para saber que
la suma ¥(1/n?) tiende a 1 cuando n tiende a infinito, o lo que es lo mismo, se
trata de una serie convergente cuyo valor nunca supera la unidad. Aplicado a
nuestro caso, esto significa que en 2 segundos -1+%(1/n?) - de los nuestros, el
intrépido viajero temporal habria sido capaz de ejecutar un nimero infinito
de operaciones elementales como las descritras llegando a obtener como re-
sultado, y siempre desde nuestro punto de vista, la suma de todos los nimeros
naturales. En realidad, nuestro viajero habria muerto a su debido tiempo de-
jando la tarea inconclusa, salvo que hubiera sido capaz de programar un orde-
nador autoalimentado capaz de seguir operando durante toda una eternidad.

Como es obvio, el ejemplo aritmético solo sirve para que seamos capaces de
entender y representar en nuestra mente algo que de otra forma se haria muy
dificil de representar. La eternidad en un segundo es algo que, asi dicho, no es
apto para todos los publicos.

Como en el resto de los viajes en el tiempo, salvo el relativista que esta fuer-
temente avalado por una sélida teoria cientifica, lo tnico que nos cabe hacer
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como filésofos que somos es aclarar si existe o no contradiccién en el propio
concepto. Al igual que hay posiciones a favor y en contra de la posibilidad del
viaje cldsico en el tiempo también las hay a favor y en contra de este viaje a su
interior. Lo que nos toca ahora es intentar ver si relamente hay algo contradic-
torio en ello o por el contrario se trata de una posibilidad genuina quiza irrea-
lizable en este mundo o momento histérico pero factible en otro mejor dotado
con respecto a nuestras habilidades temporales.

2. EL PROBLEMA DEL CAMBIO EN LA TRADICION CLASICA Y EN NUESTROS DIAS

La forma tradicional de abordar la posibilidad de este tipo de viajes no sue-
le consistir en el estudio de paradojas asociadas a la trayectoria vital o causal
del experimentador, no se plantean conflictos del tipo matar a la propia abuela
u otros semejantes, nada de eso. Lo que realmente anda en juego en este caso
es la consistencia interna del tipo de tareas que un viajero al interior del tiem-
po puede llegar a ejecutar. En el caso anterior, nuestro voluntario habria sido
capaz, nada mis y nada menos, de obtener la suma de todos los nimeros na-
turales, siempre, eso si, que hubiera averiguado el modo de sobrevivir eterna-
mente. JEs posible imaginar siquiera esta operacién? Si tales proezas llegaran
a mostrar una inconsistencia interna capaz de desterrarlas del mundo de las
tareas posibles entonces el tipo de viaje que las acompana también seria a su
vez imposible, ya que nada puede evitar que si una cosa se da también se de la
restante. Esto es lo que anda en juego.

Y debo decir que asi visto no es un asunto nuevo. En lo sucesivo emplearé
el término supertarea para referirme a procesos en los cuales se ejecuta un nd-
mero infinito de acciones en tiempo finito, esto es, como en el ejemplo de viaje
anterior en el que en tan solo dos de nuestros segundos se ha comprimido toda
una eternidad para el sujeto experimental. La primera discusién de este tipo
de supertareas tiene lugar no en la ciencia ficcién, sino en la tradicién clasica,
mds en concreto a propoésito de las paradojas de Zenén de Elea.

Zenén (circa 490-circa 430 AC) pasa por ser uno de los principales repre-
sentantes de la escuela de Elea fundada por Parménides. El objeto de sus pa-
radojas, la de Aquiles y la Tortuga, la Dicotomia, la Flecha y el Estadio, pare-
ce ser la refutacién del movimiento y el cambio como fenémenos reales. Para
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ello se sirve de una serie de argumentos —paradojas- en los que se muestra la
dificultad de concebir este tipo de fenémenos, lo que en el fondo mostraria
que no son racionales. Aunque de sobra conocida, quizd convenga repasar la
de Aquiles y la Tortuga para apreciar su relacién con el tipo de problema que
aqui se analiza.

Aquiles y la Tortuga compiten en duelo singular en una carrera. Aquiles, consciente
de su superioridad permite que la Tortuga cobre una distancia de medio estadio. En
ese momento Aquiles empieza a correr. En breve alcanza el punto en que la Tortuga
se encontraba cuando él empezo a correr. Pero mientras la Tortuga ha conseguido
avanzar algo mds. Aquiles sigue corriendo hasta que de nuevo vuelve a alcanzar el
punto que la Tortuga tenfa hace un momento. Pero esta lo ha abandonado avanzando
atn un poco mds. Tras repetir esta accién un cierto numero de veces, Aquiles cae
derrotado reconociendo la imposibilidad de alcanzar alguna vez a la Tortuga.

Lo que Aquiles tendria que haber sido capaz de llevar a cabo para alcanzar
a la Tortuga es, literalmente, una supertarea. Una que siempre podria haber
llevado a término si hubiera sido capaz realizar un viaje al interior del tiempo
y ademds sobrevivir a él. La paradoja de Aquiles y la Tortuga ha estado en el
origen de discusiones que luego se han sustanciado en notables descubrimien-
tos tanto en el dmbito de la fisica tedrica como de las matemadticas. Lo que de
ella nos interesa aqui es poner de manifiesto la dificultad existente en concebir
una supertarea al tiempo de la naturalidad con que éstas pueden plantearse en
situaciones relativamente cotidianas.

Pero las supertareas no son sélo un producto de la tradicién clasica. Esta
idea reaparece con fuerza en el momento presente de la mano de diversos ex-
perimentos mentales, los primeros de los cuales se deben a Russell 1914, Weyl
1927 y Blake 1926. El mas notable es, sin embargo, el conocido en la actua-
lidad como Experimento de la Limpara de Thomson. El Experimento de la
Lampara de Thomson es propuesto por J.F. Thomson en 1954 —“Tasks and
Super-Tasks”, Analysis, XV.- y se formula del siguiente modo:

La Lampara de Thomson es un mecanismo muy notable. Estd dotada de un sistema
capaz de encender y apagar la limpara cada vez mds deprisa. Supondremos que en el
momento inicial de la secuencia la limpara estd apagada. 1/2 segundo mds tarde se
enciende y se apaga 1/4 de segundo después. Se vuelve a encender 1/8 de segundo
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miés tarde y asi sucesivamente. Puesto que los pulsos siguen la serie £(1/2%) que
converge en 1, debemos admitir que en 1”7 se han producido un nimero infinito de
pulsaciones de la lampara. La cuestién que se plantea ahora es: ;cémo se encuentra
la ldimpara en 17, apagada o encendida?

Este experimento mental tiene la virtud de representar lo que quizd sea el
primer intento firme en nuestra época de establecer un argumento racional
contra la posibilidad de las supertareas. Esta afirmacién puede resultar ex-
trafia ya que acabamos de decir que el tratamiento de las supertareas puede
y debe ser remitido a la tradicién cldsica. Lo que sucede es que en el caso de
Zendn, parece asumirse que las supertareas son imposibles y por tanto, es esta
imposibilidad la que se emplea para mostrar de qué forma Aquiles nunca serd
capaz de alcanzar a la Tortuga. Es decir, se emplea la imposibilidad asumida
de una supertarea para establecer como objetivo tltimo la imposibilidad del
cambio, entendido esta vez a través del movimiento.

Lo que nos interesa del experimento de Thomson es que en este caso lo que
se discute es la pura posibilidad de un concepto y no hay nada mas excitante
para quienes apreciamos el fino arte de la 16gica que establecer la posibilidad
o imposibilidad de un concepto mucho antes incluso de que hayamos pensado
en su existencia real. Segin Thomson el problema radica en que no hay posi-
bilidad de responder adecuadamente la cuestién relativa al estado de la limpa-
ra al cabo de un segundo por lo que el propio concepto de supertarea muestra
ser una construccién mental puramente ficticia. Algo parecido puede suce-
der con el ejemplo que yo mismo puse antes concerniente a la suma de todos
los nimeros naturales. La imposibilidad 1égica de imaginar una respuesta en
este tipo de siuaciones deberia bastar, segin Thomson y sus seguidores, para
descartar la posibilidad de supertareas como la descrita que necesariamente
implican la existencia de respuestas en tales casos. Esa es la fortaleza y la sus-
tancia del argumento.

La discusién en torno a este experimento ha tenido diversos episodios
mds o menos brillantes de los cuales voy a seleccionar sélo dos, la réplica de
Benacerraf'y la respuesta de Chiahara. Para Benacerraf el experimento mental
de Thomson alcanza su punto culminante al comparar los elementos de una
serie con el limite se esa serie. Me explico. La serie a la que alude Benacerraf
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estd formada por la secuencia acelerada de pulsaciones de la limpara. Cada
pulsacién del interruptor ocurre en la mitad de tiempo que la anterior y tiene
como resultado invertir el estado de la ldmpara, apagada si estaba encendida
y encendida si es que estaba apagada. Dado el carcter convergente de la serie
de pulsaciones sabemos que en un segundo se habrd producido una cantidad
infinita de ellas, siendo la cuestién ahora saber cual es el estado de la ldimpara
al cabo de ese segundo. Ahora bien, si lo pensamos un momento, apreciamos
que la serie formada por todos los estados del interruptor de la limpara nun-
ca alcanza realmente el segundo salvo como limite de esa serie. Dicho de otra
forma, el estado de la ldimpara tras un segundo no forma parte de la serie de
estados alternativos adoptados por el interruptor. Literalmente es su limite y
un limite nunca forma parte de la serie de la cual es limite, y ademds por defi-
nicién. Esta es la objecién que muy inteligentemente plantea Benacerraf con-
tra el argumento de Thomson. Que no podamos responder cuil sea el estado
de la lampara tras un segundo completo de pulsaciones no solo no es sorpren-
dente sino que es lo que cabe esperar, porque los estados del limite de una serie
nunca pueden ser consecuencia de los estados de los elementos que componen
la serie. La lampara estard, en definitiva, como a ella se le antoje.

Aunque la respuesta de Benacerraf es ciertamente ingeniosa, no cabe duda
de que hay algo en ella que no satisface del todo. Para que el argumento de
Thomson no tenga un efecto paradéjico y hasta cierto punto devastador hace
falta algo mds que la suposicién de que los estados de una serie no determinan
causalmente el estado del limite de esa serie. Hace falta poder afirmar que de
hecho, no existe posibilidad de transferir informacién desde la serie al limite.
Quiza el ejemplo del viajero que entretiene su tiempo sumando los naturales
entre si ayude a entenderlo. El problema con ese ejemplo, reside en la posibi-
lidad de que el viajero fuera capaz de transferir el resultado alcanzado al cabo
de una eternidad al sistema de referencia origen, es decir, al nuestro. Es ese
aspecto del experimento el que realmente puede causar problemas a los defen-
sores del viaje al interior del tiempo y de las supertareas. Y no puede afirmarse
que Benacerraf llegue a mostrar algo tan concreto como eso.

Hasta ahora ni el experimento mental de Thomson ni la elaborada res-
puesta ideada por Benacerraf son concluyentes, aunque tampoco habia nada
que llevara a suponer que debian serlo. Veamos que sucede con Chiahara. En
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este caso, el objetivo es de nuevo ofrecer un argumento contra la posibilidad
de las supertareas. Para Chiahara todo el problema parece residir en una con-
tusién tipica en filosofia. A saber, aquella que transfiere a la realidad material
categorias que sélo son propias del anilisis de ciertas situaciones. No exis-
te contradiccién alguna en imaginar una descomposicién infinita del tiem-
po o el espacio en partes menguantes. Dada una magnitud finita cualquiera,
siempre podemos idear procesos por los cuales descomponer infinitamente esa
magnitud. En eso no hay problema. Donde si lo hay, afirma Chiahara, es en
obtener esa misma magnitud como resultado de una suma infinita de partes.
Descomponer una magnitud finita responde a unas reglas que no coinciden de
forma simétrica con las que cabe suponer para los procesos de construccién de
magnitudes. Las supertareas serian asi ejemplos de esta confusién y no parece
que debamos perder mas tiempo en ello.

El argumento de Chiahara es, como antes el de Benacerraf, impresionan-
te. Un poco de reflexién muestra, sin embargo, que se trata principalmente de
un razonamiento eficaz contra la existencia real de supertareas concebibles en
entornos fisicos y bajo normas digamos estindar. Algo que, ciertamente, no
anade demasiado a lo que ya sabemos. Este argumento no ataca con la misma
eficacia la mera posibilidad de concebir una supertarea sin contradiccién y de
imaginar por tanto, la existencia, ain no conocida, de procesos fisicos cierta-
mente extraordinarios capaces de instanciar supertareas.

De seguir por este camino estoy seguro que acabariamos ante una vasta
coleccién de réplicas y contrarréplicas tipicas de la filosofia analitica y quizd
no muy productivas en un caso como el que nos afecta. Dejémoslo aqui 'y que
cada cual piense lo que quiera.

3. SUPERTAREAS Y MAQUINAS DE TURING: ASALTO AL LIMITE DE LO COMPUTABLE

La discusién entorno a la posibilidad de las supertareas, o lo que es lo mis-
mo, del viaje hacia el interior del tiempo, adopta un caricter muy especulativo
debido en parte a la inexistencia de un contexto claro en el que ubicar este tipo
de nociones. Nadie puede decir mucho acerca de cé6mo estd hecha una super-
tarea o como se organiza y por tanto es ficil perderse, como acabamos de ver,
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en un mar de consideraciones, casi siempre ingeniosas pero poco utiles a la
hora de tomar decisiones como subirse o no a una maquina del tiempo.

Este problema se resuelve, al menos en parte, si en lugar de hablar de su-
pertareas en general nos centramos en aquellas que tienen que ver con la rea-
lizacién de fareas efectivas. E1 matiz es importante. El concepto de tarea efec-
tiva posee un modelo matematico que coincide, hasta donde sabemos, con las
denominadas médquinas de Turing y las mdquinas de Turing constituyen en la
actualidad el fundamento de la teoria de la computacién. Dificilmente pode-
mos encontrar un marco de estudio mds riguroso para el problema que traemos
entre manos. Si logramos mostrar, con las herramientas que brinda la teoria de
la computacién, la existencia de una contradiccién interna en el concepto de
supertarea computable habremos conseguido trasladar esa misma dificultad al
propio concepto de viaje al interior del tiempo, mostrando asi la existencia de
un argumento racional contrario a la posibilidad de este tipo de viajes.

Pero, :qué es una maquina de Turing? Podemos concebir una de estas ma-
quinas como cualquier mecanismo en el que resulte posible distinguir los si-
guientes componentes, no importa el material del que estén hechos:

i. Una cinta de célculo dividida en celdas e ilimitada en ambas direcciones.

ii. Una cabeza lectora estacionada sobre una de estas celdas. Esta cabeza lec-
tora puede desplazarse en ambas direcciones, una celda por vez, y puede
imprimir una marca sobre una de estas celdas —si ya existe no hace nada- o
borrarla en caso de que exista.

iii. Un programa que no es sino un conjunto finito de instrucciones debida-
mente numeradas y que indican a la cabeza lectora qué hacer con la celda
en que se encuentra dependiendo del contenido de la misma. Las acciones
admisibles son rellenar la celda, borrar su contenido, desplazarse una celda
a la izquierda o desplazarse una celda hacia la derecha. Tras ejecutar esa
tarea la instruccién que estd activada indica asimismo qué instruccién debe
activarse a continuacion.

Y eso es todo. Tanto da si el sopoprte elegido para la cinta de cdlculo es pa-
pel, hileras de alambre, circuitos electrénicos o personas adecuadamente dis-
puestas. El modelo es puramente formal y por tanto independiente del medio
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tisico. Esta propuesta o representacién formal del concepto de zarea efectiva
tue elaborada por Turing -1936-7- extrayendo todos los componentes circuns-
tanciales del tipo de conducta que puede observarse en un agente humano que
declara ejecutar sobre una hoja de papel una tarea perfectamente determinada
por instrucciones claras y precisas.

Una de las consecuencias, y no menor, de este modelo fue la identificacion
de tareas para las que 70 existe un procedimiento efectivo de célculo conoci-
do. La primera de ellas es conocida como problema de parada 'y se formula del
siguiente modo:

No existe una miquina de Turing capaz de determinar en tiempo finito y para todo
posible input si la maquina de Turing con indice x termina su rutina cuando computa
el input y.

Para entender el problema hay que hacer un par de precisiones sobre ma-
quinas de Turing y en concreto ver qué es eso del indice de una maquina. Las
mdquinas de Turing forman una clase efectivamente enumerable, de tal modo
que tiene todo el sentido del mundo hablar de la x-ésima maquina de Turing
ya que ésta es una entidad perfectamente identificable. Llamamos indice de
una maquina precisamente al nimero que expresa su lugar en esa enumera-
cién. La tarea que consiste en seleccionar la x-ésima maquina de Turing en
esa enumeracién y encargarle que compute el input y es realizada por una ma-
quina de Turing que recibe el nombre de mdquina universal de Turing. Una
mdquina universal no es, en realidad, un tipo distinto de mdquina. De hecho,
sélo es una maquina de las muchas que pueden construirse segin las normas
descritas mds arriba. Ademds no hay una séla maquina universal, como tam-
poco hay una sola mdquina de sumar, ya que como es obvio siempre hay infi-
nitas formas de programar la misma tarea, unas mds originales que otras.

El problema de parada afirma, en definitiva, que no se puede programar
una mdquina de tipo universal que determine si otra dada termina o no el
cémputo de un determinado input. Es decir, que no estd a nuestro alcance dis-
poner de un procedimiento mecinico que anticipe si se alcanza un resultado al
ejecutar otra rutina dada de tipo efectivo. Lo cual no deja de ser, en cierto sen-
tido, altamente sorprendente. Si una mdquina termina felizmente sus opera-
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ciones, nuestra mdquina universal lo detectard, pero si por la razén que fuere
entra en un bucle del que ya no va a salir por siempre jamds, no tendremos en
general modo de saberlo, a no ser... Y es en este punto donde las supertareas
entran de nuevo en juego. Si fuera posible programar una méquina de Turing
de tal modo que pudiera ejecutar un nimero potencialmente infinito de pa-
sos en tiempo finito, el problema de parada quedaria resuelto de forma técita.
Pensémoslo un momento. Si realmente fuera posible resolver por medios me-
cénicos el problema de parada, la maquina que lo resuelve terminaria siempre
sus cdlculos dando una respuesta. Sila maquina e input sobre los que se le ha
preguntado conducen a un resultado nuestra maquina responderia con un “1”
y en caso contrario con un “0”. El mecanismo que nuestra maquina emplea-
ria —repito que esta maquina no existe- nos es desconocido, pero sabemos al
menos que no puede recurrir a lo que a menudo se denomina como cdlculo por
fuerza bruta. Es decir, no puede limitarse a imitar los mecanismos de cdlcu-
lo de la médquina cuya conducta analiza. Eso estaria bien en caso de que la
mdquina estudiada arrojara un resultado para el input en cuestién, pero ;qué
pasa en caso contrario, es decir, si la miquina entra en un bucle por siempre
jamas? Nuestra mdquina de parada tiene que finalizar su cémputo y concluir
algo, no puede entrar ella misma en un bucle, y por tanto tiene que disponer
de mecanismos que le permitan saber que la mdquina analizada no finalizard
sus operaciones en tiempo finito. Pero son esos mecanismos los que el proble-
ma de parada declara como inexistentes o inalcanzables dentro al menos de la
teoria estindar de la computacién. Ahora bien, ¢y si dispusiéramos de una ma-
quina de viajar al interior del tiempo? ¢Acaso no podriamos entonces recurrir
a la fuerza bruta? Es obvio que si, ya que nada impediria poner a la maquina
analizada dentro de nuestro mecanismo para viajar al interior del tiempo y
ver qué pasa. Tras un segundo, la midquina de Turing original habrd podido
realizar un nimero infinito de cémputos —visto desde nuestro punto de vista-
llegando o no a un resultado, algo que en este caso podremos determinar de
algtn modo.

Ahora bien, ¢son posibles las supertareas efectivas? Es decir, ¢es posible
concebir sin contradiccién una mdquina de Turing capaz de realizar tamafa
proeza? Este tipo de mdquinas han sido propuestas en la literatura en varias
ocasiones de las cuales podemos entresacar al menos tres:
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i. Infinite Time Turing Machines -1TTM-, por Hamkin y Lewis
ii. Acelerating Turing Machines —Atm-, por Copeland
iii. Zeus Machines —Z.m-, por Boolos.

En lo sucesivo me centraré en el modelo de Copeland, las conocidas como
madquinas acelerantes de Turing. La inica razén para ello es que existe algo mas
de detalle sobre su estructura y disefio, algo que incluso en los experimientos
mentales se agradece.

4. MAQUINAS ACELERANTES DE TURING Y SUPERTAREAS,
O LA INCREIBLEMENTE FINA TEXTURA DEL TIEMPO

En lo que sigue me propongo analizar la forma en que la posibilidad de
una supertarea efectiva pone en peligro la misma posibilidad del viaje al in-
terior del tiempo, y de paso averiguar qué nos dice todo esto de la estructura
de esta dimensién fundamental de nuestra experiencia. Soy consciente de que
a muchos les puede resultar un tanto improcedente considerar como asun-
tos préximos el estudio del tiempo como magnitud fundamental y la teoria
de la computacién, pero confio en mostrar la plausibilidad de esta estrategia.
Téngase en cuenta que la teoria de la computacion es, en definitiva, la ciencia
que se ocupa de la ejecucién de tareas ordenadas a lo largo de una serie, es de-
cir, segtn el orden del tiempo lineal. No deberia extrafiar en absoluto que de
ello surjan magras conclusiones con respecto a la estructura que nuestra mente
concede al propio concepto de serie, y con ello al tiempo como condicién de
nuestra experiencia.

Pero volvamos al asunto. Una maquina acelerante puede ser concebida como
una méquina de Turing dotada de un interfaz capaz de hacer que la méquina
de Turing en cuestién ejecute su rutina siguiendo el régimen temporal ace-
lerado. Es decir, una maquina acelerante es un ingenio capaz de montar una
mdquina estdndar sobre una maquina del tiempo y recoger luego el resultado.
Merced a un ingenioso mecanismo el interfaz citado deposita sobre la cinta de
cdlculo de la miquina el resultado de la operacién de la maquina de Turing,
si existe, y la deja en blanco en otro caso. Es ficil entender, por tanto, de qué
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modo la clase de las maquinas acelerantes viene a resolver los problemas in-
solubles identificados en el caso de las mdquinas de Turing. Simplemente se
emplea fuerza bruta.

Esta es la forma en que la posibilidad 16gica del concepto de supertarea
efectiva puede ser analizada en un contexto extraordinariamente rico y rigu-
roso y con ello el propio viaje al interior del tiempo en que se sostiene. Para
entrar en el asunto necesitamos decir unas palabras acerca de la técnica por la
cual se llega a establecer la existencia de problemas insolubles para mdquinas
de Turing, como el mismo problema de parada del que he venido hablando.
Esta técnica, conocida como diagonalizacion tue originalmente empleada por
Cantor —matemitico alemdn activo durante la segunda mitad del siglo xix-
para mostrar que los nimeros reales contenidos en el intervalo [0,1] superan
en magnitud a la serie infinita de los nimeros naturales, algo que habitual-
mente se expresa diciendo que el intervalo [0,1] de los reales no es enumerable.
No obstante, su utilidad va mucho mds alld de este resultado teniendo aplica-
cién al menos en los siguientes problemas:

i. El conjunto de todos los conjuntos de naturales no es enumerable

ii. Las funciones numéricas totales definidas sobre los naturales no son enu-
merables, y

iii. El problema de parada

El resultado ii es de especial interés porque parece entrar en contradiccién
con lo que resultaria de la existencia de maquinas acelerantes de Turing como
las se han descrito. Y aqui es donde empieza el trabajo para el 16gico. Nétese
que las maquinas acelerantes siempre terminan sus cdlculos y ademds lo hacen
en un segundo. Ya sé que alguno estard pensando que terminar con la cinta
en blanco es una forma muy peculiar de terminar algo, pero siempre podemos
interpretar que una cinta en blanco equivale a un cierto valor por defecto que
afladimos al conjunto de posibles valores de nuestros célculos. Por otra parte,
resulta obvio que las médquinas acelerantes pueden ser enumeradas de alguna
forma ya que en el fondo no son sino maquinas de Turing montadas en ma-
quinas del tiempo. Si juntamos ambos extremos obtenemos una clase de ruti-
nas que pueden ser enumeradas y las cuales siempre arrojan valor para sus cil-
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culos, algo que entra en contradiccién con el resultado ii. obtenido por Cantor
y con el propio problema de parada. De lo que se trataria, por tanto, es de
evaluar si el concepto de mdquina acelerante posee alguna inconsistencia in-
terna que lo declare imposible ante los ojos de nuestra intuicién formal. Si las
mdquinas acelerantes no pueden ser concebidas sin contradiccién, del mismo
modo que no se puede pensar en la cuadratura del circulo o en la existencia de
soluciones racionales para la diagonal del cuadrado cuyo lado vale la unidad,
entonces algo deberd ser revisado. Y parece que el candidato evidente es en
este caso el tipo de viaje en el tiempo que hemos concebido. Es decir, ese por
el cual serfamos capaces de realizar un nimero infinito de tareas en un tiem-
po finito. Pero me atrevo a sugerir algo mas. Tengo la impresién de que todo
tipo de viaje en el tiempo que podamos imaginar puede contener como parte
un fragmento que quepa ser descrito como un desplazamiento acelerado en el
tiempo. Lo que podamos concluir aqui acerca de las supertareas podria tener
consecuencias, eso es lo que pretendo decir, sobre el concepto amplio de viaje
en el tiempo. No digo que pueda hacerlo imposible, si ese fuera el resultado
que obtuviéramos aqui para las supertareas, pero si que obligaria a redefinir
muy cuidadosamente sus condiciones de posibilidad.

Si repasamos los debates habidos en torno a las supertareas o en torno a este
tipo de mdquinas llamadas acelerantes comprobaremos la poca atencién que
se ha prestado a un tipo de experimento que, en cierto modo, resulta obligado
plantearse. Los resultados de limitacién que venimos comentando tienen to-
dos su origen en la técnica de diagonalizacién ideada por Cantor. Bien, ¢por
qué no probar esa misma técnica sobre la clase de las maquinas acelerantes? Es
decir, spor qué no intentamos diagonalizar —este es el término que habitual-
mente se emplea- sobre las mdquinas acelerantes de Turing?

La técnica de diagonalizacién, si bien es un tanto abstracta, suele tener un
esquema muy fécil de entender. Una demostracién de este tipo suele empezar
con una hipétesis en la que se supone que una determinada coleccién de ob-
jetos —obviamente infinita- tiene una cierta propiedad. A continuacién y ha-
ciendo uso de esa hipdtesis se representan todos los objetos de esa coleccién de
forma que se garantice la propiedad antes aludida. La representacién permite
construir un nuevo objeto, esto es importante, con todo el derecho del mun-
do a estar en la coleccién considerada y, sin embargo, incapaz de estar en la
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representacién que ha sido obtenida. Puesto que esa forma de representar los
objetos de nuestra coleccién es una consecuencia necesaria de la hipétesis ini-
cial, es ésta la que al final debe ser rechazada. Asi es como se demuestra que
los nimeros reales no son enumerables, es decir, construimos uno nuevo que
no estd en la representacién obtenida a partir de la hipétesis de que si pueden
ser enumerados. El resto son variaciones sobre el mismo tema.

Me temo que llegados a este punto el lector tiene dos opciones: puede aden-
trarse en el argumento que se ofrece en cuerpo reducido justo a continuacién,
o bien puede confiar en mis palabras, saltarse los parrafos en letra menor y
seguir leyendo; la eleccién va en gustos. O también puede tomar ahora la se-
gunda opcidn, pero volver mds tarde sobre sus pasos para intentar abordar una
técnica que, ya lo he dicho, no es nada trivial, aunque por fortuna no requiere
ningun tipo de conocimiento o adiestramiento previo; tan solo tiempo y algo
de paciencia.

5. DIAGONALIZACION SOBRE LA CLASE DE LAS FUNCIONES NUMERICAS
TOTALMENTE DEFINIDAS

La prueba que va a servir de base a mi argumentacién es la que se refiere al con-
junto formado por todas las funciones definibles sobre nimeros naturales que arrojan
siempre un valor para cualquiera de sus posibles argumentos. Estas funciones reciben
comunmente el nombre de funciones numéricas totales, y lo que la técnica de diagona-
lizacién demuestra es la inexistencia de un método que las numere de forma efectiva.
El esquema empleado me servird después para aplicarlo al caso de las mdquinas ace-
lerantes de Turing.

Sea F={f/ fN—N}, es decir, la clase de todas las funciones que asocian nimeros na-
turales a nimeros naturales y tales que siempre estin definidas para cualquiera de sus
posibles argumentos. Supondremos a modo de hipétesis que existe una enumeracion
efectiva de la clase F. Definimos ahora §(x) como £ (x), es decir, 3(x) arroja como valor
lo que lax-ésima funcién en la hipotética enumeracién arroja parax. Puesto que hemos
supuesto laexistenciade esa enumeracién podemoslocalizarlax-ésimafunciénen tiem-
poyformay ponerla a trabajar. Puesto que todas las funciones estin siempre definidas
—arrojan siempre un valor— f (x) también y, por tanto, 3(x). Definimos a continuacién

8 *(x) como 1+ 8 (x). Es obvio, ademas, que si § (x) estd siempre definido, también lo
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estard 8 *(x), ya que la operacién de sumar “1” al valor de (x) no puede destruir esa
condicién. Puesto que F reune a todas las funciones numéricas totalmente definidas y
3 *(x) es una de ellas, 8 *(x) ocupard algtin lugar en la enumeracién de F. Supongamos
que 8 *(x) es f(x), es decir, la i-ésima funcién en esa enumeracion ;Qué sucede cuan-
do f(x) calcula el valor correspondiente a x=i. Nétese que no puede dejar de hacerlo
ya que es una funcién totalmente definida, asi que... 8 *(i)=f (1), segin acabamos de
decir. Pero, 8 *(1)=1+ § (), por la definicién de & *(x). Ahora bien, 8 (i) es, por la propia
definicién de & (x), f,(i). Si lo reunimos todo, eso arroja que & *(i)=1+f (i). Pero habia-
mos dicho que 8 *(x) era f (x), con lo que resulta que 8 *(i)=1+ & *(i), algo que, como
es obvio resulta imposible, ya que equivale a decir que k=1+k para algin nimero k.
Si repasamos la argumentaciéon vemos que no hay error y, por tanto, lo tnico que se
puede revisar es la suposiciéon de que F sea enumerable de forma efectiva, algo que
ahora queda rechazado.

Lo relevante de este tipo de demostracién es que nada impide que las ensayemos
sobre la clase formada por las mdquinas acelerantes —las atm’s en lo que sigue— para
observar el resultado. Si mediante la aplicacién de esta prueba sobre las funciones
atm-computables obtenemos una funcién atm-computable que no estd en la serie,
pero insistimos en considerar esa clase como efectivamente enumerable, lo que habre-

mos obtenido es una prueba de la imposibilidad 16gica del concepto de supertarea.

6. D1AGONALIZACION II: FUNCIONES ATM-COMPUTABLES

En primer lugar formaremos un conjunto con todas las maquinas de Turing
que podemos montar en nuestra mdquina del tiempo. Para distinguirlas de
aquellas que trabajan en el mundo real nos referiremos a ellas de nuevo como
atm y a las maquinas ordinarias de Turing como tm. El conjunto atm estard
tormado, pues, por mdquinas ordinarias de Turing montadas en su corres-
pondiente maquina del tiempo y por el interfaz capaz de recoger el resultado
en el mundo real. La cuestién estd en imaginar cé6mo es y cémo se comporta
una mdquina del tipo de 8 *(x) en atm. Esa maquina tomaria la x-ésima ma-
quina en atm y le harfa computar el input x para luego de obtener el resultado
sumarle una unidad. El problema surge cuando esta miquina intenta calcular
el valor que corresponde a su propio indice en la enumeracién, sélo entonces.



VIA]ES AL INTERIOR DEL TIEMPO: TAREAS IMPOSIBLES 151

Obsérvese que § *(x) vuelve a ser, como antes, una entidad de cuya existencia
no estamos seguros: no hemos probado que esté en atm. Si resulta que de to-
das las consideraciones que se hagan 9 *(x) satisface todos los requisitos para
estar en atm, deberemos suponer que es algun otro requisito el que falla, pues-
to que una entidad como & *(x), que es autocontradictoria por definicién, nun-
ca puede existir. En el caso que afectaba a las funciones totalmente definidas
la hipétesis que debiamos rechazar era la enumerabilidad de esa clase, ya que
bajo ese supuesto, & *(x) resultaba ser una funcién numérica totalmente defi-
nida con todo el derecho a estar en F.

¢Que falla en el caso que afecta a atm? Por definicién atm es enumerable,
ya que la clase de las propias maquinas de Turing lo es de hecho y aqui no ha-
blamos de hipétesis alguna. Si algo puede fallar en este caso es la propia po-
sibilidad de montar maquinas de Turing en méquinas del tiempo, o lo que es
lo mismo, nos veremos obligados a rechazar la posibilidad de librar al propio
concepto de supertarea —o de viaje al interior del tiempo— de una inevitable y
definitiva contradiccién interna. Eso es lo que nos jugamos, a no ser que 8 *(x)
no cumpla los requisitos para estar en atm. Si eso fuera asi, no estaria en la
enumeracién de atm y por tanto no surgiria contradiccién alguna al no calcu-
lar nunca un valor que lleva a la contradiccién k=1+k. Prescindiendo de engo-
rrosos detalles técnicos, podemos ver que, en efecto, hay algo en 8 *(x) que no
permite concebirla como una médquina en atm. Hemos dicho que § *(x) toma
la x-ésima mdquina en atm y le hace computar el input x para luego sumar una
unidad al resultado. ;Cudnto tiempo consumiria § *(x) en realizar sus c6m-
putos? Todas las maquinas en atm parecen tardar lo mismo por definicion, es
decir, un segundo. Si § *(x) estuviera en atm tardaria el consabido segundo,
ahora bien, para ejecutar su rutina al completo & *(x) tiene que aguardar a que
la x-ésima maquina en atm agote su segundo de trabajo para luego emplear
algo mas de tiempo en sumar a ese resultado una unidad. Estariamos afir-
mando a la vez que 8 *(x) termina su célculo en un segundo y que lo termina
en algo mds de un segundo —lo que invierte en sumar una unidad al resultado
anterior—. Y en esta ocasién no podemos decir que atm no es enumerable, ya
que lo es. Por tanto, lo unico que podemos hacer es rechazar la hipétesis de
que &*(x) pertenezca a atm. Curiosa conclusion ciertamente.
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7. CONCLUSIONES

Cuando aplicamos esta técnica al caso de las maquinas acelerantes obser-
vamos que el resultado no es en absoluto el que cabria esperar. La maquina
construida a partir de la representacién de todas las mdquinas acelerantes no
es una maquina acelerante del mismo tipo que las anteriores. Es una entidad
distinta. Y diré por qué, aunque los detalles quedan para la propia prueba. La
mdquina que obtenemos por diagonalizacion, no termina en un segundo sus
cilculos, jtarda algo mds! Es una mdquina acelerante, cierto, pero algo pere-
zosa en su comportamiento. Tarda algo mds de un segundo en terminar sus
calculos y por lo tanto no puede ser empleada para hacer efectiva la prueba por
diagonalizacién que nos hemos planteado. Dicho de otro modo, la prueba por
diagonalizacién no es concluyente en este caso y por razones que no podemos
sino considerar altamente sorprendentes.

Pero, squé resulta de todo ello? El propdsito de someter a una prueba por
diagonalizacién del concepto de maquina acelerante era demostrar que este
concepto contenia algin tipo de contradiccién interna que lo hacia inviable
ante nuestra intuicién formal. Si las maquinas acelerantes son imposibles de
concebir entonces algo debe de andar mal en su definicién. Y puesto que una
de estas maquinas no es sino una mdquina de Turing acoplada a una méaqui-
na de viajar en el tiempo a un régimen acelerado, la conclusién obvia deberia
ser rechazar este tipo de viajes y con ello el concepto mismo de supertarea.
Pero nada de esto ha tenido realmente lugar. La prueba por diagonalizacién
no ha sido efectiva, no ha conseguido su fin y, por consiguiente, esta especie
de experimento crucial ha vuelto a dejar las cosas como estaban, lo cual no es
poco. Los viajes en el tiempo, las supertareas, resultan posibles desde un pun-
to de vista légico, cuando lo que esperdbamos, lo ficil, lo deseable incluso, es
que hubiéramos conseguido mostrar justo lo contrario. Pero asi es la 16gica.
Cuando se descubre que algo es posible desde un punto de vista légico nuestra
sorpresa es poca. Pero cuando se prueba lo contrario...

Este ensayo confirma que la idea de supertarea no es contradictoria, aun-
que senala también la existencia de un cierto nimero de condiciones que de-
ben ser tenidas en cuenta y que no proceden del andlisis del tiempo fisico, sino
del tiempo de las matemiticas. Creo que no es disparatado sostener y defender
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la posibilidad de estudiar el tiempo como un fenémeno directamente relacio-
nado con nuestras intuiciones formales, es decir, al margen de lo que la na-
turaleza pueda decir de €l y creo ademds que es posible encontrar intuiciones
atiles en un tipo de estudio que con toda propiedad debe enmarcarse en el
ambito de la l6gica y las matemiticas. Es decir, creo posible encontrar conoci-
miento positivo acerca del tiempo en las ciencias formales. Y para tranquilizar
mi dnimo quiero recordar a Kant, principe de los filésofos, quien caracterizé
el tiempo de una forma extraordinariamente sutil diciendo de él: “El tiempo
no es un concepto empirico extraido de alguna experiencia. En efecto, tanto la
coexistencia como la sucesién no serdn siquiera percibidas si la representacion
del tiempo no les sirviera de base a priori”. KrV B46; y “Nuestro concepto de
tiempo explica, pues, la posibilidad de tantos conocimientos sintéticos a priori
como ofrece la teoria general del movimiento, que es bien fecunda”. KrV 49.Y

esto quedé dicho en el siglo XVIII.
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A TRAVES DEL ESPEjO. ;DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS
DE «VIAJES EN EL TIEMPO»?

Davip SANcHEZ UsaNOs

1. INTRODUCCION

Los viajes en el tiempo —sea ello lo que fuere— suscitan desde luego no
poco interés. El afdn del hombre por adentrarse en las aguas de lo desconocido
viene de antiguo. Quizd las acomodadas connotaciones que con el tiempo ha
adquirido la palabra «viaje», hagan que ésta ya no se ajuste con total propiedad
a las heroicas empresas de antafio. Pero todo viaje, por predecible y controlado
que sea, encierra todavia algo de la antigua aventura que le era caracteristica.
Y tal vez en la relacién que une al hombre con la aventura haya que buscar la
explicacién del atractivo que poseen los viajes en el tiempo.

Junto a la emocién e intensidad propias de la aventura, se esconde también
un deseo de aprendizaje. La literatura —de momento sélo cabe tildarla de ese
modo— acerca de los viajes en el tiempo es, a todos los efectos, una rama de
la literatura de viajes.

Y en cuanto al otro término en juego —el tiempo— no hace sino contribuir
al interés de la cuestién. Pocos problemas tan centrales en filosofia apelan tan
directamente al hombre y pocos permanecen tan poco resueltos. Posiblemente
la dificultad estribe en la cercania que existe entre el tiempo y los érdenes del
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pensamiento y el lenguaje, quiza entre la doble diada pensar-decir, ser-tiempo,
se encuentre la llave de Occidente.

El indagar del hombre en torno a cuestiones aparentemente abstrusas ape-
nas de manera efimera consigue disfrazar su verdadero interés: el hombre mis-
mo. En el fondo, «lo interesante», por extrafo y alejado que parezca, lo es por
contribuir de algin modo al conocimiento que el hombre tiene de si mismo.

Pero acaso convenga no dejar de contemplar el interés de los viajes en el
tiempo como un sintoma. El arquetipo de la literatura en torno a los viajes en
el tiempo lo constituye sin duda La mdquina del tiempo de H.G. Wells, la ma-
quina que alli se describe es basicamente una silla con palancas y demds meca-
nismos —quizd a lo que mds pudiera parecerse es a una atraccién de feria—y
en la que el viajero, una vez sentado o montado en ella, ve deslizarse ante sus
ojos las diferentes épocas del mundo hasta que decide tirar de la palanca que
lo detenga en una de ellas.

Con pequeiias variaciones, las descripciones de médquinas del tiempo que
se han ofrecido a lo largo de la historia de la literatura siguen mas o menos la
misma pauta. ;No nos recuerda esta estructura a la de alguien que se sienta a
ver lo que sucede ante una pantalla?, ¢;no comparte demasiados rasgos el viaje-
ro en el tiempo con el televidente?.

A nuestro juicio los viajes en el tiempo son también la expresién del deseo
de contemplar, de ser testigo de algo excepcional, el viaje en el tiempo es des-
crito siempre como un espectdculo frente al que toda intervencién estd des-
aconsejada (en este sentido es numerosa la literatura en torno a las paradojas
que se podrian producir), lo primario, lo central, es el asistir, el ver lo que su-
cede ante nuestros ojos.

Parece que este mundo ya no nos baste y nos veamos en la necesidad de
acudir, de un modo u otro, a otros mundos, a otros tiempos, buscando lo que
la experiencia habitual ya no nos suministra. «Visita» ésta —la del viaje en
el tiempo— que, lejos de constituir una arriesgada empresa, a lo que mis se
aproxima es a un producto de consumo™®. En efecto, el viajero en el tiempo no
es mds que la figura de un consumidor hambriento de la evasién e intensidad
que parecen haberse ausentado de su dia a dia.

33 Vistas asi las cosas, la cuestién que nos ocupa entra en una peligrosa tendencia que nos puede llevar a contemplar
a los viajeros en el tiempo de una forma un tanto perversa: como turistas transitando un parque temdtico.
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No se pretende en las paginas que siguen solventar de manera definitiva
ninguna de estas cuestiones, tan solo buscamos profundizar algo en la propia
estructura de la cuestién de los viajes en el tiempo. Qué presupuestos entrana
la pregunta —qué tipo de idea de tiempo hay debajo—, qué ofrecen normal-
mente las respuestas a la misma, y de qué modo viajamos en el tiempo mds de
lo que creemos.

Las preguntas que siempre surgen en torno a los viajes en el tiempo apun-
tan a que en esta cuestién hay algo de inevitable. Y lo inevitable siempre atra-
pard nuestro interés.

2. ,:DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE «VIAJES EN EL TIEMPO»?

¢Qué subyace bajo la propuesta de «viajar en el tiempo»?, ;qué presupues-
tos permiten formular esa pregunta?, ;tiene esa pregunta algin sentido para
nosotros?

En el fondo de la cuestién en torno a los viajes en el tiempo late —siempre
segin mi opinién— el deseo de acallar una duda, la que alude a la posibilidad
técnica de construir una miaquina mediante la cual poder efectuarlos. Toda vez
que en los diversos foros en los que se propone la mencionada discusién no sue-
len comparecer muy a menudo individuos que —planos en mano— ofrezcan
el detalle de un proyecto de construccién de la misma, ni mucho menos que se
presenten a si mismos como viajeros en el tiempo que hayan llevado a cabo la ha-
zafia y se presten a ofrecernos la narracién de la misma, toda vez que esto no su-
cede, digo, la cuestién a dirimir frecuentemente pasa a ser —a modo de consue-
lo— la de demostrar la no imposibilidad teérica de efectuar viajes en el tiempo.

Para semejante empresa se ha de contar con la aquiescencia de una audien-
cia, un modelo mas o menos sofisticado que presente la simulacién de un via-
je en el tiempo y una cierta pericia en el manejo de conceptos —cuanto mds
formalizados mejor— que, hibilmente encadenados —esto es, sin violar de
manera flagrante el principio de no contradiccién— permitan concluir que
los viajes en el tiempo no constituyen un imposible. La clave de todo, como no
puede ser de otro modo, estd en el concepto de «tiempo» a partir del cual se
proceda a construir el seductor razonamiento.
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¢Cudl es, entonces, la idea de tiempo que permite la elaboracion de dis-
cursos acerca de los viajes en el tiempo?. Ya el mismo concepto de «viaje» nos
sitia sobre la pista. Alude a un movimiento local de traslacién en el espacio.
La idea de viajar en el tiempo constituiria asi una paradoja, que es, como todos
sabemos, donde reside lo verdaderamente interesante.

La conexién entre tiempo y movimiento viene de antiguo. La mads célebre
definicién del tiempo lo pone de manifiesto. Asi, el filésofo nos dice: “Porque
el tiempo es justamente esto: nimero del movimiento segtn el antes y el des-
pués”.** La idea de movimiento quizd sea mds intuitiva que la de tiempo. Otra
cosa es que sea menos problemadtica. Si bien podria parecer que la tradicién
filosétfica contempordnea se ha ocupado con mayor entusiasmo de la cuestion
del tiempo, no hemos de olvidar las aporias de Zendn respecto al movimien-
to («deducidas» de su particular lectura de los atributos de «lo que es» en el
poema de Parménides). En cualquier caso, la relacion entre ambos conceptos
parece clara, el movimiento implica necesariamente un cambio®, cambio que
ha de ser perceptible. A partir de dicho cambio podemos hablar de un antes y
un después. Pero «antes» y «después» son, de manera eminente, conceptos que
hacen referencia al espacio®®, a la posicién en el mismo:

Ahora bien, el antes y después son ante todo atributos de un lugar, y en virtud de su
posicién relativa. Y puesto que en la magnitud hay un antes y un después, también en
el movimiento tiene que haber un antes y un después, pues el tiempo sigue siempre
al movimiento.*’

Asi, ya desde el principio, el tiempo es concebido en relacién al espacio. Y
es mediante una operacién de metonimia entre el espacio y el tiempo —una
«espacializacién» del tiempo si se quiere— como éste tltimo hereda los atri-

34 Aristoteles, Fisica, 219b.
35 Para Aristételes todo movimiento es cambio pero no a la inversa. Asi, sélo podrfamos hablar con propiedad de
movimiento cuando el cambio tiene lugar dentro de las siguientes categorias:

1. Cualidad: el movimiento correspondiente es la alteracin.

2. Cantidad: el movimiento es entendido como aumento o disminucién.

3. Lugar: el movimiento correspondiente, y principal para Aristételes, es el desplazamiento.
36 Téngase en cuenta que la Fisica aristotélica no admite el vacio y que no habla de un espacio geométrico abstracto
sino de un «lugar» que es entendido como el limite entre el cuerpo continente y el contenido, estando ambos en con-
tacto (212a 5-7). Véase la nota 1 de Guillermo R. de Echandia al Libro IV de la Fisica de Aristételes.
37 Aristoteles, Fisica, 219a 15-20.
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butos de aquél y se hace posible hablar de viajes en el tiempo. La cuestién que
aqui subyace es si existe la posibilidad de elaborar un concepto de tiempo que
esté libre de subordinacién respecto al de espacio.

En efecto, sélo podremos fraguar discursos y «demostraciones» acerca de
los viajes en el tiempo, si antes hemos fundado la idea de tiempo sobre la de
espacio y tratamos a aquél como una dimensién con las mismas propiedades
que éste. Es decir, si efectuamos una (con)fusién de términos.

Si, junto a Aristételes, incorporamos a nuestro discurso a Kan
que:

t3® tenemos

1. Tanto el espacio como el tiempo no estin en las cosas sino que constitu-
yen las formas puras a priori que nos permiten tener experiencia de los
fenémenos. Suponen la condicién de posibilidad de los mismos —son,
en este sentido, #rascendentales—. Por medio del espacio y el tiempo nos
representamos los objetos exteriores (espacio) y determinamos las rela-
ciones que se pueden dar entre dichas representaciones (tiempo).

2. El «espacio» alude a un «fuera» y el «tiempo» se refiere a un «dentro».
Toda vez que el giro —y el acento— en Kant se dirige, no hacia las co-
sas, sino hacia las condiciones que nos permiten conocerlas, no ha de
extrafar que la primacia entre ambas formas, el espacio y el tiempo, co-
rresponda a esta Ultima en tanto que adscrita al «dentro», asi:

El tiempo es la condicién formal a priori de todos los fenémenos. El espacio, en cuanto
forma pura de toda intuicién externa, se refiere sélo, como condicién a priori, a los
fenémenos externos. Por el contrario, toda representacién, tenga o no por objeto cosas
externas, corresponde en si misma, como determinacién del psiquismo, al estado
interno. Ahora bien, éste se halla bajo la condicién formal de la intuicién interna y,
consiguientemente, pertenece al tiempo.*

3. Laidea de cambio y la de movimiento sélo son posibles en la representa-
cién del tiempo y a través de ella. De hecho la tnica posibilidad de sor-

38 Para lo que sigue, dentro de la Critica de la Razén Pura, téngase en cuenta especialmente la primera parte de la
«Doctrina trascendental de los elementos», esto es, la «Estética trascendentaly, secciones primera (el espacio) y segunda
(el tiempo). Para las citas emplearemos la versién de Pedro Ribas, incluimos también el sistema de citacién que distin-
gue, segtin la paginacién de las ediciones originales en alemdn, entre la primera (A) y la segunda (B).

39 Kant, L., Critica de la Razén Pura, p. 77, A34.
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tear el principio de no contradiccién se da gracias al tiempo. En efecto,
la conexién de predicados contradictoriamente opuestos en una misma
cosa s6lo es posible mediante la sucesién.

Y es precisamente respecto a la idea de sucesién —y junto a ella la de diver-
sidad— que debemos retomar la cuestién de la (con)fusién de términos —en-
tre «espacio» y «tiempo» y sus atributos— que nos permitia hablar de viajes
en el tiempo.

Tiempos diferentes no son simultineos sino sucesivos, espacios diferentes
no son sucesivos sino simultdneos*. Sélo si interpretamos tiempos diferentes
como simultdneos —es decir si los tratamos como espacios diferentes— pue-
de ser posible hablar de la posibilidad de viajes en el tiempo (en un sentido
estricto deberiamos hablar de «viajes entre tiempos», o de «viajes a través de
tiempos»).

Nos encontramos entonces que, tanto si concebimos el tiempo desde el
punto de vista aristotélico como si adoptamos la postura de Kant, hemos de
habérnoslas con el tiempo como si fuera espacio para poder seguir mante-
niendo nuestra paraddjica cuestién de los viajes en el tiempo. Asi, de manera
muy consecuente, H.G. Wells hizo que su Viajero del Tiempo afirmase que el
tiempo era desde luego una dimensién del espacio:

Evidentemente —prosiguié el Viajero a través del Tiempo— todo cuerpo real
debe extenderse en cuarro direcciones: debe tener Longitud, Anchura, Espesor y...
Duracién. Pero debido a una flaqueza natural de la carne, que les explicaré dentro de
un momento, tendemos a olvidar este hecho. Existen en realidad cuatro dimensiones,
tres a las que llamamos los tres planos del Espacio, y una cuarta, el Tiempo. hay,
sin embargo, una tendencia a establecer una distincién imaginaria entre las tres
primeras dimensiones y la dltima, porque sucede que nuestra conciencia se mueve
por intermitencias en una direccién a lo largo de la ultima desde el comienzo hasta
el fin de nuestras vidas."

Pero, junto a la imprescindible «espacializacién», para comprender la idea
de tiempo se nos hace necesario también contar con la idea de alma o psigue.

40 Id., p. 74, B47.
41 Wells, H.G. (2004), p.12.
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En Kant desde luego la cuestién es previa. Toda vez que de lo que podemos
ocuparnos no es de las cosas mismas —sea lo que fuere lo que se esconde
bajo el nombre de nozmenos— sino de las «emanaciones» que de las mismas
nos llegan en forma de fenémenos, lo que resulta interesante fijar no es otra
cosa que las condiciones que han de cumplir esos fenémenos para constituirse
como tales, y ello supone un ejercicio de reflexién acerca de las caracteristicas
de nuestra alma*?, del marco que impone a la realidad para que ésta nos afec-
te. De las condiciones, en definitiva, que permiten que exista un intercambio
entre el «dentro» y el «fuera». El tiempo, ya lo hemos visto, seria una de esas
condiciones imprescindibles para que se dé la experiencia.

Pero larelacién entre almay tiempo se encontraba ya también en Aristételes.
En efecto, decfamos antes que el hablar de «antes» y «después» supone un cam-
bio al que ambos términos remiten y en torno al cual se fundan, y como el
tiempo es el nimero del movimiento segun el antes y el después, tenemos que
el tiempo no es sino la medida de un cierto cambio. Deciamos que el cambio
ha de resultar perceptible, ha de ser percibido, si el cambio no acontece —en
tanto que percibido— en el alma, sentimos que el tiempo no transcurre:

Pero sin cambio no hay tiempo; pues cuando no cambiamos en nuestro pensamiento
o no advertimos que estamos cambiando, no nos parece que el tiempo haya
transcurrido, como les sucedié a aquellos que en Cerdefia, segin dice la leyenda,
se despertaron de su largo suefio junto a los héroes: que enlazaron el ahora anterior
con el posterior y los unificaron en un dnico ahora, omitiendo el tiempo intermedio
en el que habian estado insensibles. Por lo tanto, asi como no habria tiempo si el
ahora no fuese diferente, sino uno y el mismo, asi también se piensa que no hay
un tiempo intermedio en el que habian estado insensibles. Y puesto que cuando
no distinguimos ningin cambio, y el alma permanece en un Unico momento
indiferenciado, no pensamos que haya transcurrido tiempo, y puesto que cuando
lo percibimos y distinguimos decimos que el tiempo ha transcurrido, es evidente
entonces que no hay tiempo sin movimiento ni cambio.*

En nuestro recorrido en busca de lo que subyace a la pregunta por los viajes
en el tiempo hemos constatado que:

42 Uso el término en un sentido vago como equivalente a psigue o mente.
43 Aristételes, Fisica, 218b 21-219a 1. Desde aqui es desde donde hay que leer también el famoso «En ti, alma mifa,
mido yo el tiempo» de San Agustin (Confesiones, Libro XI, 27).
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1. La pregunta nos parece la expresiéon del deseo de poder construir una
mdquina que nos permita viajar en el tiempo.

2. En ausencia de dicha mdquina —y/o de los planos de la misma— los
discursos que se forjan en torno a los viajes en el tiempo se encaminan a
[de]mostrar la no imposibilidad tedrica de viajar en el tiempo.

3. Renunciando a lo anterior —o quizd como complemento pintoresco de
lo mismo— cabe otra alternativa consistente en presentar como viajes
en el tiempo determinadas acciones o elementos culturales mas o menos
convencionales que resultan asi contemplados bajo una nueva luz.

Poniendo en relacién la tercera de estas alternativas con la unién mds arriba
mencionada entre alma y tiempo, podemos llevar a cabo el ardid de llamar viaje
en el tiempo a toda experiencia que implique la percepcién de un determinado
cambio en nuestra alma sin que ello necesariamente conlleve un cambio efec-
tivo en el plano fisico. Es decir, podemos concebir determinadas actividades
estrictamente «mentales» como «viajes en el tiempo». En esta linea de inter-
pretacién, la misma escritura puede contemplarse como la fijacién —mediante
la letra—de lo que en su origen estaba en movimiento. A pesar de la evolucién
que las pricticas de lectura han sufrido a lo largo del tiempo cabe atn rastrear
en ellas la presencia de elementos que nos recuerdan el cardcter ritual que anta-
fio tuvo*!. sEn qué consiste la Aistoria, como disciplina, sino en recuperar de un
cierto modo un tiempo pasado?, ¢o cémo hemos de contemplar la prictica de
«contar historias» en toda su diversidad sino como un ejercicio de evasién —in-
dependientemente de que dicha practica esté inserta en contextos que la con-
fieran otros fines— hacia otro tiempo diferente?. La misma fotografia pretende
ser un instante arrancado a la corriente del tiempo, congelado y conservado
para su continda evocacién. ;Qué es el cine sino la fantasmagérica prictica de
insuflar vida —movimiento— en lo muerto —en tanto que inmdvil: fotogra-
mas—>. De hecho quizd sea el cine, de la mano de la literatura de ciencia fic-
cién, uno de los responsables de la popularidad de la cuestién de los viajes en
el tiempo. No sélo si atendemos al contenido de determinadas peliculas sino
también si lo contemplamos en lo mas especifico de su forma.

44 Véase, por ejemplo, «The Uncommon Reader» de George Steiner, en No Passion Spent, Yale University Press 1996,
pp. 1-19.
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En efecto, lo distintivo del cine como forma de arte, su elemento propio y
distinto es la técnica del montaje. Dicha técnica consiste en la ordenacién en
secuencias del material previamente filmado —no, desde luego, en el mismo
orden— de acuerdo a un determinado propdésito narrativo presente en quien
lo ejecuta. Lo dltimo efectivamente acontecido —lo dltimo en haberse ro-
dado— no necesariamente va a ocupar ese lugar en la versién definitiva de
la narracién. Razones de todo tipo pueden haber llevado a que escenas muy
alejadas en el orden de la narracién —del guién— hayan sido rodadas muy
préximas en el tiempo. En esta misma linea, tampoco podemos dejar escapar
la importancia que a nuestro juicio tiene, para la idea de tiempo y de viajes en
el mismo, la difusién a nivel masivo de dispositivos técnicos que permiten la
reproduccién de peliculas y, sobre todo, que posibilitan «ir hacia delante y ha-
cia atrds» en el transcurso de dicha reproduccién (rebobinar, avanzar, pasar a
cdmara lenta o répida...).

El «viraje» que supone hablar de «viajes en el tiempo» desde un punto de
vista estrictamente «mental», a poco que nos descuidemos, nos puede condu-
cir hacia la cuestion del solipsismo. En efecto, podemos interpretar el tiempo
como un factor ligado a la experiencia humana hasta el punto de plantearnos
si posee existencia separada de la misma. ¢Existe un tiempo objetivo?, si existe,
¢podemos decir algo en torno a €I?, ¢no serd mds sensato transformar la pre-
gunta por el tiempo en la pregunta por la experiencia del mismo, esto es, por
la temporalidad?. No son preguntas nuevas ni pretendemos ofrecer aqui res-
puesta a las mismas, pero quizd tenga interés senalar que, mientras que para
Kant no habia lugar a la duda: el tiempo no posee realidad absoluta, su validez
se refiere a los fenémenos, «no es inherente a los objetos mismos, sino simple-
mente al sujeto que los intuye»*, respecto a Aristdteles la cuestiéon permanece
algo mds oscura:

En cuanto a la primera dificultad, sexistiria o no el tiempo si no existiese el alma?
Porque si no pudiese haber alguien que numere tampoco podria haber algo que fuese
numerado, y en consecuencia no podria existir ningin nimero, pues un nimero es
o lo numerado o lo numerable. Pero si nada que no sea el alma, o la inteligencia del

45 Kant, op. cit., p. 80; «Consiguientemente, el tiempo no es mds que una condicién subjetiva de nuestra (humana)
intuicién (que es siempre sensible, es decir, en la medida en que somos afectados por objetos) y en si mismo, fuera del

sujeto, no es nada.», 7d. p. 78, A35.
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alma, puede numerar por naturaleza, resulta imposible la existencia del tiempo sin la
existencia del alma, a menos que sea aquello que cuando existe el tiempo existe, como
serfa el caso si existiera el movimiento sin que exista el alma; habria entonces un antes
y un después en el movimiento, y el tiempo seria éstos en tanto que numerables.*

Una de las claves que, si bien no supone una solucién definitiva a la cues-
tién, si puede contribuir a delimitar ain mds la dimensién del problema, estd
en el concepto de experiencia. Y en el de conocimiento, claro. Siguiendo la opo-
sicién «dentro» / «fuera» que nos surgia a propédsito de los planteamientos de
Kant, el deseo de construir una maquina del tiempo que nos permita viajar
a través del mismo, ver, conocer y experimentar otros tiempos, pone de ma-
nifiesto un determinado modo de concebir el conocimiento y la experiencia.
En efecto, los viajes en el tiempo asi contemplados, son el fruto de entender el
conocimiento como un cierto dominio técnico —toda vez que se trata de un
saber hacer— sobre la naturaleza, que busca superar las limitaciones que ésta
impone —en este caso las condiciones son las mds radicales que cabe pensar:
la sujecién a un espacio-tiempo concreto y determinado, las que estrictamen-
te nos identifican*’— ya que se pretende construir una mdaquina que fisicamente
(la realidad virtual tiene su interés, pero tan sélo como sucedineo) nos lleve a
otro tiempo. Junto a esta concepcién del conocimiento como un saber practico
encaminado a la produccién / fabricacién, subyace un concepto de experiencia
ligado al «fuera», el «viaje» se interpreta como «traslacién en el espacio [tiem-
pol». Pero, ademds de las pricticas mds arriba mencionadas, podemos conti-

46 Aristételes, Fisica 223a 22 y ss. Hay que hacer notar que Aristételes si «resuelve» la cuestién un poco mds ade-
lante (223b y ss.) remitiendo el tiempo al movimiento circular de la primera esfera y, como se sabe, éste es eterno e
independiente del alma humana. Otra cosa es que dicha «explicacién» sea satisfactoria (incluso para la propia Fisca
aristotélica).

47 La conexi6n entre el tiempo y la identidad podria llevarnos a trasladar la discusién al campo de la memoria. Sin
menoscabo para el interés que ello pudiera tener, no hemos de olvidar tampoco que dicha conexién puede ser pensada
también a partir del principio sobre el que se forja toda la tradicién del pensamiento occidental: el principio de no
contradiccién. La enunciacién de dicho principio se asienta sobre la idea de tiempo. Lo hemos visto en Kant respecto
a la idea de sucesién y lo podemos ver en Aristételes: “El principio mds firme de todos es, a su vez, aquel acerca del que
es imposible el error. Y tal principio es, necesariamente, el mds conocido (todos se equivocan, en efecto, sobre las cosas
que desconocen), y no es hipotético. No es, desde luego, una hipétesis aquel principio que ha de poseer quien conozca
cualquiera de las cosas que son. Y aquello que necesariamente habrd de conocer el que conoce cualquier cosa es, a su
vez, algo que uno ha de poseer ya necesariamente cuando viene a conocerla. Es, pues, evidente que un principio tal es
el mds firme de todos”. “Digamos a continuacién cudl es este principio: es imposible que lo mismo se dé y no se dé en lo
mismo a la vez y en el mismo sentido”. (Aristételes, Metafisica, 1005b 11-20)
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nuar profundizando en la forma complementaria de contemplar los viajes en el
tiempo, esto es, insistiendo en el aspecto interno / mental.

Dejando aparte el uso de sustancias destinadas especificamente a alterar la
conciencia espacio-temporal del quien las consume (proporcionandole, literal-
mente, un «viaje»), si nos interesa contemplar la relacién que con el tiempo, y
con la posibilidad de viajar en el mismo, guardan determinados rituales*. Nos
referimos a todas aquellas culturas «arcaicas» que contemplan la existencia de
un tiempo sagrado®. Dicho tiempo es considerado como eterno, constituye el
«tiempo de los origenes», el tiempo en el cual y a partir del cual se forjaron e
instituyeron todos los elementos y précticas socioculturales relevantes: el tiem-
po en el que vivieron los fundadores de la tribu o clan, el tiempo en el que, a
partir de las consecuencias de determinadas conductas de antepasados se es-
tablecieron las pautas que regulan los rituales y tabudes, cuando un dios reveld
a un determinado héroe las artes de caza y pesca, cuando se produjo el robo o
descubrimiento del fuego... etc. Dicho tiempo se opone al «tiempo profano»
—que no es otro que el de la existencia cotidiana— confiriéndole sentido y
haciéndolo mas llevadero. En efecto, la nocién de un tiempo irreversible, con
un principio y un final, la experiencia del tiempo como Aistoria en definitiva,
se hace insoportable para quien vive la oposicién sagrado / profano. La his-
toria necesita ser anulada —salvada— periédicamente mediante fiestas que
implican una renovacién del tiempo, que insertan lo sagrado en lo profano,
significando asi un renacer, un nuevo comienzo que anula la linealidad des-
tructiva del tiempo de la historia personal / individual (aunque sea al modo de
una epoché, tugaz pero reiterada). Dichas celebraciones —ligadas a menudo a
periodos estacionales o agricolas— oponen una concepcién ciclica —la mis-
ma que se encuentra presente en la naturaleza— a la experiencia lineal y finita
del tiempo individual. Es asi como cabe interpretar gran cantidad de rituales
y festividades no sélo exclusivas de las mencionadas culturas.

48 Lo que sigue proviene de Mircea Eliade, en general véase El mito del eterno retorno, Lo sagrado y lo profano y El
chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis.

49 Para esto, por cierto, también hay que tener en cuenta a Aristdteles, cémo interpretar si no la siguiente afirmacion,
acerca del tiempo infinito y el tiempo periédico, presente en Fisica 217b 32-218a 3: “Que no es totalmente, o que es
pero de manera oscura y dificil de captar, lo podemos sospechar de cuanto sigue. Pues una parte de ¢l ha acontecido
y ya no es, otra estd por venir y no es todavia, y de ambas partes se compone tanto el tiempo infinito como el tiempo
periédico”.

Véase la nota 113 de Guillermo R. de Echandia correspondiente a dicho pdrrafo en su versién de la Fisica.
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En dichos rituales se convoca al tiempo de los origenes, al tiempo de la
creacién y de la génesis, durante el ritual se ingresa de manera efectiva en ese
tiempo, se viaja a un tiempo que es experimentado con mayor grado de reali-
dad y sentido que el tiempo cotidiano. La correcta ejecucion del rito abre una
brecha en la existencia cotidiana a través de la cual se entra en contacto con lo
sagrado y eterno, o, cuando menos, con lo primordial. Es posible entonces leer
esas pricticas rituales y chamanicas como verdaderos viajes en el tiempo:

Un sacrificio, por ejemplo, no sélo reproduce exactamente el sacrificio inicial revelado
por un dios ab origine, al principio, sino que sucede en ese mismo momento mitico
primordial; en otras palabras: todo sacrificio repite el sacrificio inicial y coincide
con ¢él. Todos los sacrificios se cumplen en el instante mitico del comienzo; por la
paradoja del rito, el tiempo profano y la duracién quedan suspendidos.>

Teniendo en cuenta todo esto y poniendo especial atencién a la conexién
entre conocimiento, experiencia, alma y tiempo, creemos que todos los ejem-
plos mencionados apuntan hacia un centro comin que quiza nos ayude a com-
prender la importancia que la cuestién de los viajes en el tiempo pueda tener
para nosotros.

Ese centro no es otro que la misma condicién humana. Condicién que
se experimenta a si misma como finita y mortal —el principal rasgo que en
Grecia oponia a dioses y hombres— y que no termina de conformarse con
su ser. Que aspira —y acaso envidia— a lo eterno. ;Cémo entender si no el
deseo de viajar a ofro tiempo, sea pasado o futuro?, scémo concebirlo de otro
modo que como una suerte de anhelo prometeico respecto al tiempo que dis-
fruta el dios —la eternidad— a través del que contempla, como especticulo,
el devenir de las generaciones?, ¢no es todo esto sintoma de la eterna rebelién
contra la muerte presente en el hombre?, ;de su deseo de vencer al olvido, de
quedarse y permanecer de algin modo o, al menos, de vivir y ver mds, y mds
intensamenter.

50 Eliade, M. (2000), p. 42, acerca de la abolicién del tiempo por la imitacién de arquetipos y por la repeticién de
gestos paradigmdticos.
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La posibilidad fisica de efectuar viajes en el tiempo se asienta, como hemos
visto, en la creencia en la existencia simultinea de tiempos diferentes, que es
precisamente el modo en el que el dios contempla el devenir de los mortales,
en dicho especticulo coinciden pasado, presente y futuro, la sucesién es tan
s6lo fruto de nuestra limitacién. «Viajar en el tiempo» es la formulacién del
deseo de experimentar como hombre lo que sélo corresponde a un dios:

Cuando su padre y progenitor vio que el universo se movia y vivia como imagen
generada de los dioses eternos, se alegrd v, feliz, tomé la decisién de hacerlo todavia
mis semejante al modelo. Entonces, como éste es un ser viviente eterno, intenté
que este mundo lo fuera también en lo posible. Pero dado que la naturaleza del
mundo ideal es sempiterna y esta cualidad no se le puede otorgar completamente a
lo generado, procuré realizar una cierta imagen mévil de la eternidad y; al ordenar el
cielo, hizo de la eternidad que permanece siempre en un punto una imagen eterna
que marchaba segun el nimero, eso que llamamos tiempo.*!

Quiza los viajes en el tiempo no sean otra cosa que sintoma de una natu-
raleza enferma, la humana, que reniega de si misma y trata de huir de lo que
la define, pretende escapar de lo destructivo que ve en el tiempo de una y mil
formas. Los viajes en el tiempo son la expresién del deseo de romper, atrave-
sando, la imagen —el tiempo— en pos de aquello de lo que es reflejo —la
eternidad. La ruptura de ese espejo puede efectuarse al modo de H.G. Wells
o al de Lewis Carroll, pero no hemos de olvidar qué sucede cuando un espejo
se rompe...
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