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PREFACIO

Este trabajo tiene como propdsito presentar al publico hispanoha-
blante el contenido y el significado del libro que revolucioné decisi-
vamente el panorama literario del Japdon de la tltima mitad del siglo
XIX. Una de las razones que fundamentan este objetivo es la sencilla
falta de estudio en espanol sobre el libro que se postula como la pri-
mera publicacion de la teoria de la literatura en japonés. Los autores
del trabajo consideramos que la favorable tendencia que se observa
hoy, por otra parte muy bienvenida, en el campo de publicaciones de
novelas modernas japonesas en Espafa requiere un estudio sobre el
verdadero arranque del concepto de la novela en la etapa inicial de
la literatura moderna japonesa.

La importancia de conocer esta obra se justifica por si misma
cuando uno se embarca en estudiar la historia literaria de Japon. Sin
excepcidn, los textos sobre la evolucion histérica de la literatura ja-
ponesa hablan de la aparicion de este libro como punto de arranque
de la modernizacion de las letras japonesas. Sin tener en cuenta este
momento de renovacion de las letras, cualquier trabajo acerca de las
obras de autores emblematicos como Natsume Soseki, Mori (_)gai,
Shimazaki Toson y todos los que les siguen después carecera de fon-
do para argumentar las bases de su interpretacion.

Sin embargo, no existen muchas traducciones de esta obra en
diferentes lenguas, salvo algunas excepciones entre las cuales en-
contramos el caso de Donald Keene, pero son fragmentos de ella,
partes que mas han sido citadas en los estudios literarios. Al ob-
servar esta situacion, hemos considerado importante traducir la

9



10 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

totalidad del texto, como no podia ser de otra manera, a partir del
original japonés de Tsubouchi Shoyo FFPNiEE (en adelante, Shoyo)
ayudandonos a la vez de la traduccién completa al inglés de Nanet-
te Twine (1983).

La obra se divide en dos partes principalmente. La primera parte
esta dedicada a la exposicion de la teoria que define la novela como
arte, rechazando la fuerte tendencia de la época al didacticismo, he-
rencia de la etapa anterior pero que se aprovechd como un razo-
namiento modernizante en el inicio de la era Meiji. Generalmente,
es la parte mds conocida, y la que se cita a menudo en los estudios
historicos de la literatura japonesa. La segunda parte, sin embargo,
es mas bien poco estudiada al tratarse de los métodos practicos de la
escritura de la novela, aspectos que en cierto sentido se pueden con-
siderar superados en nuestros tiempos. No obstante, visto desde la
perspectiva historica de la creacion literaria en Japon, su importancia
radica precisamente en ensenar las nuevas técnicas de generar una
novela, recursos antes desconocidos que podian ser de gran utilidad
para aquellos jovenes que deseaban llevar a la practica la novedo-
sa teoria de la novela. Por ultimo, el posible uso de este trabajo en
estudios de teoria literaria comparada ha sido otro acicate para su
elaboracion.

La traduccion se ha repartido entre dos profesores Kayoko Taka-
gi Takanashi y José Pazé Espinosa, cada uno aportando el conoci-
miento propio de estudios japoneses e hispanicos, lo que ha tenido
como resultado un texto consensuado desde las dos disciplinas. Sin
embargo, hemos optado por indicar la autoria principal de la tra-
duccién de cada capitulo a fin de aclarar la responsabilidad traduc-
tologica y analitica basica del trabajo presentado. Aparecen las letras
iniciales de los traductores entre paréntesis al lado de cada subtitulo
que indica dicha responsabilidad. El texto original demuestra las di-
ficultades naturales que encierra un escrito de la época (1885) con
su estilo ecléctico kanbun 3L con kana 7372, tipico de su tiempo y
de ahi las decisiones que hemos tomado para facilitar la lectura y la
comprension del lector de ahora. Las expresiones caracteristicas de
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aquel estilo que incorpora con mucha libertad parafrasis convencio-
nales de China y de Japdn antiguos seran tratadas con el fin de no
dificultar la traduccion, que podria resultar en un estilo complica-
do de entender. El conocimiento del autor sobre las obras clasicas y
premodernas es muy extenso, y existen muchas menciones a titulos
de obras poco conocidas. En cuanto a las notas a pie de pagina, se
ha repartido también el trabajo aplicando el criterio anteriormente
mencionado. Cuando se trata de facilitar la comprension de los lec-
tores hispanohablantes y sobre datos de literatura extranjera se ha
responsabilizado José Pazo6 de generar las entradas y su explicacion,
mientras que cuando se trata de elementos japoneses como expresio-
nes especiales o autores poco conocidos o titulos de obras de kabuki,
etc. las ha escrito Kayoko Takagi.

La estructura del trabajo se organiza en una introduccion inicial
que servira para contextualizar tanto la aparicion y la recepcion y el
valor de la obra en la sociedad de Meiji, como la persona del autor
y las motivaciones que le empujaron a redactar esta obra. A conti-
nuacion, a fin de acercarnos a la situacion literaria de la época, serad
necesario un estudio sobre las letras del género gesaku, literatura re-
presentativa de la etapa anterior a la Restauracion de Meiji que sera
catapultado con tiempo al ostracismo absoluto ante las nuevas olas
de obras renovadoras que apareceran tras la publicacion de La esen-
cia de la novela de Shoyo.

En cuanto al analisis de la obra, explicaremos con visidn critica
desde nuestros tiempos los presupuestos principales del autor sobre
la teoria de la novela. De nuevo, habra una colaboracién estrecha
entre las dos disciplinas de los autores del libro para contrastar los
diferentes puntos de vista que enriqueceran los comentarios.

Un tema interesante en este contexto es la reforma de la lengua
japonesa que suscitd posturas varias no solamente lingiiisticas sino
politicas y sociales. En paralelo a los cambios drasticos del sistema
administrativo, se llevaron a cabo grandes cambios en el ordena-
miento sobre el uso de la lengua que afectaron a la educacion general
del pueblo y por supuesto, a la escritura creativa.
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Shoyo reconocio en vida que su teoria, presentada con gran ani-
mo de cambio, no fue plenamente aplicada a su primera novela ex-
perimental, Vida de los estudiantes shosei de nuestros tiempos YE
£5UE. No obstante, su obra tedrica tuvo una repercusiéon mucho
mayor que lo que él mismo habia esperado. La prueba de ello es que,
como mencionamos antes, esta obra es la que inaugura el primer es-
cenario de renovacion de literatura en el inicio de la era Meiji.

Estudiaremos, por tanto, la critica sobre la novela de Shoyo junto
con la figura de Futabatei Shimei % 5= 13K, quien si logrd materia-
lizar mejor los propdsitos deseados por su amigo Shoyo en su obra
Nubes flotantes (Ukigumo V%5E).

A modo de conclusion presentaremos nuestra valoracion sobre
lo que Shoyo denomino la esencia de la novela y su significado lite-
rario en el recorrido histdrico de la creacion de la novela moderna
en Japon.



INTRODUCCION
I. CONTEXTO HISTORICO (KT)

1. EL COMIENZO

La apertura de la era Meiji dio al pais una oportunidad sin prece-
dentes para llevar a cabo reformas politico-sociales, econémicas y
culturales que llegaron a calar de forma indeleble en la idiosincrasia
profunda de la poblacion japonesa. El repentino cambio de habitos
cotidianos entre la poblacion esta justificado por el giro de ciento
ochenta grados del orden de valores, en cuanto a la tradicion an-
cestral de la nacion se refiere. La famosa cancion popular llamada
dodoitsu de la época decia: “Si tocas la cabeza de pelo corto, suenan
el progreso y la apertura. Si tocas la cabeza con el mofio de samurai,

7”1

suenan el habito rancio y la actitud retrograda”’.

Los estamentos de la sociedad se convierten en otra escala de
ciudadanos al modo occidental de la época: emperador y su entorno
aristocrata, religiosos, burdcratas, ... y, en la tltima instancia, ricos
y pobres. Este poder del dinero, en otras palabras, el materialismo
que desconoce las barreras de clase antes sagradas, comienza a ser
la tonica general del gusto de la sociedad en el acelerado camino a
la “modernizacion”. La sencilla ecuacion de occidentalizacion igual

!La cancioén dodoitsu %% # es un género popular que se recitaba acompariada de shamisen en
el ritmo de 7,7,7,5 silabas. Solia ser de caracter humoristico y en ocasiones con un sentido satirico
sobre la sociedad del momento. Esta estrofa en japonés reza: [ >3 U 88 % NIV T LAUE ST BH
CDERT D, THREAZ AW CTRAVUIEELE O E 23925, | La persona que se habia cortado
el mono de samurai se consideraba representante del lema de Meiji, el progreso y la apertura.

Cf. https://crd.ndl.go jp/reference/detail?page=ref_view&id=1000027244. (08/07/2020)

13
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a modernizacion dominard la mentalidad de Meiji y a tenor de esta
tendencia apareceran obras artisticas con critica a los desfases multi-
ples de la sociedad. Entre las obras destacadas de la época podemos
citar Michikusa 18 ¥ (Las hierbas del camino) de Natsume Soseki en
la que el autor presenta al padre de la mujer del protagonista que
pierde su posicion de manera fulminante siendo el Presidente del
Senado para pasar a ser una persona sin cargo ni ingresos; o las re-
petidas tramas del éxito de un tipo sin escrapulos frente a otro mas
intelectual con educacion pero que carece de la astucia y el talento
frente a la nueva realidad para conseguir lo que desea, el amor de
una mujer. Un buen ejemplo de esta tematica estd en la obra que
se considera el primer intento de escribir una novela en el sentido
moderno occidental, Ukigumo ¥%5£ (Nubes flotantes) de Futabatei
Shimei —_HE5=PUK2,

La clase samurai tuvo que convertirse de la noche a la manana
en politicos o funcionarios del gobierno y de la administracion regio-
nal, o, simplemente, en una persona orgullosa de su pasado, pero sin
oficio ni beneficio. Muchos joévenes que atravesaron la etapa de esta
drastica transicion no tuvieron la suerte de seguir la carrera militar,
tal y como se prometian por el nombre de la familia, y se encontraban
en un estado de incertidumbre mayuscula que les empujaba a buscar
urgentemente un cambio de rumbo en su futuro. La constitucién de
instituciones de educacion superior, como fue el caso de la Universi-
dad de Tokio® ALK ’¥, abrid puerta a estas aspiraciones de la juven-
tud, y el titulo de licenciado universitario empezo a considerarse un
pasaporte para un futuro prometedor (Nakamura, 1965: 36).

El lema de la era Meiji bunmeikaika SCHBHAL (apertura y progre-
so) alentaba una educacién intensa y radical al servicio del conoci-

2Se analizaran mas adelante esta obra y su autor por su relevancia en la historia literaria
de Japon.

*Fue inaugurada en 1877. Su antecedente Kaisei gakko B 74% (1868-1877) formd a nu-
merosas personalidades que se distinguieron en diferentes campos como lideres de la socie-
dad, tales como Kand Jigord Z&#H15 F.AR, Nakae Chomin H{LJK R, Takahashi Korekiyo i
JE1H, Komura Jutard /M7 KHE o el hermano mayor de Natsume Soseki & H #fifi, Natsume
Daisuke £ H KH).
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miento occidental para subsanar el retraso de siglos que de pronto
habia sorprendido a la nacion de Japon y llegar sin paliativos al nivel
de los paises occidentales en todos los parametros de la vida. Dife-
rentes publicaciones sobre la etapa inicial de Meiji se refieren a estos
jovenes que recibieron con gran entusiasmo la nueva ola de estudios
extranjeros tan necesarios para la construccion del nuevo Japén. El
gobierno de Meiji desarrolld vigorosamente una politica educativa
e industrial invitando a numerosos expertos extranjeros tanto en el
campo de las ciencias como en el de las humanidades.

La década de los 1870 y 80 se denomina la época de la literatura
politica y de las traducciones. Se trat6 de un fenomeno cultural que
preparo el terreno para las creaciones posteriores. Uno de los libros
que mas aceptacion obtuvo en esta etapa fue Self Help; with Illustra-
tions of Character and Conduct, de Samuel Smiles (1859) que se tradujo
al japonés en 1871 con el titulo de Saikoku risshihen V4 [E 5. Esta
obra que narra las biografias de personas que triunfan en la sociedad
a base de estudio y esfuerzo constituyo la referencia occidental para
el renombrado libro del gran educador ilustrado Fukuzawa Yukichi?,
Gakumon no susume F[]DF 78 (Fomento de estudios, 1872-76)
(Keene, 1995:107).° En ¢l Fukuzawa introduce y explica las diferen-
tes ideas fundamentales para una nacién moderna e independiente,
como la igualdad y la libertad de las personas, el individualismo, el
derecho a la democracia, etc., todo ello a fin de constituir una nacién
fuerte e independiente ante otras naciones occidentales.

2. LANOVELAPOLITICAYLASTRADUCCIONES

Mientras la aceptacién general de la poblacién del concepto rea-
lista y utilitario de los estudios se consolidaba, la creacion literaria

HEUGAEE (1835-1901), pensador y educador ilustrado de Meiji. Fund6 en 1858 Keid gijuku
BEHEFE S, antecedente de la actual Universidad de Keid. Destacan entre sus libros Seiyd jijo 74
H#E (Informacion del Occidente, 1866-70), Gakumon no susume [t 33 % (Fomento de
estudios, 1872-76) y otros.

®Keene cita a varias referencias para afirmar que esta obra vendié un millén de ejemplares
en la primera etapa de Meiji.
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como hasta entonces se presentaba, es decir, como continuacion de
las obras populares de Edo, empezd a recibir la calificacién de algo
inutil para el desarrollo y el progreso (Nakamura, 1965: 10-13).° Asi,
la opinion publica se alejaba de un ambiente propicio para el naci-
miento de una nueva literatura. Sin embargo, los jévenes que estu-
diaban la cultura occidental empezaron a moverse hacia la lectura de
diferentes obras que llegaban a Japén y que inmediatamente fueron
traducidas a su lengua. Es memorable el hecho de que, por esas fe-
chas, solo unos anos después de la apertura al extranjero, existieran
personas capaces de traducir, primero, del holandés por las circuns-
tancias histéricas de todos conocidas, luego del inglés, del aleman,
del ruso y del francés. Entre las que se publicaron en esta década po-
demos encontrar, ademads de la obra citada de Smiles, On liberty de
John Stuart Mill, traducida como Jiyi no ri B i D E (1872), Mémoires
d’un médicin de Alejandro Dumas, como Futsukoku kakumei kigen-Ishi
no kaisoroku {A[E Ay LR — R O [RIAEE (1882), o Utopia de Tomas
Moro, como Ryosei fudan B BUMH# (1882) (Nakamura, 1965: 24)”.

Lo importante de esta introduccion de ideas a través de las tra-
ducciones radica en que las obras de indole politica que se leian no
se quedaron en una simple lectura o aprendizaje de historia ajena.
Hay que considerar la situacion del nuevo Japon que necesitaba or-
denar y legislar bajo la premisa del movimiento por la libertad y
los derechos del pueblo (Jiya minken undo F H EH#EH)), lo que
generd una gran oleada de publicaciones y manifestaciones. Los que
sentian la voluntad de postularse como lideres intelectuales leian es-
tas obras con un objetivo claro: buscar el modelo a seguir para su
nuevo Japon. Por otra parte, las obras del escritor y politico inglés
Edward Bulwer-Lytton, Ernest Maltravers (1837) y Alice, or The Mys-
teries (1838), fueron traducidas en 1878 como novelas occidentales

¢ Esta estrechez de miras, denominada bungaku muyoron 373 13, no solo se halla en el
comienzo de la era Meiji en la historia. La prohibiciéon de la importacion de libros extranjeros
durante la Guerra del Pacifico se limitaba a la literatura y no se aplicaba a los libros de ciencias.

”Nakamura opina que el hecho de que entre las traducciones de obras de caracter politico
que fueron traducidos hubiera bastantes sobre la Revolucion francesa o sobre el anarquismo
ruso indica el cardcter un tanto radical del gusto juvenil de la época.
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de amor y obtuvieron una gran divulgacion entre el publico. Aun-
que no entran en la categoria de novela politica, el mero hecho de
que el autor fuera amigo de Benjamin Disraeli, gran figura politica
y literaria de Inglaterra, que inspiraba a muchos jovenes japoneses,
explica el interés y la aficion a ellas que mostraron. Estas obras, pre-
cisamente por ese motivo circunstancial, pueden considerarse como
un catalizador hacia el desarrollo del nuevo concepto de la novela.
Donald Keene cita a Narushima Rytihoku %/ &4 que escribié el
prologo a Karyi shunwa {EMIFRGE, la traduccion de Ernest Maltravers:

Todo este universo estd compuesto de sentimientos amorosos. Los sabios
antiguos dicen que en los paises occidentales la gente respeta y explica el
sentido practico y no piensa en los asuntos de amor. Esto demuestra una
ceguera extrema. [...] Ellos también insisten en que historias de amor no
sirven para nada en la sociedad. Solo pueden fomentar actitudes irrespe-
tuosas y holgazanas [...] (apud. Keene, 1995:113)°.

Se trataba de un despertar hacia las novelas modernas que, al ser
creadas por las personalidades idealizadas del occidente, tenian una
gran fuerza de conviccion para la mentalidad de los jovenes de la
época. Las personalidades occidentales también se enamoran y su-
fren por el amor y expresan sus sentimientos en las novelas. Algo tan
logico y simple para un ser humano se discutia como una novedad
para rebatir aquella idea de la inutilidad de la novela.

En esta época, naturalmente, otro tipo de obras llamé la aten-
cion del publico en general. Entre ellas encontramos la traducciéon
parcial del Decamerdn, de Las Mil y una noches, varias obras de Julio
Verne o Robinson Crusoe de D. Defoe, traducido del holandés, que
obtuvieron una gran popularidad por su caracter cientifico en el
caso de Verne (Konishi, 1992: 379)!° y de aventura novedosa en el
de Defoe. Nuestro escritor Tsubouchi Shoyo también se embarcéd

8(1837-1884) Estudioso del confucionismo, escritor y periodista en el inicio de Meiji. Fun-
dador del periddico Choya Shinbun #{#57 en 1874 y actu6 como lider de opinién a través
de sus columnas.

°La traduccion es de K.T.

10 A partir de 1878 durante una década se tradujeron diecinueve obras de Verne al japonés.
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en traducir, aunque parcialmente, dos obras de Walter Scott, sien-
do atuin estudiante de filologia inglesa. Mas tarde en 1884 tradujo
y publico Julio César de Shakespeare, lo que se podria considerar
como un reflejo de esa tendencia de interés hacia la historia mun-
dial entre los jovenes. En resumen, esta es la situacion literaria en la
que aparecieron obras propias de escritores japoneses que merecen
una mencion por constituir la cuna para la apariciéon de La esencia
de la novela.

Como hemos comentado anteriormente, la novela politica y las
traducciones de diferentes obras occidentales ocupan un lugar pri-
mordial en el comienzo de la era Meiji. De la primera podemos citar
Keikoku bidan #%[E]353% (1883-84) de Yano Rytkei KEFHEL% que na-
rra la historia de Tebas basandose en los textos de historia de Grecia,
por lo que la obra en si es una mezcla de traduccion y ficciéon. Otra
obra que sigue en esta direccion es Kajin no kigii {3 N2 #7iH (1885-
1897) de Tokai Sanshi H{fE# 1! que recogio el resurgir del naciona-
lismo de diferentes paises como Irlanda, Egipto, Hungria, Corea, o
la guerra carlista de Espana, y escribio esta obra como testimonio de
su ideologia politica patridtica. A pesar de una critica posterior poco
benévola, la obra se leyo con fervor entre el publico joven. El estilo
de las primeras traducciones y de estas obras arriba mencionadas
solia ser de kanbun kunyomi {% (G754 (chino leido a la japonesa),
muy distanciado del lenguaje hablado de la época pero que estaba
enmarcado en la intencién de distinguirse de la literatura popular
del final de Edo llamada gesaku JZi{F. Este aspecto del estilo muestra,
por una parte, la postura negativa hacia la literatura anterior y, por
otra, el gusto prolongado de los intelectuales que habian estudiado
el chino clasico como base de su formacion. A esto se podria anadir
a la vez la conveniencia estilistica que exigian los temas serios del
pasado y de la actualidad.

1 Pseudénimo de Shiba Shiro ZEPUE[S (1853-1922), politico y escritor. Tras luchar en la
batalla de Tobafushimi f55J1R }iL(1868) como soldado del feudo Aizu %3 (Prefectura de Fu-
kushima) contra las tropas imperiales, obtuvo una financiacién por parte de la familia Iwasaki
(fundador de Mitsubishi) y estudié en EE.UU.
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3. LA NARRATIVA DE GESAKU EfE

A pesar del rechazo y desprecio por parte de los intelectuales de la
literatura del final de Edo (Keene, 1995: 25)!?, el camino del nuevo
escenario literario en el inicio de Meiji no se puede trazar sin tener
en cuenta en gran medida el peso de la literatura anterior de Edo. Es
por ello obligatorio observar qué elementos preliminares existian en
esta etapa y de qué manera se han presentado durante el periodo de
la transicion.

Umesao Tadao en The roots of Contemporary Japan (1990) explica
que a principios del s. XVIII, Kioto, Osaka y Tokio eran unas de las
ciudades mas populosas del mundo y que mas del 50% de la pobla-
cion estaba alfabetizado (Shirane, 2008: 1). El sistema centralizador
de la politica del shogunato de Tokugawa contribuy¢ especialmente
a la creacion de Edo como centro politico, comercial a la vez que cul-
tural. La politica de la obligatoriedad del saludo regular de cada dos
anos por parte de los sefiores feudales de otras provincias significo
la permanencia de sus segundas residencias alrededor del castillo de
Edo ademas de la forzada ordenacion de la infraestructura del pais
gracias a la cual el movimiento mercantil y cultural entre regiones
se desarrollé de manera espectacular (Umesao, 1990: 7). A pesar
de algunos brotes de resistencia a tal régimen férreo en etapas pun-
tuales, la situacion del dominio incuestionable del shogunato duré
y asegurd un largo periodo sin el indeseado desgaste y cataclismo
que habrian causado las guerras contra extranjeros. Naturalmente,
el cierre del pais al exterior llamado Sakoku #5E cumpli6 su obje-
tivo primordial de defensa militar frente a los paises occidentales,
a la vez que permitio el florecimiento de una cultura que se puede
denominar como nacional y premoderna, caracterizada por el empo-

12E] subtitulo dice: “El nivel infimo al que habia caido la literatura de gesaku cuando llego
el Comodoro Perry”.

3 Las audiencias con el shogun se costeaban enteramente con la contribucion del visitante
por lo que los daimyos (grandes sefiores feudales) de provincias lejanas tenian que invertir mas
en estas construcciones de puentes y carreteras, razoén por la cual el shogunato podia controlar
mas econémicamente a estos subditos.
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deramiento de la clase burguesa y comerciante alrededor de Kioto,
Osaka y, en especial, de Edo donde residia el shagun.

Todos los géneros literarios nacidos a partir de finales del s.
XVIII a favor del gusto popular por el entretenimiento se agrupan
bajo la denominacién de gesaku J§%fF. Se podria considerar este gé-
nero como paralelo a la moda de las estampas ukiyo-e {74z ya que
las editoriales e, incluso, los creadores de ambas producciones so-
lian ser los mismos, ademas del gran volumen de publicaciones que
combinaban las letras y los dibujos. Los temas principales se divi-
den por diversos subgéneros a lo largo del tiempo. Aunque seria de
rigor llevar a cabo un estudio completo sobre estas producciones,
aqui citamos algunas de las mas destacadas y que tienen una rela-
cion intrinseca con la obra que tratamos para ilustrar sus influencias
sobre el siguiente paso que se dio en la historia.

3.1. SHAREBON i %A

En primer lugar, el sharebon % 7 es, como su propio nombre indi-
ca, un conjunto de obras de humor y de moda muy centradas en las
relaciones de la sociedad masculina con la vida de las geishas, que
tuvieron su auge durante el s. XVIII. Al hablar de la totalidad de la
literatura de masas en esta época es innegable el peso que tuvieron
los barrios de placer en la sociedad, como Shimabara en Kioto, Shin-
machi en Osaka y Yoshiwara en Edo. Hemos de recordar aqui que
habria que esperar a la apertura de Meiji para saber del concepto de
amor tal y como se presenta entre hombre y mujer en las novelas
occidentales. Se publicaron multiples guias de juegos de casas de té,
historias de los clientes con las cortesanas teniendo como trasfondo
el conflicto estético entre iki ¥ o tsi i representado por el refinado
connoisseur de aquellos juegos de placer en yitkaku W% (barrio don-
de se concentraban las casas de te) y yabo %735 el patan, gente burda
e inocente que llegaba a ellos desde el campo.* Podemos citar algu-

"4 Estos conceptos fueron analizados desde el punto de vista de filosofia occidental por
Kuki Shiizo JUSRJH 1 (1888-1941) en su obra Iki no kozo BrDH#iE (La estructura de Iki, 1930).
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nos, por ejemplo, Yiishi hogen 7+ J5 5 (El dialecto del conquistador,
1770), escrito por Inaka Rojin Tada no Jijii H45# A% H 5 (Solo Vie-
jo, el del pueblo).””> Los autores eran intelectuales con estudios chi-
nos que se conocen como bunjin 3.\ Entre ellos el escritor mas des-
tacado de este género, mencionado en La esencia de la novela, es Santo
Kyoden'®y una de sus obras mas representativas es Keijogai shijithatte
3 IU+- )\ (Cuarenta y ocho técnicas para tener éxito con las
cortesanas). Las historias recogidas en esta obra otorgan un espa-
cio importante a los didlogos entre cliente y cortesana, didlogos que
pueden parecerse a los de una pareja con libertad de sentimientos,
en los que también se leen expresiones amorosas que en la vida feu-
dal eran casi inexistentes (Shirane, 2008: 304-319). Sharebon derivo de
géneros anteriores como kanazoshi {44 #.+-7y ukiyozoshi ¥ i &L--18.

3.2. KUSAZOSHI %R HK

Otro género muy popular con ilustraciones se llamo kusazoshi, ezoshi
FEBHE 0 ehon 24K, Se desarrolld desde finales del s.XVII hasta en-
trada de la era Meiji y abarco una gran variedad de tematicas y pu-
blico. Al principio, eran publicaciones dedicadas a los cuentos de ni-
fios con dibujos sencillos y escritura en kana. Lo llamaron akahon 7R
(libro rojo) por el color de la portada, pero pronto naceran otros tipos
mas dirigidos a los mayores, eso si, siempre guardando el formato

15 Pseuddnimo de Tanbaya Rihei SH% EF*/- L2/, La obra narra las torpezas del protagoni-
sta que pretende actuar como conocedor de las costumbres especiales de la casa de té causando
un humor satirico de vergiienza ajena, lo que sirvié para establecer un nuevo estilo realista
de Edo frente al de Kioto y Osaka. El nombre del autor indica de por si a un viejo de pueblo.

o IR (1761-1816), artista de ukiyo-e y escritor de gesaku. Esta combinacién de oficio
era bastante normal entre los creadores de la época. Kyokutei Bakin Hi’52f5%* mencionado en
numerosas ocasiones en La esencia de la novela es su mejor seguidor. Tras las Reformas de Kan-
sei T DT fue sancionado por sus obras.

7 Libros escritos en kana o mezcla de kanji y kana que abarcan una amplia gama de nar-
rativas de principios de Edo. Se consideraban libros divulgativos para la gente llana. Su ante-
cedente es otogizoshi fINELT- que se desarroll6 desde el s. XIV hasta el s. XVIL

18 Ukiyozoshi proviene de Koshokubon4f-t.74 (libro sobre el amor y el placer sexual). Ukiyo,
el mundo flotante, se referia en un principio al mundo de los burdeles pero, mas tarde, este
género empez0 a abarcar una amplia gama de relatos. El autor mas destacado es Thara Saikaku
FIFE RS (1642-1693) que escribid Koshoku ichidai otoko #f . —f% (La vida de un hombre
galante, 1682) entre muchos otros.
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de imagenes acompafnadas de narrativa. Cronologicamente, después
de akahon, encontramos kurohon 27 (libro negro) que trataba temas
de hechos historicos, milagros religiosos, hazanas de héroes, cronica
de guerra, historias amorosas, resumenes de joruri, kabuki'y de teatro
noh. Cuando el color de la portada cambia por problema de tinte en
el papel, se convertird en aohon H 4% (libro azul) que incluia crénicas
de hechos reales con un mayor refinamiento de ilustraciones princi-
palmente a manos de la escuela Torii5)&. Hacia finales del s. XVIII
aohon pasa a llamarse kibyoshi $Z#ML convirtiéndose en una lectura
de adultos con gran sentido de satira sobre la politica del shogunato
por lo que fue objeto de censura y opresiones. Los escritores e ilus-
tradores de kibyoshi son muy variados entre los cuales vemos nom-
bres destacados como Santo Kyoden, Shikitei Sanba, Bakin y Hoku-
sai, Utamaro o Toyokuni. Esto demuestra la calidad que sostenia la
publicacion de kibyoshi. Sin embargo, debido a las censuras de las
autoridades, desde el comienzo del s. XIX la tematica gird hacia las
historias de vendetta o los escandalos de sucesion de los clanes. Fue
éste el momento en que el formato del libro compilado evolucioné a
uno mas grande y lo llamaron gokan 37%. Al pasar de Edo a Meiji,
g0kan desaparecio por su propia dindmica decadente.

3.3. KOKKEIBON BfEA

Hacia 1751 nace en Edo un género llamado kokkeibon {EFEA de
ficcion comica para la gente llana. Hasta esa fecha los principales
editores de gesaku y ukiyo-e se encontraban en Kamigata 77 (4drea
de Kioto y Osaka), pero la paulatina transferencia de cultura hacia
Edo se hizo decisiva a partir de esta época. Por su caracter popular
y humoristico kokkeibon tuvo interacciones con los guiones de rakugo

1 Se dice que comenz6 con la figura de Hiraga Gen'nai *FEJEN (1728-1780), que escribia
relatos en un formato llamado dangibon ##7< (sermén satirico). Un personaje sobresalien-
te, versatil y estudioso de diferentes ramas tanto cientificas como humanisticas. Inventor de
diferentes maquinas como un termémetro, generador de electricidad, Erekiteru T L %7 /L
y otros. Se le considera como gran introductor de sabiduria occidental en la etapa del aisla-
miento.
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%t (arte oral de contar chistes), género que sobrevive hasta nues-
tros dias. Los principales protagonistas de este género son Jippensha
Ikku 34— (1765-1831) y Shikitei Sanba 5> =5 (1776-1822).
Ikku inicio su carrera como pintor y escritor de sharebon, pero su
gran éxito y mérito arrancan en la publicacion de Tokaidochii hi-
zakurige FfRE RS E (Pasos por la ruta del Tokaido: Edo a Kioto,
1802-1814) en la que utiliza el lenguaje coloquial en los didlogos y
el modo de edicion de sharebon. Sus dos protagonistas, los viajeros
Yajirobei y Kitahachi, son gente corriente del barrio de Kanda de
Edo que en cada lugar cometen errores que causan la hilaridad de
los lectores. El caso de Sanba, que tiene un perfil muy parecido a
Ikku, al ser artista de ukiyo-e y escritor de gesaku, obtuvo considera-
ble éxito con Ukiyoburo V% J& (= (Bafio de ukiyo,1809-12) y Ukiyodoko
T# PR (Barberia de ukiyo, 1813-4). Escenarios como el bafio publico
o la barberia ofrecen lugares adecuados para actuaciones cémicas e
interacciones chistosas para el pueblo. Ha de notarse que este género
no se centra ya en los asuntos relacionados con el barrio del placer,
que era el tema central de sharebon y, comparativamente hablando,
carece de aquel refinamiento intelectual del género anterior, pero se
enriquece con las descripciones minuciosas de didlogos y acciones
de los personajes burgueses.

3.4. NINJOBON Af&EA

Si kokkeibon se dirigia principalmente a los lectores masculinos, a me-
diados del s. XIX aparece un género correspondiente al gusto de las
mujeres. Son historias de ficcion sentimental escritas con gran uso
de kana y, por tanto, de facil lectura, ademads de incorporar elemen-
tos de obras del teatro kabuki, siempre popular en las grandes urbes.
Aparece justamente cuando otros géneros, como Sharebon o Kokkei-
bon antes mencionados, entran en su fase de agotamiento y, junto
con gokan &2 (libro de ilustraciones de temas parecidos) tuvieron

2 Sucesor directo de Kibyoshi #7#K (libros satiricos con ilustracion de finales del s. XVIII).
Las historias de vendettas que no cabian en el pequefio formato de Kibyoshi fueron reunidas para
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una buena aceptacion por parte de las lectoras. El autor principal
se llama Tamenaga Shunsui %7K #/K, que se distinguié con la obra
Shunshoku Umegoyomi F M (V25 3%) (Calendario primaveral del
ciruelo, 1832-33).2!

Si Sharebon y Kokkenbon satirizan las relaciones amorosas y rela-
tan escenas cortas y sucesos poco interconectados, ninjobon narra una
historia de trama complicada y lineal que se parece mas bien a una
novela sentimental. Los personajes siguen siendo gente relacionada
con el barrio del placer, pero la historia se desarrolla fuera de ese
ambito y ellos se presentan como hombres y mujeres de a pie. Otro
factor novedoso en este género es la incorporacion de la figura del
autor, Shunsui en este caso, que comenta y opina sobre diferentes si-
tuaciones de la trama y se dirige directamente al lector mostrandose
especialmente comprensivo y defensor de las mujeres. Al respecto,
Konishi (1992: 259) opina que Shunsui trabajé como kashakushi iR
fifi (narrador de crénicas militares, hazanas heroicas, vendettas, etc.)
antes de despuntar como escritor y que esa habilidad y experiencia
de comunicacién oral con el publico habrian influido para describir
escenas con didlogo de manera mas eficaz para favorecer la recep-
cion de los lectores.

3.5. YOMIHON & A

El género ukiyozoshi decae a mediados del s. XVIII, tras la cumbre
que ostentd la figura de Saikaku, y aparece la nueva prosa de ficcion
llamada yomihon (literalmente libro de lectura). Si muchos géneros
de gesaku se popularizaron con el elemento pictorico, es decir, con el
placer de disfrutar visualmente de la historia sin necesidad de una
lectura pormenorizada, habia otros denominados katarimono & ¥ 4

formar un libro. Introducen las letras kana alrededor del dibujo como era la costumbre en Kibyoshi.
Para las lectoras femeninas incluian historias derivadas de kabuki, romances y tramas con per-
sonajes malignos que complican la historia.

2 E] protagonista Tanjird FFXES es un hombre fracasado, pero con especial atractivo para
las mujeres. Por la popularidad de la obra este nombre quedaria como prototipo de galan que
activa el instinto maternal de las mujeres.
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(narrados o recitados oralmente)* como era el caso de joruri. En con-
traste con el ukiyozoshi, que recogia temas del momento, eran relatos
inspirados en las historias antiguas de China y Japon. Los escritores
eran literati aquellos llamados bunjin antes citados, muchos de los
cuales tenian origen samurai o clerical con estudios chinos y japone-
ses clasicos.” La obra mas representativa de esta etapa es Ugetsu mo-
nogatari W H #)7& (Cuentos de luna y de lluvia, 1776) de Ueda Akina-
ri BB (1734-1809). Akinari fue un estudioso de kokugaku [E]*2
por lo que su estilo no era el chino japonizado de sus antecesores. En
su narrativa utilizo las caracteristicas del poemario clasico japonés
waka y haiku, a la vez que su conocimiento de las novelas chinas de
fantasia escritas en un estilo sencillo. A diferencia del posterior de-
sarrollo del yomihon hacia tramas complicadas y de larga extension,
sus obras son cortas, pero su universo desvela el miedo y la inquie-
tud que oculta la vida ordinaria de las personas. A pesar de que esta
corriente no tuvo un seguimiento inmediato en la historia, la figura
sobresaliente de Akinari y su obra Ugetsu monogatari se consideran
valores incuestionables de la literatura japonesa.

El yomihon de la ultima etapa traslada el escenario literario a Edo.
Santo Kyoden [ H 5z, antes citado, y Kyokutei Bakin #2525 (1767-
1848) seran los autores mas destacados. Los temas del yomihon de la
primera etapa ya incluian hechos histéricos, romances o hasta lo so-
brenatural, pero en la etapa posterior llamada Bunka bunsei 3C{b3CEL
(1804-30) el fondo filosofico detras de los actos heroicos, vendettas o

2 Se puede entender como toda la tradicion de transmision oral de la literatura japonesa
desde la antigliedad. Sin embargo, el término se utiliza mas concretamente para indicar los
géneros que han nacido desde la recitacion de Heike monogatari *~-5 )55 de los bonzos ciegos
hasta kodan 57 (narracién ritmica de crénicas de guerra, hazafas, relatos del pasado, etc.)
pasando por joruri (textos cantados) y sus derivaciones.

% Los estudiosos del confucianismo en el area de Kioto y Osaka empezaron a interesarse
por las novelas escritas en el chino coloquial. En 1757 surgi6 la primera traduccién de la obra
china Shui Hu Zhuan 7K{# {8 (A la orilla del agua) Suikoden en japonés que tuvo una influencia
decisiva para el desarrollo de yomihon. Aparecié la moda de lectura de novelas fantasticas de la
China de las dinastias Tang y Ming.

% Escuela de estudios japoneses fundada por Motoori Norinaga A& 5 & (1730-1801) que
abogd por el valor de las obras clasicas japonesas frente a la moda de la cultura confucianista
de la época. Su teoria de & D D & (LAL mono no aware se convierte en la clave de interpretacion
de la estética clasica japonesa.
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lo extraordinario se centra mas en el didacticismo con la expresion
de kanzen choaku #)E#E: (literalmente, promover el bien y castigar
el mal) y en Inga oho KRS (causa — efecto del karma budista) por
encima de todo. Esto tiene mucho que ver con las Reformas de Kan-
sei TLELDOYUHE (1787-93), que prohibieron y castigaron a los autores
de sharebon, hasta entonces muy en boga en la cultura popular de la
época. Bajo esta circunstancia Bakin reanuda la narrativa de yomihon y
publica varias obras que mencionaria Shoyo en La esencia de la novela.
Son obras de caracter historico legendario muy influenciado por la
literatura china de larga extension. Entre 1814 y 1842 (se prolongo la
serie por su gran éxito) escribid Nanso Satomi hakkenden Feif B\ K
{r (Historia de ocho perros samurdi del clan Satomi), su opera prima,
teniendo como modelo la antes citada obra china Suikoden 7KiFH#>.

Historia de ocho perros samurdi del clan Satomi narra la historia de la
restauracion del clan Satomi a modo de cronicas historicas de guerras
(gunki monogatari HEECHRE) del periodo Muromachi. La historia con-
tiene las ensenanzas morales del confucianismo y del budismo mez-
cladas con la tradicién popular mégica japonesa. La estructura abarca
las vicisitudes de la segunda mitad del s. XV en una extension amplia
de la geografia nacional teniendo como foco la peninsula de Boso 7
# que incluye la futura ubicacion de Edo. Bakin proviene de una casa
de samurdis por lo que su conocimiento de la moral guerrera estd bien
reflejado en su narracion. Sin embargo, se detecta también una simpa-
tia por los personajes marginados y explotados en la obra. Su modo
narrativo se asemeja a las cronicas de guerra, gunki monogatari #HaC4)
&t y se evidencia en su estilo que es el chino leido a la japonesa, kanbun
kanayomi VBEIL /723t Por lo tanto, los lectores eran principalmente
varones con una formacién superior, lo que contrasta con aquellos lec-
tores burgueses de Edo de sharebon que le antecede.

A juzgar por las repetidas menciones a las diferentes obras de
Bakin y, a la vez, por sus propias valoraciones, a pesar de las criticas
claras a este tipo de literatura, no hay duda de que Bakin para Shoyo

% Véase la nota 23.
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significaba un autor de gran respeto y que creci6 leyendo y deleitan-
dose con sus obras en su juventud.

Durante el periodo Edo, que dur6 casi dos siglos y medio, no es
de extrafar que se dieran tres grandes reformas que intentaron corre-
gir los desfases del sistema feudal que ya no se podia sostener como al
principio. La primera de ellas se llama Kyoho no kaikaku =R D e
(1716-1735/45) que se convertiria en modelo a seguir por otras reformas
posteriores, y presenta una valoracion favorable en la historia. Como
prueba de ello, en el campo de conocimiento cientifico se permitieron
los estudios occidentales sobre medicina y otras disciplinas, lo que sir-
vio para el desarrollo de rangaku %", los estudios holandeses.”

Si las primeras reformas tuvieron un resultado bastante positivo en
la totalidad de sus medidas, las dos siguientes Kansei no kaikaku FLE D
IR (1787-93) y Tenpd no kaikaku KERDUE (1830-1843), impulsadas
principalmente por la crisis econdmica y estructural, no surtieron el mis-
mo efecto. El shogunato restringio el gasto de todo tipo y prohibio publi-
caciones lujosas y de contenido dudoso para su politica de austeridad.
Los autores populares de gesaku como Santo Kyoden y Tamenaga Shun-
sui fueron hostigados por las autoridades y se mermoé drasticamente la
libertad de expresion que hasta entonces disfrutaban gracias a la gran
popularidad de sus obras. Como hemos visto hasta aqui, en algunos ca-
sos, el cambio de rumbo de la temadtica o incluso el género de las obras
tuvieron que adaptarse a las normas de las reformas y los autores se en-
contraron en situacion de fuerte limitacion para su expresion literaria.

4. LA LITERATURA DE LA APERTURA
4.1. KANAGAKI ROBUN {4 &L

Durante unos 40 anos a partir de los 1840 tuvo lugar la que se consi-
dera etapa mas estéril de la literatura japonesa (Konishi, 1992: 358).

% Durante el periodo Edo, Holanda fue el inico pais occidental que estaba autorizado a
llevar a cabo comercio con Japén a través de la isla artificial de Dejima i/ en Nagasaki. Por
esta razdn, las novedades cientificas se transmitieron a Japon primero en holandés.
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La situacion turbulenta de la sociedad, que iba a experimentar una
repentina ruptura con el pasado, sin preparacion psicologica ni ma-
terial, dificultd la produccidon de obras importantes. El sistema feu-
dal, tan bien ensamblado durante mas de dos siglos, estaba en sus
ultimos estertores ante las presiones de paises extranjeros cuyos bar-
cos seguian acercandose cada vez mas a las costas de Japon pidiendo
la apertura del pais.

La literatura gesaku, que de por si se consideraba como obras de
baja categoria durante el periodo Edo, tras las persecuciones de las
Reformas de Tenpo, entrd en un estado inexorable de agonia. Naka-
mura explica la postura auto-humillante de aquellos autores de este
género, citando la carta que habian presentado dos de ellos al Mi-
nisterio de Educacion en 1872 (Konishi, 1992: 13-14). En ella el autor
mas representativo de gesaku, Kanagaki Robun (1829-94), senala que
los que se dedican a escribir obras de gesaku no superan el namero
de 10, incluyendo a ellos mismos, y que “la razén de este debilita-
miento no es otra que el conocimiento de las cosas que ha mejorado
de manera acelerada y la gente ha empezado a despreciar las obras
de gesaku como algo falso y sin sentido.” El motivo principal de esta
carta consistia en explicar la situacién precaria en que se encontra-
ban los autores de gesaku en el inicio de Meiji, a la vez que expresar
la determinacién de ellos para servir a la politica del gobierno en la
tarea de ilustrar a la gente menos educada de la sociedad. La farsa
y la parodia de la actualidad rozaban el sentido irrespetuoso con
la autoridad (por otra parte, esto ha sido siempre la ténica general
en el género de gesaku), y esto podia ser motivo de otra prohibicion
como la que habian experimentado unas décadas antes. De hecho, el
gobierno de la nacién empezd a presionar a los autores de gesaku y
teatro kabuki a fin de utilizar estos medios para fortalecer su politica
de ilustracion (Keene, 1995: 41-44).

Los que depreciaban el gesaku como literatura barata y de mal
gusto no eran solamente los confucianistas de estudios chinos o los
de los clasicos japoneses. Los que abogaban por la modernizacién del
pais adoptando la sabiduria occidental también lo criticaban como
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literatura inutil y perniciosa para la poblacion. En estas circunstan-
cias, Robun publica Seiyodochii hizakurige VAIiEHEEEE (Crénica
de viaje por el Occidente, 1870-76), inspirada en Tokaidochui hizakurige
HURE T ESEE (Pasos por la ruta de Tokaido) de Jippensha Tkku
de hacia 70 afios en el género kokkeibon, y obtuvo buena aceptacion
del publico. Esto se puede entender como una respuesta del autor
de gesaku a estas criticas. No se trataba de reivindicar la importan-
cia de sus antecesores, pero insistia en el mismo modo de paro-
diar los hechos mas destacados de aquella actualidad utilizando el
mismo tipo de recursos lingiiisticos y expresivos. Aprovechando la
gran curiosidad que sentia la masa social de entonces por conocer
los paises y sus costumbres fuera de las fronteras, Robun simula
un viaje de dos personajes bien conocidos de la tradicion de gesaku
por el extranjero. Sin embargo, la calidad de la obra es cuestionable
al ser un remake del espiritu del pasado basandose en el humor de
risa facil sin mas, a pesar de los elementos novedosos de otras cul-
turas que introduce en cada escenario: ijin & A\ (los extranjeros),
jinrikisha (rikshaw), teregarafu (telegraph), furanketto (blanket), suupu
(soup), etc.

La obra que consigue mejor valoracion literaria es la siguiente de
Robuny se titula Aguranabe % £ 244 (Alrededor dela olla de carne,
1871-72). La obra describe a los clientes que llegan a un restaurante
de carne de vaca® que empezo a ser una gran novedad culinaria en
la época ya que antes de la Restauracion de Meiji, el consumo de car-
ne era un tabu budista. Robun lo escribio teniendo como fuente su
propia experiencia de la calle y su narrativa funcion6 mucho mejor
que en la obra anterior gracias a la insercion de una gran cantidad de
didlogos en el japonés vernaculo distinguiendo el caracter y el habla
de cada personaje representativo de la época.

Veamos un fragmento de esta obra para ilustrar su tono y su es-
tilo (Kanagaki, 1997: 28-29):

# Al principio, se cocinaba la carne de vaca troceada con miso. Mas tarde, se introduce el
modo de cocinar en la olla de Kioto y Osaka llamado sukiyaki con la salsa de soja, azticar, sake
y caldo japonés.
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o VHIEAF & DIEEX
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[Traduccion] (KT)
La escucha al adepto al occidente.

Su edad debe rondar entre los 34 o 35 anos, es de tez morena,
pero, por su aspecto limpio y lustroso, debe de usar dia y noche el
shabon (jabon de tocador)® para lavarse. El pelo lo tiene muy largo
sin arreglarse casi desde hace cien dias, como para hacer cola de ca-

% El shabon < % 78 . (sabdo) es uno de los vocablos que provienen del portugués en lengua
japonesa. El contacto con los portugueses arranca en la etapa de San Francisco Xavier que llegd
a Japon en 1549 con el proposito de evangelizar el pais. Sin embargo, el comercio con Japén
en aquel momento estaba en manos de portugueses por el Tratado de Tordesillas por el que se
dividia el mundo entre la influencia portuguesa y la espafola.
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ballo o dejarlo descansar en el hombro y lo peina hacia la derecha.
En todo caso, parece que usa un perfume llamado wotekorori (I'eau
de cologne), pues lo tiene brillante y las patillas no las tiene muy
crecidas. Lleva una chaqueta de kimono de seda tipo acolchado y el
reverso del kimono interior de algodon estampado sera de una tela
usada y lavada después. El hombre coloca a un lado su paraguas
hecho de un tejido tupido kanakin (tipo lona) y desabrocha de su
cuello el reloj barato con cadena que le habria causado mas de un
dolor de cabeza obtenerlo. Lo mira varias veces no para saber la hora
sino para presumir de €l delante de otros. Al menos, la cadena debia
de ser bafiada en oro. Se dirige a otro cliente de su lado que esta co-
miendo la carne de vaca:

“Oiga, sefor, ;a que esta buena la carne de vaca? Desde que esta
se ha popularizado, la de jabali o la de ciervo ya no se puede ni comer.
Una cosa tan limpia, ;como es que no la hemos consumido antes? [...]
Estos dias, se habla del eslogan de Bunmeikaika (apertura y progreso)
gracias al cual nosotros, los ciudadanos de a pie, también la podemos
degustar. Es realmente de agradecer. Todavia hay personas atrasadas
que dicen que se trata de una costumbre de salvajes y se quejan de
que, al comer carne de vaca, estamos infringiendo la ensefianza de
los dioses y de buda, o que nos estamos manchando de suciedad. Son
quejas de pueblerinos porque no han estudiado la ciencia occidental.
A esos anticuados me gustaria recomendar la lectura de la promocion
de comer carne que escribié Fukuzawa (Yukichi). En el Occidente no
ocurren estas tonterias. Son paises cuya gente sabe de la légica y, por
ello, sus invenciones como los barcos y los coches que se mueven por
la fuerza del vapor son de chapeau. [...]".

4.2. EL PAPEL DEL PERIODICO

Desde antes de la Restauracién se publicaban periddicos oficiales
y privados que traducian del chino de Hong Kong o del holandés
las noticias del exterior, pero con la apertura de Meiji y gracias a
la introduccién de la imprenta de tipos moviles metélicos, apare-
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cieron otros de formato mas pequenio llamados ko-shinbun /N7 [H.
Por contraste, a los anteriores los llamaron dai-shinbun X## (for-
mato grande) y contenian noticias politicas y econdmicas nacio-
nales e internacionales escritas en un estilo clasico con mucho uso
de sinogramas. En el ko-shinbun se recogian sucesos, escandalos,
crimenes, moda, etc., en definitiva, una variedad de noticias que
no tenian cabida en el dai-shinbun, ademas de usar el kana como
principal escritura en un estilo mas coloquial. La popularidad de
estos periddicos fue creciendo cada vez mds, y empezaron a pu-
blicar obras literarias a modo de suplemento o a incluir una nove-
la por entregas en la seccion de artes literarias, lo que sirvid para
la divulgacion de la literatura a la vez que establecio el habito de
leer obras de literatura en un periddico, costumbre que sigue hasta
nuestros dias.” Los autores de gesaku que sufrieron la dura etapa
de transicion encontraron aqui un campo abonado para sus activi-
dades. Robun es un claro ejemplo de esta tendencia. Después de la
emision de aquella carta a las autoridades, empezo6 a trabajar como
periodista en el Yokohama Mainichi Shinbun ##ifg H %1 (dia-
rio de Yokohama, fundado en 1871), pero pronto establecid el suyo
propio con el nombre de Kanayomi Shinbun 772 X A3 (diario
en kana, fundado en 1875) en el que se constituyo en director jefe y,
maés tarde, pasé a Tokyo Eiri Shinbun HUrU#& A # (diario ilustra-
do de Tokio, fundado en 1875). El ko-shinbun prolifer6 durante una
década y evoluciond hacia diarios de tirada nacional uniéndose al
dai-shinbun, como Yomiuri Shinbun #5287 o Asahi Shinbun & H
#i que perduran hasta nuestros dias.

El antes citado Narushima Rythoku también fue activo en el
incipiente periodismo japonés.* Al lado del éxito obtenido por los
autores de gesaku de antafo, los estudiosos confucianistas, como Na-
rushima, también se prestaron a escribir obras en el estilo humoris-

» Muchos autores de renombre como Natsume Soseki o Tokutomi Roka f# & i 1 han con-
tribuido a este formato de novela en el periddico que les aseguraba el nimero de lectores de
sus obras a la vez que el hecho de ofrecer trabajos de interés en este formato asequible ha con-
tribuido en gran medida a la buena divulgacion de la literatura moderna japonesa.

% Véase la nota 8.
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tico denominado gibun J5% 3C, cuando su original de estilo erudito no
casaba bien con el contenido parddico. Aunque esta moda momen-
tdnea causo furor entre el publico de educacion superior, la incon-
gruencia del continente y el contenido hizo que no durara mucho
tiempo. Keene opina que, a través de estos avatares del comienzo
de la era Meiji, lo que se perdié definitivamente fue el elemento de
humor, que era el eje central de las obras de gesaku y gibun. Lo que
importo a los literatos de la época fue participar en el slogan “Aper-
tura y Progreso” e incorporar los conceptos novedosos del occidente
como el realismo, el descubrimiento del yo o la denuncia de la co-
rrupcion (Keene, 1995: 55-59). Nakamura también recuerda en este
sentido que merece valorar por esto mismo la actitud favorable al
sentido del humor por parte de los escritores que conocian bien la ci-
vilizacion occidental y que eran capaces de hacer una critica objetiva
de ella como Soseki y Nagai Kafa/k H:fifJ&El (1879-1959) (Nakamura,
1993: 16-18).

4.3. EL ARTE ORAL Y EL MOVIMIENTO GENBUN ITCHI
ER S

Shoyo insiste en La esencia de la novela en como acercar la escritura a
una expresion realista catapultando hacia atras los antiguos canones
tradicionales de la literatura japonesa. El camino para lograr lo que
predicaba, sin embargo, se podria decir que estaba empezando antes
de la publicacién de su tratado. El mismo era consciente de este he-
cho y reconocia lo que podrian suponer estos fendmenos culturales
para el desarrollo del realismo.

Desde las reformas de Tenpo (1830-1843) el koshaku %%, modo
especial de declamar las historias en publico, se puso muy de moda.
Hablamos en realidad de dos géneros orales interconectados que tu-
vieron un gran papel para la divulgacion de la cultura literaria hasta
bien entrado Meiji: koshaku, mas tarde, kodan 7 y rakugo ¥%:h. La
importancia de la transmision oral de mitos, leyendas y cuentos en
el inicio de la literatura escrita japonesa no deja lugar a dudas en la
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evolucion literaria de Japdn.*' Naturalmente, la tradicion oral paséd
por una diversificacion y llegd a una sofisticacion que hoy reconoce-
mos en obras tan importantes como Heike monogatari *V-ZZ43E en la
Edad Media. Si los receptores de Heike monogatari en su época eran
la clase samurai y su entorno, en la etapa de Edo los que disfrutaban
del arte oral para contar historias se extendian desde los estudiosos
del confucianismo hasta la gente corriente, una nueva clase de per-
sonas llamadas chonin #] A\ (gente llana de grandes urbes).

El koshaku en principio tomaba temas del pasado, lo que se llama
jidaimono W#{{4 (obras basadas en los hechos histdricos con la clase
samurai como protagonista) en joruri y kabuki, pero a partir del s.
XVII el gusto popular por el género sewamono H#:5%4) (obras de su-
cesos de actualidad de la clase chonin) va a ser la tematica preferida
del publico. Un buen ejemplo es la historia del ladrén Nezumikozo
F/IME (el ratoncito, ladrén de guante blanco)® de estilo Guillermo
Tell que la imaginacion popular creé como muestra de resistencia al
régimen opresor del shogunato.

Asi, el koshaku se desarrolla hacia los relatos mas alargados y
de actualidad de gente de a pie, incluyendo las historias de amor,
ninjobanashi \1fW. Pero, al mismo tiempo, empiezan a tener éxito
pequenas historias que acaban con un golpe de humor llamado ochi
% (caida) en Edo, lo que terminara siendo otro género que hoy
conocemos como rakugo ¥ #f. En comparacion con el gusto de Osaka
y Kioto, la gente de Edo preferia un relato mas rapido y corto, lo que
produjo un nuevo género llamado kobanashi /)N Su popularidad
fue notable y su legado perdura hasta nuestros dias. (Konishi, 1992:
312-317).

Como la introduccion de la imprenta de tipos metélicos revolu-
ciono la divulgacion de las historias de gesaku en los diarios, como
hemos visto anteriormente, encontramos otro elemento técnico que

31 Véase EI cuento del cortador de bambii, Takagi, K. (2004).

2 Fue un personaje real (1797-1832) del cual se cred una leyenda de ladrén caballero. Esta
figura representa un bandido héroe que roba a los ricos, en este caso, casas de los grandes se-
fores y la policia no pudo atraparlo durante mucho tiempo.
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decidi6 el rumbo de la escritura en este periodo de transicion. Se
trata de la taquigrafia, que permitia transcribir las palabras recitadas
de koshaku y rakugo. A partir de las actuaciones populares de rakugo
y koshaku comienzan a aparecer las publicaciones de sus nimeros.
La primera de esta tendencia fue el caso de Sanyutei Encho —if# 5
M5 (1839-1900)* que presentd su propia obra basada en la historia
de fantasmas Kaidan botandoro P4t FHAT#HE (Historia del farolillo
de peonia) en 1884. El que realiz¢ la transcripcion taquigrafica con el
fin de publicarlo mas tarde ya opinaba en su prologo que este texto
podria servir para una reforma modernizante de la escritura japo-
nesa. Ciertamente fue este el propdsito alrededor del que se formo
el movimiento que luego seria conocido como genbun itchi &L —
£{ (coincidencia de la escritura con el habla), que debe su inicio a La
esencia de la novela de Shoyo. Es bien conocida la recomendacion que
hizo Shoyo a su amigo Futabatei, que le habia consultado qué tipo
de estilo debia tener la novela moderna que estaba escribiendo, Uki-
gumo. Shoyo puso como modelo a estudiar el texto de Encho. (Ikari
y Yamashita, 1999: 184) El koshaku (kodan) también se plasmo por es-
crito y muchos de ellos fueron publicados como suplementos de los
diarios ko-shinbun y, mas tarde, en las paginas de dai-shinbun, como
hemos mencionado antes.

Al respecto, Ikari y Yamashita (1999: 285-286) cuestionan como,
en la etapa en la que la introduccion de ideas racionales campaba
por la sociedad, una historia de fantasmas podia tener tanto éxito
entre el publico medio, y citan una parte de la actuacion de Encho:

Hoy, voy a relatar una historia de fantasmas, pero, como saben, estos
dias las historias de fantasmas han decaido mucho y no hay muchos
que las representen en el teatro. Eso es porque han determinado que
en este mundo no existen los fantasmas y, si alguien los ve, es por una
enfermedad siquidtrica. A los profesores modernos no les gustan estas
cosas.*

¥ Maestro de rakugo (1839-1900) que cred obras propias recogiendo los diferentes géneros
existentes entonces: koshaku; ninjobanashi; kobanashi, etc.
% Traduccién es de K. T.
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A pesar de la corriente arrolladora hacia el realismo en las le-
tras, la tradicion de cuentos antiguos no ces6 de existir. El caso de
Encho, que elevo estos relatos antiguos a una creaciéon sofisticada
de literatura oral, lleva detras el peso de una larga historia que na-
cid con la participacion de multiples pueblos del pais. Esa oscuridad
del inconsciente donde atin no llegaba la luz de la ilustracion siguid
generando diferentes obras a través de la fuerza de la imaginacion
romantica, como son los casos de Izumi Kyoka sR#i{£* y Lafcadio
Hearn,* entre otros. En este sentido, el hecho de que el texto de estas
historias, renegadas por parte de los ilustrados de la época, haya
servido para el avance de la modernizacion de la escritura literaria
arroja el resultado de una situacion contradictoria. No obstante, la
gran destreza y la libertad para narrar ante el publico las escenas
de las historias conectaron directamente con la sensibilidad de los
asistentes, algo que los que pretendian escribir novelas de éxito no
podian ignorar como método muy eficaz de comunicacion.

4.4. REFORMAS DEL LENGUAJE ESCRITO

Para los ilustrados de Meiji el tema de las reformas del lenguaje es-
crito era uno de los hitos de la modernizacion. La situacion anterior
a la Restauracién era, como leeremos en La esencia de la novela, una
continuacion de los estilos existentes con diferentes finalidades. Por
ejemplo, el estilo clasico gabun-tai H#IL{A se usaba para relatar his-
torias del pasado elegante o para crear poemas tradicionales como
waka y haiku. Ademas, las narraciones de escenas entre dialogos tam-
bién se expresaban mayoritariamente en este estilo. Por otro lado,
el estilo chino adaptado al japonés kanbun tai 31K se usaba para
escritos oficiales y de erudicion confucianista, aparte de las narra-
ciones de historias de guerra, hazanas, vendettas (estilo yomihon) vy,

% Pseuddénimo de Izumi Kyotard S8 KL (1873-1939), uno de los primeros escritores de
literatura fantéstica en Japon que denota la influencia de Ozaki Koyo J2IRFHLHE.

% Escritor Irlandés-griego. (1850-1904) Su nombre japonés es Koizumi Yagumo /MR /\ZE.
Sus obras del Japon fantastico como Kwaidan o Glimpses of Unfamiliar Japan influyeron decisiva-
mente sobre la imagen del Japon de la época en el Occidente.
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en general, de cultura samurdi y del budismo. El tercer estilo es la
vernacula coloquial kogo-tai HF5{4, que se usaba ya en los didlogos
de gesaku pero se limitaba a copiar el habla de los personajes dentro
de ese espacio lingiiistico.

La conciencia de que el estilo escrito estaba muy alejado de la
lengua hablada en comparacion con otros idiomas occidentales obli-
g6 a muchos intelectuales a intentar reformas en dos lineas. Una,
sobre las letras de escribir, en el caso japonés, es decir, qué letras
utilizar entre los tres: kanji, kana y romaji; y la otra, sobre el estilo.

Dos afios antes de la Restauracion, Maejima Hisoka Ail 5% que
habia estudiado la carrera de Medicina, en holandés y en inglés, en-
tregd una propuesta de suprimir el uso del kanji, kanjigohaishi no gi
P FAEIE L 2 {8 (Sobre la supresion del kanji) al Shogun Tokugawa
Yoshinobu. El motivo es el mismo que el de muchos lideres del nuevo
gobierno de Meiji, que mas tarde discutieron las diferentes posibilida-
des para impulsar el proceso de la ilustracion del pueblo. Entre ellos,
Fukuzawa Yukichi &G # propuso limitar el nimero de kanji a dos
o tres mil.*® Los que abogaban por el uso de kana en lugar de kanji
eran muchos, ya que para todos, a fin de facilitar la escritura al pue-
blo y elevar el nivel de educaciéon general, el uso de kanji presentaba
un problema. En 1883 se fundd Kana no kai 72720 < > (asociaciéon
para el uso de kana)® y en 1885, fue inaugurado Romaji kai FR5543
(asociacién para el uso de las letras latinas)* por los que opinaban que
era mejor usar las letras latinas para escribir el japonés, como en otros
idiomas occidentales. Incluso el politico que se convertiria en ministro
de educaciéon mas tarde, Mori Arinori £ fL, expreso su opinion de
convertir el inglés en el idioma nacional de Japon en 1872 mientras

¥ (1835-1919)

% Si la norma actual del aprendizaje de kanji, joyo kanji & H1i55F (desde 2010) cuenta con
2136, el calculo de Fukazawa estaba bien justificado.

¥ Véase las paginas: http://kokugomondaikyo.sakura.ne jp/ha/ronsou3-01.htm (05/08/2020);
https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/joho/joho/kakuki/01/tosin01/03.html.
(05/08/2020)

0 Participaron las personalidades de politica, de educacién y extranjeros como Toyama
Masakazu #}1I1E— y Hatoyama Kazuo M [IF155 o B. H. Chamberlain entre otros. El sistema
de transcripcion Hepburn fue creado y presentado en esta asociacion.
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estudiaba en EE.UU. Al respecto, Ikari y Yamashita opinan que este
tipo de decision drastica y negativa con respecto a su propio idioma
en cuanto a la comunicacién internacional se refiere es el reflejo del
sentido del complejo que los japoneses de principios de Meiji sentian
ante la incuestionable superioridad material y filosofica del occidente
(1999: 288-289).

Estos movimientos en su totalidad contribuyeron al desarrollo
de genbun itchi, pero su proceso no fue tan rapido ni sin trabas. Aun-
que el estilo coloquial ya aparecia recogido normalmente en las obras
de gesaku durante el periodo Edo, su uso estaba limitado a los didlo-
gos de los personajes de una clase determinada, chonin, y, cuando se
trataba de describir las escenas, habia que recurrir al estilo clasico o
kanbun kanayomi (chino leido al japonés), como en el caso de yomihon
o koshaku. Segtin Konishi (1993: 343) el momento en el que se observa
una materializacion bastante lograda del movimiento corresponde a
la obra inicial de Natsume Soseki, Wagahai wa neko dearu £33 T
& % del afo (1905), unos 35 afos después de la Restauracion.

Karatani Kojin (1988: 48-50) coincide en sefialar la escritura de
Soseki como el inicio dela verdadera aplicacion del sentido de genbun
itchi. Segin Karatani, lo que definié S. Freud como el lenguaje del
pensamiento metafisico podria corresponder a la creacion de genbun
itchi en el caso de Japon. Las reformas de la expresion escrita, como
hemos visto, se enmarcan dentro de la ordenacion administrativa los
anos 1880 de Meiji. Sin embargo, lo que significa el movimiento no es
una sencilla trasposicion del lenguaje escrito al hablado. Se trata de
una nueva creacion de la palabra, palabra que sale de dentro de cada
individuo que compone la escritura. La prueba de ello es que inme-
diatamente después de la publicacion de La esencia de la novela, Mori
Ogai y sus contemporaneos escribieron novelas de tematica moder-
na en un estilo clasico gabun-tai que fueron bien aclamados por el
publico. Un ejemplo claro fue el caso de su obra Maihime %4 (1890).
Se observa en ella un tratamiento novedoso de un yo inédito que
rompe con la concepcién de aquella narrativa anterior. Pero Ogai lo
escribid en el estilo pseudo-clésico, es decir, que el genbun itchi fue
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interpretado por el autor de esta manera, lo que no se puede enten-
der como una contraposicion al movimiento. Es una materializacion
personal del movimiento de Ogai, al igual que cuando Shoyo y su
amigo Futabatei Shimei, a pesar de todo, no tuvieron mas remedio
que utilizar el estilo gesaku al escribir sus primeras obras.*!

“1'La caracteristica de los kanji por su origen jeroglifico e ideografico permite obtener
la cognicion del objeto por una vision de la letra al instante. Existe la posibilidad de una
comprension tacita al visionar una letra como palabra o concepto. Podemos entender lo que
significaba para aquellos instruidos en la cultura basada en estas letras prescindir de esa
tradicion literaria y crear un nuevo modo de escribir historias utilizando preferentemente
las letras silabicas kana.
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s

Tsubouchi Shoyo durante la redaccion de la obra en 1885.
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TSUBOUCHI SHOYO (YUZO)*

Seria dificil encontrar un estudio sobre el inicio de la novela moder-
na en Japon sin mencionar el nombre de Tsubouchi Shoyo en el mis-
mo sentido que ignorar nombres como Natsume Soseki o Mori Ogai
al tratar la literatura de la era Meiji. Es de rigor, por tanto, presentar
someramente a este novelista, critico literario, traductor, dramatur-
go y profesor que publicé el primer tratado sobre la creacion de “la
novela”.

Shoyo iHi% es uno de los pseuddnimos artisticos que utilizd
el autor y esta tomado de la filosofia taoista de Zhuang Zi ¥,
shoyoyi HiElF que significa un estado de libertad absoluta sin
ningun tipo de ataduras.”” Los pseuddénimos artisticos de los es-
critores de Meiji suelen representar de manera excelente su modo
particular de considerar su propia identidad. En este caso también
observamos que el nombre corresponde al deseo primordial del
escritor, es decir, a ser una persona libre de las presiones de su
entorno y poder opinar todo lo que sus estudios y talento le per-
mitiesen transmitir a la sociedad. En su trayectoria podemos en-
contrar otras firmas, como Harunoya Oboro # 2 it y Harunoya
Shujin FPDX"F A que, en estos casos, se ajustan mds al estilo de
literatos de la época que se inspiraban en las obras populares de
la etapa anterior.

2PENHE= (1859-1935). Yizd es su nombre y Shoyo, nombre artistico.
# Xidoydoy6u JH &l en chino. La palabra shoyo en el japonés moderno significa “paseo sin
rumbo” y que traza el espiritu del origen.

41
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Shoyo fue el quinto hijo del samurai del clan de Owari en la pro-
vincia de Mino (3£i2), actual prefectura de Gifu. Hered¢ el caracter
sincero y diligente de su padre y, de su madre, una aficion muy mar-
cada en el teatro kabuki y otras artes. Nacié una década antes de la
Restauracion de Meiji, en 1859, y lleg6 a la nueva capital Tokio para
convertirse en uno de los estudiantes privilegiados de Kaisei Gakko
B Rk 1%, que un afio mas tarde cambiaria su nombre por el de la
Universidad de Tokio.

Como era la costumbre de la época, desde nifio estudié los
clasicos chinos y mas tarde, por recomendaciéon de su herma-
no mayor, que trabajaba como funcionario del nuevo gobierno
de Meiji, eligié el estudio del idioma inglés en Nagoya. Futaba-
tei Shimei (Hasegawa Tatsunosuke),* con quien entablara mas
tarde una estrecha amistad, también estudio en esta escuela. En
Nagoya las visitas al teatro kabuki eran frecuentes pero, lo que
mas le entusiasmaba era ir a una libreria de préstamo* llamada
Daisd K#, que ostentaba ser una de las mas grandes del pais.
Su lectura se centraba en libros populares llamados kusazoshi %
K y yomihon HiAA,¥ entre los cuales descubrié al gran es-
critor de la etapa anterior, Takizawa Bakin {#IUE%S, autor de
sus libros favoritos de juventud, como Nanso Satomi Hakkenden
FA AR L L\ RAR.% En el prdlogo a La esencia de la novela Shoyo men-
ciona “Mas de diez anos de mi vida los dediqué a la lectura, de tal
manera que aprendi mucho sobre las obras de ficcion del pasado
y del presente.” Sin duda, se refiere a esta aficién a la lectura en el
comienzo de su formacion extracurricular, que mas tarde le servi-
ria en gran medida para formular una opinién definida sobre la
narrativa del final del periodo Edo.

“ I RESER (RE)IR2B),1864-1909)

# Este negocio de préstamo de libros prosperé durante mucho tiempo desde Meiji hasta
después de la Segunda Guerra Mundial. El precio era bajo y cualquier libro de moda era ac-
cesible para la poblacion joven.

16 Léase el apartado de kusazoshi en Contexto histérico.

¥ Léase el apartado de yomihon en Contexto historico.

8 Véase la nota 102 o y 103 sobre Bakin y Hakkenden.
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En la etapa inicial de la educacién moderna, era frecuente estu-
diar los idiomas occidentales con profesores nativos contratados por
el gobierno® y el caso de Shoyo no fue una excepcién. Recordando sus
dias de Nagoya, Shoyo comentaba la impresion que le produjo la de-
mostracion teatral de Hamlet de un profesor inglés en clase. El arte de
elocucion shakespeariana le provocéd un gran interés. Esta experiencia
fue importante a la hora de valorar el argumento que expone Shoyo en
La esencia de la novela. El movimiento de reformar las letras japonesas
genbun itchi que despuntaria pocos anos después estaba arraigado pre-
cisamente en reconocer la fuerza comunicativa del lenguaje vernaculo.

La vida estudiantil de los primeros llegados de provincias a la
capital, a los que denominaron shosei &/E (estudiantes universita-
rios que hacian algun trabajo en una casa particular a cambio de
hospedaje), esta reflejada de manera detallada y caricaturizada en
la primera novela que escribié Shoyo™ Tosei shosei katagi 4 {H:E/=
SXUVE (Vida de los estudiantes shosei de nuestros tiempos) aplicando
su teoria sobre el nuevo método narrativo que llamo shasetsu /)i
Todos ellos eran jovenes seleccionados publicamente de diferentes
lugares del pais y podemos encontrar nombres relevantes que tuvie-
ron un papel importante en el desarrollo de la era Meiji. Sin embar-
go, como leemos en su novela, la juventud que disfrutaban muchos
de ellos en una urbe tan llena de tentaciones no les dejaba centrarse
facilmente en sus tareas y hubo excesos de diversion y relajo en los
estudios. Shoyo se reconoceria a si mismo de esos dias estudiantiles
como Gokuraku tonbo 12 & AIZ (libélula en el paraiso), una felici-
dad tranquila con la soberbia de ser uno de los mas selectos en me-
dio de la palpitante capital.

#Una politica aperturista trajo a numerosos expertos extranjeros para las instituciones ofi-
ciales. En el campo de la educacion superior, numerosos Oyatoi gaikokujin?SFEFMEN (extran-
jeros contratados del gobierno) daban clases a la juventud japonesa.

* Alo largo de su vida es reconocido el habito de Shoyo de no quedarse solo con la teoria
sino aplicarla sin tardar a la practica. En este caso, escribid casi a la vez La esencia de la novela y
su puesta en practica, Tosei shosei katagi.

5! Hasta entonces se utilizaba el término haishi #{5! que estaba tomado de la tradicion
literaria china para sefialar historias narrativas.
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En los cursos de formacion basica recibia lecciones de destaca-
dos intelectuales, como Edward Silvester Morse® y Ernest Feno-
llosa® y, en el segundo ciclo de especializacion, realizaria estudios
sobre la teoria de evolucionismo social de Herbert Spencer, que por
aquel entonces tenia una gran aceptacion en Europa. Asimismo,
se instruy¢ en la literatura inglesa impartida por el fildlogo inglés,
William Addison Houghton® que incluia en sus clases obras de
Chaucer, Milton y Shakespeare, todas ellas desconocidas hasta en-
tonces en Japon.

Takata Sanae® fue uno de los amigos mas intimos de Shoyo en
la universidad. Ambos compartian la misma aficion al kabuki y a las
novelas occidentales. Las actividades que desarroll6 Shoyo a lo largo
de su trayectoria como escritor, critico literario y también como edu-
cador se deben mucho a esta amistad de la que disfruté desde esta
etapa estudiantil. Los primeros intentos de traducir obras occiden-
tales aparecieron en ella. Alentado por la traduccion del periodista
Oda Jun'ichird ik H #fi— £l de una obra de Edward Bulwer-Lytton en
1878,° como hemos comentado en el capitulo anterior, tradujo parte
de The Bride of Lammermoor con el titulo de Shunpii Jowa FJAfE 757
(1880) y a continuacién, The Lady of the Lake como Shunso Kiwa %%
f#iaG (1884) con Takata, ambas de Walter Scott. De este modo, Scott

%2 (1838-1925). Zoodlogo y orientalista americano. Ensend durante tres afios en la Univer-
sidad de Tokio y descubrié el monticulo de Omori, un descubrimiento clave para establecer
conocimientos arqueoldgicos sobre la etapa paleolitica de Japon.

% (1853-1908). Historiador del arte japonés americano. Invitado por Morse, impartié clases
de filosofia y politica econémica en la Universidsad de Tokio desde 1878 a 1890. Con la ayuda
de Okakura Kakuzo [ 8% = (Tenshin K.[») establecié Tokyo Geijutu Gakko HUR ZEir4L
(mas tarde Universidad de Bellas Artes de Tokio). Defendié y difundié el valor del arte tradi-
cional japonés en el mundo occidental.

% (1852-1917) En 1878 llegd a Japon e impartio clases de filologia inglesa durante seis afios
y, entre los alumnos que le seguian con gran entusiasmo, estaba el joven Okakura Kakuzo.

% H L (1860-1938). Politico, critico literario y educador. Fue activo en el movimiento
por la democracia liderado por Okuma Shigenobu, uno de los politicos més relevantes de la
era Meiji y que fue el primer rector de la Universidad Waseda.

% Ernest Maltravers (Karyii shunwa TEWIF5E (Relato primaveral del sauce y de la flor)). Oda
estudié en Inglaterra y la traduccion de esta obra cosechd una gran popularidad.

7 El titulo dice “Relato sentimental del viento de primavera” que esta copiado del de Oda.
Esta obra en la que esta inspirada la 6pera Lucia de Gaetano Donizetti llamo la atencion de los
jovenes lectores japoneses deseosos de saber de literatura occidental.
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se convirtio en uno de los primeros novelistas romanticos que se pu-
sieron de moda entre los jovenes japoneses.

El estilo de traduccion de Shoyo era el clasico kanji kanayomi, es
decir, con caracteres chinos leidos en japonés con ayuda del hiragana
y con el ritmo de 7 y 5 silabas al gusto de Bakin®® mientras que la tra-
duccién de Oda usaba caracteres chinos y katakana en su lugar, sien-
do una narrativa igualmente similar a la literatura de finales de Edo.

Aunque estas publicaciones eran valoradas por ser los primeros
intentos de introducir la novela occidental en Japon, la intencion de
Shoyo para ser traductor o escritor aun no estaba definida, ya que en
los dos casos cedid la autoria a otras personas. Se entiende que, para
ser publicados como libro a la venta, sus autores carecian de un esta-
tus social antes de licenciarse y, por ello, entre otras razones que les
pudieran afectar, pedian prestados nombres de personas mayores
con cierto peso en la sociedad.

A pesar de cosechar algunos frutos como éstos, la vida del shosei
Tsubouchi discurria con tranquilidad. Sin embargo, los dias ociosos
no duraron demasiado. Le sobrevino la doble muerte de su herma-
no y de su madre en el mismo afo 1878 y dos afios mas tarde, la
ola de desgracia familiar terminé llevandose la vida de su padre.
El momento de inflexion de su vida estaba al acecho. La tipica ac-
titud rebelde de un joven descentrado también le prepard un fra-
caso curricular suspendiendo una asignatura de Fenollosa, ademas
de una pésima nota en un examen de critica literaria de Houghton.
Para Shoyo, que se enorgullecia de su conocimiento de literatura,
esta evaluacion fue un duro golpe a su autoestima. Una biografia
de Shoyo (Togawa, et. al. 2002) explica que su modo de analizar un
personaje de Shakespeare a través del prisma de la moral antigua de
Edo fue criticado por el profesor inglés. A partir de aqui se volcé en
leer y estudiar con mas ahinco las bases de la literatura occidental,

* En la primera edicién de 1880 se puede apreciar el modo de introducir a los personajes de
la novela como si fueran de la etapa antigua de Japon poniendo nombres en katakana al lado
de los caracteres chinos: por ejemplo, Ashton: FT2RIE (773 = | 2); Lucy: Bi¥& ()L 1), ete.
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especialmente, la inglesa. Este hecho que es frecuentemente comen-
tado por los estudiosos de la figura de Shoyo marcd literalmente un
antes y después en la vida del escritor y se podria decir, incluso, que
le motivo a generar la obra que tratamos en este libro. Su objetivo de
desprenderse de las tradiciones narrativas de Edo, muy arraigadas
en todas las producciones literarias hasta entonces, estaba en el cen-
tro de su argumentacion.

Como era de rigor, al suspender una asignatura, perdio el pri-
vilegio de disfrutar de beca oficial y tuvo que trasladarse a una
residencia particular con la consiguiente carga econémica que ello
suponia. No obstante, el ingenio surge cuando uno se encuentra
en una situaciéon como ésta. Alquildé una vivienda cerca de la uni-
versidad y aprovechd para abrir una academia de lengua inglesa
que poco a poco le aporto la posibilidad de independizarse econo-
micamente. Sus clases eran muy valoradas por los que le seguian
y, finalmente, consiguid licenciarse en letras por la Universidad de
Tokio en 1883.

Uno de los nombres claves para saber de la vida de Shoyo es
Okuma Shigenobu.” Dos afios antes de la graduacion de Shoyo,
Okuma que habia sido Ministro de Hacienda y uno de los politicos
de mas fuerza de la época, fue expulsado del Gobierno® a causa
de sus diferencias con el Primer Ministro Itd Hirobumi® respec-
to al proceso de democratizacion del pais. El impetu acelerador
de Okuma era demasiado molesto para el Gobierno que trazaba
otro modo mas conservador. A pesar de ello, el movimiento por la
libertad y por los derechos del pueblo denominado Jiyti Minken
Undo H H EHEH) se hacia notar cada vez mas en la opiniéon pu-
blica y el establecimiento de una constitucion al estilo europeo de
una monarquia constitucional se hizo realidad en 1889. En medio

% KMEHEAE (1838-1922) politico, educador de Meiji. Fundé Tokyo Senmon Gakkd B &
P91 (posteriormente, Universidad de Waseda) en 1882.

% Ostentaba el titulo de Sangi 27 que tenia una categoria superior a un ministro del
gobierno.

SUFHERIE SC (1841-1909) Politico que ocup6 por primera vez el puesto de Primer Ministro
en el gobierno moderno de Japén.
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de esta corriente politica Okuma fundé un partido politico a favor
de este movimiento® y los jévenes como Takata Sanae crearon un
grupo de apoyo entre los estudiantes universitarios. Shoyo, a pesar
de que no participd directamente, escribid en los diarios de Tokio
y Nagoya varios articulos de indole pedagogica-politica en pos del
movimiento.

La traduccién de la obra de Shakespeare Julio César que publicd
Shoyo en 1884 no podria haber sido posible si no llega a ser por estas
circunstancias. El titulo en japonés es Jiyii no tachi nagorino kireaji B
H K JI 42 8l (La afilada daga de la libertad) y la firma artistica
del prélogo por primera vez aparece como shoyoyiijin HiElF A\ con
plena conciencia como autor responsable. En é€l, el traductor se excu-
sa diciendo que, aunque la version original no corresponde al estilo
del guion de teatro japonés kabuki y joruri, para acercar la obra al
gusto general de los lectores, ha utilizado ese estilo fluido de 7 y 5
silabas. Ademas, advierte de que los nombres de los personajes estan
escritos en kanji, pero para otros casos, ha utilizado tanto el katakana
como el kanji con rubi® seguin la necesidad. En el texto se observa
una prueba interesante de mezcla de usos de las tres escrituras ja-
ponesas que, al no estar regulados oficialmente, muestran ejemplos
muy dispares.® La valoracion de esta traduccién varia segan como
se entienda la introduccion de las obras de Shakespeare en Japon.
Por un lado, lo que intentd Shoyo es acercar como se podia, es decir,
con los medios que tenia a su alcance en ese momento, una obra del
gran dramaturgo inglés a los japoneses y contribuir a la creaciéon y
al desarrollo de un nuevo teatro moderno en el pais. Como persona
que tenia un pie en la cultura anterior de Edo y otro en la civiliza-
cién occidental, quiso presentar la poética del teatro clasico inglés
con el uso del lenguaje antiguo japonés para sus contemporaneos.
Sin embargo, como escribié Natsume Soseki en la columna cultural

62 Rikken kaishin t6 372 3F (1882-1896). El lema del partido se basaba en la monarquia
constitucional al estilo inglés y su modo de actuacion era el gradualismo.

% El rubi es la lectura fonética al lado de los sinogramas que se usan hasta nuestros dias.

®TLa normalizacion de las letras en japonés tiene una historia complicada. Hasta 1904 el
texto de lengua japonesa para la educacion publica no estaba unificado.
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del diario Asahi sobre la representacion teatral de otra obra tradu-
cida por Shoyo bastante mas tarde, Hamlet®, su intento no siempre
cosecho buenas criticas. La opinion negativa de Soseki se basaba en
la imposibilidad de trazar esa poética inglesa en el ritmo japonés de
7y 5 silabas al modo antiguo del kabuki (Ono, 1987). Segin Soseki,
ni la parte sublime ni la parte comica habia logrado conectar con los
espectadores. Todo ello, a pesar del debido respeto al traductor que
habia estudiado la misma especialidad en la misma universidad que
él. No obstante, tal vez, seria justo decir que frente a Shoyo, que tenia
muy dentro el conocimiento y la aficion por el género teatral, no se
conoce practicamente nada de entusiasmo por el teatro por parte de
Soseki. Puede también que, para ¢l, que habia sufrido la dolorosa
experiencia por la imposibilidad de encontrar su propio espacio en
los estudios de filologia inglesa tanto en Londres como después, y
que se dedicd finalmente a crear su propia literatura, la tarea de tra-
ducir obras de un gigante como Shakespeare al japonés le hubiera
parecido algo muy alejado de la perfeccion artistica que el exigia a
las letras.

En 1882, un afio antes de la graduacién de Shoyo, Okuma habia
fundado Tokyo Senmon Gakko HUXEL[*24% (actual Universidad
de Waseda #-fii H X*#: en Tokio). Muchos del entorno de Shoyo em-
pezaron a impartir clases en la institucion. Era, por tanto, una suerte
esperada para €l participar como docente. Se encargd de dictar li-
teratura inglesa ademas de historia occidental. Sus actividades, no
obstante, no se limitaban a las clases regulares. Seguia recibiendo
alumnos en casa en pupilaje y, aparte, se dedicd intensamente al es-
tudio e investigacion sobre la literatura. Fue en esta época en la que
recibio una oferta de casa a estrenar para su vivienda-academia por
un banquero mecenas, amigo de uno de los estudiantes que le consi-
deraba como el gran educador del futuro que fue. De esta academia
salieron intelectuales muy activos en la sociedad como Hasegawa

© Se estreno en 1911 en el teatro Teikoku. La critica de Soseki se publico en el diario Tokyo
Asahi Shinbun los dias 5 y 6 de junio del mismo afio.
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Manjiro® que seria un respetado lider de opinion en la etapa de la
llamada Democracia de Taisho (1912-1925).

En el prologo a la siguiente traduccion significativa para la carre-
ra de Shoyo, Gaiseishiden it 14~ de Rienzi de E.G.B. Lytton (Tsu-
bouchi, 2010: 195-202) publicada en 1885, podemos leer de manera
resumida el tema central de La esencia de la novela que se publicaria
en el mismo ano. El proposito de Shoyo al traducir esta obra estaba
claro. Demostrar la importancia de copiar la naturaleza humana tal y
como la experimentamos en la vida real y rechazar el modo idealista
y fantaseado de narrar las historias imbuidas por la moral confucia-
nista del bien y del mal, como se estilaba a finales de Edo.

El afo 1885 fue el mas importante de Shoyo. En solamente dos
meses después de esta publicacion, salid su primera novela, que era
una puesta en practica de las teorias que habia desarrollado con todo
su entusiasmo juvenil en La esencia de la novela. El orden 16gico hubie-
ra sido primero la publicacion de su obra tedrica y luego la novela,
pero los problemas con la editorial hicieron que la cosa saliese al
revés. Sin embargo, el intervalo fue solamente de dos meses, es de-
cir, en junio del mismo afio se publicé la primera parte de La esencia
de la novela y, ademas, la novela se publico por entregas que se pro-
longaron hasta 1886, por lo que, a efectos de los lectores, se podria
considerar que las dos obras fueron publicadas casi paralelamente.

Tosei shosei katagi revolucioné la idea general que existia hasta
entonces sobre la novela. En aquella época las narrativas de ficcion
eran denominadas con el nombre de haishi f# 5, un término antiguo
dominado principalmente por aquellas obras de gesaku, género de
entretenimiento de masas que se encontraba en un estado lamen-
table, sin ninguna aportacion novedosa durante décadas. Los escri-
tores de gesaku, como hemos visto en el anterior capitulo, se consi-
deraban una especie de marginados que no aportaban nada para el
progreso de la nacion moderna. Al poner el nombre de un licenciado

6 RARNIERER (JozekanZl &P, 1875-1969) periodista, escritor y critico. Contribuyd con
numerosas publicaciones a favor del liberalismo japonés.
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en letras por la universidad como autor de una obra que describe la
vida resoluta de los estudiantes, esta percepcion se rompid y surgie-
ron criticas sobre la obra y la persona de Shoyo. A ojos de muchos no
se podia permitir esa posibilidad de que un respetable licenciado se
dedicara a escribir historias sentimentales y de costumbres vulgares.

Sin embargo, a pesar de estas criticas, la fama de Shoyo aumen-
td y muchos jovenes tomaron La esencia de la novela como referencia
obligatoria para la escritura creativa. A la nueva residencia-academia
se acercaban diferentes personas interesadas en la novedosa manera
de entender la literatura. Futabatei Shimei fue uno de ellos. Futaba-
tei habia estudiado filologia rusa y, aunque era mas joven que Shoyo,
era muy instruido en los textos originales de autores como Pushkin,
Dostoyevski, Turguénev, Tolstoi, Gdgol y Goncharov, entre otros. Al
respecto, Nakamura Mitsuo comenta (1993: 46-64) sobre una espe-
cial situacion de la educacion superior en el inicio de las instituciones
publicas. Los docentes de los idiomas eran principalmente nativos y
todas las asignaturas del idioma escogido por el alumno se impar-
tian utilizando directamente los textos originales (también porque no
habia textos para discentes japoneses). Si miramos la cantidad de tra-
ducciones que se realizaron en esta época gracias a la iniciativa de los
jovenes estudiantes o recién graduados, como son los casos de Shoyo
y Futabatei, nos damos cuenta del gran éxito de aprendizaje que les
exigia una inmersion total en otras culturas. Desgraciadamente, esta
circunstancia no duraria mucho al terminar los contratos los profeso-
res nativos. La ensenianza de idiomas torn6 a un modo bastante menos
dindmico cuya consecuencia nos sigue afectando hasta nuestros dias.

El encuentro de los dos jovenes se califica de casi predestinado.
Futabatei visitd a Shoyo con una serie de dudas al leer sus obras. El
estaba preparando por aquel entonces una obra basada en la teo-
ria literaria de Visarion Belinski.”” Los argumentos que exponia La

7(1811-1848) Critico literario y fildsofo ruso que fundamentd tedricamente el realismo
ruso. Para esa fecha Futabatei habia traducido un articulo de Belinski y lo tituld Bijutsu no
hongi i DAF (La verdad del arte). Aunque la traduccién no fue publicada hasta 1926, la
idea principal esta recogida en su obra tedrica posterior.
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esencia de la novela no terminaban de convencerle. La obra tedrica de
Futabatei®® trata de la “idea” como objetivo principal de la expresion
artistica de la novela y el método para lograrlo tiene que ser la copia
de la realidad. El término “idea” aqui sefala en realidad el proceso
de observacion y apreciacion de la ley de los fendémenos. No en vano
Belinski estaba inspirado en la filosofia hegeliana. Shoyo a sus 70
anos escribiria sobre ese encuentro diciendo que la profundidad y
la amplitud del conocimiento sobre la literatura mundial que poseia
Futabatei le dejo muy impresionado y le consider6 un erudito muy
destacado que no podria encontrarse facilmente en la sociedad japo-
nesa de la época (Nakamura, 1993: 46-64). Futabatei no parecia ni si-
quiera japonés por el bano de cultura rusa con la que estaba comple-
tamente identificado. Su postura sobria, sincera y analitica condujo a
Shoyo a ver, incluso fisicamente, a una persona rusa muy adelantada
a la época. Esta conexién impulsara la aparicion de Nubes flotantes, la
primera novela de Futabatei que fue sometida a la revision de Shoyo
y se publicé bajo el nombre de Tsubouchi Ytizo (Shimizu, 1965).
Dejo para mas adelante el comentario sobre la obra, pero presento la
opinion generalizada de los criticos de literatura sobre la obra que
la consideran el verdadero punto de arranque de la novela moderna
japonesa y la primera narrativa que pudo incorporar de forma efec-
tiva el lenguaje vernaculo del momento en la parte descriptiva de
la historia, haciendo asi que despuntara el movimiento genbun itchi.

Shoyo se casd con Sen en 1886. Un articulo de Shimizu Shigeru
sobre Tosei shosei katagi (Shimizu, 1965: 25-26) revela la coincidencia
de la experiencia personal de Shoyo en la vida real con la trama de
su novela. En Tosei shosei katagi la heroina de la historia es una joven

8 Shosetsusoron /N (1886)

% Prueba inequivoca de la confianza mutua que existi6 entre los dos autores. Es conocida
la falta de voluntad de ser un escritor profesional de Futabatei durante su formacion, pero lo
cierto es que Futabatei fue ayudado y presentado por el escritor del momento Shoyo en el ter-
reno literario. Segin lo que escribié Futabatei en Yoga hansei no zange #3723 *f-4E Dl (Confe-
siones desde la mitad de la vida) en la revista Bunsha sekai SCE L (junio, 1908) se revela que
la editorial no queria entrar en una aventura comercial si no era con la autoria de Shoyo. Como
se observa en el caso, Shoyo se mostré muy generoso y amistoso en diferentes momentos de su
vida y asi le correspondieron sus amigos y discipulos.
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geisha llamda Tanoji que, a pesar de los complicados enredos de su
entorno, se casa finalmente con el protagonista, un shosei. Sen tenia
su nombre de geisha Hanamurasaki f£45 (flor violeta) en la casa de
té de Nezu, lugar cercano a la universidad y Shoyo la conoci6 en sus
visitas. Socialmente su boda con Sen estuvo en el punto algido de la
critica, tanto por parte de su familia como por parte de terceros. Sin
embargo, Shoyo hizo todo lo posible para legitimar su amor. La resca-
to de la casa de té y la situd como hija adoptiva de un amigo suyo de
cierto estatus social. Este hecho novelesco dio la base del argumento
que utilizd el autor. No obstante, su biografia confirma los repetidos
rechazos de Shoyo a la invitacion a ocupar cargos de la universidad
y de la Academia de Japon™ por la consideracién sobre el pasado de
Sen y asi evitar innecesarias molestias para el matrimonio cuya union
y felicidad fue de reconocimiento publico hasta el final de sus dias.

Si La esencia de la novela le catapultd a una fama de atrevido re-
volucionario de la narrativa japonesa, el producto que debia recoger
las teorias y los métodos explicados en ella no result6 tan agraciado.
La critica en general fue fria para el autor y la califico de una especie
de querer y no poder. Como acabamos de comentar, la trama gira en
torno al amor de un joven con una geisha, tema recurrente en obras
de etapa anterior, y los personajes que los rodean son demasiado
facilmente tipificados. El tono de la narrativa recuerda a aquel de las
obras ligeras del pasado, kokkeibon, lo que no favorece a una historia
que quiere profundizar en la problematica de la sociedad que castiga
y oprime el desarrollo del sentimiento humano.

Desde la sincera admiracion de la erudicion de su amigo Futa-
batei, a quien considerd superior a si mismo, tanto en el fundamen-
to tedrico como en su puesta en practica (Nubes flotantes), Shoyo se
fue desanimando poco a poco de crear mas novelas. Escribi6 varias
obras de ficcion basadas en temas de actualidad, pero algunas sin
terminar, y otras, sin llegar a su propia satisfaccion. Tras presentar

QA +PE (The Japan Academy) fundada en 1879. Los miembros son 150 académicos
seleccionados de todos los campos.



II. BIOGRAFIA 53

Saikun #i7F; (Esposa) en 1889, no volvid a embarcarse en otra novela
de ficcion. Se trata de una obra que narra a través de los ojos de una
pobre sirvienta la desgracia de una mujer con educacion al conver-
tirse en mujer de un funcionario de alto rango.

A pesar de que el resultado fue mucho mas favorable con respecto
a la materializacién de su objetivo realista, la obra en su totalidad no le
satisfizo del todo. Si comparamos la autoexigencia de los dos literatos
muy unidos por el proposito de la renovacion de las letras, no podemos
sino lamentar el efecto pernicioso que se produjo en esta relacion inte-
lectual. Por una parte, Shoyo reconocio falta de profundizacion de sus
argumentos en La esencia de la novela y la enorme dificultad de trasla-
dar sus ideas a la practica, cosa que logré de manera singular Futabatei
con Nubes flotantes y con dos traducciones de Turguénev.”! Sin embargo,
por parte de Futabatei, tampoco fue todo lo positivo como podria haber
sido el reconocimiento del valor de sus obras. Como se lee en sus confe-
siones antes citadas,’” el hecho de utilizar el nombre de Tsubouchi para
publicar sus creaciones le dejo una impronta muy negativa en su con-
ciencia ante el puiblico. Para €, el valor de la rectitud y transparencia era
supremo para su concepcion de vida. Segiin explica Nakamura (1965:
49), la desgracia de Futabatei se debia al dilema de fondo que le presen-
taba la época. En una palabra, “la irremediable distancia entre el orden
vital y el orden ético” que se produjo al inicio de la Restauracion Meiji.
De esta manera, Futabatei también dejaria la escritura creativa en buena
parte y probo suerte en los negocios, el periodismo o la docencia para
su subsistencia, es decir, trabajo en diferentes instituciones publicas y
privadas como empresario, traductor, intérprete, profesor y, al final de
su vida, apenas como escritor de algunas novelas.”

" Meguriai ¥ <V &\ [Encuentros/ 1888-89] traducido de Tri vstreci [Three encouters]
y Aibiki &\ U'& (Cita amorosa, 1888) traducido de Svidanie [Rendezvous] en Ryojin Nikki
N HGEE Zapiski okhotnik [A sportsman’s Sketches, 1852]. En estas traducciones Futabatei
respetd hasta los puntos y comas del texto original y logré crear una narrativa completamente
novedosa para la época. Su aplicacion de lengua vernacula a la narrativa fue decisiva para los
escritores que en 20 afios desde entonces abogaron por el naturalismo.

72 Véase la nota 69.

7 Trabajé en el Diario Asahi de Tokio y publicé dos novelas: Sono omokage Hifi% (Rostro
amado, 1906-7) y Heibon *F-FL (Vida comun, 1907-8).
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La actividad de Shoyo a partir de 1890 se dirigi¢ principalmente
a la critica literaria, a la investigacion y a la educacion de los jove-
nes. Al afio siguiente, fundé el grupo de investigacion sobre litera-
tura, Waseda Bungaku Kenkyukai .4 FH 3C5#FJE4 cuya revista
institucional se denominé Waseda Bungaku 5.4 H 3%, En su nu-
mero inaugural publicé un articulo sobre el analisis de las obras de
Shakespeare.” Seguramente, Shoyo ni se imaginé siquiera la fuerte
reaccién que podria producirse por parte de Mori Ogai a propdsito
de este escrito. Ogai habia vuelto a Jap6n hacia 2 afios desde Alema-
nia y habia debutado como escritor con Omokage (1889)”° y Maihime™
(1890) y estaba al frente de su revista literaria Shigarami Soshi L 7}
B A Hf- (1889-1894). Fue el comienzo del sonado debate entre los
dos escritores. Lo denominan Botsu riso ronso % ¥E4EGwm4+ (El deba-
te de la negacion de la idea) y fueron mas de veinte los articulos
publicados en ambas revistas durante ocho meses. Existen estudios
acerca de las dos posturas, pero, visto desde nuestros dias, parece
mas acertado considerarlo como un acontecimiento causado por la
defensa por una parte del romanticismo recién importado por Ogai
y, por otra, del realismo que estaba en plena asimilacién dentro del
terreno japonés. Puede sonar algo extrafio hablar del conflicto entre
los dos movimientos en un pais tan alejado del occidente y en una
época en que el romanticismo se estaba quedando atras en el escena-
rio europeo. No obstante, es por estas lejania y distancia mismas por
lo que se podria entender el antagonismo en un momento de asimi-
lacion de la cultura extranjera. Como lamentaria otro gigante de la
era Meiji, Natsume Soseki, Japon forzaba una marcha hacia delante
sin contar la maduracion de diversas fases de ciencia y cultura que
habia experimentado el Occidente. En su famoso discurso Aperturay
progreso del Japon contempordneo (1911) (2017: 42) dice:

74 Shekusupia kyakuhon hyochii < =—27 A 7 JHIAFEEE [Andlisis de guiones de Shakespeare].

75 JARERS Coleccion de poemas de escritores y poetas europeos como Goethe, Heine, Lenau,
Shakespeare, Byron entre otros traducidos a un japonés clasico o incluso al chino respetando
el tono romdntico del original. Fue muy aclamado por su calidad literaria e influyd en poetas
jovenes como Kitamura Tokoku At#f%4 o Shimazaki Toson &I AT,

76 #Efi Primera novela de Mori Ogai que demostré la posibilidad de narrar una historia
romantica con un estilo pseudo-clasico.
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... Sin embargo, la ola que domina el kaika (apertura y progreso) del
Japon contemporaneo es una corriente occidental y, ademas, los que re-
ciben esa ola somos japoneses, por lo que, cada vez que llega una nue-
va tendencia, nos sentimos huéspedes preocupados y no duefios de la
situacion. No solo la nueva sino también la ola de la que acabamos de
salirnos no la hemos podido asimilar para saber sus caracteristicas ni
conocer su verdadera cara, pero hemos de dejarla atras por la llegada
de la nueva. ...

El resultado del debate no lleg6 a buen puerto y, al retirarse am-
bos sin permitir el argumento del otro, qued6 como si fuera un mero
ejercicio de exposicion de opiniones. Sin embargo, el debate en si fue
un producto de los desfases que experimentaban los intelectuales
de la época y podemos entenderlo como uno de los acontecimientos
mas llamativo en el terreno literario de Japdn, que no acostumbraba
a una discusion intelectual en publico de este calibre.

La cuestion central giraba en torno al concepto de riso FAH que
Shoyo entendia como temas de una obra. Segin Konishi (1993: 433-
437), es cercano a la traduccion directa de la palabra idea en inglés,
mientras que riso para Ogai significaba idee como la del filosofo ale-
man Eduard von Hartmann.”

Shoyo justifica su postura de analisis diciendo que las obras de
Shakespeare se asemejan a la naturaleza. Cualquier interpretacion,
segun la altura (o bajura) de los lectores, cabe en sus obras como un
todo que abarcay permite la libertad de comprension de cada uno. Se
trata del valor universal de la literatura. A fin de evitar una interpre-
tacion desviada de cada particular, Shoyo prefiere limitarse a un ana-
lisis inductivo con un examen detallado de términos y expresiones y,
por tanto, no intentar interpretar 6] comprender las obras inicamen-
te desde su punto de vista. Denomino esta postura como botsu riso
L PRAR (la negacion de la idea). Para Ogai, sin embargo, esta nega-

77 Karl Robert Eduard von Hartmann (1842-1906). Ogai estudi6 sus publicaciones Philoso-
phie des Unbewussten (Filosofia de lo inconsciente, 1869) y Philosophie des Schinen (Filosofia de
lo bello, 1887) en la que aparece el concepto de idee y lo aplica como argumento del debate con
Shoyo.
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ciéon de la idea le sonaba a como si se ignorara la inspiracion que
un genio pudiera aplicar para sus expresiones. La mistica de la ins-
piracion que nace del inconsciente no se podia negar en ninguna
circunstancia. Shakespeare posee su microcosmus. El que pertenece
solamente a los genios. (Konishi, 1993: 431-437).

En el fondo del debate no vemos una diferencia sustancial entre
ambos al valorar la genialidad de Shakespeare. Sin embargo, los di-
ferentes conceptos en los que se basaron los dos acerca del término
riso (idea/idee), al no estar realmente bien explicados en sus argumen-
tos, se produjo una discusion que no llegé a conciliarse.

En todo caso, desde el punto de vista de la historia literaria de Ja-
pon esto fue el comienzo del éxito de la corriente romantica iniciada
por Ogai. El ingenio y la belleza de su novedoso estilo narrativo, que
fusiono el lenguaje clasico con el actual, fue muy bien valorado entre
los lectores. Ogai liderd y particip6 en varias revistas a lo largo de
su vida (1862-1922) y a través de ellas no solo publicé sus obras sino
también contribuyd a la critica para descubrir talentos como Higuchi
Ichiy0.” Los autores de tendencia romantica, como Yosano Akiko,”
Kitamura Tokoku,* Shimazaki Toson,*' Koda Rohan,* Ozaki Koyo,*
en esta etapa han conformado grupos literarios muy fructiferos que
obnubilaron la tendencia realista defendida por Shoyo y Futabatei.

78 fifi 1 —%E (1872-1896). Una de las primeras escritoras de Meiji. Takekurabe (1896) y otros
relatos fueron reconocidos por Ogai. Su tematica se basa en la vida de las mujeres de barrio
popular y su narrativa refleja una especial sensibilidad femenina en un estilo clasico que recu-
erda las obras femeninas de la era Heian.

7 GG F- (1878-1942). Poeta central de tendencia roméntica y del movimiento femini-
sta de la época. Publicé sus obras principalmente en la revista Myojé P £. Su obra mas cono-
cida es Midaregami flLAV%Z (1901).

SRS (1868-1894). Critico literario y poeta. Su postura romantica de “el amor por el
amor” influyd sobre Shimazaki Toson y otros escritores de la época.

81 ESIRTIRRAT  (1872-1943). Poeta romantico y més tarde escritor naturalista. Con Hakai Al
(1906) trata el tema de burakumin ¥ K (considerada la clase infima de la sociedad) y se
convierte en el principal escritor del naturalismo.

825z HEEY (1867-1947). Escritor de temas del espiritu de Edo como Gojii no to TLE . Fue
muy aclamado junto a Ozaki Koyo.

8 EMRFALEE  (1868-1903). Escritor y poeta de haiku. Fundé la asociacion de escritores
Kenytsha At cuya revista Garakuta bunko F%#$2% 3CHi fue la plataforma de muchas pub-
licaciones de tendencia romantica. Fue un escritor de gran éxito. Su obra postuma Konjiki yasha
B (1902) es la més popular.
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Para ver un desarrollo sustancial y particular del naturalismo japo-
nés habria que esperar todavia dos décadas.

Cabria aqui un comentario que explique este, a simple vista,
traspié de la literatura japonesa. El movimiento que iniciaron Shoyo
y Futabatei fue truncado, por una parte, a causa del abandono de la
produccion de obras de ambos y esto coincidio con el cambio de la
tendencia socio-politica nacional del momento. Tras veinte anos de
acelerada asimilacion de la cultura occidental, Japon empezd a cami-
nar con una constitucion (1889) y un parlamento de corte occidental.
Era una consecuencia natural, por lo tanto, que la conciencia publica
tendiese hacia un nacionalismo diferente al del inicio de Meiji. Se
produjo a partir de aqui un fendmeno que se podria llamar el rena-
cimiento de la literatura de Edo, especialmente tomando el ejemplo
de Ihara Saikaku,® escritor del siglo XVII. Muchos se inspiraron en
el espiritu de la burguesia de Edo, llamado cultura de chonin B] A de
la etapa Genroku Jtfk (1688-1704) y supieron entretener al publico
lector.

Shoyo, por su lado, se alejo de la novela y centrd su interés en
el teatro. Dedicé gran parte de su esfuerzo al desarrollo del nuevo
concepto de teatro japonés. Como mostré con la primera obra teo-
rica La esencia de la novela y su puesta en practica, sus actividades
siempre iban de la mano del pragmatismo. Escribi6 obras de teatro
y €l mismo las puso en escena con sus actores. La amplitud de sus
obras teatrales abarca, desde temas histdricos como Kirihitoha Hil— 3
8 (1894), a la traduccién de obras occidentales como Casa de mufiecas
de Ibsen, las obras de Shakespeare: Hamlet (1904); El mercader de Ve-
necia (1906); Otelo (1911), Julio César (1913), y hasta obras musicales
como Shinkyoku Urashima 7 i 55 (1904), basada en su articulo ted-
rico Shingakugekiron #H%EE 5 (Nueva teoria sobre el teatro musical),
o la 6pera Tokoyami [ (Eterna oscuridad) entre otros. La devocion
de Shoyo por la creacion del nuevo teatro nacional de Japén fue in-

8 JEIFPUES (1642-1693) poeta de haikai, escritor de ukiyozdshi y joruri. Sus obras fueron re-
valoradas en esta época, primero por los romanticos y después, por los naturalistas.
% Una creacion nueva del género kabuki que fue representada en Tokio en 1904.
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condicional durante toda su vida y fue el motor central de grupos
de estudios escénicos como Bungei kyokai == %% (presidido por
Okuma Shigenobu, 1902-1913) que empujo con fuerza el desarrollo
del teatro japonés. Este logro, sin embargo, se consiguidé no sin sa-
crificios personales, incluso econdmicos, y quebraderos de cabeza
de Shoyo, que tuvo que enfrentarse a las divisiones y alejamiento de
sus miembros.* La muerte de su discipulo Shimamura Hogetsu en
1918 y el suicidio de su ilicito amor, la actriz Matsui Sumako al afio
siguiente, ensombrecieron la tltima etapa del dramaturgo. En 1928
a sus 69 anos la Universidad de Waseda en reconocimiento de su
brillante y decisiva contribucién al mundo de teatro inauguro en su
honor The Tsubouchi Memorial Theatre Museum dentro de su cam-
pus, que hasta hoy sigue siendo el tinico de su clase con innumerable
documentacion y objetos relacionados con el teatro de todo el mun-
do y que tiene sus puertas abiertas a todo tipo de investigadores.

Por otro lado, en el terreno de la educacién general, ademas de
impartir clases en la Universidad de Waseda, Shoyo participd en la
creacion del Instituto Waseda (1896) y, tras doctorarse en Filosofia
y Letras en 1899, publico ocho tomos de libros de lectura para los
alumnos de primaria. Su incansable afdn docente es igualmente me-
recedor de un gran elogio.

Alo largo de su vida Shoyo estudi6 a Shakespeare y dos veces
tradujo sus obras completas en cuarenta tomos. La primera fue en
1928, que constituye la primera introduccion rigurosa de Shakespea-
re en Japon, y la segunda y ultima, con nuevas revisiones de textos,
se publicd justo antes de su fallecimiento en 1935.

8 Shimamura Hogetsu 4773 H (1871-1918) fue discipulo y dramaturgo considerado como
sucesor de Shoyo, pero a causa de su escandalo amoroso con la actriz principal del grupo,
Matsui Sumako #AH-ZJE -, se separé de Bungei kyodkai y cred con ella la compafiia de teatro
Geijutsuza 2=77. La obra que represento a continuacién basada en la novela de Tolstoi, Res-
urreccion, obtuvo la aclamacién del publico y la certeza de un futuro brillante. Sin embargo,
a causa de la pandemia denominada Gripe Espafiola, fallecié en la cima de su fama. Al afio
siguiente, Sumako se quitd la vida para seguirle a la eternidad.
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(Traduccion integra del original)

PROLOGO (KT)

iQué espléndido es el legado de historias narradas en Japon! El pa-
sado lejano nos dio obras como Genji monogatari®’, Sagoromo mono-
gatari®®, Hamamatsu Chiinagon monogatari®, y Sumiyoshi monogatari®,
seguidas luego por la serie de obras populares de Ichijo Zenko” y
Joruri monogatari de Ono no Otst™. En etapa mdas cercana a noso-
tros, aparecieron escritores como Saikaku®, Kiseki*, Jisho*, Furai*
y Kyoden” que contribuyeron a una popularidad atin mayor. Asi,

S IRECWEE [Historia de Genji]. Se considera obra de Murasaki Shikibu (970? - 1019?)

S8 M fMFE [Historia de Sagoromo). Tsukuri monogatari (obra de ficcidn) de finales de Heian.
Dicese que el autor es Rokujo Saiin Senji S5 i E .

8 WA NS WRE [Hamamatsu Chiinagon monogatari], también conocido como Mitsu no
Hamamatsu #HEDIERL de la segunda mitad de Heian. Dicese que el autor es Sugawara Taka-
sue no Musume A5 22 (1008-10597).

N (L #EWFE [Historia de Sumiyoshi]. A mediados de Kamakura (1185-1333). El autor descon-
ocido.

ol —Z& 4[], Ichijo Kanera (1402-1481), — 5 R. Zenko 4] es el titulo budista otorgado al
regente del emperador tras su tonsura.

%2 /NEF 2, figura legendaria de la segunda mitad del s. XVI hasta principios de Edo a quien
se le atribuye la creacién de Joruri {535, lo cual es hoy discutida. El joruri en su inicio era una
musica recitativa para narrar una historia a la que se afiadié mas tarde el elemento de marionetas
tal y como hoy conocemos. Dicese que Otsii sirvié a Yodogimi {E# (1569-1615, segunda esposa
de Hideyoshi 75 #) por su talento literario y musical. Seguin las tltimas investigaciones se con-
sidera una posible relacion de linaje con Ono no Komachi /& /T, poeta del s. X.

% Thara Saikaku JJ5 PH#f (1642-1693). Escritor y poeta popular de la primera mitad de Edo.

° Ejima Kiseki /L/& JLfif (1667-1736). Escritor popular de Edo.

% Hachimonjiya Jisho \ 3C7& H % (2-1745). Escritor de ukiyozoshi ¥ 5 1-.

% Farai Sanjin EKILIA es uno de los seudénimos que utilizé Hiraga Gen'nai “F#& i
M (1728-1780) para sus obras populares de gesaku [#{F (véase la nota 19). Gen'nai fue un es-
tudioso versatil que abarco desde obras humoristicas, medicina, arte e invencion (erekiteru,
generador de electricidad o termémetro, etc.).

7 Santo Kyoden [ {5 (1761-1816), artista de ukiyo-e¢ y escritor de gesaku.

59
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todos los escritores de cada época compitieron por producir grandes
historias. Por un lado, tenemos a Ikku® y Samba® con sus relatos
humoristicos y, por otro, a Tamenaga Shunsui'® que se hizo famoso
con sus historias amorosas. También el nombre de Tanehiko'" queda
en la memoria con Inaka Genji, al igual que Bakin'® con Hakkenden'®.

Después, las vicisitudes de la Restauracién de Meiji supusieron
un paron temporal al trabajo de los escritores populares (gesaku'**)
con el resultado de que la novela perdié su base. Recientemente,
sin embargo, ha vuelto a renacer de manera notable y los tiempos
parecen ahora mads propicios para la publicacion de obras de fic-
cion. Se pueden ver por todas partes diferentes clases de historias
y narraciones, cada una compitiendo con otra en su originalidad.
La moda es tal que hasta en los periddicos y revistas se publican
los resimenes de las tramas de obras conocidas. Como consecuen-
cia de esta tendencia circulan hoy por Japon multitud de novelas
de todo tipo, tantas y tan diversas que es dificil describirlas. A mi
modo de ver, la feliz era de Meiji es un periodo de una prosperidad
sin precedentes para la novela, pese a ese paron inicial al que me
referi antes.

Al final de la era Tokugawa, Bakin, Tanehiko y otros disfrutaron
de una gran masa de lectores con sus obras de ficcion. Viejos y jove-
nes, hombres y mujeres, del campo y de la ciudad, leian con profusién
dichas obras apreciandolas sin limites. Pero la popularidad a la que
ha llegado la novela de hoy las supera con creces en proporcion. La
razén radica en que los lectores de la época Bunka Bunsei'® estaban

% Jippensha Ikku 1% —Ju (1765 -1831). Escritor de gesaku y pintor.

% Shikitei Sanba #05 = (1776-1822). Escritor y artista de ukiyo-e.

10 Tamenaga Shunsui # 7K 7K (1790-1842). Escritor de gesaku, especialmente famoso por
sus obras en el género ninjobon NI&E7.

1 Rytitei Tanehiko #I'5-7#Z (1783-1843). Escritor de gesaku.

102 Takizawa Bakin {# IR %E o Kyokutei Bakin Hi==/5%¢ (1767-1848). Escritor representa-
tivo de del género yomihon #t7+7< del gesaku.

1 Nanso Satomi Hakkenden FEFRHELFEJ\RIZ (1814-1842) (normalmente referida como
Hakkenden) es una novela épica de Bakin compuesta de 106 volimenes.

104 B4F, escuela literaria muy popular de finales de la época Edo, que abarca diferentes
subgéneros pero su caracteristica principal es el tono humoristico de temas cotidianos.

105 57 STELIEAR: (1804-1830) tiene otro nombre de cultura Kasei (Kasei bunka {LECTAL).
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hasta cierto punto curtidos en lectura, por lo que compraban y leian
solamente las obras mas destacadas. Las que no tenian esa calidad
rara vez atraian la atencion de los editores, o se quedaban relegadas
en forma de manuscrito sin entrar en circulacion, ya que naturalmente
terminaban superadas por obras mas importantes, y si alguna vez en-
traban en imprenta, solian ser abandonadas hasta ser consumidas por
la carcoma por lo que, en cuanto al volumen se refiere, por ser obras
que tenian que pasar por este filtro, sin duda eran menor en niimero
que en el presente. Hoy, todo esto ha cambiado. Cualquier novela o
historia goza de la misma popularidad sin tener en cuenta su calidad,
sin importar lo pobre que sea la narracién o lo vulgar que sea el relato
amoroso, tanto si se trata de una adaptacion como de una traduccion,
una reimpresion o una nueva y original. Verdaderamente, estamos
ante la edad de oro de toda clase de ficcion.

Actualmente no faltan escritores del género gesaku, pero la ma-
yoria de ellos escribe adaptando las obras de otros autores y ninguno
se podria calificar de verdadero autor por derecho propio. Podemos
decir que cada obra recientemente publicada ha sido una variacién so-
bre las obras de Bakin y Tanehiko, o una imitacién de Ikku o Shunsui.
Estos escritores han tomado las palabras de Li Yu'® al pie de la letra y
consideran el didacticismo como el objetivo principal de la ficcién, de
tal manera que construyen un marco moral en el que intentan insertar
la trama de la novela y asi, aunque ellos mismos no son conscientes,
lo que hacen es imitar a los autores del pasado, y la historia se mue-
ve forzosamente dentro de un estrecho margen resultando en algo ya
muy visto. He de decir que se trata de un estado de cosas lamentable.

No obstante, ;podemos reprochar esta falta solo a los malos es-
critores? No, la culpa de los lectores sin criterio también pesa. La
razon es que desde tiempos antiguos existio la costumbre de utilizar
las novelas a modo de ensefianza moral, e intentar colocar los pre-

Se refiere a la cultura florecida en Edo a finales del periodo Edo en torno a la vida holgada de
la clase burgués (chonin ] \) que consumia con avidez las publicaciones populares de gesaku.

106 Z24%, otro nombre de Z=ift (1611-1680). Dramaturgo, poeta, novelista cuyas obras de
teatro fueron muy populares en el periodo Edo.
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ceptos del bien y del mal en el centro de las tramas. Sin embargo,
en muchos casos se tendia a describir crueles y violentos crimenes o
escenas excesivamente obscenas, y muy poca gente reparaba en las
publicaciones mas serias e importantes. De esta guisa, con escritores
sin escrupulos junto a lectores que son como esclavos o perros de las
modas del momento, se generan obras de crueldad o erotismo sin
mas. A pesar de esto, al no poder abandonar del todo aquel didac-
ticismo, los autores intentan tergiversar la historia de acuerdo con
tales ensenanzas, por lo que la naturaleza de los relatos sobre los
sentimientos y la sociedad se convierten en algo monstruoso hasta
el punto de que, a los ojos de los estudiosos y eruditos, estas obras
no merecen siquiera ser leidas. Los referidos autores se entretienen
Unicamente con historias sabidas de otros tiempos, y no buscan el
verdadero sentido de la creacion literaria, limitdndose a seguir in-
sistentemente esas tendencias perniciosas del pasado. ;jNo es esto el
colmo de una broma de mal gusto o, mejor dicho, algo lamentable;?

Desde mi juventud me he entretenido con las narraciones. Mas
de diez anos de mi vida los dediqué a la lectura, de tal manera que
aprendi mucho sobre las obras de ficcion del pasado y del presente.
Asi, tengo la certeza de que comprendi bastante bien el propdsito
central de la novela por lo que, dicho con toda modestia, creo que
puedo ofrecer al mundo las teorias a las que he llegado. Espero con
ello que los lectores, a la vez que los autores, se den cuenta de lo que
se espera de ellos. De esta manera, quisiera plantear una reforma y
una mejora de la novela japonesa, si llega finalmente a un nivel en
el que puede superar las obras europeas y brillar junto a la musica,
la poesia y la pintura en el olimpo de las artes. jOjala que los inte-
lectuales y estudiosos del mundo lean con atencién mis opiniones y
consideren positivamente mi ferviente propdsito y explicacion, sin
detenerse en demasia en los puntos débiles, que seguro que los ha-
bra! Esa seria una gran satisfaccion para mi, pero también creo que
para el mundo literario de mi pais.
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Escrito en el salon de la casa Haru-no-ya'” en el comienzo del
tercer mes del ano 18 de era Meiji (1885)

por Shoyo, el haragan

W7 X Haru no ya Oboro era uno de los pseudénimos que utilizoé Shoyd. Otro nombre
por el que se conoce hoy dia mas es i1 Shoyo que significa paseante.






PARTE I

CAPITULO I (KT)
SOBRE LA NOVELA

Opiniones sobre qué naturaleza tiene el arte

A fin de definir la novela como arte, lo primero que hemos de hacer
es saber qué entendemos por arte. Hay diversas opiniones hasta la
fecha acerca de este concepto, pero muchas son erréneas o incomple-
tas y rara vez encontramos una definiciéon que acierte con los prin-
cipios fundamentales. Sin embargo, recientemente, un intelectual
americano'® ha dado lecciones sobre ello en Tokio, y ha corregido
malentendidos comunes. Lo que voy a hacer es comprobar la certeza
de su teoria afadiéndole mis comentarios.

La civilizaciéon del mundo se ha conseguido por los esfuerzos de la
humanidad. Hay dos tipos de méritos alcanzados: el funcional, que
ofrece herramientas para las necesidades de la vida, y el no funcional,
que da el placer y ennoblece el corazén humano. Este tltimo mérito,
el no funcional, es el que llamamos arte, Asi, la finalidad principal del
arte es adornar la vida, pero de ello no debe derivarse no cumple un
cometido importante ya que ;jno es cierto que lo que da placer y en-
riquece el caracter suple una gran necesidad de la sociedad? Los dos
méritos son igualmente esenciales. La diferencia es que los trabajos
utilitarios son bellos por su practicidad, mientras que el arte tiene una
aplicacion practica por su belleza. La belleza de un cortaplumas, por
ejemplo, subyace en su utilidad, mientras que un cuadro o un libro son
utiles porque su belleza nos inspira. Visto asi, la belleza del objeto es la
que lo convierte en arte.

105 Se refiere a Ernest Fenollosa (1853-1908), que ensefi6 en la Universidad de Tokio (1881-2)
donde estudiaba Shoyo.
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Otro autor, que leyd esto, desarrollé con mas detalle la teoria de
Fenollosa'®:

El arte es la fuente principal del desarrollo humano ya que sus objeti-
vos son proporcionar placer y ennoblecer el caracter. Porque nos com-
place, crea un clima de amistad y camaraderia entre los seres humanos;
porque refina el caracter, elimina la envidia, la codicia y la crueldad. Al
tener una expresion material, toma la forma de una elegancia exquisita
en pintura, poesia, escultura, cerdmica y objetos de laca; revelado a tra-
vés de la voz y el ademdn, se encuentra en la pasion y la serenidad de
la poesia, de la musica y de la danza. Cualquiera que entre en contacto
con estas manifestaciones sentira inevitablemente los conceptos y sen-
timientos de nobleza y pureza de las cosas. Ciertamente, jes esencial
para la sociedad!

Como estos dos autores afirman, el arte es el catalizador del de-
sarrollo de la humanidad. No obstante, pienso que sus argumentos
no son del todo correctos en relacion con los principios subyacentes
al arte. Me propongo expresar mis reservas en lo que sigue.

Como el arte en si no tiene un uso practico, se puede esperar
que su objetivo sea solamente conseguir una belleza transcendental
e inspirar en el espectador un placer. Puede hacer que el espectador
olvide la codicia, la crueldad y se dé a pensamientos nobles. Sin em-
bargo, para mi esto es un efecto secundario, es decir, es un resultado
mas que el propio fin. Si los artistas tienen que trabajar con las ideas
de contribuir al desarrollo de la humanidad, ese objetivo les dificul-
tard la tarea creativa y no les permitiria producir obras maestras. ;Y
esto seria un grave error! Un artesano hace una navaja con la inten-
ciéon de que corte bien, su objetivo es practico. Si un artista, de forma
similar, decide crear una obra para contribuir al desarrollo humano,
tendrd que atenerse siempre a este fin, sea pintando un cuadro o
tallando imagenes de pajaros o animales, y no sera una tarea nada
facil. Producir una obra de arte es muy dificil siempre, pero mas di-
ficil todavia si uno lo hace con esos objetivos en mente.

19 Quchi Seiran KN FHfit (1845-1918), estudioso del budismo. La cita es de su prélogo a
Dai Nihon Bijutsu Shinp X H A1 N° 1 (1883).
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El arte, a diferencia de los trabajos artesanos, no se debe crear
con condicionamientos predeterminados. Producir en quien lo reci-
be, por medio de su sublime belleza, emociones tan profundas que
su espiritu se eleve involuntariamente, este es el objetivo del arte y
lo que lo convierte en tal. Engendrar nobleza mediante elegancia e
integridad, por la excelencia de los conceptos, de forma que la natu-
raleza humana mejore en el proceso, es un hecho incidental, no su
objetivo verdadero.

Abandonamos, por tanto, la palabra “objetivo” y entendemos
que el arte es por su naturaleza algo que otorga deleite y que enno-
blece el espiritu de los receptores, aunque no hay que exagerar el
valor de estos efectos. Parece que discuto un punto trivial, pero he
aqui mis dudas para que se tomen en consideracion.

No conviene agrupar todas las formas de arte bajo un mismo
titulo. Se pueden dividir, grosso modo, en dos categorias: la material
y la inmaterial. El arte material se refiere al arte visual de todo tipo
—pintura, escultura, taraceado, telas, el trabajo con metales, la arqui-
tectura, el paisajismo—, y el inmaterial a las artes abstractas de la poe-
sia, lamusica y el joruri. El teatro y la danza combinan las cualidades
de los dos grupos ya que utilizan el poema, el drama y la musica.
iNo es raro que hayan sido siempre tan populares!

Las formas que toma el arte son muchas y variadas, como hemos
apuntado en el anterior parrafo, pero su objetivo es siempre el mis-
mo, complacer al espectador visual y emocionalmente. Su atractivo
se dirige por su naturaleza, a la mente, aunque no siempre. Las artes
visuales, por ejemplo, en las que la forma es fundamental, se dirigen
al ojo. La musica y las canciones, al oido. Las novelas, la poesia y el
teatro a la mente. En la ejecucion de las artes visuales, lo mas impor-
tante es el color y la forma, mientras que en el caso de la musica lo
principal es la voz. Como la poesia y el drama se dirigen a la mente,
no les interesan los colores, por ejemplo, sino las emociones huma-
nas, las que no tienen ni voz ni forma. Los antiguos, al hablar de un
poema como un cuadro de palabras, alababan la habilidad del poeta
de abrir nuestros ojos a los detalles de las cosas que no se pueden ver
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ni pintar facilmente, ya que nada es mas dificil de pintar en un lien-
zo que las pasiones humanas. Un retrato superficial de la alegria, la
cOlera, el amor, la maldad, la pena, el miedo o la codicia no presenta
grandes problemas, pero ese retrato no mostrara las profundidades
de estos sentimientos. Muchos de estos aspectos estan también lejos
de lo que un actor puede reflejar. Por ello, para transmitir esos senti-
mientos y pasiones tan complejos, hay en el teatro japonés un acom-
panamiento llamado chobo''® que explica con su narracion la escena.
Solo por esta herramienta se puede decir que joruri es el género mas
poderoso.

Los poemas tanka y choka'!

dentales son muy simples, expresan solo una emocion transitoria a

diferencia de la poesia elegiaca o sentimental occidental. La mayoria
112

en comparacion con los poemas occi-

de la poesia china es igualmente simple. Obras como Chang Hen Ke
o Pi Pa Xing se parecen al poemario occidental, pero su dramatiza-
cidén no es igualable al del poemario occidental.

En los poemas del Occidente existen muchas formas diferentes:
la épica, la narrativa, la diddctica, la irénica y la satirica, asi como
la lirica para el acompafiamiento musical y la dramatica para la re-
presentacion teatral, en fin, son demasiadas para enumerarlas. En
resumen, el poema occidental se parece mas al género de novela
que al verso japonés ya que procura retratar situaciones reales de
la vida. Los tanka y choka pertenecen a una época del pasado y no
del presente. Sin faltar a nuestra tradicion, pienso que la naturaleza
humana cambia y se hace mas compleja como resultado de la ex-
pansion del conocimiento traido por el desarrollo cultural. Treinta
y una silabas eran suficientes para nuestros antepasados, pero son

10Un acompafamiento a gidayn # A7, la musica vocal de estilo narrativo en bunraku y
kabuki.

" El texto original pone la lectura nagauta al vocablo, una clase de recitaciéon con melodia
que se acompana con el shamisen que se puso de moda en el periodo Edo. No obstante, por el
contexto entendemos que aqui se refiere al género choka %k (poema largo) frente al género
tanka FLHK (poema corto).

12 ZARFK [Cancion del dolor eterno] y 1T [La cancion de la biwa] son poemas compuestos
por Bai Yuji &%) (772-846), poeta chino de la dinastia Tang.
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insuficientes para revelar nuestros sofisticados pensamientos hoy.
Esta poesia les permitia solo expresar sus emociones sin ir mas all4,
por lo que no alcanzaban el mismo nivel de arte que los poemas
occidentales.

Hace tiempo que los grandes poetas Toyama, Yatabe e Inoue pu-
blicaron Shintaishish6'", una colecciéon de poemas con los que qui-
sieron renovar la poesia japonesa. Quien tenga interés puede leerlos,
junto con la nueva poesia publicada en Toyo Gakugei Zasshi'* y el
largo poema “Ko0jo Shiragiku” de Inoue Sonken'".

Razones por las que la novela es arte

La novela puede ser escrita en verso blanco (sin rima)''® y no estar
restringida a una extension determinada. Es un error grave pensar
que la rima es la meta del poema. Si el poema consigue reflejar tanto
la calma como las emociones y transmitir la belleza de su espiritu,
ha cumplido con su funcién. Hace tiempo que Milton'” rechazé la
practica de la rima y adopto el verso blanco. La prosodia podia haber
sido importante en el pasado, cuando el poema se cantaba, pero hoy
dia, cuando saboreamos la excelencia de los poemas en el silencio de
la lectura, la rima no es tan necesaria. Por lo tanto, es posible y razo-
nable a la vez clasificar la novela que transmite la riqueza de espiritu
como arte, al igual que lo hace el poema.

Al fin y al cabo, la novela tiene su objetivo en describir la na-
turaleza humana y las condiciones sociales, revelando lo que esta

U3 SHHARFES  [Poemas de nuevo estilo] (1882). Los autores son Toyama Masakazu #hLITE—
(1848-1900), KB E 7 Yatabe Ryokichi (1851-99) y H EHVKEL Inoue Tetsujird (1855-1944).
Fue el primer intento de revolucionar los poemas clasicos hacia una poesia moderna.

W 25 MBS Una revista cientifica que se publicd desde 1881 hasta 1930.

18 24 %4 [Shiragiku, la nifia filial]. Una obra de poema en chino escrita por Inoue Tstsujird
(Sonken es su pseudénimo) que mas tarde fue actualizada en estilo moderno por Ochiai Nao-
bumi % & E L (1861-1903), poeta y filologo japonés. Se trata de una historia de amor filial de
una muchacha que busca su padre.

116 Blank verse es un tipo de verso con métrica, pero sin rima que se utilizé primero en inglés
en el siglo XVI.

17 John Milton (1608-74), poeta inglés.
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oculto y dando un retrato realista a los misterios de la vida. La no-
vela perfecta, de esta manera, es capaz de comunicar sutilezas que
ni el pintor ni el poeta, ni siquiera el dramaturgo, podrian transmitir
correctamente. A diferencia de la poesia, no esta restringida por la
prosodia ni limitada en su longitud y, a diferencia de la pintura y el
drama, esta constituida para hablar directamente a la mente, para lo
que el novelista dispone de unos limites muy amplios. Asi pues, la
novela ocupa un lugar excepcional en las artes, tal vez, incluso supe-
rando al teatro.

Ahora, voy a citar la parte mas importante de la critica literaria
de la obra Shiiji oyobi Kabun''® de Kikuchi Dairoku:

Muchos tipos de escritura entran dentro de la esfera del poema. La
prueba de ello es que muchas composiciones en prosa expresan sen-
timientos poéticos, es decir que el poema no es una simple cuestion
de prosodia. Y también hay versos que, a pesar de su ritmo y rima, no
merecen ser clasificados como poesia [...] Existe un tinico tema mere-
cedor del nombre de poesia, uno que siempre ha estado presente en
todos los tiempos, esto es, el fendomeno social, el progreso y el estado
actual de los seres humanos, temas con un poder extraordinario para
estimular el pensamiento. La lucha valiente del hombre contra las fuer-
zas naturales o sociales, sus desventuras insoportables, sus triunfos,
sus amores, sus logros, su brillo, su eterno deseo de dejar una huella
duradera tras su paso, la inmensidad, la mutabilidad, la complejidad y
lo maravilloso de la naturaleza y de la vida, los dioses sobrenaturales
regidores del universo, la vastedad de los cielos, la tranquilidad de la
tierra, el correr de los afnos, meses, horas, estaciones, la sociedad hu-
mana, las vidas, hechos y cambiantes fortunas de los reyes, generales
y héroes, las batallas que han decidido el destino de las naciones, los
esfuerzos de hombres fuertes para mejorar la civilizacion, los subitos
cambios en los asuntos humanos de toda indole, a todos estos temas
me refiero. Incluyen cada una de las condiciones humanas, el egoismo,

18 fE R N HE ST 1879. Traduccién de “Rhetoric and Belles Lettres”, seccidn de Information for
the People por William (1800-83) y Robert (1802-71) Chambers. Fue un encargo del Ministerio de
Educacién, Mombushd a Kikuchi Dairoku 4§l X (1855-1917) para su serie de enciclopedia
Hyakka Zensho HF}4E.
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la intimidacidn, la nobleza, la confianza, el encanto, la belleza, la pena,
la viveza, la animacidn, el color... jtodo! Tan solo exceptuto los asuntos
mundanos esenciales para la vida diaria y que requieren gran parte de
nuestra atencion, pero que no pueden competir con los asuntos de la
sociedad hasta el grado de interesarnos o inspirarnos y que, por tanto,
no pueden ser llamados poesia. Tampoco aspectos como los precep-
tos cientificos, los asuntos académicos, las tablas de logaritmos, los ba-
lances contables, las cantidades moleculares, por muy importante que
sean, no puede ser considerados como tal.

Se ha dicho que un tema de altura merece un lenguaje con rimas bien
ordenadas, ;pero es esto verdad? El lenguaje de la prosa es, si lo com-
paramos con la vida, parecido al tiempo de paz en la sociedad. La
prosa admite la descripcion de un espacio placentero y sin prisa en el
corazoén. Si la prosa tiene el ritmo de los pasos de un paseo, el poema
el del baile. Desde que la prosa empez6 a formar parte de la literatura,
se han escrito muchos libros, y ha llegado al nivel en que sus temas se
adectian a los del poema, y la belleza de la descripcion que los embe-
llece se acerca al mejor verso ritmico. Incluso el estilo de esas obras en
prosa de la era Tokugawa muestran sentimientos poéticos, y difieren
de la poesia solo en que descansan en la armonia de la lengua mas que
en un metro estricto, lo que les da fluidez y variedad.

Del poema épico, dice lo siguiente:

Cualquier poema épico, antiguo o moderno, oriental u occidental, ba-
sicamente cuenta una historia. Los relatos de aventuras, huidas in ex-
tremis del peligro, suspense que quita el aliento, amores desgraciados
que terminan en final feliz, todos ellos transportan al lector absorto
fuera de larealidad, a un mundo de fantasia. Estos materiales permiten
una variedad en el género infinita. Las variantes de este tipo de litera-
tura, el desarrollo de su estilo desde Homero a Virgilio'” y la transicién
desde el romance medieval a la novela moderna realista requieren un
debate detallado, pero son temas de peso que, junto con otros, debe-
rian tratarse de forma exhaustiva en una historia de la literatura. Obras
aclamadas como nuevos modelos de poema épico, sin embargo, estan
mostrando una tendencia a bajar el tono y caracterizacion para acercar-

19 Publio Virgilio Mardn, poeta romano (70-19 a.C.)
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se a la fisonomia de la vida tal y como es, por lo que la fidelidad de sus
descripciones sobre las actividades de los hombres y mujeres produce
en el lector la sensacion de que estd intima y naturalmente relaciona-
do con ellos y con una situacién real. Si el lector reconoce esa situa-
cién como una que él mismo ha vivido, reacciona con una agradable
sorpresa y lleva a cabo sus propias comparaciones; si, al mismo tiem-
po, la escritura es realista y altamente agradable, entonces no importa
de qué género de obra se trata, es de por si digna de alto aprecio. Lo
que hicieron Defoe —con sus personajes sociales—, y Scott y Bulwer-
Lytton'® —con los aspectos historicos— en sus obras es un ejemplo.
Cuando un novelista intenta instruir, sin embargo, normalmente esta
lastrado por esa ensefianza moral, y a veces puede conseguir su pro-
posito a través de un estilo épico. No obstante, la escritura de este
tipo esta necesariamente comprometida con los interminables capri-
chos del publico y, por tanto, dependera totalmente de las cambiantes
tendencias y modas sin tener en cuenta su racionalidad.

2 Daniel Defoe (1660-1731), Walter Scott (1771-1832) y Edward George Lytton Bulwer-

Lytton (1803-1873).



CAPITULO II (JP)
EL DESARROLLO DE LA NOVELA

Del comienzo comtn de la novela y de la historia

Delimitaremos, en primer lugar, qué es la novela: la novela no es
fantasia, imaginacion o “romance”, (término usado por los ingle-
ses). Estas obras son “un conjunto de hechos absurdos sin relacion
alguna con la verosimilitud”. La novela, sin embargo, refleja la na-
turaleza humana y su comportamiento, y sus fuentes son elemen-
tos reales. Esta es una definicion enormemente escueta, que deja
muchas preguntas sin responder. Sin embargo, intentaré, por el
momento, responder a las cuestiones acerca de los principios que
subyacen a la novela y centrarme en las diferentes fases de su de-
sarrollo.

La ficcion y las historias comenzaron a producirse y circular en
tiempos lejanos de la antigiiedad. Para comprender el por qué, debe-
mos remontarnos a como era la sociedad en esos tiempos. Los dias
antiguos se caracterizaban por luchas entre familias y clanes. Esos
clanes querian siempre ensalzar a su lider. Se trataba de edades bar-
baras, con luchas intensas, y el objetivo de muchos era convertirse en
cabezas de esas familias y de esos clanes. Los que tenian éxito, conta-
ban de forma natural esas hazafas a sus nietos, y basaban sus narra-
ciones en sus éxitos en las batallas. En el inicio, estas historias eran
relatos basados en sus propias experiencias, pero luego pasaban de
generacion en generacion y de boca en boca, y las limitaciones de la
memoria, asi como exageraciones anadidas, acababan alterando los
hechos, y producian versiones exageradas que, al transmitirse oral-

73
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mente durante mucho tiempo, se acabaron convirtiendo en la base
de la mitologia.

Aunque esta practica era normal en esos tiempos, creo que hay tres
factores concretos que influyeron en este proceso final: en primer lugar,
cuando un jefe prosperaba y se hacia poderoso, su gente, con compren-
sible orgullo, exageraba hechos triviales para impresionar a otros clanes.
Alteraban la realidad de forma deliberada, convirtiendo sus acciones en
enormes hazanas. En segundo lugar, el gusto innato por lo fantastico del
ser humano llevo a la gente a inventar historias y modificar datos his-
toricos, a veces sin necesidad. En tercero, cuando los grupos se hacian
mas fuertes y emergia una sociedad civilizada, aparecia la necesidad de
que sus lideres no tuvieran origenes humildes, por lo que se inventaban
historias increibles para embellecer sus actos remotos. Ademas, la gente
de aquel entonces era mas respetuosa con sus antepasados, hablaban a
sus propios antepasados como dioses, y se consideraban ellos mismos
descendientes de esos dioses. Estos tres factores son la base real de las
increibles historias mitoldgicas que existen en muchos paises.

Parece correcto afirmar que los mitos de la antigiiedad fueron, a
causa de estas alteraciones en el tiempo, los inicios de las historias
fantasticas'?!, que fueron evolucionando con el tiempo. Pero, en su
inicio, las historias sobre dioses eran asunto serio, alejado del entre-
tenimiento. Su finalidad diferia mucho de la de las historias fantasti-
cas posteriores, aunque se parecieran. La posteridad, acostumbrada
a sus versiones exageradas y poco veraces, no ponia en duda su au-
tenticidad, sino que las estimaba. De esta manera, los mitos nunca se
consideraban como ficcion o novela, y se presentaban como historia
oficial con fuentes de datos fiables sobre los origenes de la nacion.

Es un error hablar de los mitos como si fueran obras fantasticas
de otros tiempos. Aunque parezca absurdo, no pertenecen intrinseca-
mente a la ficcion ya que, sin ser puramente factuales, tampoco son

121 Shyoyo usa la palabra “romance” aplicando el término kiitan %7 #43% con la lectura de ro-
mansy B —~ > A que traducimos por historias fantasticas, pero también podriamos traducir
por cantares de gesta o romances incluso en esta ocasion. Es, sin embargo, un término ambiguo
en espanol.
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pura invencion. Son hechos semihistdricos y semificticios, tratados con
una mezcla de invencion y alteracion de los hechos para crear algo al
estilo de una obra histdrica. Parece claro que tanto la historia real como
la historia fantdstica se originaron en el mito. La novela y la historia
tienen una fuente comun, su actual diferencia es solo el resultado de
su evolucion.

A través de generaciones, la transmision del material historico
se hizo mediante canciones, ya que, en la época oscura, antes de la
llegada de la escritura, parecia la forma mas simple y mds adecua-
da de hacerlo con un minimo de errores. Los rapsodas, para recor-
darlo mejor y para poder recitarlo mas facilmente de forma natu-
ral, elegian formas de diccion tan fluidas y faciles como les fuera
posible. Como sabian que el refinamiento estilistico y el circunlo-
quio elegante solian atraer la atencion, pusieron mucho esfuerzo en
formas y estilos ingeniosos. Y como el vocabulario de los pasajes de
canciones que expresan emociones suele ser vigoroso y elegante,
modificaban los hechos con el objetivo de alcanzar ese efecto. De
esta forma, las canciones se fueron haciendo cada vez mas osten-
tosas y dependientes de los caprichos del pueblo, y en ese proceso
la veracidad de sus fuentes se vio muy mermada, hasta llegar a no
parecerse al original. De esta transformacion de la mitologia, que
pas6 de ser un molde historico a una forma de entretenimiento,
nacio la novela. (La Iliada, del gran poeta griego Homero, vino ori-
ginalmente de la historia sagrada de Troya, aunque he escuchado
que hay muchas discrepancias acerca de los acontecimientos que
describe.)

De la popularidad de una clase de ficciéon llamada
Romance antes de nacer la novela propiamente dicha

Los romances cantados estuvieron de moda durante muchos siglos,
incluso tras la aparicion de la historia oficial que surgié con el des-
pertar del desarrollo cultural y el nacimiento de la alfabetizacion. En
esa época, sin embargo, eran vistos como un entretenimiento mas
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que como una forma de transmitir importante informacién histori-
ca, por lo que no se les exigia mas que novedad. Los trovadores,
deseosos de alcanzar una reputacidn, usaban a menudo su imagina-
cidn para convertir las ideas originales en relatos extravagantes. El
romance auténtico viene de esta época, pero las primeras versiones,
confinadas en un estilo poético rimado, recuerdan a su contraparte
moderna solo en el nombre y no en la forma.

En cierto momento, los romances se fueron diversificando: al-
gunos eran humoristicos, otros realistas; en época de guerra, relata-
ban hechos militares; en tiempos mas amables, hablaban de amor,
de religion, de guerra... Muchos cantares normandos se centraban
en hechos valerosos, mientras que las primeras crénicas sajonas a
menudo tenian una inclinacion hacia temas religiosos. Los romances
japoneses eran diferentes: Sumiyoshi monogatari,'* Ise monogatari'>, y
Genji Monogatari de la autora Murasaki Shikibu, trataban de asuntos
amorosos, quiza como respuesta al espiritu predominante en su épo-
ca de despreocupacion frivola.

Tal era la admiracion en aquellos tiempos por lo fantastico, que
desde el momento que aparecia un relato contado con estas lineas
maestras, la gente lo recibia suspendiendo la incredulidad. Incluso
obvias contradicciones con los hechos eran aceptadas y ensalzadas
por su singularidad. Esto llevo a que los autores buscaran activa-
mente la novedad, pulieran su estilo e intentaran crear a toda costa
argumentos extravagantes. Pero como escribian para satisfacer la
publica demanda, ignoraban cosas como la finalidad real del arte.
Los vuelos de la imaginacion sin relacion con la verdad pasaron de
ser simplemente aceptables a un motivo de orgullo. No es extrano
que a los lectores les encantaran.

Pero a medida que la civilizacion fue haciéndose mas compleja,
la gente se cansé de la fantasia, y la popularidad de los cantares de-

2 FEHEWEE, s. X, obra andnima. Relata una historia con similitudes con La Cenicienta, a
X e s
menudo se cosidera como un Otogi-zoshi il # - o cuento de hadas no candnico.
123 (FHEMIEE, s. X, de autor desconocido.
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clind. Fueron sustituidos por la novela propiamente dicha. Contaré
los pasos de este desarrollo a continuacion.

El apogeo de los romances coincidio con el de los cuentos peda-
gogicos. Nos referimos a obras aparentemente absurdas y fantasticas
pero que encierran una ensefanza, lo que los ingleses llaman fabulas
como, por ejemplo, las de Esopo'** o Zhuang Zi'*. La fabula comenzo
a existir cuando hombres sabios y buenos comenzaron a preocuparse
por poner remedio al deplorable estado en el que se encontraba la hu-
manidad a causa de la pérdida de valores morales. La sociedad se ha-
bia hecho hedonista y ociosa, la gente apenas leia libros, y mucho me-
nos tratados morales. No habia materiales que se pudieran usar a ese
efecto. La solucion que finalmente encontraron fue construir historias
ficticias con forma similar a los populares romances existentes, pero
con intenciones morales y pedagdgicas ocultas, tratando de ensefiar
mediante la sugerencia. El romance y la fabula, por ello, se asemejan
en la forma, no en la sustancia. El primero tiene como objetivo entre-
tener, mientras que la segunda intenta corregir. La fabula es el recurso
de Buda, por decirlo de alguna manera. Su argumento es simple, en si
mismo endeble y casi insignificante. Sin embargo, cuando la leemos
con atencion podemos apreciar su profundidad, ya que percibimos en
ella su caracter epigramatico. Saru Kani Kassen'*, Momotaro'¥, Shitakiri
Suzume'®,y Kachikachi Yama'* son todas fabulas. Sus historias parecen
triviales, pero en un nivel mas profundo tienen un significado serio.

Era inevitable que, a medida que la sociedad progresara cul-
turalmente y alcanzara cierto nivel de civilizacion, la fabula tam-
bién cambiara y se desarrollara. Se produjo un alejamiento de las
fantasias del pasado, y comenzo la busqueda de extravagancia y
sofisticacion en todas las cosas. A medida que el conocimiento hu-
mano se extendia, la fdbula, demasiado débil e insignificante, dejo

124 Autor de fabulas de Grecia (620?-560? a.C).

135 321+, filosofo de la antigua China de alrededor del siglo IV a.C.
126 SRS H (Batalla entre monos y cangrejos).

127 JE KRR (Momotard [El nifio melocoton).

8 EG) 0 4 (El gorrién con la lengua cortada).

129 235035 (L (La montafia Kachi-Kachi).
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de ser recibida con gusto. Algunas obras maestras, como Zhuang
Zi, siguieron en boga entre personas cultas, pero para el publico
general, el didactismo, que era su finalidad, perdio su atractivo.
Los académicos y profesores, que ya tenian un conocimiento de la
filosofia moral de los sabios de antafio, dejaron de tener necesidad
de ese tipo de formacion a través de las fabulas. Prefirieron otros
trabajos que mostraban mayor inteligencia en la estructura y en el
estilo. Las fabulas pasaron a considerarse obras menores, y fueron
relegadas al estatus de obras para ninos o mujeres, o al de meros
entretenimientos, y se perdié su mensaje pedagodgico, ya que los
nifos se fijaban solo en la historia y permanecian ajenos al mensaje
oculto. Obras como Saru kani kassen o Shita kiri suzume, por ejem-
plo, contenian ese tipo de mensaje, pero las madres y abuelas se
las relataban a los nifios sin darse cuenta de ello. Los consideraban
simples cuentos de hadas o historias infantiles. Asi, una vez que
la fabula perdio vigor de forma natural, se vio sustituida por la
alegoria.

La alegoria es una historia ficticia con dos niveles: uno, el de la
historia aparente, y otro menos claro y mas sutil. Un ejemplo tipico
es la famosa Xi You [i". En la superficie, no difiere de otros roman-
ces, pero una lectura cuidadosa revela detalles ocultos. El lector des-
cubre un argumento secundario, profundo y maravilloso, en el que
brillan los principios budistas. Otras obras con significados ocultos,
a veces instructivos a veces criticos, son Pilgrim’s Progress de Bun-
yan"' y Faerie Queene de Spenser'®>. Faerie Queene tiene tres niveles:
en el primero, parece un romance al uso; en el segundo, no explici-
to, trata de los misterios del cristianismo; y aqui y alli se distinguen
también dardos de satira y de critica dirigidos a las costumbres so-
ciales. Es sin duda una obra maestra de la alegoria.

130 P lERE (Viaje al Oeste) (s. XVI). Es una de las obras mds conocidas de la literatura china.
Cuenta las aventuras del monje budista Xuanzang del siglo VII que viajé a la India a fin de
conseguir los textos sagrados para transmitir el budismo a China.

B! John Bunyan (1628-1688), poeta y predicador inglés, autor de la novela alegérica Pil-
grim’s Progress.

122 Edmund Spenser (1552-1599), poeta britanico autor de The Faerie Queene, poema épico.
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Hay muchas otras alegorias, por lo que he escogido solo las que
mejor ilustran lo que quiero decir. En los tres ejemplos menciona-
dos, el lector podra descubrir por si mismo como se puede esconder
un mensaje moral en un argumento circunstancial. La alegoria, sin
duda, se desarrollo a partir de la fabula. Son aparentemente dife-
rentes, una muy directa y la otra muy compleja, pero al compartir el
mismo objetivo es conveniente considerarlas como pertenecientes al
mismo género.

En cierto momento, a medida que el conocimiento humano se
desarrollaba y aumentaba, las modas en vestido y decoracion fueron
cambiando, y los gustos literarios oscilaron de lo poco sofisticado a
lo complejo y fantasioso. En consecuencia, el publico rechazo tanto
la fabula como el romance, por insipidos y superficiales. Los autores
de romances iniciaron una lucha frenética en pos de nuevas ideas.
Desarrollaron mas los argumentos, los hicieron mas complejos, y
aplicaron mas energia a dar al pueblo lo que le gustaba. Mientras
tanto, la popularidad de la fabula siguié decayendo, hasta que no
fue mas que un divertimento para mujeres y nifos. Y con el olvi-
do de su finalidad, perdi6 terreno hasta desaparecer discretamente.
Pero, como la eficacia de la exhortacion disfrazada no habia pasado
desapercibida del todo, y como habia razones para no abandonar
este terreno totalmente, algunos escritores con talento empezaron
a integrarlo en el romance, abriendo de esa forma el camino para
la novela didactica. Curas y religiosos con talento literario y rectos
académicos vieron no solo que los romances de esta clase eran muy
populares, sino que también ejercian una poderosa influencia en los
lectores. Discretamente, se dieron cuenta de que aconsejar a la gente
y poner fin a la torpeza moral en general, podria resultar mas facil si
aprovechaban esta popularidad, ampliaban la fabula, urdian argu-
mentos mas complejos con un sentido moral oculto, y se erigian asi
en competencia del romance.

Tanto la alegoria como la novela didéctica tienen su origen en
la fabula, pero las dos son intrinsecamente diferentes. El princi-
pal objetivo de la alegoria es la instruccion moral, por lo que el
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argumento en ella es un medio para obtener un fin. Para la novela
didactica, por el contrario, el argumento es el elemento principal,
y la instruccion moral una forma de embellecimiento. Por esto, las
inconsistencias y los elementos absurdos del argumento de una
alegoria pasardan mas desapercibidos si subyace un mensaje inte-
ligente; sin embargo, un mensaje moral claro es incapaz de salvar
una novela didéctica que tenga un mal argumento. Es extrafno que
los escritores didacticos orientales, ajenos a estos refinamientos,
consideren que el fin de la novela es simplemente impartir una lec-
ciéon moral, y en consecuencia presten poca atencion a la naturale-
za humana, cuando deberia ser la descripcion de esta su objetivo
principal. Actian como un comerciante tonto que emula a un ven-
dedor callejero. Este alquila, junto al establecimiento del anterior,
un espacio para vender principios de instruccion moral. Entonces
el comerciante, cuyos variados productos de venta son de natura-
leza humana en general, abre otro puesto también de instruccién
moral al que dedica todos sus esfuerzos. Pero por esa dedicacion
casi exclusiva a la instruccion moral, olvida sus otros productos y
acaba cerrando la tienda.

De la diferencia entre la novela y el teatro

El drama comenzd como una forma de representar las leyendas, pero
con el avance del conocimiento se convirtié también en una forma de
criticar la sociedad, e incluy6 un sermén bajo el manto de la historia, al
igual que la alegoria. Las Bakabayashi'*® eran representaciones de acon-
tecimientos antiguos descritos en obras como el Kojiki'**. Se considera-
ban tradiciones antiguas, sin significado escondido. Eran similares a
los miracle plays ingleses,'® que relataban hechos irreales de milagros y

13 [ JEEWET-. Se dice de una musica de acompafiamiento para el desfile o procesion en las
fiestas de Edo. Al son de los tambores, flauta y campanas baila una pareja de cémicos con mas-
caras que representan a un hombre hyottoko y una mujer okame.

134 1420, Coleccion de mitos y hechos antiguos del Japdn antiguo que se complet6 en 712.

135 Los Miracle play o también Saint’s Play eran una de las tres formas de drama europeo
medieval. En la tradicion espafiola reciben el nombre de autos. Las otras dos formas eran los
Mystery Play y los Morality Play. Solian representarse en iglesias o en sus aledafios.
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hazafias llevados a cabo por santos y figuras religiosas. Mas tarde, los
dramas morales pasaron a ser dramatizaciones de la alegoria.

Se puede decir mucho mas sobre el desarrollo del drama, pero
como no es relevante para nuestra discusion, no lo incluiré aqui. Tan
solo diré que, en sus inicios, el drama era muy similar al romance,
en el sentido de que su principal objetivo era la novedad. Con el de-
sarrollo de la sociedad y la civilizacion, fue abandonando la fantasia
y lo absurdo para tender a temas de la vida cotidiana y a los fines
didacticos. Pero ello, esta claro que el contenido central del drama es
la naturaleza humana y su comportamiento. La instrucciéon moral no
es su fin principal.

Era inevitable que, de forma natural, el romance se alejara tam-
bién de argumentos absurdos e irreales y tendiera a una descripcion
realista de la sociedad. En una época semicivilizada, en la que la na-
turaleza del ser humano tendia a las bajas pasiones y el gusto estaba
restringido y limitado, a los autores les faltaba el valor y el orgullo
para tener convicciones propias. Sus trabajos seguian los dictados de
las convenciones, por lo que estaban muy lejos de comprender la ver-
dadera esencia de lanovela. No querian retratar la naturaleza humana
y las condiciones sociales, ni reprender la sociedad, sino tan solo con-
seguir fama mediante la adaptacion sumisa a las modas del momento.
La gente y las situaciones descritas en sus trabajos no eran siquiera el
objeto principal de sus relatos, sino una forma de satisfacer la deman-
da general. La moral oculta era una excusa, tan solo un expediente
que cumplir para evitar que personas inteligentes consideraran esas
historias como carentes de valor. Y como la ensefianza moral no era
la finalidad auténtica de sus obras, eran de poca utilidad en compara-
cion con verdaderas alegorias. Las novelas populares en Japon, desde
el comienzo de este siglo, pertenecen en general a este tipo de obra
didactica, pero no son auténticas novelas. A causa de ello, las personas
inteligentes las critican como productos vulgares, destructivos y des-
preciables, lo que se vuelve contra el novelista.

(Cuando aparecera la novela real en nuestras letras? ;Qué hara
que se separe del mero romance? Se dice que la novela surge cuando
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el drama se encuentra en su decadencia. En las épocas oscuras, el
publico gustaba de la novedad superficial. Su punto de vista era li-
mitado, y estaba presto a interesarse por cualquier cosa que llamara
su atencion. Ademas, la naturaleza humana era diferente entonces.
Nuestros antepasados, enfadados o contentos, tristes o alegres, no
tenian limitaciones a la hora de expresar lo que pensaban, todas sus
emociones estaban claras incluso en sus expresiones y su porte. Por
otro lado, eran poco reflexivos, y también incapaces de controlar sus
deseos carnales inmediatos. Hasta sus mas recénditos pensamientos
se mostraban claramente en sus caras o en sus actos, con el resulta-
do de que tendian a la excentricidad en todas sus facetas: risibles,
reprehensibles, tristes, detestables... Habia personajes impudicos,
vulgares, como Zenroku y Johachi®, y estupidos superlativos como
Arinari (el payaso Ariwaraya Narihei en Himekyo Futaba Ezoshi'?’).
Esa transparencia emocional facilitaba la descripcion de la natura-
leza humana en los relatos de esta época, ademas de resultar diver-
tidos. Pero habia facetas de la vida humana que quedaban fuera de
la descripcion de sus autores, en ocasiones carentes del talento sufi-
ciente para incluirlas.

En tiempos asi, el drama suele ser el mejor vehiculo para reflejar
costumbres y emociones. No solo sus argumentos son mas simples
que los del relato, y su efecto artistico mayor, sino que la puesta en
escena, la actuacion y el didlogo de los actores proporcionan tam-
bién vigor a la representacion de situaciones y emociones humanas.
Cuando un actor habil representa la obra de un autor importante,
cada movimiento, cada sonrisa, cada gesto es real, y bajo su embru-
jo la audiencia se identifica con la obra, y rien o lloran como luna-
ticos. (Todo el mundo sabe como emocionan a la gente comun las

13 Zenroku # N es el nombre de un personaje dentro de la obra Osome Hisamatsu Ukina no
yomiuri A YA EA FEIR del dramaturgo de kabuki Tsuruya Nanboku /= L (1755-1829)
y Johachi SC/\ es el nombre de otro personaje en la obra de joruri, Koi musume mukashihachijo
78081 )\ 3L, Son tipicos personajes que obstaculizan el amor de una pareja por su egoismo.

137 Arinari 5 % es Ariwaraya Narihei A Jil /2 3°F-. Se trata de una parodia del famoso pro-
tagonista de Ise monogatari {55475 Ariwara no Narihira A 72, que aparece en la obra de
kabuki Himekyo Futaba Ezoshi liiii SUERR AR,
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obras maestras de Tsuruya Nanboku'*® y las actuaciones de Koshiro
y Hanshiro'’). El romance del mismo periodo, en comparacion, es
desordenado, absurdo, y fantasioso. Es superficial, no refleja la na-
turaleza humana y carece de vida, como las cenizas de un fuego. Por
ello, el teatro prosperd en todo el mundo y el romance perdid vida.

Pero incluso asi, nada dura eternamente. La civilizacion conti-
nda su desarrollo, las modas cambian de forma inevitable, y todo
sigue su camino. A medida que el intelecto humano fue desarrollan-
dose, con los cambios culturales, la gente comenz6 a desarrollar un
gusto por lo bello y lo atractivo y todos los aspectos de nuestra vida
cambiaron. En su mayor parte, se modifico el aspecto externo, a pe-
sar de que la naturaleza humana siguié inmutable. Pero el compor-
tamiento de la gente era ya diferente en gran medida al del pasado.
Las extravagantes costumbres de otros tiempos fueron poco a poco
desapareciendo, y el desarrollo intelectual llevo a los seres humanos
a reprimir sus pasiones y mantener un comportamiento contenido,
sin dejar que los sentimientos afloraran. Por ejemplo, cuando se sen-
tia gran ira, se fingia calma y se hablaba como si no pasaranada; o en
una situacion de gran tristeza no se derramaban lagrimas. Gradual-
mente, la forma en la que las personas y las situaciones sociales se
representaban en la escena se hizo incompatible con las tendencias
hacia unos comportamientos sociales mas comedidos, y de esta for-
ma el teatro dejo de reflejar la verdad. En vez de preservar la auten-
ticidad, que es la propiedad fundamental del teatro, fue un paso mas
alld y empez0 a copiar la realidad y algo mas.

A continuacidn, ilustraré lo que afirmo. Si el tema central de una
representacion es el amor o la lucha, la verosimilitud estricta es tan
poco atractiva como su completa ausencia. Los miembros de una so-
ciedad civilizada, encuentran la historia de Hinadori y Kuga'® o de

108 8= P b, posiblemente la cuarta generacion del renombrado linaje de dramaturgos de kabuki.

13 Matsumoto Koshird IV fAA=EIUES v Twai Hanshiro V 45 1-PUEE. Famosos linajes de
actores de kabuki.

WSS v /AT son protagonistas de obra de joruri, Imoseyama On'na teikin BT 1L ZZEEF|
(1771). La pareja muere por el amor.
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Oshichi y Kichisa'*! carente de interés, porque su propia costumbre
de mantener las apariencias los refrena a la hora de expresar sus
emociones a un amante, independientemente de cuanto lo adoren.
Lo mismo pasa con las luchas. En los dias del gobierno militar, con
la continua amenaza de la guerra civil, incluso los ciudadanos civiles
tenian conocimiento de las artes militares, o practicaban jijutsu.'*
En caso de una inesperada disputa, se retaban y luchaban con sus
oponentes con cualquier medio a su alcance que las normas permi-
tiera. Y, puesto que una lucha real seguro que era interesante de ver,
también una version teatralizada resultaba interesante. Hoy, sin em-
bargo, la gente usa como mucho los pufios, sin seguir ningun tipo
de reglas. Sus peleas son aburridas de ver. Una representacion rea-
lista de estas luchas no solo no tendria sentido, sino que resultaria
extremadamente complicada de reproducir. Intentar representar las
peleas o los amores tal y como suceden en la vida real haria que
nadie quisiera gastar su dinero para verlo. Solo cuando algo va mas
alla de la realidad, y parece interesante o divertido, la actuacion de
los actores puede valer la pena y atraer al publico. De esta forma,
mientras que la gente impulsiva de los viejos tiempos encontraba en
una obra de teatro todo interesante, ya que era posible representar
situaciones tal y como eran, la gente moderna encuentra esas mis-
mas obras absurdas, y como resultado hay un grupo de gente que
hoy critica la artificialidad del teatro. Pero cenirse de forma rigida a
la realidad en la actuacién no es solo una practica dudosa y negativa
en cuanto a la justificacién del teatro natural, sino que también es
muy dificil de conseguir. De esta forma, incluso aunque la civiliza-
cién esté en pleno florecimiento ahora, ocho o nueve obras de cada
diez tratan inevitablemente de hechos del pasado. Incluso las obras
que tratan de la vida actual se representan con aspectos ya pasados

141 35 (Yaoya O-Shichi /\ H 2 ¥5-E) y # = son protagonistas de una historia relatada en la
obra de Thara Saikaku H-JF V48, Koshoku gonin on'na #f 5.1 A\ %z (Cinco mujeres apasionadas).
Se dice que esta basado en un hecho real de una pirémana que por la locura de amor prende
fuego a su casa.

12 247 una de las artes marciales japonesas perteneciente al estilo clasico Koryli Budo

it EiE.
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de moda. Por ejemplo, una joven soltera conoce a un apuesto joven
y se enamora de €l a primera vista. Extasiada, deja caer el abanico
que sostiene y lo mira a los ojos. Esto ocurria en los tiempos en los
que la gente era sincera con sus sentimientos, pero hoy no pasaria.
Sin embargo, sigue siendo un recurso muy usado por los autores de
kyogen'® y kusazoshi***, que lo emplean repetidamente para significar
el amor. El hecho en si mismo prueba lo dificil que es reproducir es-
cenas cotidianas actuales en el escenario.

Como resultado de este estado de cosas, el teatro no merece ser
ya considerado como un espejo de nuestros tiempos. Las audiencias
muestran cada vez mas objeciones. Unos dicen que las pelucas no
son realistas, otros que las mascaras sobran, algunos mas extremos
rechazan el maquillaje.

(Un comentario a propdsito de la audiencia: tal y como cierto
rakugo-ka'*> senald una vez en Tokio, el gusto de los aficionados al
teatro ha cambiado notablemente con el tiempo. Las representacio-
nes ajustadas a la realidad, sin importar de qué tratan, son aplaudi-
das con entusiasmo. La gente celebro los discretos colores de los tra-
jes de Ichikawa Danjuro'* por considerarlos elegantes. Se suprimen
los didlogos en escena a pesar de que se podrian hacer en lengua
cotidiana, y se recibe con exclamaciones de admiracién la expresiéon
silenciosa que insinta el sentimiento. Dentro de unos afios, segura-
mente, Danjiiro y sus coetdneos jrepresentaran a héroes confinados
en sus camas por enfermedad, y esperaran el momento de salir a es-
cena dormitando durante bastantes actos en sus camerinos! ;Quién
puede saber, pregunta el humorista, si la opinién publica no mudara
su gusto hacia el pelo corto o las caras sin maquillaje? Ese mismo

43 Aqui se refiere al teatro japonés en general.

4 Término general para indicar los libros ilustrados de relatos escritos en kana que se puso
muy de moda desde la mitad hasta el final del periodo Edo. No obstante, aqui se refiere a las
historias que seguian publicando en el mismo formato hasta el inicio de Meiji.

15 RS es un actor que cuenta historias de humor en un teatro. Se trata de una especie
de mondlogo humoristico tradicional japonés.

146 117 1] +-BB. Nombre artistico hereditario de un actor de kabuki. Aqui se refiere a Danjiiro
IX (1838-1903) que realizd la renovacion del estilo dramatico dentro de las tradiciones del género.
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humorista hace bromas sobre lo extrafio que resulta todo esto, y sus
palabras respaldan mis opiniones.)

Otro inconveniente del teatro es que hay algunos aspectos de
la naturaleza humana que son imposibles de dramatizar, asi como
otros que nadie querria ver representadas. Los autores de teatro, en
consecuencia, nunca las han incluido en sus obras. Si estos aspectos
fueran analizados y escritos, sin embargo, atraerian a los lectores. El
publico se ha cansado de ver personajes superficiales y exagerados.
(Como pueden las naturalezas mas sutiles disfrutar si no hay deta-
lles sutiles? El teatro esta ahora en desventaja en este aspecto.

El teatro es simplemente imitacidn. Las caracteristicas normales
son mas dificiles de representar en una escena que las excepcionales.
Una voz comun, por ejemplo, no es tan facil de imitar como la voz
de un actor que tenga rasgos particulares. Antafio, como comenta-
ba, la superficialidad de la naturaleza humana hacia que todos los
sentimientos se reflejaran en las caras, asi que siempre habia cosas
llamativas que ver, lo que era muy conveniente para la escena. Pero
el desarrollo cultural actual ha puesto freno a la exageracion y la
excentricidad, y muchas aspectos internos no se resuelven solo con
omoi-ire'”. Quiza esta sea otra razén por la que el teatro ha ido per-
diendo terreno con respecto a la novela.

El alcance de la novela es mas amplio que el del teatro. Permite
un completo y satisfactorio retrato de la sociedad contemporanea.
Mientras que, en el teatro, el retrato de la personalidad de un per-
sonaje esta limitado por su atraccion visual y auditiva, en la novela,
al comunicar directamente con la mente del lector y estimular su
imaginacidn, el alcance es mucho mayor. En la escena, la naturaleza,
los paisajes, las casas y sus objetos se representan mediante dibujos
u objetos instrumentales. Para representar lluvia, viento o tormentas
se usan medios mecanicos. En la novela, todos estos elementos se
describen con una bella prosa que cautiva los ojos del espiritu del

17 U AL es una téenica dramética de expresar con muecas y gestos lo que siente el per-
sonaje en escena.
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lector. El grado de interés que se despierta en €l depende de la fuerza
de su propia imaginacion. Para algunos, la mejor parte estara fuera
del propio texto; para otros, en él.

Los trabajos del novelista inglés Sir Walter Scott estan llenos de
descripciones elaboradas. Para describir en Rob Roy'* la cueva que
servia de refugio al valiente rebelde, se tom¢ la molestia de salir de
su casa e ir hasta una cueva en la que se decia que habia vivido el
hombre. Alli, estudio la zona y tomd notas de las diversas plantas y
flores. Luego, ya en su casa. escribié una minuciosa descripcién del
lugar en su novela. Estas descripciones tan detalladas no solo son
fascinantes, sino que constituyen unos de los aspectos mas impor-
tantes de la novela. Y ningtin objeto de atrezo puede igualarlas.

Esta es la tercera limitacion del teatro que lo sittia por detras de
la novela.

Hay un cuarto inconveniente importante para el teatro que es la
complejidad de los argumentos. Como el atractivo inicial del teatro
es visual, tiene que haber alguna conexion logica entre los elementos
iniciales y los finales. Es especialmente importante que el final catas-
tréfico de una tragedia tenga relacion con causas que aparecen en
el inicio. La naturaleza de este final es quiza dificil de entender sin
comprender bien la naturaleza del drama tragico. Hay, por supues-
to, muchos relatos tragicos japoneses, aunque a menudo tienen la
sustancia de la tragedia sin ser considerados como tales. Pondremos
dos o tres ejemplos para explicarlo mejor. Sanada no Harinukizutsu'®,
recientemente representado por Danj(iro en Shintomiza,™ es una
tragedia, al igual que Sanmon Gosan no Kiri*!, y Banzuiin Chobei.'*®

148 Rob Roy (1817), novela historica de Walter Scott, basada en la vida del proscrito escocés
Robert Roy MacGregor (1671-1734).

9 T O 94 . Obra de kabuki escrita por el dramaturgo Kawatake Mokuami )17 287
7K Segundo.

150 HTE . Uno de los tres teatros de kabuki en Edo que en la etapa de Meiji represent6 las
tendencias novedosas de este teatro. Se quemo en el gran terremoto de Kanto del 1923.

151 P H. = Hil. Obra de kabuki que representa al legendario gran ladrén Ishikawa Goemon
A A que existid durante el periodo Sengoku y tras ser atrapado fue ejecutado cocido
vivo en una gigantesca caldera.

192 W BERT = oA (1622-1657). Fue un rufidn de Edo que organizd grupos para controlar el
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Las tres obras giran alrededor de un argumento desgarrador en el
que el protagonista, el héroe, muere en el tltimo acto. La muerte del
héroe puede tener diferentes formas: puede suicidarse, ser asesina-
do, puede tratarse de ladrones que mueren ejecutados, o de suici-
dios dobles por amor. La muerte del héroe se denomina catastrofe.
Si su muerte fuera accidental, sin relacion con los acontecimientos
anteriores, la audiencia lo encontraria arbitrario y poco interesante.
Sentirian que se les ha ocultado algo. En una novela, por otro lado, la
incomprensibilidad de una muerte accidental puede funcionar para
intensificar el sentido de climax. Es cierto que en la vida compren-
demos que muchas vicisitudes tienen una causa, pero que otras son
el resultado del azar. (Hablaré mas sobre esto cuando hable sobre el
argumento). Schiller'® tenia razéon cuando manifesto, en una discu-
sion sobre el argumento en el drama, que el desenlace de una obra
debe ser una consecuencia y no un accidente.

A pesar de la superioridad de la novela sobre el teatro en los as-
pectos que he puesto de manifiesto, aquella es incapaz de encender
el animo de la gente como el teatro hace, ya que la imaginacién no
tiene el mismo grado de impacto que la observacion directa. Pero
desechar la novela por esta razén es como menospreciar una bella
gema y considerarla una vulgar piedra porque tiene un pequeno de-
fecto. {Como si el defecto fuera lo tinico importante!

Por esta evolucion que he descrito, es inevitable que la novela se
convierta en un género popular. Sin embargo, los procesos de selec-
cién natural constituyen un desafio. Macaulay'** dijo una vez que el
arte estaba predestinado a decaer a medida que la civilizacion pro-
gresara. Su argumento estaba bien construido, pero sirve para el arte
antiguo anterior a la novela, no para esta, que se ha desarrollado
como arte en este siglo XIX. En su obra On Milton, discute con deta-
lle las razones del retroceso de la poesia. jPero esas mismas razones

comercio de sus barrios. Se le considera el fundador de la clase yakuza de hoy. Existen varias
obras de kabuki que representa al personaje.

15 Johann Schiller (1759-1805), poeta y dramaturgo aleman.

15 Thomas Babington Macaulay (1800-1859) politico y escritor inglés.
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son las que empujan el florecimiento de la novela! El relato tiene su
origen en la poesia, como ya he dicho. Los dos se parecen, lo que sig-
nifica que declinaran por las mismas razones. Si la novela por la que
abogo tiene cualidades para sustituir al romance, también deberia
ser capaz de sustituir a la poesia entre las artes.

Quiz4 Macaulay tenia razon cuando afirmo que las artes del pa-
sado desapareceran poco a poco. Es poco probable que las glorias de
la moderna civilizacion inglesa produzcan otro Milton, o que la ele-
gancia de Italia nos dé otro Virgilio. Solo el arte de la novela tiene un
brillante futuro. Para un autor perseverante, es posible alcanzar el
rango de los grandes autores actuales como Scott, Lytton, Dumas'>
o Eliot™*. jCompatriotas, no perdais el tiempo adorando a Bakin,
Shunsui o Tanehiko, no intentéis seguir sus pasos! jTomad la deter-
minacion de evitar los estereotipos! jReformad la novela japonesa y
escribid obras dignas de ser consideradas verdadero arte!

%5 Dumas Davy de la Pailleterie (1802-1870), conocido como Alexandre Dumas, novelista
y dramaturgo francés.

15 Pseudénimo de Mary Anne Evans (1819-1880). Escritora inglesa, una de las principales
plumas de la era Victoriana.






CAPITULO III (KT)
OBJETIVO PRINCIPAL DE LA NOVELA

Del tema de que el objetivo principal de la novela reside
en el sentimiento

El corazén de la novela lo constituyen los sentimientos y le siguen
las costumbres y las corrientes sociales. Si me preguntan qué son
los sentimientos humanos, diria que se trata del deseo humano,
lo que llamamos los ciento ocho deseos en el budismo®’. Como se
sabe, el ser humano es un animal movido por los deseos y, hasta el
dia de hoy, por muy sabio y virtuoso que sea, nadie se escapa de
estas querencias. Tanto listos como necios sienten estas pasiones
sin falta, por lo que el ser bueno o el ser malo solo depende de
su perseverancia para no ser vencido por ellas con la ayuda de la
fuerza del sentido comun o de la sabiduria, de modo que sea posi-
ble espantar al demonio de los deseos. Sin embargo, las personas
que consiguen contener estas querencias sentimentales gracias a su
fuerza mental o a su alto nivel de orgullo personal, al no detectarse
su vil sentimiento en su comportamiento, parece como si hubieran
podido escapar de estos deseos. Pero ellos también poseen senti-
mientos, asi es que no podemos decir que no tengan deseos como
los demas. El no mostrar el alboroto por el sufrimiento o el nunca
caer en la indecencia por causa de los placeres y, no solo saber com-

157 1 J\JE ¥4, expresion budista que identifica todo tipo de apego y deseo humano como
algo que distrae la claridad de la mente y puede conducirle a mala acciéon. En sanscrito Klesa es
la palabra que lo representa y en la tradicion japonesa cuentan ciento ocho klesas en total. Es la
razon por la que tocan ciento ocho campanadas en los templos budistas para la purificacién al
recibir el nuevo afo. Asi, el nimero 108 es de conocimiento general entre los japoneses, como
es el caso de los diez mandamientos entre los cristianos.

91
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portarse bien, sino no enfadarse cuando se siente ira ni ser rencoro-
so cuando le toca a uno sufrir, no es producto de la poca capacidad
de los sentimientos, sino que se debe a la fuerza de su educacion.
De esta manera, aunque en apariencia se vea un comportamiento
correcto y bueno, no se puede descartar la realidad de si no ha te-
nido los brotes de muchos malos sentimientos antes de llegar a ac-
tuar de esa manera. Tras las luchas dentro de su corazon entre esos
sentimientos detestables y la fuerza de la razon, cuando la logica
vence al sentimiento es el momento en que uno llega a obrar bien
al final. Como el agua discurre hacia abajo, no hay muchos que lo
consigan. Los llaman sabios y santos porque ellos, a pesar de las
dudas en el corazon, saben contenerlas por la fuerza de la razén. Si
desde el principio no hubiera duda, todo el mundo obraria bien y
los que se llaman sabios o santos serian bastante abundantes. Sin
embargo, el animal denominado ser humano debe tener y tiene dos
facetas: el comportamiento que se exterioriza y el pensamiento que
se oculta en el interior. De esta manera, los fendmenos en el exterior
y en el interior son muy variados. Como la cara de cada persona
es diferente, hay historias y biografias que copian mas o menos las
acciones que se pueden observar desde fuera, pero lo que piensa
uno interiormente requiere muchas mas lineas de explicacién y no
hay tantos escritos que hayan conseguido describirlo con acierto
hasta ahora. Para mi la mision de la novela verdadera consiste en
llegar al fondo de los sentimientos no solo de sabios y santos sino
también de jovenes, viejos, hombres y mujeres y descubrir con to-
dos los detalles el bien y el mal dentro de sus corazones para mos-
trar claramente ese sentir. Aunque se puede copiar, y por supuesto
describir, el sentimiento si se trata solo de la superficie atin no se
podria calificarlo de verdadera novela. La novela nacerd cuando
la pluma penetre hasta el meollo. Los mas célebres escritores de
China y de Japdn eran conscientes de todo esto y procuraron no
quedarse en la técnica superficial de la narracion sino llegar a la
profundidad, pero dieron por satisfecho su propdsito describiendo
solo la superficie de los sentimientos. ;No es esto una lastima?
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Los novelistas son como los psicologos. Deben crear sus perso-
najes basandose en principios psicoldgicos.'™® Si ellos se atreven a
crear personajes segun su originalidad artistica contradiciendo los
sentimientos, o mejor dicho, ignorando la psicologia, ese caracter ya
no seria del mundo humano y, como es una criatura de la imagina-
cién, por muy bien o interesante que sea la trama, ya no se trataria
de una novela. Lo podemos comparar con las marionetas. Al leerlo a
la ligera, pareceria como si estuvieran actuando muchos personajes
reales, pero, si nos fijamos bien, se revela la figura del manipulador
de las marionetas y como funcionan los mecanismos que estan de-
tras. Cuando vemos los hilos que controlan las acciones de los perso-
najes, el interés de la obra se desvanece.

A fin de verificar cuanto antecede, vamos a poner un ejemplo.
Los ocho héroes de la obra maestra de Kyokutei Bakin, Hakkenden
son monstruos de las ocho virtudes confucianas y no pueden ser
considerados humanos. La intencion del autor desde el principio era
escribir una novela con los personajes que representasen dichas vir-
tudes, por lo que cre6 esos ocho héroes perfectos para expresar la
alegoria de la moral del bien y del mal, llamado Kanzen choaku'®. En
ese sentido, si miramos Hakkenden desde ese punto de vista, se pue-
de decir que se trata de una magnifica obra sin parangén en todo el
mundo y en toda la historia. Sin embargo, si colocamos como tema
central los sentimientos humanos, la obra no puede ser calificada de
perfecta. La razon es clara al observar las acciones de los héroes, o
aun dejando de lado las acciones, vemos que todo lo que se refiere al
pensamiento interno de los protagonistas estd de acuerdo con la ra-

158 Segtin la edicion de Iwanami (p. 233, nota 11), Shoyo estudio psicologia en los primeros
anos de la Universidad. Se estudiaban las teorias de Alexander Bain, (1818-1903) Revista Mind
(1876) y The Senses and the Intellect (1855), The Emotions and the Will (1859), Mind and Body: The
Theories of Their Relation (1873) y Herbert Spencer (1820-1903). Sus teorias representadas en
Social Darwinism y Survival of the fittest fueron muy populares en la era Meiji.

15 Se refiere a cinco virtudes (jin 1=, gi 25, rei 4L, chi %, shin {§) mas tres normas de ética
entre personas (chii & ko 2 tei I#) que se cuentan como ocho virtudes. La educaciéon durante
el periodo Edo se regia en gran medida por estas ensefianzas del confucianismo. Los ocho
samurais de la historia de Hakkenden son las encarnaciones de estas virtudes.

160 B L (recompensar el bien y castigar el mal) es el lema del didaticismo al que critica
Shoyo.
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zon desde el inicio hasta el final y nunca aparece una duda sobre su
toma de decisiones. Son personajes que en ningdn momento experi-
mentan una lucha interna entre pasiones violentas y la razén. Hallar
ocho jovenes tan sanos y sabios a la vez no seria posible ni siquiera
durante la era de Yao y Shun en China.'*! Este inconveniente nace
porque estos ocho héroes perrunos no son copias de personas rea-
les sino personajes idealizados por Bakin. No obstante, Bakin oculté
este defecto con gran destreza y los lectores no se dieron cuenta de
ello y aclamaron la obra con el calificativo de buen estudio de los
sentimientos. A pesar de lo dicho, no quiero concluir con esto que
Hakkenden no sea una novela, sino que, mas bien, para poner conve-
nientemente un ejemplo, lo menciono por ser una obra maestra de
gran popularidad. De las obras del maestro Kyokutei Bakin tengo
otras valoraciones por lo que hablaremos con mas argumento mas
adelante.

El autor de una novela, por lo tanto, debe utilizar su creatividad
para la descripcion de la psicologia. Los personajes de su pluma, una
vez aparezcan en la obra, tienen que ser considerados personas que
viven en la sociedad y sus sentimientos no deben depender de la
emocion ni del juicio entre bien y mal del creador. Lo que debe hacer
el autor es observar y describir tal y como actian y piensan ellos.

Si comparasemos el corazéon humano con las fichas de shogi'®?,
no escasearian los que fueran rectos como hisha y tampoco serian po-
cos los astutos como kaku. También habra caracteres como el comico
keima, el inttil kyo, el talentoso Osho, que sabe cambiar de direccion
segun las circunstancias, y muchos fu que solo saben ir derechos ig-
norando las bocacalles de escape. Cada uno acttia en su modo de
preferencia para salir adelante en la vida por lo que el hisha del ca-
mino correcto no sera el mismo cuando pasen anos y madure; por

101 5% y 7 son emperadores legendarios de la antigiiedad china.

192 es la version japonesa de ajedrez. Tiene 20 piezas en la tabla de los cuales algunos
no tienen equivalencias en el ajedrez occidental. Las piezas que puedan corresponder a las
europeas son gyoku (rey), hisha (torre), kaku (obispo), kin (oro), gin (plata), keima (caballero), kyosha
(lanza) y fu (pedn).
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el contrario, el kaku, a través de sus experiencias, podria avanzar por
ese camino recto. Por otro lado, el Osho puede ser vencido por el fu o
el Kyo puede que tenga la suerte de la gran fortuna.

El jugador de shogi es el maestro de la creacion y las fichas las
personas. Sus movimientos son misteriosos e impredecibles. A ve-
ces, cuando parece que un movimiento que hace un kin le conduce al
jaque mate, de pronto un fu le impide el camino y el kin, perdiendo
el momento de su huida, cae victima del kei. De igual modo, el éxito
o el fracaso de uno en la vida no necesariamente esta ligado a su
caracter. Algunos brillantes no alcanzan la fama mientras que unos
mediocres pueden conseguir sus ambiciones. La relacion causa-efec-
to es de miles de casos diferentes, tales que es imposible de predecir.

Siun autor de novela desea explorar las profundidades de la na-
turaleza humana y describir la sociedad tal y como se presenta, en-
tonces lo que debe hacer es narrar como si estuviera mirando como
juegan al ajedrez los otros. Si €l entromete una advertencia u opi-
nidn, por muy pequena que sea, el juego se convertira en suyo y no
sera el de los otros jugadores. Unicamente cuando el autor aguanta
sin caer en la tentacion de corregir las partes que cree conveniente
y se compromete a copiar la realidad de manera fidedigna, su obra
podra ser acertadamente calificada de novela.

Una novela y una crénica de los hechos, en cuanto a su aparien-
cia, no presentan ninguna diferencia, salvo que el protagonista de
una novela es enteramente un producto de la imaginacién del au-
tor. En todo caso, una vez introducido el personaje en la novela, ni
siquiera el autor puede moverle a su antojo. Debe tratarle como si
fuera otra persona y describir las cosas que se desarrollan natural-
mente. Cuando un autor interfiere, como han hecho los escritores
japoneses y chinos al guiarse por la moral, por elegir unas emocio-
nes descartando otras porque les parecen mas apropiadas para un
caracter particular o retractarse en atribuirles pasiones sensuales a
fin de crear tipos maravillosos como santos o sabios, y cuando el
autor utiliza sus artimanas para tergiversar los sentimientos de las
personas para meter sus criaturas dentro de un molde artificial, esos



9 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

caracteres y esa sociedad ya no se sostienen como reales sino que son
puras invenciones del autor y no se podran encontrar en ningtn sitio
fuera de ese mundo.

Si el autor quiere crear un caracter bello y perfecto, hay que de-
jarle que lo haga con libertad, pero es importante establecer unos
limites para si mismo y a ser posible mantenerse dentro de ellos.
Imaginemos un pintor que intenta hacer un retrato de una mujer
hermosa, por su deseo de perfeccion, pinta ojos, cejas y boca que no
se parecen a los mortales. Por muy bonita que aparezca la cara, nadie
podria llamar su trabajo una obra maestra, o al menos, no una obra
maestra que representa la belleza humana. Si quisiera pintar unas
cejas de belleza sin parangon, debe buscar una modelo con tal fama,
y si se tratase de los ojos, lo mismo, hay que copiar los ojos cuya be-
lleza sea reconocida en todo el mundo. Del brillo del cabello, de las
dimensiones faciales y por supuesto de la nariz y de los labios, todo
debe ser tomado de la realidad y asi se podria producir el retrato
de la mujer mas bella del mundo. De otra manera, si el pintor pinta
segun su imaginacion, el resultado seria algo superior o incluso infe-
rior a la figura humana.

Esto se aplica de igual modo a la creacion del personaje en una
novela. Explorando elementos fundamentales de cada cardcter en su
entorno y juntandolos en uno para crear un personaje perfecto es
permisible (mientras estas combinaciones no contradigan los princi-
pios de la psicologia), pero inventar a la ligera un tipo imposible de
existir en la vida normal debe evitarse.

Como he escrito anteriormente, la novela es basicamente una
forma de arte y tiene rasgos diferenciados con respecto a la poesia y
a la ficcion fantastica'®. Por ejemplo, el poema no pretende imitar la
realidad mientras que la novela tiene como base el afdn de copiar la
realidad, es decir, copiar el sentimiento y los aspectos de la sociedad
de la manera mds objetiva para asi escribir la obra. En el pasado,

163 (7Y Chuangi que significa relato extrafo, leyenda, o romance. Aqui se refiere a las obras
fantasticas como Hakkenden que hace mencion en el texto.



PARTE I: CAPITULO III 97

cuando la novela no habia alcanzado el nivel de desarrollo y se pre-
sentaba como romance, su formato se asemejaba al del poema y sus
temas eran extravagantes. Ahora que la novela ha llegado a su forma
actual con todos sus elementos ya no se debe permitir la creacion de
historias extrafias estructuradas en tramas absurdas. He aqui la tarea
mas dificil que corresponde a la novela moderna.

Al intentar reflejar la personalidad de un cardcter que el autor
haya creado, él debe asumir que este personaje posee naturalmente
un apetito sensual. Si lo coloca en cierta situacion, debe describir cémo
el personaje se va a sentir ante ese estimulo y como esto podria afectar
a otros muchos sentimientos. A la vez, habra que tener en cuenta la
educacion y la experiencia vital que haya tenido el personaje a la hora
de evaluar al detalle este efecto sobre el caracter del personaje y sus
sentimientos. Lo que no se ve en la superficie se tiene que revelar en ese
momento. Si este personaje (conocido en el kabuki como jitsugotosh;i)
fuera un buen hombre y actuara con sentido comun, el autor tiene que
copiar las emociones que puede sentir el cardcter. Por el contrario, si
fuera malo, ha de reflejar solamente lo que puede albergar un negro
corazon. No obstante, a la hora de copiarlo, también debe tener en
cuenta que los buenos pueden tener vicios o que los malos dudan de
sus actos. Si no hiciera de este modo, la narracion resultaria muy su-
perficial y no se acercaria a la verdad. Por lo que he oido, los pintores
serios se van hasta el lugar de ejecucion de los condenados para ob-
servar de cerca las caras y los cuerpos de los ejecutados, a la vez que
el movimiento del brazo y de las manos a la hora de cortar la carne
ademas del aspecto de los musculos en el momento de la muerte.

El escritor de novela, de la misma manera, tiene que copiar con
toda sinceridad sin repeler ni un apice el cardcter inmoral y el senti-
miento maligno del personaje, para acercarse a la verdad de los sen-
timientos. Sin embargo, no estoy abogando por descripciones llenas
de emociones excesivamente groseras y obscenas. La novela, como
digo, es arte, por lo que debe evitar la indecencia como la musica
rehuye de vulgaridad, al igual que la pintura evita las formas inde-
corosas y la poesia y el teatro las palabras banales.
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El famoso intelectual John Morley'** dijo de las obras de Geor-
ge Eliot'® lo siguiente:

Los entendidos de antafio dijeron que el objetivo principal de la lite-
ratura radica en la critica de la vida humana. La novela en su esencia
es un arte grandioso para toda la literatura, no obstante, frecuen-
temente es minusvalorada y la sitian por debajo de otros géneros.
(Por qué ocurre esto? En mi opinion, porque no hay muchas obras
que ofrecen comentarios sobre la vida. Muchos se ganan la vida por
la pluma, pero no todos disponen del mismo talento creador. A algu-
nos les falta criterio, otros carecen de ideas. En términos generales,
pocas obras tejen con maestria el hilo de una idea original para pro-
ducir el tejido de las mas increibles y misteriosas emociones huma-
nas e iluminan vividamente los efectos ocultos de las causalidades
en nuestras vidas.

Por asi decir, la vida ofrece muchas clases de placeres, pero nada seria
comparable con la de adentrarse en el misterio del caracter humano y
comprender la logica de causa-efecto. Sin embargo, llegar a una detalla-
da comprension sobre la gran maquina de la vida no es una tarea facil y
los escritores con poco conocimiento y escasa competencia no lo logra-
rian. Solo aquel que goza de un talento sobresaliente y de una voluntad
de hierro sera capaz de llegar a la meta.

La mayoria de las formas literarias mas consideradas lo establece
como su objetivo principal y su tema. Los nombres pueden variar
como la religion, filosofia o poesia, pero la sustancia es siempre el
estudio de la naturaleza humana. Todos persiguen explicar hasta el
ultimo detalle como el caracter y el destino del hombre se desarro-
llan dentro de los mecanismos de la naturaleza, despejando dudas
mundanas y ofreciendo un entretenimiento a nuestra curiosidad. Los
lectores de estas obras, aun sin entender toda la profundidad que
ellas expresan, perciben el interés de la escritura sobre la naturaleza
de la vida. Si son ignorantes y poco estudiados, por leerlas no conse-
guirian una reflexién voluntaria basada en esa lectura, no obstante,

164 (1838-1923), politico inglés que escribio criticas literarias.
1% Pseudénimo de Mary Anne Evans (1819-1880). Escritora inglesa, una de las principales
plumas de la era Victoriana.
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serian capaces de discernir, aunque vagamente, qué es lo correcto y
quéno loes. [...]

Las novelas de George Eliot son ejemplos rapidos para que el lector
pueda entrar en este mundo de ideas. Sin embargo, a ella no le gusta
tomar decisiones unilaterales que impliquen juicios sobre los persona-
jes o sus acciones. Mas bien, describe los hechos y sus relaciones tal y
como se le presentan y deja al lector tomar posicion en cada caso. La
autora parece como si plantara semillas en el corazén de los demas y
sin envidia alguna les cede la cosecha a ellos.

Morley tiene razon. Los que aspiran ser escritores de categoria
deben centrarse en primer lugar en la critica de la vida y crear asi sus
escrituras.

La novela revela lo que esta oculto, define lo ambiguo y retne
todas las innumerables pasiones humanas dentro de un libro, asi
pretende estimular naturalmente al lector hacia una reflexion. Dios
cred todas las cosas de la tierra, pero no se puso €l en ellas, asi como
los autores que escriben como yo, que crean diversos personajes con
una completa imparcialidad y presentan cada aspecto de la vida dia-
ria de una manera realista. Sin embargo, la creacion de Dios todopo-
deroso y la inmensidad de su tamafo hacen extremadamente dificil
para un ser ordinario y simple comprender la inherente relacion de
causa y efecto. Un novelista como yo escoge los elementos esenciales
y los retine y analiza en un libro, después se lo ofrece a los lectores.
La responsabilidad del escritor en este sentido es muy grande vy, si
consiguiese su objetivo con su escritura, merecera un buen recono-
cimiento.

Motoori Norinaga'® dijo sobre el tema central de Genji Monoga-
tari en Tama no Ogushi'®’:

16 RJFRE K (1730-1801), fildlogo, estudioso de la escuela Kokugaku [#%# (Estudios Na-
cionales) y médico. Se le considera la figura central de la critica literaria en la historia de la
literatura clasica japonesa.

17 D /M (1799) es un estudio critico de Genji monogatari en el que Norinaga propone el
famoso concepto de mono no aware DD &L, profunda empatia con la sensibilidad hu-
mana sobre las cosas cotidianas de la vida.
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del

Desde antafio se ha discutido el sentido principal de esta obra, y todas
las teorias han ignorado la esencia de lo que es un monogatari y lo han
calificado como una obra confuciana. Estoy seguro de que la autora
no lo aprobaria. Si bien existen partes que se asemejan a los escritos
confucianos, la totalidad se aleja de tal apreciacion. El tono general es
muy diferente ya que un monogatari relata una historia en su manera
particular como he dicho anteriormente.

En el capitulo de Kocho'®® se lee:

Al leer los monogatari antiguos, se aprenden los asuntos de la sociedad
y de las personas...” Los monogatari relatan de varias maneras lo que
pasa en la vida de las personas, sus pensamientos y sus circunstancias
por lo que si uno las lee puede llegar a comprender bien esas situacio-
nes y el modo en que la gente piensa y acttia. Esto debe ser el verdade-
ro objetivo de la lectura de los monogatari. Si preguntdsemos qué ocurre
entonces con la medida de la moral sobre los actos y pensamientos
de los protagonistas, en general, los que poseen el sentido de mono no
aware y compasion por otros y que se ajusta a las reglas de la sociedad
se consideran buenos y los contrarios a ellos se definen como malos. Se
podria decir por ello que no se distinguen bien de los escritos confu-
cianistas o budistas, pero si entramos en mas detalles, lo que se dice de
actuar de acuerdo o no con los sentimientos de la sociedad no siempre
coincide con este tipo de ensenanzas. Los monogatari presentan el bien
y el mal de modo mas suave y no presionan al lector como lo hace en
un debate un confuciano. Decimos que el monogatari debe describir el
valor de mono no aware, por lo que en su natural desarrollo no en po-
cas ocasiones puede desviarse de lo que dicta el dogma religioso. Esto
es porque el modo de sentir las cosas de las personas es tan variado
que, cuando se trata de ir en contra de los preceptos religiosos, aunque
se intente no romperlos, hay veces que el corazén nos empuja a otros
caminos. Si tomamos el ejemplo del Principe Genji, amé a Utsusemi,
Oborozukiyo o a la esposa del Emperador Fujitsubo'®. Todos estos ca-
sos son terribles acciones desde el punto de vista moral religioso, y
aunque se diga todo lo maravillosa que es la persona de Genji, queda

165 #jllE, nombre de uno de los personajes femeninos de Genji monogatari y, a la vez, nombre
capitulo 24 del libro.
1% Son nombres de las heroinas de Genji monogatari.



PARTE I: CAPITULO 111 101

claro que no se puede escapar de errores reprochables. Sin embargo,
la historia se limita a describir los sentimientos profundos de mono no
aware que se generan en las situaciones, y se dedica a envolver al Prin-
cipe Reluciente con todas sus virtudes como centro de la narracion.
Esto nos indica claramente que la obra esta lejos de aquellos debates
moralistas.

Aun diciendo asi, este grado de inmoralidad de los actos no se perdo-
na. Da por hecho que la conducta de Genji no es admisible. Sin em-
bargo, hay muchos otros escritos que discuten este tipo de temas y los
monogatari se sitian lejos de ellos ya que no son guias para alejarse de
dudas y alcanzar la iluminaciéon. Como se trata de relatar lo que ocurre
en la vida, se dedica a transmitir el valor de los delicados sentimientos
de mono no aware sin entrar en la cuestion del bien y del mal. Si pu-
diéramos compararlo con algo, es como si alguien que desea apreciar
la belleza de la flor de loto tuviera que guardar el asqueroso lodo en
agua porque quiere cultivar el loto a fin de apreciar su flor. El hecho de
narrar amores inmorales no es para apreciar la suciedad del lodo, sino
que su proposito es el de obtener la flor de mono no aware en la obra. La
conducta del Principe Genji se asemeja a la flor de loto, nacida desde
el lodo hasta una floraciéon maravillosa. La obra no discute la suciedad
del agua y sélo se ofrece a aquellos que saben valorar la compasién y
mono no aware.

El debate de Norinaga que acabo de citar arriba se basa en la
actitud de comprender bien el tema principal de la novela y esclare-
cer la naturaleza de la historia. Muy pocos son los que han tratado
la novela con este ojo critico en nuestro pais. Hay muchos estudio-
sos de obras clasicas japonesas que exponen con pedanteria la critica
moralista sobre Genji monogatari. ;Qué equivocados estan!






CAPITULO IV (KT)
LOS TIPOS DE NOVELA

Diferencia entre la novela artistica y la diddctica

Las novelas se pueden clasificar segtn su objetivo. Se dividen princi-
palmente en dos categorias: la didactica y la artistica.

La primera recibe el nombre de novela didactica en inglés, y en
ella se crean personajes y tramas con el objeto de premiar el bien y
castigar el mal, es decir, ensefiar a los lectores lo que deben evitar en
la vida. Las obras que aparecieron después de Kyokutei'”’ obedecian
en general a este tipo de novelas, pero dentro de la misma categoria
didactica es posible hacer una subdivision: la laudatoria y la critica.
La primera toma las ocho virtudes confucianas tales como Jin (pie-
dad), Gi (justicia), Rei (cortesia), Chi (sabiduria)!”! como modelos y
construye un listado de historias segtn ellas, por lo que las acciones
que se describen son respetables y laudables para los lectores, que
albergaran un sentimiento de respeto y afecto hacia estos personajes
de tal manera que, finalmente, la obra les conducird, sin que se evi-
dencie tal proposito, hacia el camino del bien. Este fue el propdsito
de Bakin al escribir Hakkenden y Asahina Juntoki'’* personificando los
valores morales.

Por otro lado, la novela critica narra la crueldad y la tirania, la
inmoralidad y la ingratitud filial, se rie de las imbecilidades de los
personajes y expone lo vergonzoso de los actos malvados, para asi,

170 Kyokutei Bakin Hi <=5 %8,

71'Véase la nota 159.

172 gl 453K B R0 (1815-27) describe la vida del hijo del guerrero Kiso (Minamoto) no Yoshi-
naka A (1154-1184), mas conocida como Asahina Shima Meguri no Ki.

103
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mediante la exposicion de modelos negativos, llevar a los lectores por
el buen camino. En esta categoria se encuentran Musobyoe'”? de Ba-
kin, Ukiyodoko'™ y Ukiyoburo'” de Samba y la serie de obras ligeras
de Fukuchi Kigai'”®. Sin embargo, en la mayoria de las obras de Ba-
kin vemos las dos maneras. Especialmente, sus obras tardias como
Bishonenroku'”” utiliza el modo de combinar estas tacticas de alabanza
y critica muy libremente. En la categoria de la novela critica también
vemos dos modos diferentes. En la obra de Bakin que acabo de citar
el tono es serio y severo mientras que en los escritos populares tipo
Gesaku de Kigai abundan los chistes y juegos de palabras para pro-
vocar la risa.

La novela artistica'”® se diferencia por completo del caracter di-
dactico de estas obras. Su objetivo principal es la descripcidn de las
condiciones sociales por lo que los personajes creados y las tramas
se desarrollan en un marco ficticio, pero del modo mas real posible.
Al igual que un poeta copia la escena real y expresa su emocidn, o
un artista pinta los aspectos de la naturaleza utilizando su paleta 'y
pincel, y un escultor que talla figuras humanas y animales con su
cincel, el autor procura el realismo en su historia, su caracterizacion
y en su descripcion. Una novela como esta nunca oculta un signifi-
cado o una trama distorsionada como es el caso de obra didéctica.
Su autor se entrega a describir las situaciones plausibles con el de-
seo de que se parezcan lo mas posible a la realidad. Reproduce la
belleza, la abundancia y la libertad de la naturaleza para conducir a
sus lectores a disfrutar de ese mundo creado, sin que se den cuenta
de que se trata de una ficcion, hacia una comprension de las ocultas

173 2 AR S i RE (1810), obra inspirada en El suefio de mariposa de Zhuangzi.

74 AR (1813-14), una de las obras representativas de Shikitei Sanba que pertenece al gé-
nero humoristico kokkeibon #T& 4. Describe la vida y la cultura alrededor de la barberia en Edo.

75 P AEJEL i (1809-13), obra de kokkeibon que describe con humor la vida cotidiana alred-
edor del bafio publico en Edo.

176 Otro pseudonimo de Hiraga Gen'nai (1728-79). Véase la nota 96.

177 Kinseisetsu Bishonenroku 3T i77 35044k (1829-32) narra las vidas de dos protagonistas
antagonicos, el bueno y el malo.

8 BLG/NG, mosha shosetsu. El texto pone estas letras con la lectura en inglés de artistic
(7 =7 4 ZF v 7). 5. mosha es copia y /)it novela. Esto demuestra la concepcion de la
novela que el autor define en el libro.
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y misteriosas fuerzas que gobiernan su vida. Esto ocurre porque la
novela artistica, sin quererlo, exhorta sin reprender, y tiene en con-
secuencia un efecto civilizador indirecto. Por encima de todo, al te-
ner como objetivo retratar situaciones sociales actuales, la historia
(aunque sus eventos y personajes sean ficticios) puede mostrar las
corrientes sociales, ilustra sobre los cambios del gusto del momen-
to y deja claro el tono vital de la sociedad. Para el lector inteligente,
su valor es enorme. Ofrece una experiencia diferente a la de bucear
a tientas en las biografias y cronicas inaccesibles del pasado; y es
mucho mas efectiva que llegar al conocimiento por el duro camino
de repetir experiencias.

Los novelistas japoneses, no obstante, no parecen haber enten-
dido esta logica. Siguiendo la recomendacion de Li Yu de buscar la
moral en cualquier asunto cotidiano, crean un molde narrativo ba-
sado en la reprimenda dentro del cual intentan encerrar una trama.
iQué practica mas extrana!

De la novela historica y social

Si clasificamos la novela segun el caracter del evento o del hecho,
se puede dividir de nuevo en dos categorias: histdrica y social (con-
tempordnea). La primera estd construida alrededor de un aconteci-
miento o de un personaje histérico, y la segunda sobre situaciones
contemporaneas. La mayoria de las novelas japonesas, como por
ejemplo las de Bakin, son historicas. Los libros de formato pequeno,
vulgarmente llamados yomihon, estan escritos en una mezcla de kan-
ji'” y kana y pertenecen a esta categoria. Por otro lado, Genji monoga-
tari de Murasaki Shikibu, ninjobon'® (obras amorosas) de Tamenaga
Shunsui son novelas sociales.

El siguiente esquema resume estas categorizaciones:

172 E] texto japonés pone Fu4:  (mana, letra verdadera) para indicar los sinogramas.
180 \fEA, subgénero narrativo de finales del periodo Edo que trata de historias de amor
de gente ordinaria.
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Ficcion

Historias extraordinarias Historias de hechos ordinarios
(Romances) (Novelas)
1 didacticas
2 artisticas
Humoristicas Serias Pasado (historicas)
Presente (sociales)
-Clase superior
-Clase media
-Clase baja

Hay otros tipos de novelas, demasiadas para incluirlas aqui,
como las politicas, religiosas, militares y de navegacion, etc., aun-
que, al final, son todas histdricas o sociales. Las novelas politicas
describen el mundo de los politicos. Muchas son escritas por los po-
liticos como una plataforma indirecta para las lineas de su partido.
Un ejemplo de ellas es Conigsby'! del conde de Beaconsfield. Las no-
velas religiosas tratan principalmente de predicar, y no hay todavia
ejemplos reales de este género en la literatura japonesa'®. Tal vez las
historias de milagros como Reigenki'® o Rishoki'®* o la serie de nove-
las de la tiltima etapa de Santo Kyoden sean las mas cercanas a ellas.
Las novelas militares tratan de eventos reales del tiempo de guerra o
de una situacion bélica, pero incluyen personajes de ficcion. En este
sentido, no son iguales que nuestro Gunki monogatari**>. Las novelas
maritimas describen viajes imaginarios por mar. En algunos senti-
dos se parecen a relatos japoneses de Shimameguri'®, pero mientras
estas son historias romanticas, aquellas describen situaciones diarias
en el mar y no se diferencian de otras novelas.

181 Novela politica escrita en1844 por Benjamin Disraeli (1804-81). Seki Naohiko BiIELZ lo
tradujo al japonés como Seitdyodan Shun’oden BUSE A% A EWE.

182 Aqui, el autor parece descartar el género setsuwa monogatari G5 y otros géneros que se
caracterizan por su tema religioso. La literatura setsuwa tiene por propdsito principal la ensefianza
del budismo al pueblo a través de relatos orales y escritos. Entendemos que para Shoyo este pas-
ado literario no entra en la misma categoria de novela moderna por lo que opina de esta manera.

183 SEBRGEC Cuenta los milagros budistas y shintoistas generalmente en forma de setsuwa.

18 FI| 45 Son libros y cronicas de los beneficios y las virtudes religiosos que otorga el
buda.

18 HELWEE Historias sobre guerras historicas que se basan en hechos reales.

18 23K V) Viajes por las islas.
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Como se muestra en el esquema anterior, entre las novelas con-
temporaneas'”’, es decir costumbristas, hay tres divisiones. Las que
tratan de la clase social alta, de la media y de la baja. Aunque en reali-
dad estos tres tipos se solapan, y no hay diferencias claras entre ellas,
las diferencias vienen mas por las caracteristicas del protagonista.

En nuestra literatura hay tan pocas obras que pertenezcan a la no-
vela social que resulta dificil poner ejemplos. Sin embargo, generalmen-
te, las novelas ninjobon de Tamenaga Shunsui tratan de las clases infe-
riores, aunque de vez en cuando aparezcan personajes de clase alta. Los
kusazoshi'® de Santo Kyozan', aunque se clasifican como histdricas, son
realmente novelas costumbristas sobre la clase media o baja.

La version ninjobon de Kagamiyama™® que fue adaptada por Shotei
Kinzui™ y Sendai Hagi"* podrian ser tal vez consideradas novelas
que retratan la clase alta de la sociedad. Genji Monogatari y Sagoromo
de Daini no Sanmi'” son ciertamente historias de clase alta con un
gusto especial.

157 E] autor usa el término BUIEMEE (ima monogatari) y HEE/N (sewa shosetsu) para la cat-
egoria de novelas de hechos ordinarios o costumbristas que estan con el nombre de novelas
sociales.

18 Literatura ilustrada de la época de Edo, impresa por xilografia.

189 LRI (1769-1858), discipulo de Kyoden 5iifz. Escritor de ficcion popular a finales del
periodo Edo.

1% Obra de kabuki, Kagamiyama Kokyo no Nishikie 8L 1H 8545 (1782).

91 RS 427K (1797-1863), miembro de la escuela literaria Tamenaga de ninjobon (1824-62).

192 {3k, un grupo de obras de joruri y kabuki basadas en los conflictos del clan Date de Sendai.

198 KRR =47, hija de Murasaki Shikibu. Shoyo lo nombra como autora de Sagoromo monoga-
tari, pero como hemos puesto en la nota 88, hoy se le atribuye a Rokujo Saiin Senji.






CAPITULO V (JP)
LOS BENEFICIOS DE LA NOVELA

La novela es un arte. Pero no tiene sentido poner en duda sus ven-
tajas practicas ya que no es un arte aplicado. La musica y la poesia
tienen beneficios indirectos y es posible que la novela también los
tenga, aunque no haya sido la intencion del autor. Serian los resulta-
dos secundarios del intento del autor de producir placer en el lector
mediante la estimulacion de su sensibilidad estética. Una obra de
arte bellamente ejecutada, siempre inspira al lector profundamente,
como ya he defendido. De forma indirecta, ennoblece su caracter y
completa su educacion. Esto, sin embargo, es una respuesta natural
a una obra de arte, no la finalidad del propio arte. No es, por tanto,
un beneficio directo suyo.

Antes de entrar en los beneficios de la novela, los dividiremos
en directos e indirectos. El beneficio directo es el placer del lector,
ya que la novela tiene como fin entretener. Pero el entretenimiento
gratifica la sensibilidad estética y los sentimientos mas delicados
del lector. El hombre civilizado siente placer con los sentimientos
poéticos y las manifestaciones de elegancia. Una vez que satisface
esos sentimientos, busca lo rico, lo bello y lo majestuoso. El asom-
bro y la emocién surgen espontaneamente en su corazon al entrar
en contacto con lo majestuoso. Disfruta con el estilo elegante y con
el candoroso. Seguramente, esta es la condicion natural del ser hu-
mano. El deber del artista, y el objetivo del novelista auténtico es
proporcionar placer al crear en otros estos sentimientos. Si una no-
vela indaga en la naturaleza humana y la sociedad, y describe de
ellas lo bello, lo majestuoso, lo interesante y lo humoristico, es im-
posible que no estimule la sensibilidad artistica del lector. Como lo
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que refleja es cambiante, debe también cambiar, con lo que es mas
interesante que la musica o la pintura, y de ninguna forma inferior
a ellas en otras cualidades.

John Morley afirm¢é que la vida del ser humano es la busqueda
del placer. La (nueva) novela es algo mas, es una guia para la vida,
en todos los sentidos. Nos explica el éxito y el fracaso, por qué el
poder corrompe la moral, o como la presion emocional es capaz de
llevarnos a la irracionalidad. Un lector inteligente encuentra esto
mucho mas interesante que las historias de los clasicos chinos. Por
ello, hasta los profesores leen novelas en los paises occidentales,
por el puro placer.

En Japdn, la novela siempre se ha considerado como un mero
divertimento. Los novelistas han aceptado este papel. Nadie ha
pensado en convertir la novela en algo que también satisfaga a los
adultos cultos. Comparar la novela japonesa con la occidental es
como comparar los grabados ukiyo-e de Utagawa'** con pinturas
de la escuela Kano'®. Aunque las estampas niponas tienen mérito,
carecen de refinamiento. No ofrecen nada a la sensibilidad estética,
por lo que sirven tan solo de divertimento para mujeres y ninos. En
general, el inico beneficio de la novela japonesa que se ha conside-
rado entre nosotros es el de un alivio al aburrimiento o la soledad
las noches de otono. La culpa de este error, que es resultado de
considerar la novela no como arte sino como un divertimento de
alcoba, deriva del poco orgullo con el que los autores han ejercido
su trabajo.

Estos son mis pensamientos sobre los beneficios directos de la
novela. Hablaré ahora de los indirectos: ennoblece el caracter, pro-
porciona instruccion moral, complementa los libros de historia y
proporciona un modelo literario.

194 k)11, El autor no deja claro si se refiere a la escuela de Utagawa o a algunos de sus in-
tegrantes.
195 JF P YR, Kano-ha, la escuela de pintura mas importante desde el s. XV hasta Meiji.
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1. Ennoblecimiento del caracter

Aunque ya hablamos sobre ello en el capitulo 1, me extenderé algo
mas sobre los aspectos principales. La novela no esta al servicio solo
de las pasiones carnales. Debe servir para entretener los espiritus
mas refinados. Las culturas més elevadas y civilizadas tienen como
atributos el gusto por la elegancia y la sensibilidad hacia las emo-
ciones. Los salvajes ignorantes se entregan a los apetitos de la carne.
La lujuria los domina y, en consecuencia, la vulgaridad, el egoismo,
la brutalidad y la insensibilidad hacia la belleza los guia. Cuando
un hombre estd atormentado por el deseo y cegado por la pasion,
su capacidad de razonar se debilita, y las bajas pasiones campan a
sus anchas. Incluso una persona cultivada, si aplica sus cualidades a
ganar y acumular riqueza o a adquirir notoriedad mediante el juego,
0 a preocuparse solo por la fama personal y los bienes materiales, se
hara egoista e insensible, e inevitablemente derivara hacia el mal, ya
que es un mero esclavo de sus apetitos.

Para evitarlo, el ser humano debe usar la razén. Pero en los mo-
mentos de pasion violenta, la razén no sirve de nada. Nuestros im-
pulsos carnales son como la fiebre que se aduefia de un nifio. Cuanto
mas alta es, mas rechaza el nino tomar cualquier medicina. La razon
es como un padre severo. Amonesta al nifio y le dice lo que debe
hacer, pero el nifio, enrabietado, se niega a obedecer. Se hace enton-
ces necesaria la estrategia de la madre, que lo engatusa primero me-
diante pasteles y dulces, y cuando el nifio tiene sed y pide algo de
beber, le da entonces la infusion medicinal. Después de varias veces
de repetir esto, el nifio se da cuenta de que la medicina le esta ayu-
dando, y empieza a tomarla voluntariamente, para librarse de su su-
frimiento. Y como la medicina alivia de alguna forma su sed, acaba
pidiéndola cuando la siente, en vez de pedir agua.

Aunque este ejemplo sea algo forzado, sirve para explicar como
se pueden controlar las pasiones carnales. Y no es mediante la razon.
El arte sirve para abrir su sensibilidad, cultivarla, y sustituir la luju-
ria por sentimientos sutiles hacia formas de belleza mas complejas.
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Asi se pueden romper las ataduras carnales. Por esta razon, el arte
es tan importante, a pesar de su falta de valor practico. Un amante
del arte, fortalecera su gusto por la elegancia y mejorara su caracter.
La novela es una forma de arte, por lo que ofrece este beneficio. Sin
embargo, hay pocas novelas japonesas que sean arte, por dura que
le parezca al lector esta afirmacion. En general, las novelas japone-
sas mas populares son crudas, carecen de las cualidades del arte.
Son como el ukiyo-e, que no puede ser clasificado como pintura. Si
entendemos este ejemplo, podremos comprender la naturaleza de la
auténtica novela.

2. Instruccion moral

Desde su origen, la novela ha tenido como finalidad promover la vir-
tud y denunciar los vicios. Los autores orientales en particular, asi lo
han pensado. Han defendido que la finalidad de la novela es aliviar
la depresion y proporcionar instruccion moral a los lectores. Y uno
esperaria que sus obras tuvieran entonces valor didactico. Aunque
es verdad que toda obra bella habla de alguna forma indirectamente
al lector, y lo empuja hacia el autoanadlisis. Por ello, he incluido el
consejo moral como uno de los beneficios en general de la novela.

Ya he hablado de las ventajas de la novela didactica, y no los
repetiré. Me gustaria, en cambio, dedicar algo de espacio a aclarar al-
gunas ideas erroneas de los novelistas morales, y hablar de la exhor-
tacion como una forma util de alterar comportamientos, en respues-
ta a esos criticos que cuestionan la eficacia de la novela didactica por
ella misma. Ocurre que algunos la critican precisamente por ensenar
a la gente a ser mas lascivos y codiciosos.

Antes de decir nada sobre un objeto, hay que conocerlo, analizar-
lo, familiarizarse con su estructura para evitar errores como confun-
dir un ciervo con un caballo. La similitud estructural entre los dos
animales podria llevar a alguien no familiarizado con ellos a tomar
uno por otro, y a ponerse en ridiculo al describir un caballo con los
atributos del ciervo o a asignarle el entorno en el que el ciervo vive.
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Lo mismo ocurre con la novela. Si no se conoce bien, es facil to-
mar el romance como novela y mezclar conceptos. Quiza la conde-
na de los chinos hacia la novela en general, como una forma de in-
fluencia negativa, tenga razén en casos como Jin Ping Mei'** y Rou Pu
Tuan'”. Igualmente, el desprecio japonés hacia la ficcion como una
forma de corrupcion de la moral publica puede estar justificada en
el caso de historias de amor lascivo que se deleitan en los detalles
de tal amor. Pero eso no son auténticas novelas sino imitaciones. No
son novelas genuinas porque contienen elementos indecentes que el
verdadero arte evita. Y esos elementos indecentes influyen a veces
en los lectores. Pero hay que comprender que la existencia de estas
obras se debe a esos mismos lectores, ya que los autores dan al pua-
blico lo que este les pide, sea incluso pornografia. Incluso el Genji
monogatari tiene episodios excesivamente lascivos, pero de ellos no
es culpable la autora sino la sociedad decadente que surgié de la
subida de los Fujiwara'”® al poder absoluto.

Los que no estan de acuerdo conmigo tiene también sus razones.
Se dice que jovenes en América y otros paises se han dado a las re-
laciones ilicitas por el efecto de las novelas. Y esto parece darles la
razon sobre el negativo efecto de este tipo de obras.

Nuestra respuesta es que las relaciones amorosas son material
indispensable para las novelas. Pero el amor es mdas importante que
los bajos deseos. Una auténtica novela puede tener como tema cen-
tral el amor, pero lo hara dentro de ciertos limites, sin contar detalles
que no son necesarios, como hacen los autores de la escuela Tame-
naga.”” No ira mas alla de la exploracion sutil y psicologica de las
ocultas profundidades de la naturaleza humana. Si el lector siente

196 &>3fRUpfE, EI ciruelo en el vaso de oro, también llamada EI loto de oro, es una novela china de
finales de la dinastia Ming, escrita bajo el pseudénimo de Lanling Xiaoxiao Sheng #5544
y muy grafica en cuestiones sexuales..

7 R4, La alfombrilla de los goces y los rezos, novela china de Li Liweng 44545 (1611-1680)

8 E] clan Fujiwara /G domind el panorama politico del periodo Heian siendo miem-
bros suyos regentes del emperador.

199 2%k Jk. Tamenga shunsui %7k /K fue el escritor mas representativo del género Ninjobon
NIEA que tomaba el amor como tema central de sus creaciones. Junto con su sucesor forma-
ron una tendencia muy popular a finales del periodo Edo.
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por ello pensamientos adulteros o malvados, serd su culpa, no la del
autor.

En unanovela, la descripcion de la vida incita al lector inteligente
a pensar por si solo. Una persona inteligente aprende por el ejemplo
ajeno. Puede aprender malos ejemplos, también de las novelas, pero
un lector inteligente sabra distinguir los efectos. Criticar una novela
por el mal ejemplo que pueda aportar es injusto. En el prologo de
Jing Ping Mei, Zhu-po*” afirma que el responsable de cualquier mal
pensamiento por su lectura es el lector, y en el caso de una novela
genuina tiene razon (aunque no en la suya).

En Oriente y Occidente se toman las novelas como algo poco
importante, y existe la costumbre de dérselas a los nifios para que las
lean. Es un habito muy peligroso. Los nifios son muy impresionables
y reaccionan ante los estimulos externos de forma mucho mas inten-
sa que los adultos. No deberian ser expuestos a estimulos mentales
intensos, incluidas las novelas. El arte es un juguete, pero un juguete
para gente madura, cultivada.

Otro argumento que usan los criticos con las novelas es que los
hombres honestos, en virtud de su propia naturaleza virtuosa, no
necesitan leer novelas por la instruccion que les puedan aportar. En
todo caso, serian adecuadas para las mujeres y los nifios, que son
los que la necesitan, o para los hombres mediocres que pasan sus
dias ociosamente. Afirman que estos lectores no saben nada de la
vida, y son incapaces de captar los significados escondidos. Y que
los ociosos y autoindulgentes leen novelas solo como remedio de la
depresién y la ansiedad, y su cualidad les importa poco.

A esto respondo que un nifio puede haber sido educado virtuo-
samente, pero a pesar de ello, en su vida, siempre tendra tendencias
a conductas desordenadas, aun de forma involuntaria, que pueden
ser motivo de critica o burla. La novela didactica trata a menudo de
esos errores menores, por lo que su lectura a veces provoca vergiien-

20 Se refiere a Zhang Zhupo (3<773%), 1670-1698, editor, conocido por su célebre prologo a
Jing Ping Mei.
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za entre aquellos a los que les preocupa seriamente la moral. Un
amigo de Tokio, cuyo objeto de estudio es Japon, China y Occidente,
un hombre muy admirado por su naturaleza caballerosa, me con-
fes6 una vez que la lectura de las aventuras de los perros-samurai
de Hakkenden produce en él un sentimiento de culpabilidad. Es su
misma integridad la que le hace sentir asi. A mi me ocurre lo mismo.
A quien no le ocurre es porque no lee bien, no por un defecto de la
novela. Los que dicen que el mensaje moral de una novela se dirige
solo al hombre ignorante es que solo leen kusazoshi, obras extrema-
damente frivolas. Sus ridiculos comentarios no merecen considera-
cidn, ya que en realidad no hablan de la novela auténtica, sino de
otras formas narrativas.

Afirman también que las mujeres y los nifos, ignorantes y a
menudo sin formacion, leen las historias sin percibir su significado.
Pero esto no implica que no sean capaces de hacer distinciones mo-
rales y estéticas. No hay duda de que la lectura frecuente de una no-
vela didéctica resulta en una comprensiéon que puede ser profunda,
aunque inconsciente, y que puede influir en el comportamiento. Un
lector sensible percibira esta influencia con mayor intensidad. Por
eso, la novela no es solo para mujeres y ninos, aunque las lean.

Otros senalan que, al estar las novelas escritas para ociosos, que
las leen como forma de escapar de la realidad, estos tampoco capta-
ran sus implicaciones mas profundas. Pero, dicho esto, es facil imagi-
nar que el sentido de vergiienza de cualquier hombre, por débil que
sea, hara que saque algo de provecho de que lo critiquen, aunque no
entienda la critica en su totalidad, aunque no se arrepienta y aunque
ni siquiera modifique su comportamiento. Si lo hiciera, significaria
que la critica ha tenido mas efecto. Ademas, es posible que el efecto
de la novela sea diferido, y que tome tiempo, pero eso no evita que
el mensaje penetre en el cerebro del lector, y modifique su conciencia
de alguna manera. No sabemos si, por ejemplo, le llevara a superar
el deseo sexual. Pero, a pesar de eso, es erréneo pensar que la novela
no tendra un efecto. Yo mismo he cambiado de opinidn sobre esto, y
es posible que ahora lo esté llevando a un extremo.
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De acuerdo con una opiniéon académica occidental, no todo el
mundo se da cuenta de los otros beneficios de la novela, ademas de
servir como tonico contra la depresion. Es un cofre de tesoros, un al-
macén en el que se guarda una fuente de potenciales formas de ins-
truccion. Si un hombre abre su puerta, se beneficiara enormemente. La
palabra instruccién puede sugerir un énfasis en los principios de deber
y moralidad, y en comentarios sobre lo bueno o lo malo de nuestra
conducta, Pero yo uso el término en otro sentido. Desde luego, los
principios morales proporcionan una disciplina esencial parala viday
determinan estandares validos, pero la instruccion de la que hablo es
mucho mds amplia. La instruccion incluye habitos de estudio, el cul-
tivo de un ingenio rapido, y la indagacién de la naturaleza humana y
del gran abanico de pasiones humanas. Si un lector descubre tales en-
sefianzas en una novela, y es capaz de apreciar correctamente su sig-
nificado verdadero, podemos decir que ha sido capaz de comprender
los verdaderos beneficios de la novela, asi como de recoger los frutos
del placer. Muchos de los que leen novelas no son seres especialmente
racionales. Se fijan tan solo en el argumento, creyendo que es lo que
les va a proporcionar mas placer, cuando eso es la flor, no el fruto.

Esta idea merece consideracién como una nueva teoria para elu-
cidar la naturaleza del mensaje moral a menudo escondido en la no-
vela. Hay bastante mdas que decir sobre las obras didacticas y sus
beneficios, pero por cuestion de espacio lo dejaré ahora y volveré
sobre ello mas tarde, si la ocasion lo requiere.

3. Completar el conocimiento histoérico

Con “completar” me refiero a que la novela rellena las omisiones de
los libros de historia, al servir de fuente para las costumbres locales
por medio de una descripcién detallada y grafica, como la de un
cuadro. Describe las costumbres locales que la historia oficial ignora.
Esta ventaja se refiere solo a las novelas historicas, pero hace que las
novelas de hoy sean las novelas historicas del futuro. La historia de
Murasaki Shikibu, Genji monogatari, por ejemplo, es esencialmente
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una novela que refleja su tiempo, y sirve para que las generaciones
posteriores conozcan esa época. El novelista, en su busqueda de des-
cripcion de la naturaleza humana, disecciona costumbres y hébitos.
Por eso, jel novelista debe ajustarse a su tiempo!

Bastantes autores occidentales han hablado de este aspecto de
la novela. En vez de dar mis argumentos, usaré tres citas de tres
autores para ilustrar lo que digo. En primer lugar, el gran escritor
britanico Sir Walter Scott afirma:

La novela histérica beneficia a dos tipos de lectores: el primero es aquel
al que la lectura de la novela incita a acudir a libros historicos para
ampliar la informacién en su afdn por saber mas sobre los hechos en
los que la novela se basa. El segundo lee solo por placer, poco o nada
sabe del pasado, y su contacto con la historia es a través de las novelas
historicas. Pero incluso este conocimiento esquematico es mejor que la
completa ignorancia.

Hugh Miller® también habla de esto:

La historia oficial tiene un formato muy estricto. Sus detalles de
nombres, fechas y hechos son precisos, pero no ofrecen una imagen
de los tiempos que relata ya que dejan de lado aspectos de las cos-
tumbres y la naturaleza humana. Los caracteres y los hechos de las
novelas historicas son creacion de sus autores, igual que la ficcion
popular, pero la profundidad y la complejidad de sus argumentos
las hace mas ttiles a la hora de retratar la naturaleza humana y su
comportamiento. Alguien que quiera estudiar la historia y que quie-
ra saber como eran las cosas en tiempos de su bisabuelo hard me-
jor en leer las novelas de Fielding®? y Richardson®”® que en perder
su tiempo estudiando los Annual Registers de Dodsley**. Home*”
estaba intimamente implicado en los levantamientos de 1745, y su
historia de la época hace uso de relatos orales, que él hace pasar por

21 Hugh Miller (1802-1856), escritor, gedlogo y folklorista escocés.

22 Henry Fielding (1707-1754), novelista inglés.

23 Samuel Richardson (1689-1761), novelista inglés.

24 Robert Dodsley (1703-1767), escritor, poeta, autor dramatico y librero. Fundé la publi-
cacion anual The Annual Register en 1758, con Edmund Burke como editor.

25 John Home (1722-1808), fue un dramaturgo escocés que en 1802 publicd History of the
Rebellion of 1745, rebelién que Walter Scott trat6 en sus novelas.
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testimonios visuales y personales suyos. La comparacién con Waver-
ley*® de Scott muestra que Home no mencioné muchos aspectos de
la vida contemporanea.

Thackeray?”, novelista inglés, escribio:

Aprendo muchas cosas al leer una novela. Veo como era el mundo en
esos tiempos, cudl era el espiritu de esos dias. Conozco costumbres,
modos de vestir, sus placeres, sus divertimentos y las formas de humor
que son diferentes a las actuales. Gente ya muerta vuelve a la vida, las
sociedades desaparecidas vuelven a aparecer, y yo me siento en una
Inglaterra ya ida, de otros tiempos. jAy, la novela es una historia tan
bien contada que ofrece mas que la propia historia!

Muchos otros se han explayado sobre las virtudes de la novela
historica, pero como todos estan de acuerdo en considerar sus mé-
ritos como testimonio histérico de las costumbres y formas sociales,
no las he incluido aqui para evitar la repeticion. Quiza me refiera a
ellas después, cuando discuta la novela historica.

4. Proporcionar un modelo literario

Me refiero con esta expresion a la forma en la que novela esta escri-
ta. El estudio de las obras maestras de la literatura beneficia mucho
a quien lo hace, por su contenido, pero también por su estilo, por
cOmo estan escritas, como en el caso del Genji monogatari o Shui Hu
Zhuan.*® Al ser la escritura sobre todo una forma de expresar pensa-
mientos, la forma debera adaptarse al contenido. A veces se requeri-
ra sencillez, a veces detalle. La escritura inteligente adapta el estilo
al contenido, sea este simple, complejo, rudo o gentil, bellamente
adornado o carente de sofisticacion.

26 Waverley: or ‘Tis Sixty Years Since (Waverley, o Escocia hace sesenta arios), 1814, novela de
Walter Scott sobre la rebelioén jacobita escocesa de 1745, a menudo considerada como la prim-
era novela historica.

27 William Makepeace Thackeray (1811-63), novelista, periodista e historiador inglés.

208 KIFF18 (A la orilla del agua), conocida en Japon como Suikoden, una obra del s. XIV atribui-
da a Shi Nai’an Jiffit & escrita en lengua verndcula que se considera una de las cuatro novelas
clasicas mas populares de China.



PARTE I: CAPITULO V 119

Si, por otro lado, el estilo no cambia y se mantiene inalterado a
pesar de que el tema sea alegre o triste, la obra no transmitira sen-
timientos. Adaptamos nuestro lenguaje a lo que sentimos. Muchas
veces, lo hacemos de forma metafdrica, mediante figuras estilisticas.
El lenguaje a veces debe ser directo y breve pero figurado, ya que
los sentimientos se expresan asi muchas veces, no de forma directa.
Toma tiempo y experiencia vital llegar a comprender esto y poder
realizarlo, por eso hoy muchos jovenes escriben con un lenguaje muy
preciso y elaborado, pero incapaz de conmover a nadie. La relacion
entre fondo y forma carece en muchos de estos casos de sincronia, lo
que convierte las obras en trabajos estériles sin armonia.

Existen multitud de estilos porque existen innumerables for-
mas de sentir y pensar. A menos de que sea un genio, un escritor
no sabra qué estilo usar para cada ocasion. Necesita modelos que lo
guien. Pero es dificil encontrarlos. Los trabajos de los antiguos sobre
el estilo no valen. Aconsejan muchas veces estilos elaborados que no
sirven para comunicar emociones. Abusar del didlogo limita las des-
cripciones. Y la emulacion de estilos historicos reduce la capacidad
critica. Estos problemas vienen de la falta de versatilidad.

Segun Spenser, no es posible usar un solo estilo en una obra, un
autor necesita usar una gran cantidad de estilos. La escritura perfecta
seria asi, variada en cuanto al estilo. Los que pretenden escribir obras
literarias valiosas deben buscar un estilo elegante y versatil. Hace un si-
glo o dos, un escritor podia dominar solo un estilo. Hoy es insuficiente.

Como modelo de estilo bello y versatil, no existe nada mejor
que las obras literarias de autores eminentes. La tarea de cualquier
novela digna de su nombre es reflejar el amplio rango de condicio-
nes sociales y emociones, sin dejar nada de lado. Contendra pasajes
bellos, solemnes, de pathos profundo o de tranquila elegancia. Los
acontecimientos pasados estaran descritos en un estilo histdrico, y
los actuales otro pictdrico. Se usardn estilos diferentes para el humor,
el didlogo, la denuncia, la seriedad... Los personajes enérgicos se ex-
presaran con un estilo vigoroso, y los oscuros con palabras sombrias,
como corresponde a su naturaleza. En resumen, el estilo serd cam-
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biante y se adaptara a la situacion y al tema. Por estas razones, las
novelas sirven de inmejorable modelo estilistico. Estos argumentos
se refieren a la novela y no a las populares kusazoshi.

Si aplicamos estos principios a la novela, lograremos mejorar las
primitivas novelas japonesas, hacerlas mas fluidas, superar incluso
a las occidentales y crear un arte que sera la flor de nuestra nacion.
Para ello, para lograrlo, debemos analizar los éxitos y los fracasos de
las novelas pasadas, para aprovechar lo bueno y descartar lo malo.
Sin un plan en este sentido, la novela oriental permanecera siempre
en el nivel del antiguo romance, sin posibilidad de desarrollo.

Dejé la universidad hace poco tiempo, y no he escrito todavia los
libros que me gustaria escribir. Tan solo he traducido alguna obra
extranjera. Mi experiencia es muy limitada. Sin embargo, he leido
muchas novelas modernas y creo que tengo bastante conocimiento
tedrico sobre ellas. Por ello, en la segunda parte de este libro pre-
sentaré una discusion practica de las reglas de la novela. Si el lector
tiene la gentileza de leerlo, quizd pueda ayudarle a abrir la senda de
la novela genuina que eclipse las actuales obras kusazoshi.



PARTE II

CAPITULO I (KT)
LAS REGLAS DE LA NOVELA:

UNA INTRODUCCION

Todas las cosas del universo se rigen por leyes naturales. Las cuatro
estaciones rotan de manera determinada a lo largo del afio como la
oscuridad sigue la luz durante el dia. Si la naturaleza esta sujeta a
una regulacion, jcomo no lo va a estar el trabajo del ser humano!
Hay arte para pintar, y ritmo para la musica. El poema y la danza
también tienen sus canones para guiar a los aprendices. Por tanto,
la novela no puede ser una excepcion.

Sin duda algunos han formulado una opinion errénea de la
novela como una historia que se genera rapidamente solo por el
talento del escritor sin reglas ni limites. Los personajes y los aconte-
cimientos de la novela, diferente de aquellas obras biograficas o de
historia, son enteramente productos de la imaginacion del autor.
Son puras invenciones del creador. Por ello mismo, si el autor no
establece una especie de base sobre la que empezar a construir la
historia, el resultado sera una confusion secuencial, una monotonia
y un sinsentido.

Escribir una novela es parecido a redactar una larga composi-
cién. Su trama y el disefio deben ser sistematicos y en el trascurrir
de la historia tienen que notarse patrones bien discernibles. Si la
trama incorpora tanto las cimas como los valles de la historia, si
la narrativa posee tanto la simplicidad como las partes floridas, y
si algunas consideraciones se muestran sobre los sentimientos y
el caracter de los personajes y las situaciones, entonces la novela
causard una impresion al lector y cobrara el honor de igualarse a la
musica y al poema como forma de arte.
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Dicho esto, si el autor se cifie a las reglas y construye una historia
con medidas y calculos, como hacen los artesanos con su obra pre-
determinada, no conseguiria transmitir con libertad los sentimientos
y el modo de ser de las personas. No es una tarea facil producir una
composicion elegante y atractiva cuando el autor estd atado a unas
férmulas para generar variaciones en el tono y asi lo realiza delibera-
damente. Todos los novelistas lo deben tener en cuenta.

Aunque me refiero a las reglas de escribir, lo mas importante es
saber impresionar al lector. Las normas se utilizan para construir una
trama a fin de evitar que el lector se aburra y conseguir mantener su
interés. Por lo tanto, son de importancia secundaria. Son instrumen-
tos para un fin y deben obedecer a las circunstancias. Generalmente,
las reglas se deben entender como consejos. Son ttiles si se dan antes
de la accion. Una asimilacion previa de ellas es lo deseable, sobre
todo, para los no iniciados.

Aunque hablo de reglas de escribir, los siguientes capitulos en rea-
lidad son argumentos que he formulado con prisas y estaran lejos de
la perfeccion, por lo que puede haber muchos elementos que falten.
Las novelas y romances histdricos se determinan especialmente por el
talento innato de los autores. Por muchas reglas que se aplicaran a la
obra, la calidad del escrito no llegaria al nivel del genio. Dicen que Ba-
kin llam¢ a la puerta de Kyoden y pidio que le ensefiara como escribir
un gesaku, pero Kyoden rehusé acertadamente su peticion diciendo
que no se trataba de algo que se pudiera aprender del otro. Las reglas
de la novela son lo que se llaman intuiciones, y son dificiles de verba-
lizar. No obstante, de esta verdad he escogido puntos que llamo reglas
porque estoy convencido de que los jévenes novelistas sin experiencia
deben conocer los objetivos del gran arte de la novela. Quede claro,
por tanto, que no es mi intencion menospreciar el peso de la intuicion
y pido a todos los estudiosos que no tomen al pie de la letra el término
“regla” que aqui utilizo. Muchos de los puntos que a continuacién
explico son mi opinion personal y puede que haya errores, por lo que
seria un gran placer y se cumpliria mi propdsito al escribir este libro el
que Uds. corrijan mis errores sin tomarlo a la ligera.



CAPITULO II (KT)
ESTILO

El estilo es el medio y el adorno del pensamiento. Es de gran impor-
tancia para escribir una novela. Si el estilo es defectuoso, por muy
interesante que sea la trama, la estropea y, si las palabras no fluyen,
tampoco lo hara la descripcion. Tanto en China como en los paises
del Occidente, en los que el lenguaje escrito y el hablado son casi
idénticos, no hay una necesidad imperiosa de elegir un estilo par-
ticular, pero en Japon la situacion es diferente. Existen diferencias
segun el estilo y cada una presenta sus ventajas y desventajas de-
pendiendo del uso y de la necesidad. Es por ello por lo que la novela
necesita decidir su propio estilo.

Desde tiempos remotos han existido en Japdn tres estilos litera-
rios, aunque con mucha diversidad: a saber, estilo ga  (estilo ele-
gante de los clésicos), zoku 1A (estilo coloquial) y gazoku setchii ¥
B3R (mezcla de los dos).*” Dejo para otro dia los detalles. Aqui,
pretendo tan solo ofrecer como referencia a los lectores mi opinion
sobre los pros y contras de cada uno.

1° Estilo clasico (ga buntai H SCIK)

El estilo clasico corresponde a wabun F13¢, escritura de palabras ja-
ponesas. Su cardcter es suave y elegante por lo que es naturalmente
adecuado a las expresiones eufemisticas y delicadas, pero, desafor-

29 Esta definicién pervive hasta la actualidad y muchos estudiosos de la historia de la
literatura japonesa la toman como conceptos fundamentales para el andlisis literario.
Véanse los tomos de Nihobungeishi A A<3CZ5 4 de Konishi Jin’ichi, Kodansha, 1985.
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tunadamente, carece de vigorosidad y fuerza. Seria como las ramas
del sauce que se mecen débilmente, 0 como una cortesana oculta
detras de un biombo. La narrativa en este estilo resulta no solamente
seductora sino que también su tono es sereno, evocando una elegan-
cia del pasado. Es por ello por lo que no se adectia a las descripciones
de emociones violentas, acciones extraordinarias y desenfrenadas, ni
mucho menos, a las escenas crueles.

A grandes rasgos, podemos decir que el objetivo principal de la
novela en este estilo es presentar ante los ojos de los lectores, como
si los estuvieran viendo “in situ”, los innumerables e incalculables
fendmenos del universo, asi como aquellos ciento ocho deseos mun-
danos*’. Habrd, por tanto, asuntos de suma elegancia y nobleza, a
la vez que actos de grandes emociones y de valentia, escenas tristes
y desoladoras o humoristicas y comicas. Si el autor no es suficien-
temente versatil es incapaz de transmitir tanto la elegancia como la
alegria con la misma facilidad, y ninguna trama interesante resul-
taria atractiva. La sublimidad, la belleza, el pathos y el humor son
todos atributos de una buena escritura, especialmente en la nove-
la. Si faltase alguno de ellos, aun teniendo otros tres elementos bien
descritos, no podria alcanzar la meta de un buen estilo.

Aqui en Japdn, desde la época antigua, existia una separacién
entre la pluma y la espada. La literatura en general pertenecia a la
clase noble de la corte que no luchaba en la guerra y su escritura, por
tanto, se inclinaba cada vez mas hacia un estilo sosegado y elegante
que, como consecuencia, se olvidaba del caracter activo y directo.
Sus obras, que mas tarde fueron consideradas cimas de las letras
japonesas, son meros productos de entretenimiento para las damas
de la corte, dominada por el clan Fujiwara. Es la razon por la que su
escritura no presenta una fuerza vivaz. Genji monogatari fue escrita
por la dama Murasaki en wabun (F13)*!! y es la obra de mds gran-
de fama. Su estilo se adectia perfectamente al contenido y, ademas,

20 71 )\ fE 1%, véase la nota 157.
21 Escritura japonesa, es decir, las letras de kana.
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creo que la calidad de su escritura es muy cercana al espiritu de su
tiempo. El estilo de una novela no es tinico y, dependiendo del pro-
greso y el cambio del modo de pensar y de costumbres, se tiene que
renovar. Es por eso por lo que la novela debe tener su meollo en
captar las realidades de los sentimientos y del comportamiento de
la sociedad. Aunque fuera la dama Murasaki, no podria describir
nuestra sociedad actual en aquel estilo wabun tipico de su tiempo.
Los siguientes extractos de textos nos daran alguna idea de lo que
acabo de explicar:

Por ejemplo, en Miyako no teburi, de Rokujuen,*?se usa el estilo
clasico para describir las calles de Edo. Especialmente, las tabernas
de Bakuro-cho y las prostitutas callejeras estan muy detalladamente
tratadas hasta dar la impresion de poder observarlo con nuestros
propios ojos. Sin embargo, el estilo elegante usado para asuntos tan
mundanos resulta incongruente y muchas veces resulta ridiculo. En
el pasaje de una discusion sus palabras son muy calmadas y carecen
de lo que se llama el caracter Edokko.** Parece mas bien que se trata-
ra de personajes de Kioto y Osaka.”* Es una prueba de que el estilo
clasico no es adecuado para escenas de accién en habla llana.

Shikitei Sanba y otros a veces han usado este estilo elegante para
sus obras de humor. Pongo un ejemplo de Ukiyoburo*> para los lec-
tores:

FEHFEORH /NAL 2V 9L, HHLOMICED ELOEED
b5, HIGDITSVITZEL LR E D8 EDOHY S £, WIrTR
A E LT MRONFAEEED SN T 28T O b L2 s T2,

22 FOFHR Y Rokujuen 7SHfE es otro nombre de Ishikawa Masamochi, estudioso de obras
clasicas y poeta comico (1753-1830).

23 Edokko es el apelativo de los habitantes de Edo cuyo caracter tipico es justiciero y pen-
denciero pero desprendido y defensor de los débiles.

24 Durante el periodo Edo se determin el caracter cultural de Edo en contraste con el de
la zona Kamigata, Kansai de hoy dia (Kioto y Osaka). El estilo tipico de Edo es vigoroso y ex-
travagante frente al de Kioto y Osaka de modo mas elegante y calmado. Esta diferenciacién se
debe en mayor parte al tipo de obras de joruri y kabuki que se representaban en estos dos focos
culturales del pais.

Z5En el texto original no aparece el titulo pero sabemos que es un extracto de la obra de
Shikitei Sanba #5 =15, Ukiyoburo V71t i =
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fEDOFELDDPWEADIL, TOZEENLLL DD, XBON
BOSRZIOWEEHIFLLLLHV T, AEWTIES%G0 =)
EDPNESEDD, LDOITDITFERHLAD IR, 26 ]

Haru wa akebono yoyo shiroku nariyuku. Arai kome ni furutoshi no kao o
arau. Hatsuyu no keburi hosoku tanabikitaru on’nayu no arisama, ikade min
mono o tote, matsu no uchi hayajimai chii fuda kaketaru, koshi no moto ni
tatazumi, shoji no hima yori kaimamiru ni, sono sama okashiku mo ari, mata
ono ga mi no buzameitaru wa asamashiku mo arikeri. Shiroki mono wa hatsu-
yu no sanbo toka iumeru, monowazuke to yaran mo ube nari. [...]*"”

(Traduccion)?'®

“(En primavera a la hora del alba hay algo que se va blan-
queando poco a poco. Me pongo de pie delante del bafio de las
mujeres que se lavan la suciedad del afio pasado con el polvo de
lavar, e intento verlo entre las puertas correderas. E1 humo del
primer bafio del Afio Nuevo que sube del agua caliente y la vision
de las bafnistas me parecen interesantes, pero también me siento
avergonzado por mi propia imagen detestable. Lo blanco son las
ofrendas para el primer bafio del ano (que es una costumbre por
lo que han dado los clientes al entrar) en unos recipientes altos
llamados sanbo . [...])"?"

Esto no es el estilo cldsico propiamente dicho, pero tampoco
es el estilo ecléctico entre el clasico y el popular.”*® En mi opinién

216 Sanba traza el comienzo de la obra clésica de Sei Shonagon {64 #1415, Libro de la almo-
hada, Makura no soshi .57, El texto original dice [T HFIFD, IO A&V DL
T ZLenh T, ©oEEBEEDIEEL R0 E=%, [...] (En primavera, (o més
bonito) es el amanecer. La silueta de la montafia recibe una tenue luz y se va clareando con
unos hilos de nubes coloreadas en violeta.) La primera frase es idéntica, pero después en vez
de hablar de la silueta de la montana que se va aclarando habla del dinero envuelto en papel
blanco que las banistas dejan como ofrendas para el bafio ptblico que se va amontonando en
un recipiente visible y dice que es un complemento apropiado para la expresion “lo blanco
son” [Shiroki mono wa] a la moda del haiku vulgar de la época.

7 La transcripcién se basa principalmente en trasladar las letras fielmente al sonido tal y
como estd escrito, pero a fin de ayudar la comprension, en algunos casos se ha aplicado la pro-
nunciacion actual como son los casos: yau yau — yoyo, wo — o, beu —byo, ifu — iu, etc.

218 Las citas principales llevan su traduccion para ayudar una mejor comprension.

29 E] texto citado es la parte extraida del original para el comentario posterior del autor.

220 Este estilo se llama gazoku setchi FE(RITR.
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tiene que haber un motivo calculado cuando el autor utiliza este
estilo para explicar las circunstancias de la obra. Generalmente, en
cuanto a la cuestioén de la narrativa, el humor surge cuando el estilo
no se ajusta al nivel del tema, es decir, por ejemplo, usar un estilo
noble a fin de describir escenas obscenas o, por el contrario, narrar
conceptos elevados con palabras vulgares. En el texto arriba citado,
sospecho que el autor haya usado el estilo cldsico a sabiendas de
este efecto. En todo caso, el estilo clasico conlleva un caracter ele-
gante y antiguo por lo que no me parece apropiado para narrar las
situaciones contemporaneas. Por ello, si se utiliza el estilo clasico
sin discernir los asuntos de altura de los pedestres solo se podra
arrancar la risa de los lectores y la obra no rebasaria esa categoria
de humoristica.

En resumen, hemos de saber que el uso del estilo clasico fuera de
las obras de humor presenta dos inconvenientes: primero, su falta
de dinamismo y, segundo, la tendencia a asemejarse a obras ligeras.

Otro ejemplo se da a partir del capitulo de Wakamurasaki*' de
Genji monogatari. Murasaki es todavia una nina y recibe la visita del
Principe Genji:

DS L, ERELZDVOLTIE, WL, BOBIZT S &
T, FOBELEHE, WEHHTZL,

MTicixbohnt, FEEALE2 R b6, 2b) DS
. BONLAY LAE, STRCHEARLT, BELYEOTTY
LHELT, BIZSLEFEY T, TWEML, he-&in) Eo-F
~iFE [

(Murasaki): Shonagon yo noshi kitari tsuran wa izura. Miya no owasuru ka
tote yori owashitaru mikoe ito rotashi.” (Genji): “Miya ni wa aranedo mata
omooshi hanatsu byo mo arazu. Kochi to notamo o hazukashikarishi hito to sa-
suga ni kikinashite ashii iitekeri to oboshite menoto ni sashiyorite. (Murasaki):
“Izakashi nebutaki ni to notamaeba.

221 %%
22 Abe, A., Akiyama, K., Imai, G., Suzuki, H. eds. (1994) Genji monogatari I X435, Shinpen
nihon koten bungaku zenshii, i H A 7 #1305 424, Tokio: Shogakukan.
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(Traduccion)

“(Murasaki) pregunta con una voz preciosa”: “Shonagon, ;quién es
la persona que lleva el traje noshi*>? ;Ha venido mi padre? Genji respon-
de: “No soy el principe, pero tampoco soy un cualquiera que no conoz-
cas. Ven aqui” Al oir la voz, Murasaki se da cuenta inmediatamente de
que se trata de aquella persona tan extraordinaria y piensa que le ha falta-
do en respeto. Se acerca a sunodriza y le dice: “Vamos, tengo suefio, [...]”

El siguiente ejemplo esta extraido del capitulo Aoi*** de Genji mo-
nogatari y se trata de la escena en la que Genji visita al ministro y
lamenta con las damas de honor de la difunta esposa Aoi:

LR ENEICH BT RITTIEEORAY Z 6 Z 21307200
LT, K2 bR PO E~LIRO ) BIRKIZE~DIFTELH T
E, BT THE 2K LEEFOL/ASE/NLDOBEL H R, 0WE
DIEEFICEA~SD, EHELERLEFOT, | (FHE) T TXIEAT
Ha Z 2 BS~E N, EDENTHEESALL, | 2

[...] Kokoro nagaki hito dani araba mihate tamai nan mono o inochi koso haka-
nakere tote, hi o uchinagametamaeru me no uchi nuretamaeru hodo zo mede-
taki. Toriwakete rotakushitamaishi chiisaki warawa no oyadomo mo naku, ito

i

kokoro bosoge ni omoeru, kotowari to mitamaite, (Genji): " Ateki wa ima wa

ware o koso omou beki hito namere,” to notamaeba imijiku naku.
(Traduccion)

“[...] Si tuvierais paciencia, comprenderiais que el final no sera
asi. jLa vida es tan fugaz!” Habiendo dicho esto, sus ojos, que con-
templaban las velas, se llenaron de lagrimas. Era muy hermoso. Una
de las damas de honor favoritas y jovenes de Aoi parecia sentirse
especialmente desamparada sin la proteccién de la dama. Genji le
consolo diciendo: “Ateki, desde ahora soy la persona en quien pue-
des confiar.” La nifia rompio a llorar desconsoladamente”.

23 K, el traje de calle de un noble de era Heian.
224 %,Q’\{

25 Disponible en http://james.3zoku.com/gen;ji/genji09.html. (10-11-19)
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Fujitsubo anuncia su decision de tonsurarse en su visita a su hijo,
principe heredero (Sakaki):

(B&5a) S AETALDOARIEEOEIFIZT, 27=TUFI
B TRHELIZWLSBILZRX LI EANTENFEFESIBEDLY
T, | GREE) XEr OB THRITR Y - FITA L EHRTE
fase BSHLERIETNICT, | () T2V TRVEELE
FRIIHOTEITZEN LY HELS T, BEAR 28T, HEDOHED
ROV FELALLETIUE, RETELIBLAZLEBENE SA LMD
XELTCNETEAR, FOEHT, | CGEERH) AL BT
MLEHLOE LT, FEOBOTIMNLERBIZL T, STHNICEX
FADELITD L NEFELIZT, RO LIFICBOTZEA~D
SFE, BEROEESE SIS, EYHEOHENFEDE T2 E~D, |

(Fujitsubo): [...]”Goranze de hisashikaran hodo ni katachi no koto zama ni te,
utate ge ni kawarite haberaba ikaga obosaru beki to kikoetamaheba, onkaho o uchi
mamorite.” (Ryozen): “Shikibu kayoni ya ikadeka sa wa naritamawan to emite
notamafu. Ifu kahinaku aware ni te.” (Fujitsubo): “Sore wa oite habereba minikuki
zo sa wa arade kami wa sore yori mo mijikakute, kuroki koromo nado o kite, yoi
1o s0 no yo ni nari haberan to sureba, mitate matsuran koto mo itodo hisashikaru
beki zo, tote nakitamaheba, mamedachite.” (Ryozen): “Hisashiu owaseba koishiki
mono o tote, namida no otsureba hazukashi to oboshite, sasuga ni somukitama-
heru migushi wa yurayura to kiyora ni te, mami no natsukashi ge ni niohitama-
heru sama, otonabitamafu mama ni, tada kano onkaho o nugisubetamaheri.”

Describiendo el exilio de Genji (Suma):

TAHWE S S LAT, IR & kOB E LATIE TR L,
RO BICRIEZZEE R, ANTEZOAT IS AYDIC, S oni
WZAT< 720 LML FOT, [(OELLA~NDENA~ELAD
P~ < IEMEPE AT O A2 0 FRITEE S N A~T72 0 LUK S5,
1 JERK) TWONT0ERICONNLEIORAHDORLLAZ L
HITS L, |

Tsuki ito ako sashi-irite, hakanaki tabi no omashi tokoro wa oku made kuma
nashi. Tokonoue no yobukaki sora mo miyu. Irigata no tsuki sugoku miyuru
ni, tada kore nishi ni yuku nari to hitori gochi tamahite, (hitoshiku nishi e
yuku to iedomo tsuki no nishi e yuku wa tada nishi e yuku nomi nari ware wa
sasen sare nishi e yuku nari to nagejitamafu.) (Genji): “Izukata no kumo ji ni
ware mo mayohi nan tsuki no miruran koto mo hazukashi.”
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Al describir una violenta tormenta (Suma):

WOEBL TIERZEVEZLALIITHEAL T, #0005 H<L, [
FERICTHEA WD Z 0, )

Umi no omote wa fusuma o haritaran yo ni hikarimichite, kami nari hirame-
ku. (Raiden nite umi omoshiroku ikareru o iu nari.)

El estilo clasico, grosso modo, presenta este tipo de caracter.
Omigata monogatari®®®, Nishiyama monogatari?¥’, Tsukushigata monoga-
tari*® son de alguna manera intentos de narrar la historia en este
estilo. Los lectores deben tomar estos tres ejemplos para hacerse su
propia opinién respecto de sus ventajas e inconvenientes.””

2° Estilo coloquial

El estilo coloquial es la narrativa que usa, tal y como se presenta, el
lenguaje vulgar. Por ser llano y facil de comprender, ademas de ser
dindmico, goza de las cualidades requeridas para una buena escritu-
ra, como la sencillez, claridad y la vigorosidad. Ademas, hay casos
en que el tono y el sentimiento se combinan a la perfecciéon y se con-
sigue expresar de manera excelente los verdaderos sentimientos. Es
la razon por la que tanto en el Occidente como en China se escriben
novelas en un lenguaje ordinario con excepcion de ciertos pasajes
narrativos.

A pesar de estas ventajas que vemos, desafortunadamente, no
hay un estilo escrito coloquial en nuestro pais, por lo que el lenguaje
(escrito y hablado) presenta unas grandes diferencias entre si*. Si
se escribe en la lengua verndcula una escena refinada se puede con-
vertir en otra pueblerina, y puede sonar demasiado tosca o vulgar.

265 L7 E (1808).

2778 L5 (1768).

28 SRR (1814).

?YHay que tener en cuenta el dilema de los escritores en esta fase del desarrollo de la
literatura moderna entre el estilo establecido como estilo erudito y la lengua vernacula diaria.

B0En esta época aun se usaba -sord {5 en lugar de -dearu, -da y -desu, -masu como termi-
nacién de una frase en el estilo escrito que distaba completamente del estilo coloquial.
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De este modo no se puede eludir la critica por ser demasiado rudo
y zafio. Ademas, a diferencia de las situaciones de los paises occi-
dentales, existen no solo severos cambios lingtiisticos sino también
peculiaridades de cada dialecto en un radio de pocos cientos de kilo-
metros. Es decir, casi la distancia entre el inglés y el francés. En con-
secuencia, utilizar el estilo coloquial en una novela historica crea un
gran inconveniente y no se justificaria. Su uso mas adecuado lo seria
para las novelas contemporaneas en las que se pueden describir con
acierto las historias. Aun asi, alguna consideracién y seleccion entre
los dos estilos seria necesaria si la obra aspira al éxito. Incluso los
autores del grupo Tamenaga, cuando quieren dar un tono estricto a
la escena, utilizan los didlogos en estilo kabuki porque con las pala-
bras ordinarias no podian lograr el efecto deseado. Kyokutei Bakin
escribio:

“En China hay libros escritos con el lenguaje coloquial, siendo
algunos oficiales o con dialectos. Los libros confucianistas, taoistas
y budistas se espera que se escriban con el lenguaje estandar, pero
hay algunos como Shushigorui,”' que parcialmente estan escritos en
estilo coloquial, y otros clasicos de caracter militar, budista o mé-
dico que estan totalmente escritos en lenguaje llano. Los escritores
antiguos se dieron cuenta de que una escritura requeria la ayuda
de la fuerza de kotodama.>? Encima de esto, existen diferencias entre
el estilo japonés y el chino, el cldsico y el coloquial, entre el antiguo
y el moderno. Es una tarea muy complicada saber usar todas estas
posibilidades de expresion.

Los autores de obras de antafio como Taketori monogatari y de
Genji monogatari probablemente no tuvieron problema al elegir pala-
bras ya que su lenguaje era el estilo normal de la corte de entonces y
por si representaba un estilo elegante. Hemos de saber por eso que

PG A-FEEA Zhuzi Yubi (1270), 140 volumenes de la coleccidon de discusiones de Zhuzi (neo
Confucianista) y de sus seguidores compilados por Li Jing De.

#2En Japon desde la época arcaica existe una creencia en el espiritu de las palabras que
condiciona la suerte de las personas. El kotodama funciona solamente cuando es pronunciado
oralmente. En este contexto, con la palabra kotodama = 5% quiere dar el sentido de la fuerza del

lenguaje oral.
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los antiguos soshi monogatari** pueden considerarse que estén escri-
tos en estilo coloquial. Ni en China ni en Japén podian describir la
naturaleza humana y las condiciones sociales sin usar el vocabulario
coloquial. Sin embargo, la mezcla sin precedente de los estilos de
hoy dia no se puede permitir. [...] Lo que pretendo con mis escritos
es precisamente evitar esta decadencia del estilo escrito.”

Como vemos, el lenguaje oral presenta muchos inconvenientes y
yo mismo no tengo mds remedio que dar mi voto a este argumento.
Sin embargo, tengo algunas diferencias, y me gustaria exponer mis
ideas para aclarar el punto.

Las descripciones de las circunstancias y de los sentimientos en
una novela son la parte mas importante de la obra. Si el relato nece-
sita trasladar estos elementos de gente de clase baja en la sociedad
no se puede evitar imponer el lenguaje soez de estos personajes. No
es otra cosa. Se trata del aspecto real de clase en nuestro pais. Por
ejemplo, Dickens** y Fielding usaron con fruicion el argot en sus
novelas pero no por ello recibieron criticas. Por lo tanto, no hay nada
que impida el uso de los dialectos y lenguajes corruptos en contextos
apropiados ya que pueden afadir un efecto deseado.

No obstante, nuestra lengua vernacula tiende a ser verbosa vy,
ademas, carece de reglas de uso y, por tanto, sin belleza de expre-
sién. En la narracion (que relata el contexto) y en la descripcion (re-
trata la apariencia y la naturaleza de las cosas) muchas veces no es
adecuada. Su verbosidad se debe al caracter ambiguo de las pala-
bras de Yamato, y su falta de belleza se debe a una mezcla de estilos
japonés, chino y dialectales. No siendo suficiente con esto, en el ha-
bla japonesa existen tres modos bien distinguidos: el lenguaje para
dirigirse a la persona superior, el lenguaje para dialogar con los de la
misma categoria y el otro para tratar con la gente inferior, cosa muy
diferente de las lenguas occidentales. [...]

23 Bif-)E. Se refiere a los tsukuri monogatari como Tuketori monogatari YYEUEE o Genji
monogatari.
#4 Charles Dickens (1812-1870), novelista inglés de enorme fama.
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Por todo ello, estoy convencido de que, se puede usar el lenguaje
coloquial en los didlogos de los personajes, mientras que, cuando se
trata de pasajes narrativos (hasta que se realice una gran reforma en
la lengua vernacula de mi pais), no se debe aplicar ya que me temo
que esto puede alterar el desarrollo de la historia.

He aqui un extracto de ninjobon, del grupo Tamenaga, como
ejemplo.” Con tan solo una ojeada se podria uno hacer idea de los
puntos positivos y de los débiles.

FHEE - OFTHELRNL, REULBICIIESNT, ZRESEHN
IR, BEHHARXREERKRICED T -EEZTOZIALE, D
LR ARTELHICICUALNDL, L OB, /&
MHITTFEEOD A~ i TZABLIEEBFSNL EL LB EE
FLEL, | TBSLSADILBNLALEY T DV TE
FL7z, ) () JFE ANThit N\ Fh izt Bk
RIEOWKLEFUMEOFELNHH 5, ARLLDHEELESL< D,
BT EELABEOTHRN] EWVWODSsTWAELZMBICH T, Fhmx 72
RHT, [...]

Kodo muni no masurao nagara, namaji nasake ni hikasarete, so ga mama
choja ga moto ni modori, giri aru chichi to Chiidayii ni semete hito fude kaki
nokosan to, suzuri hikiyose suri nagasu sumi mo namida ni nijimigachi, yosu
shiraneba musume no O-Ume, karakami akete te o tsukae, Ume: ‘Konchiwa
o-tera mairi kara, dochira e oide asobashimashita.” Gen: ‘Ofukuro no bussan
kara hisashiburi de hobo aruite kimashita’[...]

Gen: ‘O dekasu dekasu sore de koso bushi no tsuma, hikyé miren no
Gendazaemon nanihodo no koto ¢a aro, honmo toguru wa matataku uchi
kanarazu kisso matte iyare.” to iitsutsu amado o hosome ni ake soto o
nagamete, [...]

(Traduccion)

“Aunque es un varon con gran sentido de la piedad filial, por un
sentimiento banal, volvio a la casa del millonario. Esta intentando
poner al menos algunas letras a su padre y a Chuidayt, con los que
se siente en deuda y coge el suzuri (piedra de entintar) para hacer la

25 Uguisuzuka chiyono hatsgoe %5 TAUIER] 7 de Shotei Kinsui #5747k 1797-1863.
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tinta china, pero por las lagrimas que caen encima de la tinta queda
aguada. O-Ume, su hija, que no sabe nada, abre la puerta corredera
y pregunta: ;después de visitar el templo, a donde haido? Gen: Fui a
orar a la tumba de mi madre y luego estuve andando por diferentes
lugares a los que no iba desde hacia tiempeo. [...]

Gen: Bien cumplida, asi debe ser la mujer de un samurai. Ese
cobarde sentimental de Genzaemon no me da miedo. Ya veras que
pronto podré vengarme de él. Espera con conviccion la buena noti-
cia. Habiendo dicho esto, abre un poco la puerta exterior de madera
y contempla el ambiente de fuera, [...]”

La escena esta escrita principalmente en el estilo llamado coloquial,
pero algunas expresiones y dicciones estan mezcladas con el estilo cla-
sico. Es debido a los inconvenientes que antes he expuesto del estilo ha-
blado. Naturalmente, que exista una diferencia notable de estilo entre
la narrativa y el didlogo es inevitable, pero que se vea una incoherencia
de estilo como si se tratase de otra época dentro de la misma obra, no
se podria permitir. Por ejemplo, lo que he subrayado esta escrito en un
estilo de teatro clasico y nadie habla de esta manera hoy dia. La incon-
gruencia entre los dos estilos puede estropear la integridad de la obra.
Esto demuestra el estado de la problematica ya que el desajuste de esti-
lo y contenido es evidente. Por otro lado, como comenté anteriormen-
te, usar el estilo coloquial en una novela histérica puede resultar muy
poco afortunado. Por todo ello, mi opinién es que lo que hace falta es
narrar estas historias usando otro estilo combinado de los dos.

Ahora bien, usar algunas palabras clasicas en una obra costum-
brista resulta beneficioso cuando se trata de pasajes narrativos. Sin
embargo, combinar el clasico con el coloquial requiere una gran
atencion del autor en su aplicacion. Por ejemplo, si a la narrativa de
Bakin se le aplicara el estilo tipico de Tamenaga, es decir, el lenguaje
dejergas, la contradiccion entre los dos estilos seria muy notable. Por
otro lado, si el autor intenta evitar este conflicto usando mas de la
cuenta el estilo coloquial en la parte narrativa, no lograra transmitir
la sensacion de que en la obra estan ocurriendo hechos importantes.
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Si se quiere usar el estilo llano, se debe inventar un nuevo método
para su aplicacion. No se debe pensar jamas que se puede combinar
un estilo clasico como el de Bakin para el pasaje narrativo con otro
vulgar, como el de Tamenaga, para el didlogo. La lengua vernacula
puede parecer superficial sin importancia, pero no lo es. Los autores
tienen que tomar buena nota de ello.

Aunque haya sefialado antes los defectos del estilo coloquial, no
estoy criticando este estilo de ninguna manera. Las palabras tienen
espiritu y el estilo es la forma. Los sentimientos se transmiten mas
directamente con este estilo al contrario que las descripciones en es-
tilo clasico, pero como digo, con sus consabidos defectos. Desgracia-
damente, atin no hay nadie que haya inventado la nueva version del
estilo coloquial que dé respuesta a esta situacion. Espero con impa-
ciencia la aparicion de tal estilo.

3¢ Combinacion del estilo clasico y el coloquial

El estilo ecléctico no es solo uno sino dos: por conveniencia llama-
mos al primero el estilo yomihon y al otro, el kusazoshi.

A. El estilo yomihon emplea el estilo clasico en un setenta y ochenta
por ciento de la totalidad de las descripciones y cincuenta a sesenta
en el didlogo cuando se trata del estilo combinado. De esta manera la
descripcion y el didlogo no presentan incoherencia. La parte elegante
se narra con el clasico y las escenas rudas se relatan con el coloquial.
En este caso hasta las palabras chinas pueden usarse para comple-
tar la carencia de la lengua nacional consiguiendo un tono heroico y
emocionante mientras que el estilo clasico describe con excelencia una
escena llena de belleza y delicadeza. A fin de narrar historias del pasa-
do no habra otro estilo mas apropiado que el clasico. Por otro lado, el
estilo coloquial de kusazoshi sirve mejor para novelas costumbristas ya
que el otro esta bastante alejado del lenguaje contemporaneo.

Cuando el grado de combinacion de los dos estilos es acertado,
este estilo ecléctico es el mejor para las obras historicas. No obstante,
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lograr una mezcla afortunada de los dos es tan dificil que podemos
encontrar una serie de obras cuya lectura casi causa dolor de cabeza.
Uno de los puntos negativos de los escritores primerizos es la ten-
dencia a usar el clasico con exceso. El escritor se preocupa demasia-
do por el aspecto gramatical de la escritura y, por no saber distinguir
bien los lenguajes de erudicion y de vulgo, las frases no se conectan
bien. Como resultado la obra no fluye. Otra falta que se detecta es su
modo de elegir una imitacion de los canticos nagauta,*® por dar mas
importancia a los tonos de las palabras lo que hace que se pierda la
fuerza comunicativa de los hechos narrados. Es una obligacion del
autor saber la gramatica del estilo clasico si quiere escribir en ese es-
tilo. No obstante, tal atencion no debe serlo en detrimento del propio
objetivo de la novela que es captar los sentimientos de las personas
y su entorno social.

El segundo escollo se produce cuando el estilo tiende demasia-
do al coloquial. Los escritores que no conocen bien el lenguaje na-
cional suelen usar la mezcla con gran cantidad de palabras vulga-
res. La consecuencia es un estilo parecido al de los guiones de joruri
o hauta®’. En este caso el ritmo y el tono van sin dificultad, pero
la voz es tan vulgar que estropea la totalidad. Un ejemplo de ello
podria ser una obra de Segawa Joko.*® Entonces, si nos pregunta-
mos qué tipo de obras pueden ser modelos del estilo combinado,
puedo citar, por ejemplo, Hakkenden o Bishonen-roku como novelas
de grandes autores. Cito aqui una parte en este estilo para que lo
comprueben®:

NEDE LOBRF S~ 5138+ O, ZOROELEHE DR
1B, HIFRH IR/~ VDo S BRRIZH 72 LIEFREZTLY
HLT, MLUTAESHE T, BREM 2420/ PNIa~ &R

20 &M, una clase de recitacién con melodia que se acompana con el shamisen que se puso
de moda en el periodo Edo.

2748, otro género de recitacion con el shamisen pero més breve, muy popular a finales
de Edo.

289 11452 (1757-1833), dramaturgo de kabuki. La obra se titula Teishinroku Nk, una
colaboraciéon con Tamenaga Shunsui.

29 E] original cita varios extractos de la misma obra, pero en esta edicion nos limitamos a
citar un extracto para ilustrar lo que dice el autor.
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L, VTR E RO MO EE, 24809 &
EANT CHED ZECH| LB CEICOE - AMEHES, T2 FHi
Hichex, EEEgEOOEHE, | (FEDFEE)

Kono manauhe no hokuro sae ittsui naru wa oyako no shirushi, kono ko no
kao to onmi no kaobase, nizu ya nizaru ya mi tamae to iitsutsu, hanagami ni
tsuketarishi kaichit kagami o toridashite, terashite misetsu oshimukete, Tama
yo sonata no tetego zo ya idakare tamae to kaiyareba, mada iwakenaki Tama-
nosuke mo arasoi gataki chisuji no on’ai, toto sama no to yobi kakete sugaru
o yagate hikiyosete hiza ni nosetaru Sejiiro, nakeba koso are me ni moroki,
namida ka tsuyu no hito shizuku. (Bishonenroku)

(Traduccion)

“Este idéntico lunar encima de la ceja es la sefal de que sois padre
e hijo, mire si se parecen el rostro del nino y el suyo. Dicho esto, saca el
espejo atado al estuche de papeles de su seno y lo pone a los dos. “Tama,
este sefior es tu padre, abrazalo.” El pequeno Tamanosuke también sien-
te laligazon de la sangre y le llama “iPadre!”. Sejuro lo coge y lo pone en
sus rodillas. Cierto es que lloran sus 0jos y cae una lagrima en su mejilla.”

[EHIEEVIFAFNSTHOEEZ DT OM, BORENZ HIT
T, ANFFOBROALHE, L IITRICEY b LI~ E LR X,
HIZERTERD, 2S5~ SRR ITZAH, 1S D5 EITFDE
OB L. MhEYOHIZLHNE, LADIXHLEFD,
KA BIRIEIZ, LTSELRMIED, MADFELMD NI, A
WA ETCOFAZRV T, | ([F#)

Saraba sa ihan kau yiite mi no ukikoto o tsuge no kushi, bin no okurege kakia-
gete, hito matsu en no yiigesho, kagami mo toji ni kari mono to uchimukae-
domo kage kuraki, hi wa iri hatete toboshibi no, koko e todokanu kata gokoro,
kakaru tame ni to takuwahe no zashikinokori no rosoku mo, nagare watari
no mi ni shi aredo, yorozuyoki hi to koyomide no, chawan o kaesu itozoko ni,
tatete irodoru kuchibeni no, sasairo no ka mo shiru hito ni, mise nan tote no
waza narikeri.” (Ibid)

b LW ERLRIE, BEVEH#AE D T, OB~ R
L&, Bl AfE L7, RZITITOEmRD, ZRITELT
BHOEXEZEZLE H> LML T, BP0 HORNZ T 5 W~ iF e L
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50, HSHEZPRLZF~L, EOWANTRFELFIIEOT, #HSE
DHRRBA T2 D, TIEZFOHOFIFFY, Bl bH o X RERIC
720 LT, BT MBI CZFD TREEHIT/RD EhnsER
EHAOFBAECCTRLIEDOFVIZE, BRI ELEENL, K
EL{HELFOREFE., BITEFEZHIIL CTHBICEAVEO RO X
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TmElThe TEHA~TLTUHITIOAZ 2RO ESHITHICZ
Riddh L L /beuE, 1 (RN

Kyaku mo aruji mo geko naraneba, kore yori sakamori hajimarite, sashitsu
osahetsu hateshi naki, giron ni kyo o moyoshitaru, Akenosuke wa haya horoehi
no, taben ni makashite kono goro no usa o shikajika to uchi kakochite, nakodo
no me no mae nite ko ieba okashikaranu fuhamuki ni nitaredomo, shiutome
no aketemo kuretemo nigamushi o kamitsubushite, shikaku shimen no kigurai
takaku, Onoe mo mata karasu to tomo ni okite ito o kuri hata o oru, koreyori
hoka ni shosa wa nashi. Imayo hayauta koso koto furi ni tare, sekkyo rosai
nagibushi o manabitari ya to toheba shirazu to kotafu. Maite kio kyo wa inaka
made mo moteasobu samisen nan wa te de hiku mono yara ashi de kaki na-
rasu mono naru ya, yume ni damo mitaru koto wa arazu. Tamasaka ni mono
itkaketemo, nakidashita ge naru omomochi shite henji o suru nomi yozei mo
naku, neru toki danimo mitsu yubi nite yurusasetamahe to iinagara, futon no
hashi e kowasoni makura hikiyosete nemuru nari. Hikkyo kibori no ningyo to



PARTE II: CAPITULO II 139

makura o naraburu ni koto narazu. Kakutemo fiifu to iubeki ya, koneka sango
motsu naraba, irvimuko ni nawari so to iiken, mukashi no hito no kakugen naru
kana, sasshi tamahe to wabishige ni, ichii o tsukusu shukyo no jukkai. Yagoro
kaka to uchi waraite, notamafu omomuki muri naranedo, yo no kotowaza ni
ishi no ue ni mo sannen to iu koto aru narazu ya. Sari tote kisho wa irimuko
ni shite mata yo no irimuko ni onaji karazu. Ima ni mo are shuyo o hatashi
tamawaba, sode uchi harafute musashi e kaeri tamawanan. Shikaraba koko mo
naho tabi nari. Tsumaru tokoro wa omomuki no naki gensai o tabine no tobun
tsukiyatoi ni seshi nari to omohi tamawaba fusoku wa araji. Shibaraku kannin
shi tamahe kashi, to ieba okute mo uchiwarahite, Onoe sama no oboko naru, so
wa sono hazu no koto ni haberi, kogetaru kiri mo tsukuraneba yokikoto niwa
nari haberazu, susukeshi take mo kirite koso medetaki fue ni naru to ka iu
tatohe o onago no shitsukegata nite mishi koto no haberi ni ki. Onoe sama mo
shika zo kashi. Kinagaku shikomi tamainaba, tsui ni wa yokine o arahashite
akatsuki goto ni fushido no mado no hima yori shiramu o morotomo ni, ito
oshimitsutsu hanarekanenuru, tanoshiki naka ni naritamawan. So o oshiezu
shite sonawaran koto o motome tamafu wa oroka ni koso. Sa wa arazu ya to
nagusamureba.” (Ibid)

MERIE 2T LFICLY, BFIESEHEED SIHEf~d A, B
FERLIRMHLIZF0R, EWSICERITLET, BH LS S F T
Keda D Tk M D YeliE . Kk II4 OAFERIZ, HOMmI~HED
DD, BEEREELDHERE, BRENPVEZRET, OO
HESR S KAL T8, BLLUIBK S iC, Sk T
A~ IRnb EETHIESZ, TR MEEN, O F TR EDOED
TR, BT E, ES0o0b, BALVHT T EIZHY, |
(FP %)

Yonbe hanaseshi koto ni yori, wanami wa tada ima sato osa dono no shukusho
e yukan, tsuzura naru kirumono idashitamaine to iu ni Onoe wa kokoroe-
te, tori idashitsutsu motte kinuru teori kosode no sometsumugi, futori wa na
nomi yasejishi ni, obi no haji sae amari nuru, shin to shinku o yaruse naki,
uwagi bakari o nugikaete, tsukuroi no naki shirotabi mo, mizu irazu naru
oyako naka, nugishi furuginu tatamu ma ni, hanagami orite futokoroe kore-
moto watasu ingyo o, torite osamuru sode zukin, hisagete ake dono tanomu zo
ya. Onoe rusu o, to iitsutsumo, sedo yori idete yuki ni keri. [...]

BT R LS DAY RT, REDHEMN BT E~, B—FRILFIZA
DIZE, ZMITRICEES, LWSE I X LRZY), FRbILC
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BOHT, IRTT >, SERDOITEOBIZNTIC, BEOZDIT
fED S, BLE~TENBRE, DRLELDD. NMIAEERLEHDE
W2, BV ENWSRLREDIL, FIZRREEID, B ELLEA
Mo, IWFFofEs &S, BatkicZ2vizigy, 1 (H\D

Ochiba wa hayaku kaheri kite, ake dono Onoe mo yorokobi tamae, kanohitoku-
sa wa te ni iri niki. Isai wa nochi ni shindo ya, to iu o sa koso to Akenosuke,
Onoe mo tomo ni nagusamete, kumite susumuru hito hisaku, tatecha no awa
no awaregeni, ongi no tame ni tsukawaruru, oya sae ko sae itoma naki, koko-
rozukushi o kokoro aru, hito ni miseba ya tsu no kuni ni, ari to iu naru muko
no yama. Muko ni hae naki adabana no, chiri zo shinu beki iriai no, yamadera
no kane otozurete, hitomoshigoro ni nari ni keri. (Ibid)

[P EM G A xR A EEE -5, BRITEICEIIN:
L. ERHICHBEMOBEEIZ, LU X SOZ ARESZIIHTE
FHLIHLIFAER LS T, WOSibZ2 T & WITiInn 720
LBz LiITh, 53 6IBALNLRCEA, #iFE L XL
ERHL-FESERIVUL, BAEDSHR 2700 LE, SHRIFIITERS
NéE, FROETHEIZOLZID, Al LORmlloks A S
ZxEETN, | ([F#ED

Kaneaki kyo mo Katafusa kyo mo tomo ni nagori o oshimasetamafu. Aiko wa
fude ni araharetaru, so ga naka ni Kaneaki kyo no shosoku ni, ima yori yoto-
se sakitsu koro Rikuson-tei ni adamachisaseshi wa momiji minarade, mono
ifu hana o taore to iwanu bakari narishi waga ayamachi koso kuyashikere.
Ima sara ni uramirareyasen, ozomashikariki to kakase tamafu o mireba, kao
mazu ako narishi o, saranu sama nite sayasaya to, tebayaku makite futokoro ni
uchiosame, ima ni hajimenu ryokyo no onnasake koso katajikere. (Ibid)

Esto es solamente un ejemplo, pero sirve para hacerse una idea de

la diferencia que existe frente a los dos anteriores. La armonia entre la
narrativa y el didlogo es notable. Aparte de ello, el autor tiene la ven-
taja de poder usar la lengua con libertad para diferenciar las hablas
de clases sociales, el género y la edad. Por tanto, pienso que no hay
otro mejor que este estilo para mostrar las relaciones de superioridad,
igualdad y de respeto o para describir las escenas del pasado lejano.

Al tratarse del estilo combinado de yomihon hay varios puntos

a tener en cuenta, a saber, el método fonético-semantico de las pa-
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labras pivote, el uso de citas de la poesia antigua y la creacion de
titulos.

El método fonético con palabras pivote** proviene del uso de
makura kotoba**' de nagauta®?. Se trata de usar las silabas de la pri-
mera parte como sugerencia de la segunda parte. Veamos en qué
consiste en el siguiente texto:

STHEHMTREITO, HEEOMM (HL @) »IEdE) | HiE
RO LEIHDLOD, (bo (&) Z) LiZENLST s A,
SLTHEFFEBE#HO, & (W& R) I bIENePRBRE~ 72
SHMLTHEAIZ, ME~LLON b RE, CEDFER FRNEK
I D i)

Sate wa inochi wa Nanihae no, mijikaki ashi nolfushi-awasd, awazunarishi o
urameshi no, Omi (Afumi) towa ta ga nazukeken, sashite yukue wa suriharino,
[ito|mo hakana ya ojigo sae, nakina kikashite nochi nochi ni, mono omoe to ya
tsure mo naki. (Bishonenroku, lamentos de Onohei)

(Traduccion)

“Asi es que la vida es tan corta como una seccion de los juncos
en la ensenada de Naniwa. ;Quién denominaria Afumi/Omi (la en-
trada del encuentro)** a ese lugar donde la gente lamenta no poder
encontrarse con la persona querida? Conocer el destino del destino
del tio es tan imposible como el hilo de la leyenda surihari y solo se
comentan rumores sin fundamento. ;Serd para que mas tarde uno se
desespere? jQué cosa mas triste!” (Bishonenroku, lamentos de Onohei)

En las palabras marcadas se aplica este recurso fonético de pala-
bras pivote. En el fondo, es una manera de economizar las palabras,

20Es un recurso llamado kakekotoba 15 que consiste en sugerir otra palabra homoéfona y
duplicar el sentido.

241 #f3 Recurso poético del poemario clésico japonés. Se trata de un epiteto de cinco silabas
en el inicio del poema para sugerir un lugar o significado concreto.

22 £HK. Véase la nota 25. Se refiere de nuevo al género de poema choka.

*La pronunciacion actual del verbo au % 9 (verse) es diferente a la antigua de afu % 9.
Por otro lado, el nombre del lugar Omi #IiL (antiguamente Afumi #%¥#E) estd en juego indi-
cando el doble sentido del famoso topénimo de la literatura clasica que a la vez significaba la
accion de encontrarse.
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pero los escritores no iniciados tienden a forzar el uso de este recurso
resultando su estilo algo artificioso. Hay muchas expresiones popu-
lares de este tipo cuyo uso inadecuado causa también una mala im-
presion. Por el contrario, si omiten totalmente este recurso también
la narracion se alarga en demasia y pierde el gusto.

El método seméntico con palabras pivote se parece al fonético,
pero es diferente en algunos aspectos. Si en aquel el parecido fonético
era la clave, en este caso, la posibilidad de emparejar las palabras por
su sentido prevalece a la eleccion natural de los términos. Veamos un
ejemplo: {H AT L AIZARDIE, EENF Z2—H & Uit A, (Kienishi
hito wa mutsu no hana, nanatsu ka yattsu o ichigo to shiken) “La que
desparecio era la flor de seis (indica la nieve), con siete u ocho afios
habria hecho su vida.” Mutsu no hana se deriva de la expresion ver-
bal kienishi (desaparecid). A fin de enlazar el sentido con nanatsu ka
yattsu (siete u ocho anos), no emplea la palabra concreta de nieve, y
en su lugar la expresion poética mutsu no hana. Dependiendo donde
se usa, la bisagra idiomatica sirve para crear una narracion concisa,
aunque en otros casos es simplemente un ornamento estilistico.

Tanto en el método fonético como en el semantico, hay que evitar
que se evidencie el propdsito triunfalista del autor al usar tales recursos.
A fin de crear un efecto deseado de la retdrica la narrativa debe fluir sin
mucho problema para los lectores. Hay que procurar que la artimana de
narrar, por muy enrevesada que sea, resulte comprensible para el que lo
lee. Hace algtin tiempo, un amigo me dijo que los métodos pivote son
recursos excelentes para la narracion que ofrece sensaciones desconoci-
das en el Occidente. Sin embargo, si se usan en los didlogos, no funcio-
narian ya que las palabras pivote son como juegos de palabras. Opino lo
contrario. En el ejemplo que he citado antes, ...mijikaki asi no fushiawase,
awazu narishi wo urameshino, ..., aumi (&5 (%) ) esunjuego
derivado del verbo au 7. Aqui, la asociaciéon del nombre del lugar con el
sentimiento femenino esta excelentemente expresado. Este tipo de ejem-
plos existen en otros casos. Un poeta inglés llamado Wither*** escribié

24 George Wither (1588-1667)
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The very name of Wither shows decay lamentando la decadencia en que
se encontraba sumida su casa.*

Al respecto, también he de reconocer que, aunque el método pivote
sirve para evitar las narraciones extensas, hay casos en que el uso de este
recurso se hace aburrido. Se debe saber en qué situacion y con qué medios
hay que describir una narracion para que la obra no se aleje de la realidad.

Las citas de poemas clasicos son muy frecuentes en las ficciones
de la Edad Media. Son partes de poemas antiguos que complemen-
tan y mejoran los pasajes descriptivos.

ABEACS LHTHOAL IIZSNEDE Y LMTICRDDIZH

FEERNTZOAEEZDRPBIELLL S, ( [HEE] HEDE)

Tsuki oboro ni sashi idete ike hiroku yama kobukaki watari kokoro bosoge ni miyuru
ni mo sumihanaretaran iwaho no naka oboshi yararu. (Genji Monogatari, “Suma”)

(Traduccion)

“La tenue luz de la luna ilumina la amplia superficie del estan-
que y los arbustos crecidos de las pequenas colinas del jardin que
incitan un ambiente solitario. Genji se imagina una vida alejada de
la capital de la princesa.”

MEZIFSAANBREFICONLEZSASLIZZZIFLELED
To (AR AAHAE)

Sode maki hosan hito mo naki mi ni ureshiki kokorozashi ni koso wa to nota-
maite. (Ibid, “Suetsumuhana”)

(Traduccion)

“Dijo que si no tiene a nadie que le consuele sus lamentos**, la
atencion que ha tenido conmigo es de agradecer.”

En el primer ejemplo iwaho no naka es un préstamo de un poema
antiguo que dice:

#5 E] juego de palabras del verbo wither que significa marchitarse de las plantas en inglés.
%6 Trad. literal es “No tiene a nadie que le sequen las mangas mojadas de lagrimas”
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W B AWVRIEOFIZEZENFHO ST LA SHA (F
A FEkAE)

ikanaran jwaho no naka ni sumaba kawa, yo no ukikoto no kikoe zaran.
(Kokinwakashii)

(Traduccion)

“Aunque vivas dentro de una cueva no seria posible no saber
nada de las cosas negativas que pasan en este mundo”

El proposito de esta cita es omitir una explicacion de la escena e
insinuar otro sentido mas de manera latente.

La segunda cita sode maki hosan también se remite a una antigua
tanka con el mismo efecto que dice:

REIZTSERBEV ZAMOMEZIZISAAN LD B2 <IT (THERE)

awayuki wa kefu wa na furi so shirotahe no sode maki hosan hito mo aranaku
ni (Man'yoshii)

(Traduccion)

“iAguanieve, que no caiga hoy! Ya que no hay nadie que pueda
secar mi almohada de manga de seda blanca”*

En general esto se usa después de describir detalladamente a los
personajes de la historia en prosa Yy, si falta todavia para mds precision,
se complementa con una linea sacada de un poema. Se puede decir
que es un recurso frecuente también en las novelas occidentales.

La eleccion del titulo, naturalmente, no tiene unas reglas estable-
cidas por lo que el autor tiene total libertad para ello. Sin embargo,
a fin de poner una referencia, expongo algunas ideas. Como solian
hacer en las obras narrativas en China poner un pareado en letras
chinas en dos lineas seria demasiado anticuado, mientras que un ti-
tulo descriptivo como “Primer capitulo sobre ...” resulta poco inte-

#7E] sentido es que no hay nadie que me pone su manga de seda blanca debajo de mi ca-
beza y secarla cuando se moja por las lagrimas.
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resante. En el Occidente, hay casos en que anteponen los versos de
cosecha clasica como titulo, y también hubo escritores japoneses que
usaron un poema hokku**® de algtin autor antiguo. Estos dos ultimos
casos me parecen un método atractivo. Parece un elemento trivial,
pero es algo que se debe cuidar con suficiente atencion ya que el
titulo sirve para atraer la atencion de los lectores.

Para mostrar el estilo yomihon he citado hasta ahora solamente
ejemplos desde las obras del maestro Bakin pero ello no significa que
tengamos que imitar su escritura. Mi intencion es mostrar como se
puede mezclar el estilo clasico con el coloquial como hizo Bakin. La
cuestion es que la mezcla de los dos estilos funcione como narrativa.
Como la proporcion del agua que se afiade al vino, el sabor del vino
no se debe perder, pero si su cantidad es muy reducida puede no
ser agradable. En todo caso, la cantidad de agua que se echa al vino
depende totalmente de la decision del autor. El vino en este caso es el
vocabulario clasico y el agua, el coloquial. Calcular la medida de esa
mezcla es la mision del autor que pretenda crear el estilo combinado.

Uno de mis amigos me dijo un dia que muchos novelistas hoy
parecen estar fascinados por Bakin y hacen todo posible por imitarlo,
pero que sus estilos son hambrientos, famélicos o incluso muertos.
iQué irrisorio! ;Si el maravilloso estilo de Bakin es una sintesis de las
obras como Genji monogatari, Heike Monogatari*®, Taiheiki*°, y Saiyitki*'!
Es el fruto de sus propios empenos. Podemos encontrar en sus escritos
algunos errores o usos mal entendidos de términos clasicos y algunos
contempordneos que los sefialan como si hubieran descubierto faltas
graves al maestro. Sin embargo, he de decir que la diestra pluma de
Bakin envuelve esas faltas con una narrativa fluida tan atractiva que
incluso pueden resultar positivas. Si uno desea estudiar el estilo de

%8 E] poema de salida en la reunién poética de renga X en el caso de tanka o renku 1H47)
con haiku. También puede indicar el primer verso de un poema clasico.

M SLZZW)E, obra representativa del género Gunki monogatari TR0 4#)55E (crénicas de guerra)
de alrededor de los siglos XIII-XIV.

20 X3FFL, Gunki monogatari del s. XIV que narra la historia de la etapa Nanboku-cho F L
] (1336-1392).

21 T 7L, Véase la nota 130.
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una novela, lo que puede hacer es tomar el ejemplo del maestro y
leer aquellas obras clasicas que antes he citado. Son obras maestras
de nuestra literatura. Imitar el estilo combinado de Bakin es postu-
larse detras de su mérito, no por delante de €l. El estilo bakiniano es
solamente de €l y de nadie mas. Crear algo que se pueda comparar o
superar el estilo anterior es lo que podria generar el gozo de escribir.

B. El estilo kusazoshi es una clase del estilo ecléctico pero su dife-
rencia respecto al estilo yomihon consiste simplemente en que en él
abunda el uso de expresiones coloquiales y se retrae del uso de los
términos de origen chino*? En consecuencia, al igual que pasa con el
estilo clasico, ocurren los mismos inconvenientes cuando se trata de
describir escenas de valor y de grandeza. No obstante, los autores no
es que huyan del sinologismo por lo que, en un futuro podrian sub-
sanar esas faltas conocidas aplicando las palabras adecuadas segun
las necesidades de la ocasion. La razon de que el autor de kusazoshi
evite al maximo el uso de sinogramas es porque al escribir todo en
kana quiere facilitar la lectura, ya que el kusazoshi por su naturaleza
estd destinado principalmente al entretenimiento de los nifos y de
las mujeres.

Hay diferentes variedades de este estilo: algunas son bastante
similares al estilo yomihon, otras mds cercanas al estilo coloquial.
Kyozan y Tanehiko, por ejemplo, escribieron sus didlogos en el len-
guaje coloquial de Kioto y Osaka mientras que Ryiikatei Tanekazu>?
o Mantei Oga®* mezclaron bastante cantidad de expresiones clasi-
cas. En los siguientes ejemplos se pueden observar bien las dispari-
dades entre si*:

FnBFIE~LEEON., BEEITIEEEZTNSY =TI AD
HLLW, o s b P bt Ed EALBENRAEE D,
SLDOTRNG] EECHD, BXICHETTHOEST, Hixigd

»2 Aqui lo que indica con los términos de origen chino es el vocabulario chino escrito en
sinogramas %7 que estd incorporado en el lenguaje escrito japonés.

23 I =7 5 (1807-1858).

4 AT 55 (1818-1890).

%5 Ponemos un ejemplo de cada caso.
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FITHE=HICHZ D TELRSTHEIT., LAEBRIEHSD £H
B, /(7o L®) TBHTREW, XFDIBIZ] Ei>DEF| &
W, [...] ()

Sore osobae to tsukiyarare, miyuki wa hata to kokekakari ‘maa anisan no niku-
rashii, ko kukurazutomo yoi koto o, sazo kashi ote ga itamimasho, bushitsuke-
nagara’ to musubime no, kataki ni ha made tetsudote, yoyo hodokeba gonzo
mo nikkori ‘Machigote sono nochi wa, tonto ome ni kakarimasenu, osukoyaka
de omedetai, mata sono uchi ni’ to tatsu no o hikitome. [...] (Tanehiko)

MIKHT=0 2/ EIL T, BB Z TN L, B0 233 H~
72 < ks 25 [BHOVWDIMA~DB SR, O HEET
BN, BREOITEES ] EFNMNTLNTSY~D TAL
IERLDHHIFIZIE, M TH TRV, BEIENLBSDEF
TIEDT, EEABIT LI, WS FW, EHESTT
560 TEEBICAZDRZ, BAOBS LS HIEH AL,
ESLTERNERBELEDEEZ L, BREFTHOI AN ANIE, Y40
WMABHH LN E, FIZ2U00RIKO L E~tbbHiE, KRS FEX
NZEOUA~KTZBSI, EODPRHDOFNEHE~T, BES F~Ff
TBWTRIRENE, WS, ZITREBRLHAICH 20 E
DL i, ODLARFETOD DO~ Lo, ZRHICHSBhE
ZR (LAL) ITTE e Z A, | 20 (WI=fEE)

Muraogi atari o mimawashite, ryoshi suzuri o tori idashi, sumi suri nagasu
sono tokoro e, nanigokoronaku kikakaru natsuno ‘oatsui no ni dore e no ofumi,
mo tasogare de okurakarou, oteshoku agemasyo’ to koe kakerarete furikaeri
‘hisashyii iyaru sonata ni wa, nanimo kakusu koto wa nai, kimiyoshi sama ga
kono ofumi o motte gozatte, haha sama e ageyou, ii ya torumai, to arasoute go-
zaru yousu o toume ni mita yue, ofutari no ossharu koto wa kikoenedo, dous-
hita wake ka to otodome ma o shi, toriagete tsukuzuku mireba, atena no tokoro
e chirashigaki, kaze ni nabikanu Muraogi no moto e to aru wa, Mitsuuji sama
yori watashi no tokoro e kita ofumi, toshi no yukanu ano ko ga torichigaete,
haha sama e motte oide nasaretaredo, ii ya, sore wa musume ja to sasugani
anata mo osshari ka ne, hyonna koto de yaritsukaeshitsu, watashi ga me ni
kakaranu to tonto wa te wa tsukanu tokoro. (Ryttei Tanehiko)

»6 Extracto de la obra representativa de Rytitei Tanehiko (1783-1842), Nise murasaki inaka
Genji {E45HJRIX (Falsa Murasaki y Genji campesino). Se trata de una parodia del cldsico
Genji monogatari.
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(Traduccion)

“Muraogi mira alrededor mientras saca una piedra de entintar y
empieza a hacer la tinta. En ese momento, pasa Natsuno despreocu-
padamente y le dice: “Con este calor, ;a quién esta escribiendo? Ya
esta oscureciendo. Le acerco el candelabro.” Muraogi se da la vuelta
y le responde: “Eres una persona que lleva tiempo aqui y no tengo
por qué ocultar nada. Kimiyoshi sama acababa de traer esta misiva
e iba a entregarla a su madre, pero ella no la queria coger. Aunque
no he entendido qué se estaban diciendo, vi que discutian entre ellos
por lo que se la quité para verla bien, y resulta que ponia un mensaje
para mi. Dice: <A Muraogi que no se deja influir>, es decir que se
trata de una carta de Mitsuuji sama dirigida a mi. El nifio que no lo
ha entendido por su corta edad la ha llevado a la madre, pero como
ella no podia decir que era para su hija, la estaba rechazando. Si no
llego a verla no habria llegado a su destinataria.”

Este pasaje contiene muchas palabras coloquiales, palabras que
mas que asemejarse a las del lenguaje antiguo de Edo son mas cercanas
a las de Kioto y Osaka ya que ellas guardan el tono del lenguaje clésico.
Debe de ser que el autor ha querido fusionar la narrativa con el didlogo.

W2 /NENIBE R DA, BT LD T & ST iE L < Pl
WCHHT, HEISIALFITITT R, LD I BICKEE, ROk
D & HBIZIIREE D BOIITFLMO NE, T D Z L2 BT
L., %25 7-20 2, KAIBI EDHHEIL, BOERRNHz s
Tiex, —HADEID ARG, HFEIFES L RAMOH T, G
SREFELHL, TSLLH2FELEINVEOIE, B2V 5L AE
Tx L, Wdhico~kbv L E FEHEMIZAZENL, (FK) &
SEARL L TWVSEE S DT LIELERARZD LB, ©-HD
TRARLIEZHOT-0, SO T, BAGVNHAZRK AL, &
ERLHAHZEZE AEosFAELLRAIE, WL FEEELS
NREDN, ENLIVEETELEL, BZLILZEFAVDOZ EHIL, &
SANTIEESREZLC, EEELICENCHLZEY, | (FER)

Inaina sore wa itsuwari naran, sugata wa iyashiku yatsusu tomo okoto wa
tadashiku hippu ni arazu. Amatsusae onago ni nigenaku, kokoro no uchi ni
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taibo o, omoitatsu mi to mita wa higame ka. Onore wa toshigoro yo no hito
0, s0 suru koto o shugyo nashi, sono jutsumyo o etaru yue, saizen okoto ga
kaido ni, uma hikinagara tatazumu o, hitome miru yori bonjin naranu, mono
to wa hayaku mo mi kiwwamete, hisokani tou beki koto areba, susumuru kotoba
o saiwaini, uma kariukeshi mo hito todaeshi, kono atari e kitarishi ue, sujo o
towan tame zo kashi ..... to kotoba o tsukushite iu o kiki, otome wa shibashi
mokuzentarishi ga, yaya atte taizen to katachi o aratame, okina ni mukaite,
onmi ga meisatsu kanji-iru, hoshi o sashitaru sono kotoba, ima wa tsutsuman
yoareneba, ikanimo makoto o tsugu beki ga, sore yori saki ni warawa mo mata,
okoto ni kowan mono koso are, kiki iretetamafu beki ya, to kotoba mo niwakani
aratamari. (Tanekazu)

MR HAEZ S T, EADOLD SEOTHL S HlcE o
HZOF, [fEHENINMIAEELN, BOL~THSLHY TA, 45
HLOLESY N, FE~WEEELxE, THLOELETFOT
WO DR 72 B A, AT E B E L, EbhONICEES
RIS, 50 ST RERE R0, I AL, WEOE
FHCFE 7S, | 2SFEICOOLR T, KORLEV I IbRE
L. BOFEAL LT R, IADERNLERESED, Wi
EEED, ix Lt L ThdAPL, 7 (BITEME)

Date no Goro sono mama tatazumi, gonin no mono no shinobitaru kusamura
ni kitto me o tsuke, nanigoto ka iwan to seshi ga, omoikaesu yoshi ya ariken,
kasa uchihiraki furikatage, koe sae itodo takadaka to, ‘Kono monodomo o te no
shita ni utsu wa ikanaru onigami ka, ningen waza ni wa yomo araji, to wazuka
ni utafu kumasaka ni, furisake mireba naginata no, katachi ni nitaru tsukikage
wa, ugo no kumoma ni togidasare,” koko aohaka ni aranakute, tabi no yadori
wa anata zo to, ayumantoshite futaashi miashi yoromekinagara fumitodomari,
karakara to takawarai, yityiitoshite ayumi yuku. (Rytkatei Tanekazu)

(Traduccion)

“Date no Goro se mantuvo de pie y echd una mirada dura al ar-
busto en el que se escondian cinco hombres. Hizo un amago de decir
algo, pero se contuvo por alguna razon y abrio el paraguas echando-
selo al hombro. Canturre6 brevemente en voz clara: “;quién podria

27 Extracto de la obra Shiranui tan Fl#%:H (Historia de la princesa Shiranui). Rytkatei
Tanekazu es discipulo de Rytitei Tanehiko.
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batir a éstos si no fuera dios demonio? En la Cuesta del Oso se veia
la sombra de una luna creciente semejante a la hoja de naginata®® afi-
lada entre nubes después de lluvia”. “La tumba prematura no es mi
proximo aposento de viaje” se dijo y dio dos o tres pasos inseguros,
pero mantuvo el tipo y se fue con una risotada sin titubeos. [...]

Es casi imposible distinguir este texto del estilo de yomihon. Hasta
el maestro Tanehiko mezcl6 numerosos términos clasicos en su obra
Inaka Genji tanto en las descripciones como en el didlogo. La razén es
que en el texto de kusazoshi abundan las palabras vulgares de nuestros
tiempos y no es adecuado para narrar escenas del tiempo pasado.

En consecuencia, el estilo kusazoshi se ajusta bien al texto de re-
latos de tipo costumbrista, pero para la narrativa del género jidaimo-
n0*° no se puede decir que es adecuado. Como he discutido antes,
si escribimos de las interacciones de la gente del periodo Ashikaga o
Hogen con el estilo vulgar, sonaria algo ficticio y no solamente cues-
ta transmitir el sentimiento de los personajes sino también faltarian
palabras para la expresion completa. Eso es porque el modus vivendi
del pasado se distancia del de ahora y, por tanto, el lenguaje diario
también es diferente. Por muy buena pluma que tuviera el autor se-
ria imposible evitar del todo algtiin inconveniente de este tipo.

Hay ejemplos que ilustran bien este tipo de desfase de estilo en-
tre el lenguaje clasico del pasado y el de ahora. La vida de la gente
de los bajos fondos presenta en general el gusto de historias costum-
bristas sewamono y la diferencia con la de la clase alta del pasado es
tan grande que, si un lector no leyese con cuidado, podria entender
que se trata de otra era o incluso de otro pais. Sin embargo, si el
autor intenta subsanar esta dificultad incrementando el uso de las
palabras clasicas en didlogos de clase baja, su estilo se convertiria en
el de yomihon y se perderian las ventajas propias del estilo kusazoshi,
lo cual seria una pena.

»$Lanza con hoja en forma de espada curvada.
»? Historias del pasado, en concreto, de los samurais.
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En relacién con esto, ocurre algo parecido en el teatro actual. Un
ejemplo son las representaciones del teatro Chitose-za*® En el dié-
logo de la concubina de Yoshitsune®!, Shizuka Gozen, encontramos
expresiones clasicas o literarias que no concuerdan con el lenguaje
usado por otros personajes en la misma obra. Existen otras incon-
gruencias, pero, al ser didlogos de teatro, no se detectan tanto. En
cambio, si esto ocurriese en narrativa, causaria un sinsabor al lector
e, incluso, estropearia la gracia de la trama mas interesante. Como el
kusazoshi hasta la fecha sirve para entretener a los ninos y a las muje-
res, no se cuestiona tanto el uso de las palabras, pero si un escritor de
futuro tiene vocacidon de producir una buena novela utilizando este
estilo, tiene la obligacién de adaptarlo para servir de medio adecua-
do para una obra de arte.

En resumen, el estilo kusazoshi no es adecuado para las obras his-
tdricas y se debe usar solamente para las novelas modernas de nues-
tro tiempo. Sin embargo, tal y como se presenta hoy, puede carecer de
recursos para narrar escenas grandiosas. Por lo tanto, es obligacion
natural del autor idear reformas de estilo para solventar este proble-
ma. La realidad es que los autores de la época Bunka-Bunsei eran
expertos en las novelas histdricas y produjeron numerosas obras de
gran valor para este género. En este sentido, los novelistas de hoy no
llegarian facilmente a la altura que alcanzé el renombrado Bakin. Mi
recomendacion por ello es que se dediquen a escribir nuevas obras
contemporaneas que nadie atin ha publicado. Por supuesto, tendran
que estudiar y buscar un estilo que se ajuste a esta tarea y adaptarlo
a las necesidades de estas obras. El estilo kusazoshi es el que mejor re-
presenta una obra moderna y, ademas, permite modificarlo con mas
facilidad. El autor del futuro, de esta manera tiene que refinar y me-

20 F5%JE, teatro kabuki que se convirtié en Meiji-za FHTHEE.

%1 Minamoto no Yoshitsune JFE#% (1159-1189), hermano menor del caudillo del clan
Minamoto, Yoritomo ##], que estableci6 el gobierno militar en Kamakura pero que fue
aborrecido y atacado por su propio hermano y murid en la batalla de Koromogawa (1189).
Esta historia de infamia y despecho del joven guerrero convirtié a Yoshitsune un personaje
favorito de la masa popular y se han escrito muchas obras literarias y dramaticas a partir de
su muerte.
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jorar este estilo para producir novelas de gran calidad para nuestros
tiempos. La novela debe narrar los sentimientos y las costumbres
de la naturaleza humana y transmitirlos a los lectores. Los términos
coloquiales en el estilo, si esa narrativa ofrece una calidad literaria
suprema, puede ser una forma artistica no inferior a la pintura, a la
musica ni a los poemas.

Al respecto, me parece que las series escritas en kana en Furiga-
na shinbunshi**? o lo que se llaman tsuzukibanashi*® del estilo kusazoshi
muestran algunas mejoras que consisten principalmente, en sustituir
las palabras vulgares de Kioto y Osaka por las de Tokio. En consecuen-
cia, ese estilo kusazoshi se parece mas al estilo cotidiano llamado estilo
Shunsui que al otro denominado Tanehiko. Este fenomeno se debe
seguramente al hecho de que Tokio se haya convertido en la capital
del pais imperial. Otra razén podria ser que los capitulos en serie que
se publican en los diarios, a pesar de su excesivo caracter fantastico
en general, se escriben como si fuera verdad, por lo que naturalmente
los dialogos de los personajes tienen que estar en la lengua vernacu-
la de Tokio. Sin embargo, los autores de Meiji no son los tnicos que
utilizan el lenguaje de Tokio en kusazoshi. Nisei Tanehiko®** y otros ya
probaron esta tendencia. No obstante, en aquella época no se escribian
historias costumbristas como se hace ahora, y las desarrollaban en for-
mato historico por lo que mezclaban algo de lenguaje clasico a la vez
que las palabras de Kamigata®. El resultado era que estas obras no
podian representar el lenguaje auténtico de Edo.

Recientemente, han surgido varias asociaciones cuyo objetivo es
reformar nuestro lenguaje escrito: por un lado, Kana no kai**®, Club

262 Bokun shinbun £ F1#7 4%, nombre genérico de los diarios populares en la primera etapa
de Meiji que ponian la lectura en kana al lado de los kanjis. A fin de diferenciarlo de los diarios
para la gente erudita Seiron shinbun BB, lo llamaron también Koshinbun /IN#ii# por su
tamario reducido.

23 Tsuzukibanashi ftqf, historias basadas en hechos reales en serie que empezaron a pub-
licarse en Furigana shinbun hacia 1877 que constituyeron la antesala de las novelas seriadas en
los periodicos.

264 —Hitffi 2, Ryiitei Tanehiko II es Ryditei Senka %57 ilif: (1804-1868), escritor de gesaku.

25 Area de Kioto y Osaka.

206 7372 D < 3oV (en la ortografia antigua kai 7>V se escribia kuwai < 1Y), grupo de asocia-
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del kana, y Romaji no kai,*” Club del alfabeto latino por otro. Lo con-
sidero acertado y esperanzador. Sin embargo, pensandolo bien, es-
cribir la redaccion en letras latinas o solamente con kana no seria el
fin ultimo de estos movimientos. Lo que pretenden todos es, a ser
posible, unificar todos los paises del mundo en una republica y con-
seguir una sociedad y un sistema politico comtin y una tinica lengua
nacional®®. Siguiendo este camino llegarian a dos objetivos finales,
a saber, reformar nuestra lengua para que sea del mismo nivel que
otras lenguas occidentales, o asimilar estas lenguas como si fueran
nuestras. Sin embargo, considerando la evidente superioridad de la
cultura ilustrada del Occidente, adoptar una lengua extranjera seria
tarea imposible. Llegando a este punto, creo que tanto el Club del
kana como el Club del alfabeto latino son un peldafio més para acer-
carse al objetivo final. El caso del altimo esta mas cerca de ese ob-
jetivo y es logico que muchos estudiosos y doctores se reinan para
estudiar seriamente la viabilidad de la propuesta, pero el Club del
kana se sitia en la antesala del peldafo y se parece a un ejercicio
previo para escribir mas tarde en letras latinas. Si se puede escribir
directamente en letras latinas, no haria falta hacerlo antes en letras
kana. ;No seria mas prdctico crear una nueva escritura agrupando a
los que defienden las letras latinas? El estilo kusazoshi es el mas sen-
cillo y fluido y, si lo mejoramos un poco, podria ser un estilo versatil
para todo tipo de narraciones. Mereceria la pena intentarlo. Sin duda
seria mucho mejor que la escritura ecléctica en la que ultimamente
estan publicando los voluntarios del Club del kana, cuyas obras me
resultan indigeribles.

Yo mismo no soy ni miembro del Club del alfabeto latino ni con-
trario al del kana. La discusion me ha conducido al tema sin plani-

ciones de intelectuales que abogaban por el uso de kana en lugar de kanji. Se inauguro en 1883.

7 {543, fundado en 1885 fue un movimiento impulsado entre otros intelectuales que
abogaban por el uso de las letras latinas en lugar de kanji y kana.

#8E] sentido de la palabra “pais” aqui es region tradicional de Japon que se llamaba el pais
de tal, por ejemplo, Musashi no kuni (pais de Musashi), por tanto, se refiere a la unificacién
de Japon. Ademas, es de suponer que el autor utiliza el término “reptblica” en el sentido de
la nacién independiente y no se refiere a un sistema politico en contra del régimen imperial.
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ficarlo de antemano. Es posible que no haya entendido bien el pro-
posito del Club del kana por lo que, si ese es el caso, espero que me
perdonen sus miembros.



CAPITULO III (JP)
REGLAS PARA LA CONSTRUCCION

DE LA TRAMA

Una novela es el producto de la imaginacion del autor. A menos
de que este tome un cuidado meticuloso en la construccion de la
trama, acabara con una serie de ideas deslavazadas en un intento
de vano realismo. La linea argumental sera azarosa, y el reflejo
de la naturaleza humana no tendra continuidad. No habra rela-
cion de causa y efecto en los incidentes, y la conclusiéon no sera
clara por la presencia de demasiados personajes. Por ello, es de
suma importancia que la trama se construya de acuerdo con cier-
tas reglas.

Es esencial preservar el orden logico de acontecimientos, de for-
ma que todo lo que ocurre esté conectado. En historias veridicas, en
libros de viajes, los acontecimientos relatados no son ficticios por
su naturaleza, si se introducen temas nuevos o cambios bruscos el
lector tendra la sensacién de que el punto de vista no es estable. A
medio camino, olvidara lo que ocurrio antes, asi como la posibilidad
de llegar a un final 16gico. Le presentaran nuevos personajes sin ha-
ber descrito plenamente los anteriores. El libro serd una secuencia
inconexa, carente de continuidad. Una novela debe ser algo muy di-
ferente, y ninguna historia que no cumpla el principio de continui-
dad o de causa y efecto puede ser llamada novela. Sera tan solo una
pieza de ficcién absurda, muy diferente de un reflejo veraz de una
situacion social.

Bakin afirmo que los novelistas de las dinastias Yuan y Ming te-
nian ya reglas estructurales, y que usaban técnicas de variacion en la

155
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relacion entre el personaje principal y el secundario,* de anticipacion,
de insinuacion, de paralelismo, de contraste, de omision y de alusion.

La variacién en la relacion entre el personaje principal y el se-
cundario es similar a la relacion entre el shite y el waki en obras de
teatro Noh. En las novelas chinas, la relacion entre el protagonista y
el personaje secundario puede permanecer constante o variar cada
capitulo, a veces los papeles se intercambian. La anticipacion y la
insinuacion se parecen, pero no son iguales. La primera implica ha-
cer referencia a acontecimientos que pasaran capitulos después, y la
segunda se refiere a la preparacion de acontecimientos que ocurrirdn
mas tarde y que hacen la trama mas compleja. Jin Rui*® us¢ esta téc-
nica en sus comentarios al Shui Hu Zhuan*"!

El paralelismo también se conoce a veces como comparacion”.
Significa que, como en el verso, dos cosas se entrelazan entre ellas y
juntas forman la trama. Puede parecer redundante, pero no lo es. La
redundancia se da cuando un autor repite un acontecimiento similar
a otro anterior. El paralelismo implica el desarrollo de una linea doble,
que hace de comparacién de una parte de la historia. La muerte de
Funamushi y Obanai*?
ejemplo, sirve de paralelo a los toros de lucha en Hokuetsu Nijiison*”.
La lucha de los barcos en la que participa Inukai Genpachi,”* atracados
en el rio Senju, establece un contraste con la lucha en el tejado del
Horyiikaku . Aunque estos dos elementos narrativos se parecen, son
diferentes. La comparacion se aplica a dos elementos, dos animales en
diferentes situaciones, o a la misma persona en situaciones diversas.

atravesados por los cuernos de un toro, por

29F] texto usa el término %, que se refiere a la relacion entre lo principal y lo auxiliar, o
el anfitrion y el huésped.

70 SR (4EEE) critico literario chino del s. XVIL Contribuy¢ al reconocimiento de las
obras de teatro como novela.

71 Véase la nota 116.

272 fify BN, Funamushi A H1 es un personaje femenino maligno de Hakkenden y Obanai
#IEP es su marido igualmente malvado. Los dos mueren ajusticiados por los cuernos de un toro.

273 bk — k), escenario de una lucha de toros en Hakkenden.

74 RAFJREL\, uno de los ocho guerreros con el signo de perro K. El autor usa aqui en su
explicacion ejemplos extraidos de la historia de Hakkenden.

775 J5 i Pl I, el pabellon Horyt, cuyo tejado es escenario de una lucha en Hakkenden.



PARTE II: CAPITULO 111 157

La omisidn sirve para reducir la cantidad de texto y evitar el te-
dio, dando a entender, de forma rapida, una parte de informacion, o
haciendo que un personaje explique algo en vez de hacerlo el autor.
La brevedad de una historia mitigara el aburrimiento del lector. La
alusion es sugerir que hay algo por debajo del significado literal de
las palabras. Requiere habilidad y conocimientos. Shui Hu Zhuan esta
lleno de alusiones, muchas de ellas no explicadas aun hoy, aunque
muchos hombres de letras lo han intentado, como Li Zhi*”® o Jin Rui.

La primera de las reglas de Bakin, la relacion entre el protagonis-
ta y el personaje secundario la explicaré mas delante.

La anticipacion y la insinuacion sirven para preservar la 16gi-
ca secuencial a la que me he referido antes. Muchos estudiosos del
pasado, a pesar de su memoria y erudicién, eran incapaces de inte-
grar conceptos amplios en un solo nombre, y los usaban para definir
secciones de la obra. La anticipacién y la insinuacién aseguran una
trama fluida y coherente, y no debemos separarlas.

La comparacion y el contraste son recursos forzados. Si se abusa
de ellos, producen una distorsién de lo que la novela quiere descri-
bir. Son dos recursos muy usados por los escritores chinos, muy pre-
ocupados por el estilo. Por eso, es mejor que los escritores japoneses
no los usen.

A la omision me referiré mas adelante, cuando hable de la des-
cripcion.

La alusion no es necesaria. Cualquier historia que describa feha-
cientemente la naturaleza humana y las condiciones sociales, y que
lleve al lector a admirar su elegancia, constituye una novela, inde-
pendientemente de que tenga un significado extratextual. Que no lo
tenga no disminuye el valor de la novela, ya que incluir un segundo
nivel de significado es poco mas que un alarde del autor. Su presen-
cia o ausencia no aniade nada, es un valor inmaterial.

76 Z2 8 fildsofo de la dinastia Ming de la escuela de Yangmingismo perteneciente al Neo-
confucianismo.
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El tnico fin de las reglas de la novela debe ser mantener el inte-
rés del lector. Una vez que esto queda claro, no se necesita explicar
mucho mas, pero me explayaré por el bien de los autores japoneses,
que tienen un conocimiento limitado de estos asuntos.

El primer aspecto importante relacionado con al argumento es la
diferencia entre comedia y tragedia (en japonés kaikatsu shosetsu*”’ y
hiai shosetsu®®, respectivamente). La novela tragica ya la he tratado
en la primera seccion de este trabajo. Una novela comica se restrin-
ge a asuntos intrascendentes, y tiene muchas bromas y juegos de
ingenio. La novela de hoy es totalmente diferente de la antigua, que
intentaba ridiculizar a la sociedad mediante groserias exageradas y
ridiculas. A veces, también incorporaba algo de pathos. Hakkenden y
Yumiharizuki*® proporcionan ejemplos de comedias modernas. La
ultima escena de una novela cémica hace que el héroe alcance una si-
tuacion segura y prospera. En una tragedia, sin embargo, encuentra
la muerte. Los novelistas modernos, para evitar la monotonia, ade-
rezan incluso las tragedias con bromas o temas alegres, por lo que
la diferencia entre comedia y tragedia se ha desvanecido, y muchas
de las comedias actuales no tienen ninguna gracia. Por eso naci¢ el
género de la tragicomedia, que define a Hakkenden y Yumiharizuki.

Lo que se debe evitar a cualquier precio en una novela es el argu-
mento pornografico. A veces, los autores con poco respeto por ellos
mismos recurren a obscenidades para provocar la risa (por ejemplo,
en Hizakurige®® de Ikku y en Shichihenjin de Kinga®!, ejemplos de
obras magnificas anteriores a la restauracion, pero que no llegan a
ser novelas auténticas por su alto contenido de didlogo indecente).

77HIE /NG, traduccidn de comedy del inglés.

78 JEE/ING, traduccion de tragedy del inglés

79 ¥E il H, Chinsetsu Yumihaizuki, (Cuentos extrafios de la luna creciente), novela de Bakin
anterior a Hakkenden, ilustrada por Katsushika Hokusai.

280 Tokaidochii Hizakurige BE HEZEE (1802-1822), conocida normalmente como Hizaku-
rige es una novela comica (kokkeibon, 18T5 /), de Jippensha Ikku (+3&+%—JL, 1765-1831) que
narra las aventuras de dos amigos en el Tokaido.

1 jip== 4%, autor de obras comicas llamadas kokkeibon (185 A) en el final del periodo Edo
y del principios de Meiji. Shichihenjin -t{f X, Los siete excéntricos, es una de sus obras represen-
tativas que narra las aventuras comicas de siete amigos.
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Los Papeles del club Pickwick, de Charles Dickens, es comedia pura,
y estd llena de férmulas ingeniosas, pero no encontramos aspectos
indecentes en el argumento o en la lengua, ya que su ingenio no
se basa en la indecencia. El secreto del humor reside en una sabia
mezcla de solemnidad, orgullo y nobleza con estupidez, maldad y
vulgaridad. Una forma de hacer reir es exagerar lo insignificante y
exaltar lo bajo. Las distracciones de un viejo criado, el error de una
persona orgullosa, son asuntos de comedia. En resumen, las semillas
de la comedia se hallan a menudo en los errores involuntarios. No
hace falta recurrir a la procacidad.

La novela del futuro serd diferente a la del pasado. Atraera a
personas inteligentes, en vez de distraer a mujeres y ninos. Hasta las
novelas sin importancia tendran que evitar argumentos irrelevantes.
De la misma forma que un cuadro indecente no se puede clasificar
como arte, por muy bien que esté hecho. Asi, un libro que no pueda
ser leido en voz alta a padres e hijos no es una novela auténtica. Al-
guien dijo que la literatura pornografica no existiria sin un publico
que la comprara y que, por tanto, los responsables de su existencia
son los lectores y no los autores. Los autores se ajustan a los tiempos
y los describen. Si sus contemporaneos son vulgares y disfrutan con
el erotismo, eso se reflejara en las novelas de esa época. Las novelas,
de forma inevitable, reflejan su tiempo.

Este argumento es razonable, pero no incontrovertible. Es cierto
para los novelistas anteriores a Meiji, cuyo fin era divertir a mujeres
y nifos, pero no es aplicable hoy. Hay lineas que no se deben cruzar
al tratar del lado sérdido de la vida. Mientras que algunos de estos
aspectos deben formar parte inevitablemente de una descripcién de
la naturaleza humana y de las condiciones sociales, otros no deben
mencionarse. Los aspectos ineludibles deben ser tratados con cuida-
do y de forma breve, dejando el resto a la imaginacién del lector. En
tiempos de moral relajada, muchos hombres y mujeres ocultan sus
intrigas, y desvelar sus misterios de cama y reproducir al detalle sus
conversaciones en nombre del realismo es una tarea que correspon-
de en todo caso al historiador, no al novelista.
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Lo que acabo de decir es aplicable a las novelas comicas también.
No es necesario recurrir a las clases bajas para crear productos hu-
moristicos cuando las clases altas nos proporcionan un material tan
rico. Se puede comprender que los autores principales de gesaku de
la escuela Ikku, muchos de ellos con pocos principios, usaran las cla-
ses medias y bajas para hacer reir a sus lectores. Lo que me asombra
es que los autores actuales sigan haciendo lo mismo y consideren
los chistes procaces como la cima del humor. A ninguno de ellos les
interesa convertir la novela japonesa en un arte.

Si la novela no es arte, entonces tan solo debe entretener y di-
vertir. Caben entonces todas las historias, erdticas incluso. Pero si
la novela es una forma de arte, es necesario que aporte algo mas.
Como he dicho en la primera parte, el arte verdadero es beneficioso,
conmueve, ennoblece sin que el lector sea consciente de ello. Si no
aporta estos beneficios, es solo divertimento, no arte. ;Puede el gra-
bado con madera, el ukiyo-e, que encanta al publico en general, ser
considerado verdadero arte? Es bonito, desde luego, pero seria exa-
gerado decir que encarna la esencia del arte, ya que para ello deberia
enriquecer la naturaleza del ser humano.

Igual que el artista debe esforzarse en pintar no solo algo bonito,
sino algo que ennoblezca el caracter de alguna forma, el novelista
debe esforzarse en describir la naturaleza humana y las condiciones
sociales para lograr el mismo fin. Ninguna novela que no eleve el es-
piritu del lector puede ser considerada arte, ni su autor un novelista
real. Si algunos autores se definen solo como autores Meiji 0 como
escritores Bunsei gesaku,*®> me parece en ese caso bien, siempre que
rechacen el nombre de artistas. Comprendo, en consecuencia, que
intenten atraer a ninos y lectores de las clases bajas. Ese es, de cual-
quier modo, un asunto facil; lo dificil es producir una impresion du-
radera y profunda. En el ukiyo-e, Hishikawa Moronobu,? por ejem-
plo, fue un pionero, con un solo antecesor, Iwasa Matabei**. Por ello

22 CEUAE obras costumbristas de la etapa Bunka Bunsei (1804-30) del periodo Edo.
23 28 )1] Bl'E (1618-1694), pintor de Edo considerado el fundador de Ukiyo-e.
84 5 XA (1578-1650), pintor de la primera etapa de Edo.
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alcanzé la fama y se le consideraba un maestro. Pero los artistas del
mundo no estarian de acuerdo en llamar arte a las deficientes obras
de sus seguidores. Pueden ser hoy antiguas, pero no son elegantes.
Ello muestra que es facil alcanzar una fama parcial y temporal, pero
dificil producir arte de verdad.

Lo que quiero decir no es que el autor deba recluirse y escribir tan
solo sobre las cosas que son producto de su imaginacion, en vez de
estudiar la naturaleza humana y las condiciones sociales, al contra-
rio. Cualquier novela historica debe tener fragmentos que traten de
aspectos violentos y crueles. Incluso en el caso de una novela social
cuyo autor viva en una sociedad que todavia no ha completado su
desarrollo, como la de Meiji, su descripcion sera mas idealizada que
real. Porque lo adecuado es incluir tales escenas, pero dentro de unos
limites. Si el autor encuentra un placer personal en esas escenas, las
desarrollara de tal forma que seran dificiles de digerir por parte de
lectores desapegados y observadores. Lo mismo se puede decir de la
pornografia: puede hacer que un lector inteligente deje de leer el libro.

En resumen, si bien no es necesario eliminar cualquier rasgo de
crueldad u obscenidad en una novela, los detalles de este tipo deben
ser minimos. El lector no debe sufrir el castigo de muchos relatos
japoneses que tienen ese estilo. En los trabajos del novelista fran-
cés Dumas, uno encuentra brutalidad y erotismo, pero sin que se
desvelen los secretos de alcoba; a diferencia de nuestras narraciones
historicas, las suyas pueden leerse en familia en voz alta. Muchos
de los trabajos del escritor inglés Lytton, como Ernest Maltravers,**
relatan una historia de amor, pero muy diferente a las japonesas. Los
asuntos del dormitorio estan totalmente fuera de los limites de la
descripcion. Nada es explicito. Lytton es muy habil al explorar con
su pluma fécil los detalles de los amantes y de su ardiente pasion.
Sus historias de amor, tanto por la naturaleza de la historia como
por como hacen avanzar el argumento, recuerdan a las de la escuela
Tamenaga, pero fueron bien acogidas por los lectores britanicos no

%5 Publicado en 1837 y traducido al japonés en 1878.
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solo por la naturaleza superior de la personalidad de los protagonis-
tas y de los incidentes, asi como por la elegancia de sus descripciones
al no quedarse en los detalles de la conducta, sino por apuntar a las
emociones mas abstractas. Los novelistas japoneses futuros haran
bien en tener en cuenta esta distincion en sus trabajos.

Mencionaré el tema de la violacién, que de vez en cuando se
ve en las narraciones japonesas y en obras historicas niponas. La
naturaleza humana y las condiciones sociales son lo que son, y el
culpable de esa presencia no es el autor. Pero no aportan nada a la
trama. Si su omision eliminara realismo en la descripcién deberian
mantenerse, pero nunca deben ser un objetivo en si mismo. Hay mu-
chas formas de evitar el tema, haciendo por ejemplo que un per-
sonaje se lo cuente a otro, y dejando de lado asi los detalles mas
escabrosos. Seria una buena forma de mantener un equilibrio entre
los dos puntos de vista. Hay otras formas de mejorar el argumento.
Cuando los novelistas japoneses quieren arrojar luz sobre lo que las
mujeres y los hombres piensan, inevitablemente incluyen escenas de
cama. Esto debe evitarse. Me refiero a expresiones como “aunque
todavia no se han acostado juntos”, o “al principio eran timidos y
cautos, pero luego se hicieron compafieros de cama”. Cosas asi no
hay ni que mencionarlas. Expresiones como “tras cerrar la puerta,
qué suenos deben de haber tenido juntos”, se ven mucho en nuestras
novelas. Pueden ser formas de expresarlo mas suavemente, pero la
implicacién es siempre deliberadamente sexual, y eso es ir dema-
siado lejos. Si el autor quiere dejar claro que los protagonistas de su
historia llevan a cabo sexo ilicito, debe poder decirlo de otra manera,
sin necesidad de mencionar ninguna puerta cerrada.

En relacion con esto, hay que decir que la mayoria de las altimas
obras de sewa-kyogen®° tienen argumentos mediocres y poco valor ar-
tistico. Esto es a causa de la falta de imaginacién de los autores. Han

26 {1H5EIE S (teatro de cardcter costumbrista), término en contraste a Jidai-kyogen HF{{IE
= (teatro de temas historicos). Desde la apertura de Meiji aparecieron obras costumbristas de
kabuki inspiradas en el ambiente de aquella sociedad. Se denominé también zangiri-mono HH)
¥ que viene de cortarse el mofio de samurdi, estilo de corte que se llamé zangiri-atama HCEIEH.
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abandonado los argumentos brutales y erdticos debido a los pensa-
dores de la sociedad de la iluminacion. Pero no han sustituido esas
historias por otras puras y construidas con atencion. Lo tinico que han
hecho es usar simples kyogen quitandoles los elementos eroticos. No
representan el estado de cosas actual. Las historias que cuentan son
puras fantasias de sus autores, y contienen hechos inverosimiles tales
como la milagrosa resurrecciéon de un hombre casi muerto, o la refor-
ma de un villano integral. El kyogen no ofrece descripciones ajustadas
de la sociedad actual, ni momentos elegantes de emociones profun-
das. Al carecer de ambos aspectos, no tiene ningun interés.

Pero quiero volver a tema original de la novela comica, o de la
tragicomedia, del que me he apartado, y del que me queda poco por
decir. La tragicomedia, es una mezcla de humor y seriedad. Hay una
regla que marca el limite del aguante de la sensibilidad del lector,
igual que los musculos de la observacion pueden cansarse y debili-
tarse si se mantiene la atencion durante demasiado tiempo. Si uno
mira demasiado al sol, no podra ver la luz de una vela, e incluso un
perfume fuerte pasa a ser como agua para la nariz demasiado expues-
ta a él. De igual forma, la sensibilidad se puede embotar: demasiadas
historias tragicas no solo debilitaran la capacidad de empatizar, sino
que resultaran aburridas al final. Por esta razon se ha solido aderezar
la tragedia con humor, y la comedia con retazos de dificultades y mi-
serias, para no cansar a los lectores. Por ello, el humor y la gravedad
no se deben alternar en la tragicomedia de forma mecanica, ya que por
mucho que estén bien medidas las porciones, nunca satisfaran a los
lectores. Hay que mezclar las dos con sumo cuidado.

Lo mismo se puede aplicar a las novelas tragicas. Si inciden solo
en la tristeza y en las miserias, porque ambos aspectos conforman
la tragedia, aburriran al lector. La catastrofe final, de forma espe-
cial, se debe describir brevemente, con toques ligeros. El final, por
ejemplo, de la famosa historia Musume Setsuyo,”®” esta tratado con
toda delicadeza y es conmovedor. Murasaki Shikibu, en el capitulo

27 iR FH, historia de amor, tema de obras de joruri y kabuki.
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Kumogakure®®® del Genji Monogatari, usa la eliminaciéon de un capi-
tulo, rompiendo la linea del texto, para comunicarnos que Genji ha
muerto. Es un rasgo propio de un magnifico escritor.

Podria hablar mucho mas de los argumentos de la novela tra-
gica, pero pasaré a otra cosa, y hablaré de los errores mas comunes
encontrados en las novelas y que se deben evitar.

1. Sinsentidos

No me explayaré, simplemente diré que una novela auténtica debe
evitar faltas absurdas de sentido, asi como ridiculos extremos de
misterio.

2 Monotonia

Con monotonia me refiero a la repeticion constante de la misma idea.
La musica y la poesia no son nada sin ritmo. En la novela es impor-
tante la variedad, que quiere cubrir el infinito y siempre cambiante
espectro de la naturaleza humana y de las condiciones sociales.

3. Redundancia

La redundancia es la repeticion de una idea similar a otra expresada
antes. Este es un asunto muy debatido por los autores japoneses, y
el lector estara ya familiarizado con sus argumentos, por lo que no
tengo que repetirlos aqui.

4. Indecencia

Ya he hablado de este aspecto. El erotismo y la indecencia se deben
evitar, pero no hasta el extremo de no hacer referencia a las relacio-

28 B[54 (Ocultado en las nubes). Este capitulo estd en blanco insinuando la muerte del
protagonista Genji.
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nes entre sexos. Lo que un autor no debe hacer es explayarse al des-
cribir los secretos de la alcoba.

5. Favoritismo hacia algun personaje

Esto se refiere mas a la caracterizacion que al argumento, pero lo in-
cluiré aqui. Con favoritismo, me refiero a la actitud de un autor con
respecto a sus personajes. Puede parecer exagerado afirmar que un
autor pueda favorecer a personajes imaginarios, pero no es extrano,
tal es la naturaleza humana. Un autor puede sentirse mas préximo
a un personaje virtuoso, por ejemplo, y puede forzar el argumento
para que su virtud se mantenga incluso cuando el desarrollo natural
del argumento lleve a otra cosa.

Novelistas y bidgrafos también han caido a veces en este vicio de
favorecer a un personaje. El bidgrafo de Ieyasu®’, al contar la batalla
de Osaka, puede defender de forma natural sus acciones, mientras
que un bidgrafo de Toyotomi*”® tendera a favorecer la conducta de
Hideyori,®' y a degradar la de Ieyasu y su hijo. Si esto puede ocurrir
con hechos historicos, que deberian ser relatados con objetividad, ;qué
podemos esperar de la novela? Un novelista tiene la libertad de hablar
bien o mal de sus personajes. Puede embellecer a su héroe y afear al
villano todo lo que quiera. Si los escritores se dedican a hacer esto,
veremos en Meiji aparecer a hombres mas santos y venerables que los
mismos Yao y Shun,*? y otros tan malos que asustarian a Dao Zhi**,
Jie** y Zhou*”. Los autores japoneses han tendido en el pasado a este
tipo de trato de favor con algunos personajes. Ningtin autor deberia

29 Tokugawa leyasu 7)1l 5, (1543-1616), primer shogun Tokugawa.

20 Toyotomi Hideyori # . 751, (1593-1615), hijo de Toyotomi Hideyoshi, fue muerto por
leyasu junto con su madre, durante el asedio al castillo de Osaka.

#1 Véase la nota 200.

#2Véase la nota 161.

23 {1, célebre ladrén chino del periodo Chun Qiu &£k (alrededor del s VI a. de C.).

24 5 Jié, Gltimo rey de la primera dinastia china Xia (alrededor del siglo XIV a. de C.),
famoso por su crueldad.

25 {5} Zhou, tltimo rey de la dinastia china Shang 7% (alrededor del siglo XI a. de C.), igual-
mente famoso por su fiereza.
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incurrir en esta falta, pero si tiene en mente que los lectores van a ser
mujeres y ninos es posible que lo haga. Es posible que la simplicidad
de mujeres y nifos les pueda llevar a pensar que hay gente siempre
buena o siempre mala. Pero incluso el hombre mas virtuoso tiene a
veces bajas pasiones, y los villanos nobles tendencias negativas. Si un
autor olvida esto, sus personajes seran falsos. jAtencion!

6. Sobreproteccion

La sobreproteccion es también un aspecto relacionado con los perso-
najes. Aparece como consecuencia del favoritismo. Cuando un autor
pone en practica de forma extrema su favoritismo hacia un persona-
je, lo protege de cualquier peligro. No es mala practica en si misma,
ya que un personaje solo debe morir en el caso de la tragedia, pero no
es bueno que el lector sepa que su personaje no sufrird dafio alguno
y sera siempre rescatado de los peligros. Los ocho héroes de Hakken-
den, por ejemplo, son maestros en no encontrar ninguna dificultad,
muerte incluida. Inue no Masashi,*® de forma particular, no muere
incluso cuando debe morir, gracias a su rosario y a su angel de la
guardia, Fusehime.”” El talento de Bakin hace que este defecto no
sea muy obvio. Cualquier otro autor que hiciera lo mismo sumiria a
su lector en el aburrimiento y el desinterés mas absolutos. Algunos
autores ingleses, como Richardson, incurren en este defecto.

7. Inconsistencia

ui me referiré al argumento y a las descripciones. Daré un ejem-
A f 1 toyalasd D

plo: Gakutei*® empezo6 Shinto suikoden y lo termind Chisokukan®”.
En este caso, cualquier incongruencia es comprensible, aunque hay

2% Inue Shimbei Masashi KiT. /%4 1=, uno de los ocho samurdis protagonistas del
Hakkenden, simboliza la benevolencia.

27 fR1IF, heroina de la misma obra.

8 Yashima Gakutei /\ 515 (1786-1868), artista y escritor, autor de Shunketsu shinto sui-
koden P2 tEMTR/KIEHMA (1828-43).

29 Chisokukan Shokyoku %1 /& fE#A I
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una en esta obra que es especialmente desagradable para el lector.
Gakutei describe a Tamaoki Genkuro®® como moreno, robusto y con
ojos redondos, mientras que Chisokukan, mucho después, dice que
es palido y con la nariz recta. jUna gran contradiccion! Es verdad
que Tamaoki aparece primero como lefiador y habitante en la mon-
tana, asi que es natural que sea moreno, aunque convendria decir
en algin momento que es producto de su exposicion al sol. Pero
es increible que un lenador se transforme en un atractivo Adonis,
no importa cudntos afios hayan pasado. Contradicciones semejantes
haran que el lector pierda interés en la obra.

8. Pedanteria

La pedanteria, la muestra excesiva de la erudicion propia, es un ras-
g0 que rara vez aparece en la obra de escritores con experiencia. Sue-
len ser los autores jovenes los que incurren en esta horrible practica;
se explayan en antiguos acontecimientos en una escena de tensién o
peligro, dan lecciones sobre antiguos significados de alguna palabra
a unos lectores que no le pueden rebatir o, en ocasiones, hacen que
un personaje tenga un conocimiento excesivo sobre cualquier asun-
to. El novelista japonés que mas incurre en este defecto es Bakin.
También aparece en los primeros trabajos de Lytton, y hasta Walter
Scott cae en ello en The Pirate,”” lo que atacaron los criticos. Sin em-
bargo, seria una pena que los conocimientos de un autor no se refle-
jaran en su obra. Pero debe mostrarlos dentro de los limites que la
novela imponga de forma natural.

9. Alargar las cosas demasiado

No me refiero a la historia en conjunto. No haya nada malo en es-
cribir una novela larga, siempre que el autor aporte un argumento

30 Personaje principal de Suikoden.
1 The Pirate, 1822 (El pirata), es una novela melodramatica sobre un pirata y su familia, que
transcurre en las islas Shetland.
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lo suficientemente variado como para mantener el interés del lector.
Sin embargo, si retrasa el desenlace a la manera de un contador de
historias tradicional, puede cansar al lector impaciente. El impacto
del desenlace se vera mermado ya que el interés del lector habra
cambiado a otro asunto.

La siguiente anécdota ilustra lo que digo. No hace mucho, una
prostituta de ShinYoshiwara®? tomd un bello amante. E1 amante,
para hacer que ella lo deseara mas, decidid usar un truco y alejarse
por un tiempo. La mujer, que habia decidido dejar su oficio por €l,
lo esperaba para casarse. Al ver que no veia, imagind que le habria
ocurrido algo malo. Decidid espiarlo y mandarle cartas, a lo que él
respondid friamente al principio, y luego ni eso. Asi pasaron tres
o cuatro meses. La mujer, invadida por los celos, pensé que habia
mudado su atencion hacia otra mujer. No podia olvidar las pala-
bras de amor que le habia dedicado. La tristeza la invadid. Pero no
llegaba ninguna carta de él. Al final, decidio cortar su lazo de amor
con él y comenzé una relaciéon con otro hombre. El no tenia ni idea
de lo que estaba pasando. A los cuatro meses, se dijo que ya habia
estado alejado tiempo suficiente y que era el momento de volver.
Preparo esa vuelta como un viaje triunfal, pero ella ni siquiera qui-
so verlo. De haber retrasado el verla un tiempo razonable, todo le
habria salido bien. Pero como lo alargd en demasia, fracasé. Esto
mismo ocurre con las novelas. Novelistas, recordad este caso cuan-
do escribais.

10. Falta de sentido poético

No es esta la expresion exacta que busco, pero me valdra por el mo-
mento. Me refiero a la falta de aliento dramatico. Como la novela es
una reproduccion fiel de las condiciones sociales, el argumento pue-
de ser a veces s0so e insipido. Para enmendarlo, un novelista deberia
tratar de mantener a sus lectores interesados mediante pinceladas

32 # & i (nuevo Yoshiwara), barrio de placer de Tokio.
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romanticas ocasionales en su argumento (mediante la creaciéon un
enemigo secreto, por ejemplo).

11. Hacer que los personajes relaten prolijas historias
personales

Este recurso puede hacer que la historia avance, ya que tiene su pro-
pio encanto usado con mesura. Sin embargo, usado de forma repe-
tida hard que el lector se diga “jNo, otra vez!”. En trabajos breves,
cuanto menos se use mejor.

Con esto cierro mis comentarios sobre el argumento de la no-
vela. Quedan cosas en el tintero sobre la novela histérica, pero las
trataré en otro capitulo.






CAPITULO 1V (JP)
LA DRAMATIZACION DE LA NOVELA HISTORICA

Antes de empezar a hablar del tema, me gustaria decir algo sobre la
diferencia entre la novela histérica y un manual histérico, aspecto
crucial para poder describir qué es una novela historica. Repetiré en
ocasiones argumentos ya expuestos, por lo que me excuso.

Muchos afirman que la gente lee novelas historicas para lle-
nar los vacios de la historia oficial. Pero la verdad es que este tipo
de novelas carecerian de interés si fueran totalmente realistas o no
dejaran algo omitido. El novelista no tendria nada que aportar ya
que las novelas son ficciones y buscan la originalidad, y a veces
se centran en lo extravagante. Macauly®” pensaba que esto era un
defecto, y afirmo que las novelas historicas podrian acabar desapa-
reciendo por ello: “No solo los estudiosos e investigadores hallan
placer en conocer los detalles del pasado de su pais. Incluso los le-
gos encuentran cierto placer al leer libros de historia. ;Cémo puede
haber alguien capaz de disfrutar solo de novelas de ficcion?” Hay
una gran diferencia, en efecto, entre lo que se llama historia en In-
glaterra y las cronicas antiguas orientales, pero es dificil imaginar
que, fuera de los circulos literarios, el estilo de un historiador pue-
da atraer mas que el de un novelista. El talento para escribir his-
toria es esencialmente diferente del talento para escribir poesia o
ficcion, y es dificil encontrarlos en la misma persona. Macauly tuvo
talento como historiador, y también como poeta. Pero si hubiera
escrito una novela o una narracién historica, seguramente habria

%5 Thomas Babington Macaulay (1800-1859), historiador, ensayista y poeta inglés.
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sido torpe y poco sofisticada. Lord Brougham,*® un historiador
inglés prominente, escribio algunas novelas, pero sus argumentos
toscos y su estilo carente de gracia hace que sean obras dificiles de
leer. Para los novelistas es mas sencillo. Thackeray, por ejemplo, ha
escrito novelas de éxito. Y, segin parece, ha escrito también obras
histdricas que no ha publicado, pero seguro que el resultado habria
sido brillante. The Four Georges®*® y The English Humourists®® prue-
ban su talento para la historia. George Eliot es un caso similar. Y
Lord Lytton también.

Antes de seguir, explicaré las diferencias entre un novelista y un
historiador. El gusto del novelista por la ficcién hace que le sea dificil
exponer los hechos sin adornarlos. Sin ser consciente de ello, tiende a
embellecer los acontecimientos, lo que hace a veces que no sean del
todo ciertos. Esto es dificil de evitar, tanto para novelistas como para
historiadores. Carlyle,*” por ejemplo, tiene muy buena reputacion,
pero su estilo a menudo es ornado en demasia. La diferencia entre
hechos y ficcidn no sirve por tanto para separar la historia de la no-
vela. Maestros de la novela historica, como Walter Scott, basan sus
novelas en hechos reales, pero sus libros no son libros de historia. Y
la diferencia entre la novela histérica y la historia no es solo cuestion
de estilo o de detalles en la descripcion. La novela puede siempre
rellenar los huecos al proporcionar datos que salen de la mente del
autor, y fingir una familiaridad entre el escritor y el personaje his-
toérico del que habla que no existe en la realidad, al dar detalles de
su intimidad. Por el contrario, un historiador debe tener pruebas de
todo lo que dice de ese personaje. El novelista tiene la posibilidad de
entrar en las alcobas de cortesanas sin tener que decir de donde ha
sacado esa informacion.

La diferencia mayor entre la novela y la historia viene de la ca-
pacidad del novelista de rellenar los vacios. Pensemos por ejemplo

3 Lord Henry Peter Brougham (1778-1868), estadista y escritor britanico.
3% Four Georges (1860-1861)

36 The English Humorists of the Eighteenth Century (1853)

%7 Thomas Carlyle (1795-1881), escritor, historiador y matematico inglés.



PARTE II: CAPITULO 1V 173

en una cena del emperador Napoledn I de Francia. No hay duda
de que cenaba, pero sus cenas no forman parte del trabajo de los
historiadores. De la misma forma, podemos pensar que tuvo que
mantener algunas conversaciones melancoélicas antes de divorciarse
de la emperatriz Josefina, pero ningtn historiador trataria de incluir-
las en un libro de historia. Seria demasiado complejo. Sin embargo,
a mucha gente le gustaria conocer esos detalles. La novela historica
proporciona una cercania con los personajes que seria imposible de
conseguir en los libros de historia.

El novelista carece de esas limitaciones. Al narrar la vida de
Napoleon y su matrimonio con Maria Luisa tras su divorcio con
Josefina, empieza la historia en un lugar poco relevante, y va pro-
porcionando poco a poco la informacidn necesaria para llegar a ese
hecho, jugando con el lector y su atencion y haciendo que llegue al
climax deseado como si los acontecimientos tuvieran vida propia.
Es una cuestion de habilidad. El autor hace que Napoledn hable
con una criada y le exprese sus inquietudes y preocupaciones. Ade-
mas, se entera a través de ella de que la emperatriz Josefina tuvo
que contener su amargura y su dolor, y todo ello rodeado de los
detalles de como se va enfriando el café sobre la mesa y otros. Una
obra histérica no podria incluir estos detalles, esa es la fuerza de la
novela.

Es también muy dificil que la historia trate aspectos como la ropa
o la comida, pero muy facil para un novelista. Autores como Walter
Scott se acercan a lograr auténticas novelas histdricas. Bakin, Kyoden
y otros son famosos como novelistas historicos, pero sus trabajos son
mas bien dramas domésticos similares al kabuki porque no describen
la escena, la ropa, las costumbres, con detalle ni a veces de forma
congruente.

Lo mas importante en cuanto a la novela histdrica es recordar
que lo importante es el fondo, no la superficie. Por superficie me re-
fiero a los hechos contemplados en los libros de historia. Por fondo,
me refiero a los detalles que no se pueden encontrar en esos libros.
La aguda descripcion que hace Bakin de la aparicion del ejército de
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Hogen en Yumiharizuki*® llega al nivel de biografia ficcionada. Tam-
bién sobresale cuando describe los detalles de la maldad interna de
HOojo en Asahina Juntoki.*® Es seguramente cierto que Kyokakuden®y
Bishonenroku’'' son novelas histéricas desde ese punto de vista.

En definitiva, el objetivo de la novela historica es compensar las
omisiones de los trabajos historicos, al no centrarse el autor en los
hechos mas importantes, ni siquiera en los personajes mas relevan-
tes. Una historia que cuente un hecho a través de las costumbres de
la época y de sugerencias indirectas puede perfectamente alcanzar
un alto nivel.

Los autores de novelas histdéricas suelen cometer muchos erro-
res, quizd los principales sean las incoherencias cronoldgicas, los
errores sobre los hechos, y la mala representacién de las costum-
bres.

Incluso los historiadores cometen errores cronologicos. Peque-
nos errores de este tipo no son muy importantes, pero no son de-
seables y convendria eliminarlos, aunque se trate de historias de
ficcion. En otro caso, el lector se dara cuenta y perdera el afan por
seguir en ese mundo imaginario. Los novelistas nipones no han
dado mucha importancia a este tipo de errores. Algunos incluso
piden a los lectores que no los tengan en cuenta. Otros, como Ba-
kin, son muy escrupulosos con las fechas, por lo que obras como
Hakkenden y Shima Meguri no Ki*'? se pueden considerar obras his-
toéricas. Recuerdo, sin embargo, algunos errores en Kyokakuden, una
obra extraordinaria.

Hay otro tipo de errores, como describir con aspecto de villano a
un buen hombre, o viceversa. Los novelistas japoneses incurren mu-

38 Véase la nota 279.

%9 Véase la nota 172.

30 Kaikankyoki kyokakuden P& ¥ 0% 45 (Leyendas caballerosas), novela inacabada de Ba-
kin (1832-35).

311 Véase la nota 177.

*12Véase la nota 172. iS50 Aqui el autor usa otro de los nombres por los que se conoce la
obra, cuyo titulo completo real es §5&KISEE Asahina Shima Meguri no Ki
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cho en él, aunque algunos como Bakin también intentan evitarlos. La
novela histdrica trata de relacionar los personajes con la informacion
historica del fondo. Esta relacion es imposible si los datos son inco-
rrectos. Ninguna novela histdrica es perfecta si tiene ese tipo de erro-
res, por muy ingenioso que sea el argumento o precisa la descripcion
de las costumbres. En ese caso, es mejor que el fondo sea adecuado y
los personajes totalmente ficticios.

Un autor yerra en la representacion de las costumbres si des-
cribe utensilios, ornamentos, habitos o comidas anacronicos, o si
da por sentada la existencia de costumbres que, sin embargo, no
existian en esa época. Un ejemplo es hacer que un personaje del
periodo Ashikaga®? fume o toque el shamisen. Otros ejemplos son
que un hombre del periodo Hojo'* dispare una escopeta o use lan-
za, o que una mujer de la era Keicho®"” lleve el pelo recogido en
shimada,®'® o vista un kimono con mangas largas que se arrastran.
Hay casos peores, incluso. La inadecuacion de las costumbres, asi
como la inclusién de errores en los hechos es una falta grave para
las novelas historicas. Es una pena que Bakin cometiera algunos de
estos errores sin corregirlos.

313 Ashikaga-jidai & FK5fL. El clan Ashikaga ocupd el cargo de shogun durante el periodo
Muromachi Z=HJ (1336-1573) por lo que se llama igualmente el periodo Ashikaga.

314 Hpjo-shi 455X, clan de samurdi que ocupd el cargo de regente del shogunato durante
el Periodo Kamakura (1199-1333)

3 BERARM] (1596-1615).

316 Shimada-mage |5 H 2, estilo tipico de peinado para las mujeres durante el periodo Edo.






CAPITULO V (JP)
LA CREACION DEL PROTAGONISTA

El protagonista es el personaje central de la novela. Podemos lla-
marlo también héroe. No hay restricciones en el namero de hé-
roes que una novela puede tener, a veces es uno, a veces dos o
mas. Pero uno es necesario, ya que sin él no hay continuidad en
la historia.

Como la novela debe expresar los puntos de vista de los dos
sexos, ya que asi es la naturaleza, el personaje central sera un héroe
o una heroina. Un ejemplo de una pareja de héroes lo encontramos
en Kyokakuden de Bakin, en el que Koroku Sukenori es el héroe y
Kusunoki Komahine la heroina.*'” En Shosenjoshi,*** Hisamatsu es el
héroe y Osome la heroina.

Las novelas historicas con argumentos complicados tienen a veces
un conjunto de personajes principales. En Rienzi*® de Lytton, Nina se
empareja con Rienzi, Irene con Adrian y Adelina con Montréal.

A veces, una novela puede tener un héroe, pero carecer de heroi-
na, o viceversa. Yoshihide, el protagonista de Asahina Shima Meguri
no Kino tiene contraparte femenina, mientras que Cui Qiao, la prota-
gonista de Cui Qiao Ji (adaptada por Bakin como Kingyoden®') carece

%7 La historia toma la division de la dinastia del periodo Muromachi como escenario, y
coloca a Koroku Sukenori /NSBJHI y Kusunoki Komahime i 4, descendientes de los
samurais leales al Emperador Godaigo # ] (1288-1339), como pareja central.

318 Shosenjoshi akinonanakusa TAY4TE S AK-EEL (1809), obra de Bakin que narra la historia de
amor y lealtad relacionada con la obra secreta de estrategia militar custodiada en la familia de
Kusunoki Masashige A 1E% (?-1336)

319 Gaiseishiden # it 1z, traduccion que realizé Shoyo de Rienzi, Last of the Tribunes, 1835.

30 A/ (1832) Bakin la escribié basandose en Cui Qiao Ji (3#{x), novela china de la
dinastia Qing (1644-1912).
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de compafiero masculino. Estos dos ejemplos no me satisfacen del
todo, pero son los que tengo.

En Hakkenden, Shima Meguri no Ki, Ouchi Jissanden,® Amako
Kyiigyiishiden®? y Shui Hu Zuan hay grupos de héroes. En este tipo de
novelas, los héroes se ordenan jerarquicamente, siendo uno de ellos
el central, como Asahina en Shima Meguri no Ki y Rienzi en Rienzi.

Aqui hay algunos ejemplos:

Shiranui Monogatari®*>: héore Aoyagi Harunosuke, heroina Waka-
nahime

Jiraiya Monogatari®**: héroes Ogata Shuma, Orochimaru, heroina
Tsunade

Bishonenroku: héroe Sue Harukata, heorina Kogane
Yumiharizuki: héroe Tametomo, heroina Shiranuihime

En las novelas japonesas hay muchos héroes similares. Kohata
Nobuyuki e Inaba Onikado son los héroes centrales de Shinto Suiko-
den; los otros son secundarios.

La mayoria de la gente, al leer una novela se sienten inclinados a
prestar mas atencion al héroe que a los aspectos ornamentales de la
historia. Un héroe superior a los hombres normales despierta respe-
to y deseo de saber qué le va a ocurrir. Por tanto, ademas de un argu-
mento interesante, es necesario aportar un héroe distinguido capaz
de atraer el interés del lector. No necesita ser siempre un hombre que
combine ingenio con belleza fisica, y que sea virtuoso. Con que po-
sea alguna caracteristica extraordinaria que impresione al lector es

321 Quchi Koryit Jissanden KINELF +#2{% (1830-45), obra de Tamenaga shunsui II.

2 Amako Kyiigyishiden J&~¥Ju/f*+{x (1833), obra de Tamenaga Shunsui y Shotei Kinsui
que narra la lucha de diez héroes leales para salvar el clan Amako. Al igual que Shosenjoshi
traza el tema de Hakkenden de Bakin.

2 %5k, Véase la nota 257.

24 I )5E. Es un conjunto de historias fantasticas publicado en diversos formatos que
tuvo mucha popularidad desde el comienzo del s. XIX hasta el final de Edo. El protagonista
es Jiraiya es Jiraiya, quien posee” dotes de magia negra por medio de un monstruo con forma
de sapo.
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suficiente. Puede ser un villano feo, como los héroes de Bishonenroku
y Jin Ping Mei, o una mujer desgraciada como Kakine Oiwa**. Se
debe evitar, sin embargo, héroes malos, estiipidos y cobardes. Es po-
sible que provoquen rechazo en el lector. Este tipo de héroes puede
ser atractivo en historias cdmicas, por lo que no significa que no se
puedan usar. Pero las novelas serias deben huir de ellos.

Un autor puede hacer a su héroe feo o malvado. Pero es con-
veniente que introduzca a otro bueno para facilitar el contraste.
En Bishonenroku, Bakin usa este método y contrapone Mori Shiro
Masakatsu al malvado Sue Akenosuke. Shidoroku, el buen hijo de
Myomyo Guruma®® contrasta con el malo, Madoroku, y Shirayama
Yukiwaka con Fujinami Yukari en [idai Kagami.** Todos ellos nacen
de la necesidad de variedad en el argumento. El argumento de una
novela necesita un disefio heterogéneo y un plan coherente. Aunque
esté bien construido, si carece de variedad de ideas, y los personajes
son todos malos, no atraerd. El primer dia que la cabeza de un ajus-
ticiado se exhibe en el cadalso, mujeres y hombres se arremolinan
como hormigas para verla. Unos dias después, nadie la quiere mirar.
El ser humano se siente atraido por lo novedoso, pero en general
prefiere la belleza y la bondad a la fealdad y a la maldad. Nace con
un amor natural hacia la belleza, y la pasion por la fealdad es una
simple reaccion, una anomalia, en general de corta vida. Por eso, una
novela no puede tener éxito sin incluir ambos, el bien y el mal. Aoto
no Sekibun®*® fue escrita por Kingyo y revisada por Bakin. Su estilo
es correcto, pero la continua maldad de su protagonista hace que su
lectura pierda interés. El protagonista, Nakusa Gekisai, la heroina

% Heroina de Yotsuya Kaidan WU43EFK, obra de kabuki de Tsuruya Namboku #5E ik
(1755-1829).

%26 Warabeuta Myomyo Guruma H K4 % 5., obra de género gokan % (publicacién de for-
mato grueso con ilustraciones, muy popular en el s. XIX.). Participaron varios autores de gesaku
(1855-1871) pero no se completd. El tema central es el karma budista de causa-efecto que gira
como la rueda de un carro.

37 Hosetsubidan jidaikagami L35 FEREREIUEE (1855-1883), obra de gokan 5% por Tamenaga
Shunsui II y Ryusuitei Tanekiyo {iii /K S f&J&. La trama se basa en el conflicto del clan Kaga /il
25%%) de mediados del s. XVIL

328 Tohitsu aotonosekibun JJ%E & %A1 3C (1820), obra de Rekitei Kingyo #4525 4 (1787-1831)
inspirada en una novela de crimenes de la dinastia Ming.
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Oreki y los demas, son bandidos despreciables cuyas acciones llenan
al lector con disgusto. Solo Kumano Tanzo tiene un cardacter recto,
pero su bondad es pequefia comparada con la maldad y crueldad de
Gakisai y los demas. Es una verdadera debilidad del libro, que los
autores deben evitar.

Hay dos escuelas cuando se habla de inventar un héroe. Por un
lado, la realista, por otro la idealista Los que defienden la primera
ven al héroe como una persona real, y suelen crear su figura alre-
dedor de su sociedad, como si fuera un hombre normal. La escue-
la Tamenaga de ninjobon usa este método. La escuela idealista, por
otro lado, crea un caracter ficticio siguiendo los principios de como
deberia ser. La diferencia esencial es que los realistas se basan en el
hombre comun, y los idealistas en un ideal de ser humano.

En la propia escuela idealista, hay una division entre “herencia”
o método deductivo y “medio ambiente” o método inductivo. El mé-
todo deductivo crea las caracteristicas del héroe diseccionando y ana-
lizando detalles de una naturaleza determinada de antemano. Bakin
usa este método a menudo en sus héroes, en los ocho samurais perru-
nos del Hakkenden y en los tres protagonistas de Shima Meguri no Ki.
Los ocho caballeros con el cardcter del perro son personajes imagina-
rios en los que las caracteristicas metafisicas de benevolencia, justicia,
cortesia, sabiduria, sinceridad, lealtad, piedad filial y obediencia estan
separadas del mundo fisico. En otras palabras, las ocho formas abs-
tractas de conducta toman en ellos forma humana. De igual forma, los
tres héroes de Shima Meguri no Ki personifican cualidades abstractas:
Yoshihide el valor, Minamoto Kanja Yoshikuni la benevolencia, y Mit-
sunaka la sabiduria. El método deductivo es muy interesante, pero si
un autor no es muy selectivo puede crear extranos seres como prota-
gonistas, que parecen humanos, pero no lo son. Los ocho héroes del
Hakkenden son extrafos seres que se parecen a figuras religiosas, segu-
ramente porque Bakin los sustenta en una base filosofica. Aunque no
se debe desechar este método, es dificil usarlo en novelas historicas.
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Asahina Yoshihide®” es una figura real, no un personaje ficticio. Es
dificil manipular sus acciones y palabras para hacerlo valeroso. Como
he dicho antes, el objetivo de la novela historica es rellenar los va-
cios de los estudios histéricos y crear en el lector la sensacion de que
esta cerca de las figuras histéricas. Si hacemos a Asahina Yoshihide
valeroso, deja de ser Asahina Yoshihide. El nombre es el suyo, pero la
persona es otra. El método deductivo no se puede usar para recrear
personajes historicos a capricho del autor. El que haga eso, se aleja
del propdsito de la novela histdrica. Keikoku Bidan, traducida recien-
temente por Yano Fumio®, ha sido criticada porque sus tres héroes
simbolizan la sabiduria, la integridad moral, y la emocion. Si es asi, es
poco adecuado, ya que Epaminondas y Pelopidas son seres reales, no
creaciones del autor.

Por otro lado, un autor que use el método inductivo puede usar
su imaginacion para adaptar de forma razonable caracteristicas que
se encuentran en los seres humanos reales. Como para ello se debe
basar en la observacion y la experiencia, es dificil que se vea arrastra-
do a teorizar de forma abstracta sobre sus personajes, como ocurre
con el método deductivo. El britdnico Scott fue el primero, y la ma-
yoria de los escritores del siglo dieciocho usaron el método inducti-
vo. Lytton copio este método también.

El acercamiento realista, a diferencia de los métodos men-
cionados, consiste en adoptar personas de la vida real como per-
sonajes: Tanjiro®*' en Umegoyomi*? y el principe Genji en Genji

WL Z% 75, guerrero del siglo X111, célebre por su fuerza.

330 =87 30/, Yano Fumio, més conocido hoy como RKEF§EEE, Yano Ryitkei (1851-1931),
politico y escritor contemporédneo de Tsubouchi, que publicd la novela P& 4: -L#E [R5 7
Sebumeishi Keikoku Bidan (Jovenes politicos de Tebas: Hechos memorables de la creacion de una
nacion, 2 volimenes, 1883-1884) inspirada en la obra de Benjamin Disraeli (1804-1881) Con-
ingsby (1844), y que alcanzd una gran popularidad. La novela de Yano, un ejemplo de novela
politica (seiji shdsetsu BLif/[Nilt) de la época Meiji, cuenta la historia de Epaminondas y Pelopi-
das, héroes tebanos que reformaron el gobierno de su ciudad para convertirla en cabeza de una
liga griega. En el prologo a la segunda parte de la novela, Yano desarrolla ideas sobre los estilos
literarios en japonés similares, en algunos aspectos, a las de Tsubouchi.

¥1 Protagonista de Umegoyomi, que cuenta la historia de un hombre, Tanjiro, por el que
luchan dos geishas, Yonehachi y Adakichi.

%2 Shunshoku umegoyomi F ML ZES (Escenas de primavera: canto a la flor del cerezo) (1832-
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Monogatari. Debe de haber existido mucha gente como Tanjiro
en la época de Shunsui, y muchos hombres como Genji en la
corte de Lady Shikibu. Por esa razon, algunos estudiosos de los
clasicos definen el Genji como novela didactica de critica social,
y defienden que sus personajes masculinos y femeninos ilustran
a personas de la época. No se dan cuenta de que Shikibu no
hacia eso, sino que usaba el método realista para la creacion de
sus personajes, por lo que parecen personajes reales, aunque en
realidad no lo fueran.

Se puede resumir las dos técnicas afirmando que es facil entrar
en el recinto de la escuela realista pero dificil ascender por sus esca-
leras, y dificil adentrarse en la escuela idealista, pero una vez den-
tro es facil penetrar en sus estancias. La primera intenta describir
la naturaleza humana tal y como es, sin seguir sus propios ideales
de belleza o bondad. La segunda, en cambio, impone sus ideales a
los personajes, pero se enfrenta a la posibilidad de que no estén a
la altura de esos ideales, y entonces el argumento se resienta y no
sea convincente. Si no se imponen los ideales a los personajes, la
historia serd mds natural. En cambio, los que penetran en el ambito
de realismo, se enfrentaran con muchas dificultades. El autor rea-
lista es como un pintor que pinta un cuerpo real; el idealista, como
el que pinta un ser celestial. Muchos pintan formas humanas, pero
pocos lo haran con percepcién profunda, y es dificil que tengan un
efecto en el espectador. Pocos, en cambio, pintan seres celestiales,
pero los que lo hacen, aunque lo hagan mal, seguramente conmue-
ven con mas facilidad a los espectadores. Esto se debe a la diferen-
cia entre lo real y lo imaginario.

Como he discutido ya en la parte primera del tercer capitulo, el
aspecto de la caracterizacion que mas debe cuidarse es que los ras-
gos de la personalidad propia no se incorporen a los personajes ni se
manifiesten en sus acciones. Si el autor crea personajes basados en su
propia personalidad, al final todos se parecerdn, y la historia sonara

1833), ninjobon N\1&EA de Tamenaga Shunsui (1790-1844) .
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falsa. El lector se aburrird y rompera su identificacién con el mundo
ficticio. Muchos escritores sin experiencia incurren en este defecto.
Por ello, Shichi henjin y Wagojin®» no pueden compararse a Hizakurige
en calidad. Todos los libertinos de Shichi Henjin, con la tinica excep-
cion de Wajiro, parecen el mismo personaje. “Dios los cria y ellos
se juntan”, es cierto este dicho, pero es dificil creer que haya gente
cuyas acciones sean tan parecidas. Si no fuera porque sus nombres
son diferentes, no se distinguirian en Shichi henjin mas de dos o tres
personajes. Lo que dicen y lo que hacen se parece tanto que nadie di-
ria que hay en realidad siete. Es ciertamente un soliloquio del autor,
algo asi como ese juguete para nifas llamado “el actor de las cien
caras” que, aunque cambie de peinado o maquillaje, tiene siempre
la misma cara. El truco puede divertir a las nifias, pero no a adultos
o estudiosos.

Escribir es una tarea especialmente dificil. Tanto en ensayos
como en descripciones, hay que fabricar una estructura y una for-
ma, lo que exige atencion y cuidado. Escribir una novela es aiin mas
dificil, lo mas dificil. Requiere una expresion clara y sincera de los
pensamientos y sentimientos del autor. Pero debe también esconder-
los y administrarlos, como hacen las personas en la vida real. Los es-
critores mediocres escriben como oradores. Para ellos, el objetivo es
transmitir al lector su entusiasmo. Pero un novelista no debe escribir
como un orador, ni mover a sus personajes como un marionetista.
Debe asumir el papel de creador que disfruta con el producto de su
creacion. Silo hace, se acercard a la maestria, al actuar como un mago
que hace que objetos inverosimiles se muevan y actten con libertad.
En resumen, el colmo de la incompetencia es dar pistas al lector de
las relaciones entre el autor de la novela y sus propios personajes.
Este me parece un aspecto crucial en la escritura de una novela.

33 IFEFNA N Kokkei Wagojin [La comica unidn armdnica de personas] es un kokkeibon escrito
en sus tres cuartas partes por Ryftei Rijo (;-1841) en 1823-24 y terminado por Tamenaga
Shunsui en 1844.






CAPITULO VI (JP)
NARRATIVA

Uso el término “narrativa” para referirme a las partes no dialogadas
de la novela, tanto si describe el escenario de los personajes y de los
acontecimientos, como si se trata de descripciones de su personalidad.

La narraciéon de acontecimientos pasados exige brevedad, y a
veces detalle. Aunque no se puede prever la reaccion del lector, un
autor deberia evitar aburrir con un exceso de detalles. Las novelas
historicas deben comenzar dando al lector una idea de los aconte-
cimientos, e introduciendo como era la naturaleza humana en esa
época. Seria un error no mostrarlos por miedo a que la obra sea de-
masiado compleja. El prolijo comienzo del Hakkenden y los dos o tres
primeros capitulos habituales en las novelas historicas de Scott son
necesarios. Comenzar directamente con la simple narracion de he-
chos aburre al lector, por lo que conviene empezar de otra forma.
Bakin tuvo una excelente idea en Bishonenroku, e hizo uso de una
serie de eventos contemporaneos, de la descripcion humana y del
reflejo de las condiciones sociales, en vez de empezar con la accién.
Dejando de lado la calidad del libro en su conjunto, uno puede ver
en Bishonenroku un recurso nuevo para reflejar las excentricidades
de la época. La técnica de Bakin de condensar y abreviar se puede
aplicar también a la narracion. Usada con propiedad, su efectividad
es indudable. ;Y como se puede evitar la redundancia? No lo res-
ponderé aqui, que el lector lo piense por si mismo.

La descripcion necesita tanto detalle como sea posible. Los au-
tores de novelas japonesas se han contentado en el pasado con usar
pequenas ilustraciones como forma de evitar cualquier deficiencia

185



186 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

descriptiva de su texto, evitando asi cualquier descripcion de la es-
cena con palabras, pero al hacerlo han incurrido en un grave error.**
El encanto de una novela no descansa solo en sus personajes. El ob-
jetivo es dar vida en el papel a una creacion completa. Una de sus
cualidades es hacer que los truenos retumben, los mares rujan y se
alcen hasta el cielo, los ruisefiores encanten con su trino y los brotes
de ciruelo perfumen los aires. Describir solo actitudes o personali-
dades, y excluir los objetos inanimados, es como pintar un dragén
volando por el cielo sin incluir nubes.

Hay dos formas de describir el cardcter de una persona: el yin y
el yan, el indirecto y el directo. El primero es el usado por la mayoria
de los novelistas japoneses. En vez de describir un caracter directa y
abiertamente, hacen que se muestre indirectamente mediante lo que
dice y hace. El segundo, usado por novelistas occidentales, lo des-
cribe directa y abiertamente (sirva de ejemplo la parte 7 de Rienzi).
El método directo es mas dificil que el indirecto, ya que se necesitan
conocimientos de psicologia algo de fisionomia y de frenologia para
hacerlo con éxito. Pero no se deberian juzgar a la ligera ninguno de
los dos métodos. Un autor deberia siempre usar el mas apropiado
para cada ocasion. Si el directo no se aplica con habilidad, se perde-
ran matices sutiles, mientras que el mal uso del indirecto elimina la
exposicion de los aspectos centrales del comportamiento humano.
Un autor debe valorar los méritos relativos de cada uno, mediante
el andlisis de los relatos historicos antiguos y modernos de Oriente
y Occidente.

No he cubierto el tema al completo, pero el editor me apremia y
no puedo desarrollar mis ideas tal y como me gustaria. En cualquier
caso, se trata de una discusion abierta, sin final. Dejaré, por tanto, aqui
la pluma y ya completaré mi trabajo en el futuro. Y nada me gustaria
mas que el lector, en vez de solo criticar mis argumentos por incom-
pletos y desorganizados, me transmitiera sus opiniones al respecto,
independientemente de si esta o no de acuerdo conmigo.

33 Se refiere a libros ilustrados como ninjébon A\ {EA, gokan A5, etc.



COMENTARIO

1. LA LEGITIMACION DE LA NOVELA EN
SHOSETSU SHINZUI (JP)

A pesar de su brevedad y de la juventud de su autor cuando la escri-
bid, Shosetusu shinzui es una obra programatica, que no solo quiere
describir como componer una novela, sino que lleva a cabo una de-
fensa del género y una puesta en valor de sus funciones para el in-
dividuo y para la sociedad. El trabajo de Shoyo esta dividido en tres
partes fundamentales: la primera es una introduccion tedrica que
realmente se centra en la legitimacion de la novela, la segunda en
el estilo y el registro de lengua adecuado para una novela japonesa
y la tercera en las caracteristicas formales que hacen una novela de
calidad. Las razones que le llevan a nuestro autor a legitimar la no-
vela en primer lugar son variadas y excepcionales, ya que se puede
decir que el tnico lugar del mundo en el que ocurre algo asi, en el
que la novela moderna es puesta en valor de forma argumentada,
es Japon, seguramente por una confluencia de factores. Por un lado,
Meiji supone una reforma enorme del pais, de sus instituciones y de
sus valores, por lo que no es extraio que esa reforma afecte también
a la literatura. Por otro, por razones de fechas, Japon entra en con-
tacto con los paises occidentales cuando en ellos la novela ya se ha
consolidado como la forma literaria de la burguesia, con una presen-
cia importante en las publicaciones periddicas incipientes, incluidos
los diarios, y ocupa ya un lugar respetado socialmente como forma
de expresion. Esto, ademads, permite a los autores unas posibles ga-
nancias mayores y una gran popularidad. Por ultimo, cuando Japon
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entrd en contacto con los paises occidentales contaba ya con una pro-
duccion de ficcion escrita en prosa enorme, comparable a la de cual-
quier pais occidental, aunque esas obras no cumplieran el canon de
lo que es una novela occidental. Es decir, el contacto con esos paises
no supuso la introduccidon de un género literario nuevo, sino que
tuvo un efecto especular de autorreflexion y revision. Japon se miré
en el espejo de la ficcion occidental y decidioé qué hacia falta retocar
o cambiar en la suya.

Uno de esos aspectos tiene que ver con la audiencia. Mientras
que en los paises europeos la novela era ya un objeto intelectual res-
petado, susceptible de interés por parte de lectores serios y cultos,
en Japon la prosa de ficcion de la era Tokugawa era muchas veces un
divertimento propio de lectores que sobre todo querian pasar el rato.
Shoyo declara esto con cierta vergilienza, por el contenido de esas
lecturas, a veces parodico o indecente, y por ciertos ecos confucianos
en su critica. La primera parte de Shosetusu shinzui se lee por tanto
como una explicacién y como una defensa de la novela. No ante los
ataques de nadie, sino auspiciada en la necesidad de legitimacion
del género que impone la comparacién de la novela occidental con
la produccion literaria de ficcion nipona. Aunque orgulloso del le-
gado nipon, “jQué espléndido es el legado de las historias narradas
en Japon!” subraya, Shoyo se muestra plenamente partidario de una
reforma que adopte modelos occidentales, pero no tanto en el deta-
lle formal como en la consideracion social y cultural del género. Su
finalidad es que un japonés culto pueda leer una novela sin avergon-
zarse por estar haciendo algo futil o incluso vergonzante.

Nuestro autor podria haberse quedado alli, pero en vez de ello
pasa a preguntarse de donde le viene esa consideracién a la novela,
por qué es digna del interés serio e intelectual en otros paises. Para
ello, argumentara que la novela es arte y que ademas su lectura es
positiva para el lector, lo mejora como individuo. Y, sobre todo, le
muestra aspectos de la naturaleza humana que ninguna otra forma
artistica puede mostrar, incluido el teatro. En este proceso argumen-
tativo, en vez de tomar simplemente modelos occidentales, pasa a
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analizar los propios modelos japoneses y a proponer una suerte de
manual de como debe ser una novela, con exhortaciones directas a
los autores japoneses mas jovenes. Por ello, Shosetusu shinzui, ‘La
esencia de lanovela’, es, desde el punto de vista de sus objetivos, una
defensa de la novela y un manual sobre cdmo hacer una. El trabajo lo
firma de forma ironica Shoyo el haragin en 1885, un afno de tremenda
importancia para el autor, por las obras que publico. Podriamos de-
cir que Shoyo es todo menos un haragan, como firma en el prélogo
de forma burlona.

Su ensayo aparece cuando en Europa se ha resuelto temporal-
mente qué es una novela en un sentido moderno,*” aunque el género
en si tenga raices mds antiguas. Sin embargo, es paraddjico que apa-
rezca en Japon lo que podemos considerar como el primer método
moderno del arte y ciencia de escribir una novela, y no en algun pais
occidental. Quiza influye en ello su relativa falta de tradicion y, como
hemos mencionado, la fuerte tendencia a la adaptacién de todo lo
occidental que se dio en la época Meiji. Esta adaptacion cultural pro-
dujo, en gran medida, una discusion de las propias formas y llevo a
sus intelectuales a un autoanalisis de sus técnicas y modelos que, sin
embargo, era inexistente, quizas por innecesario, en otras culturas.
El modelo narrativo de Tsubouchi es en gran parte anglosajon, y son
importantes en ese sentido las concomitancias de las ideas expuestas
en Shosetusu Shinzui sobre la novela con las ideas de Bulwer Lytton,
por ejemplo. No es extrafnio que fuera asi ya que la novela inglesa,
por su adaptacion temprana de modelos de la novela picaresca his-
pana, generd, desde finales del siglo diecisiete y sobre todo en el
dieciocho, una discusién directa o indirecta (es decir, una puesta en
practica en una obra concreta de unos principios poéticos y retori-
cos) sobre qué es una novela y sobre la caracterizacion del héroe o
protagonista. Esta discusion llegd a una cima creativa con el Tristram
Shandy de Lawrence Stern.

%5 La determinacién de qué es una novela sigue hasta entrado el siglo XX con James Joyce
y Marcel Proust, por citar dos casos paradigmaticos y, en cierta medida, es un asunto que
sigue abierto.
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Sin embargo, la influencia inglesa no es la tnica, Tanto la li-
teratura francesa como la rusa tuvieron un papel importante en
el desarrollo de muchas claves de la literatura, sobre todo en la
caracterizacion del héroe, como ha puesto de manifiesto Marleigh
(1967). La novela, como género, gozaba de una gran popularidad
en los paises occidentales en el siglo XIX. Muchas veces, estas obras
se publicaban por entregas en diarios o revistas periddicas. En este
sentido, desde su origen, la novela moderna es un género ligado
con su medio de distribucidn, las publicaciones periddicas. Este he-
cho permitia la posibilidad de unas ganancias grandes y rapidas a
autores y editores (ademas de una creciente popularidad para los
primeros), exponencialmente mayores que las que creo la imprenta
y el libro impreso moderno. En este sentido, la prensa periddica re-
voluciond la novela en un sentido similar al que la imprenta habia
producido trescientos afos antes, y lo hizo ademas con un efecto
muy amplificado. El hecho es que Japon, que habia estado al mar-
gen de la imprenta de tipos moviles los cuatrocientos afios anterio-
res, lleg6 a la revolucion de la prensa periddica justo a tiempo, y
con un gran brio. Y el problema que se presentaba ahora era: ;valia
la prosa literaria, es decir, las novelas o sus equivalentes niponas,
para cumplir esa funcion? Y la respuesta de Tsubouchi Shoyo, y
muchos otros autores contemporaneos es un no claro, rotundo.
Pero en vez de quedarse en ese no, nuestro autor buscoé la forma de
llenar esos vacios, de suplir esa falta.

Shoyo, en La esencia de la novela, va a establecer las normas, re-
glas, principios y objetivos que el novelista debe seguir, y para ello
va a centrarse en los siguientes problemas fundamentales: 1. La con-
sideracion de la novela, 2. Sus origenes y antecedentes en el mundo
y en Japon, 3. Sus objetivos, 4. Los aspectos de lengua, es decir, su
forma de expresion adecuada, 5. El héroe y su caracterizacion y 6. La
estructura narrativa de la novela. Organizé su trabajo alrededor de
estos aspectos, con un plan ambicioso y absolutamente pionero en
Japon y en la novelistica global, si extrapolamos su obra y la compa-
ramos con lo que ocurria en otros paises.
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Su acercamiento fue, por ello, enormemente moderno. En primer
lugar, justificd y legitimo la novela, para luego analizarla, con la fina-
lidad de que en Japdn se produjeran novelas de valor parangonable
a las de cualquier otro pais o lengua. Su objetivo era reformista, pro-
pio de la mentalidad de la época Meiji, ya que buscaba modernizar
Japdn y equipararlo al resto de naciones importantes en el mundo.
En este sentido, la obra de Shoyo adquiere una dimension multiple:
por un lado, es hija de una época y una sociedad que atraviesa un
momento histdrico particular; por otro, es uno de los primeros ma-
nuales articulados de cémo debe ser una novela moderna, y por ello
plantea problemas universales, validos para cualquier época y lugar.

Ademas, desde el punto de vista de la influencia literaria como
agon o conflicto, tal y como Harold Bloom la formalizo en su trabajo
sobre la tradicion poética de 1973, The anxiety of Influence, Shoyo se
enfrentaba, no dentro del terreno de la poesia sino en el de la prosa
de ficcion, a su propia tradicion literaria e incluso artistica, de una
forma agdnica, no solo para superarla sino para poder integrar la tra-
dicion occidental en ella. Sus juicios sobre la literatura japonesa en La
esencia de la novela, sean sobre el Genji, Saikaku, Ikku o Bakin tienen
muchas veces este énfasis en la contraposicidn, en cierto sentido si
no despectivo, si al menos critico. Segin Bloom, el poeta, el literato
de forma mas general en este caso, vive y produce su obra inmerso
en esta lucha para intentar generar algo nuevo. En la concepcion de
su obra creativa, el autor dialoga con los autores anteriores de forma
intima y antagodnica, lo que produce esa agonia generadora. Incluso
mas que el autor, las propias obras literarias dialogan con sus prede-
cesoras. Pero lo enormemente interesante del caso de Shoyo, y en el
fondo de todos los novelistas que florecieron en Meiji, es que no solo
llevaron a cabo esa agonica lucha con su tradicion cultural y lingiiis-
tica, sino que lo hicieron con la literatura occidental y su canon que,
de rondon, se cold en la escena. Su conflicto no era solo emular y a
la vez superar a Bakin, sino poder hacer lo mismo con autores occi-
dentales que no pertenecian a su misma tradicion nipona y oriental,
lo que presentaba unos problemas de influencia literaria radicales
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y unicos. Este hecho puede ayudar a explicar juicios como el que el
joven Shoyo dedica al ukiyo-e, diciendo que es un arte menor de nulo
interés y profundidad, o sus generalizaciones sobre la prosa de fic-
cién japonesa anterior como algo propio de mujeres y nifios. La esen-
cia de la novela se presenta bajo esta luz como un crisol de influencias
literarias, una revision que afecta no solo a la naturaleza del género
sino a su propia sustancia, a la lengua y su necesidad de reforma
y adaptacion a unas nuevas necesidades literarias derivadas de un
profundo cambio en la sociedad.

No deja de ser sorprendente la edad que tenia Shoyo cuando
completd la tarea de redactar Shosetusu Shinzui. Que alguien tan
joven y sin experiencia en la escritura de la novela se atreviera a
abordar este tema y que lo hiciera con la solvencia que lo hizo es
materia de reflexion. El mismo declara en la introduccién no tener
experiencia como autor, aunque si como lector. Su osadia juvenil, sin
embargo, tiene una base so6lida: no se limita a establecer las reglas de
la construccion de la novela, sino que la sittia en la tradicion literaria
nipona, analiza sus caracteristicas estilisticas diacronicas de estruc-
tura y de contenido y, tras emitir un diagnostico, propone una cura.
El mismo no logré aplicar sus recetas con éxito, pero mediante el tra-
bajo de su amigo y discipulo Futabatei abrio las puertas de la novela
moderna en Japon. Este hecho es tan asombroso como inesperado,
y nos atreveriamos a decir que sus raices son una mezcla de las pro-
pias personalidades de estos dos autores, del espiritu reformista de
la época y sin duda de la calidad de su educacién, de la educacion de
los jovenes de esta era Meiji, sin duda extraordinaria para su tiempo
en un sentido global. Y prueba de ello es la labor no solo como au-
tores sino como traductores de mérito que ambos, y muchos otros,
llevaron a cabo.

El tema de la traduccidn es de especial importancia al hablar de
Shoyo y de Futabatei, sobre todo en cuanto a los aspectos concer-
nientes al estilo literario japonés. El cambio estilistico en la escritura
literaria es realmente complejo, y a menudo viene dado por la in-
fluencia extranjera. En el caso de Japon, las traducciones sirvieron,
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no solo de punto de contacto con las novelas occidentales, sino que
obligaron a todo un gran ejercicio estilistico de adaptacion que, a
la postre, formo el estilo literario japonés moderno. Shoyo se formé
traduciendo del inglés y Futabatei del ruso, algo no extrafo en otros
escritores de la época. La traduccién obligaba a los que la hacian a
la toma de una serie de decisiones concernientes al estilo que, en
definitiva, ayudaron a resolver las tensiones internas de la lengua
escrita. Estas tensiones no afectaban solo a la literatura, sino que sur-
gieron al principio en el ambito de la educacidn; la literatura, tanto
en traduccion como en obra original, sirvié para llegar a un estilo
escrito que es el que se usa comunmente en el pais ain en nuestros
dias. Curiosamente, este peso quizd inconsciente de la traducciéon
aflora de vez en cuando hoy, y es interesante notar que Haruki Mu-
rakami, cuando habla de su propio estilo, se refiere a la traduccion
como base de él. No en vano, é]l mismo ha traducido obras del inglés.

En el plan de Shoyo, el primer locus retoricae es la defensa de la
novela, es decir, la legitimacion del objeto de su estudio. Para ello,
contrapone la novela japonesa de su tiempo —lecturas para nifios o
mujeres, divertimentos banales o, simplemente, obras pornografi-
cas— a la novela occidental moderna. Esta tltima es, para é]l una obra
para adultos, personas inteligentes e interesadas en el arte. Esto ocu-
rre porque la novela es otra cosa que una mera distraccion, es un
medio de perfeccionamiento personal. En el primer capitulo da una
definicion muy interesante de la novela: es arte inmaterial dirigido a
la mente que retrata situaciones de la vida. En su opinion, la novela
mejora ademas directa e indirectamente a quien la lee. Pero para que
tenga ese efecto, la novela debe tener una cualidad minima y especi-
fica. El objetivo de La esencia de la novela es proporcionar los medios
para poder construir novelas con esas caracteristicas. De nuevo, su
intencion es reformista y socialmente positivista. Sin embargo, no
concibe en su obra la novela moderna como una obra didactica. Es
decir, la novela forma y perfecciona sin querer hacerlo, de forma so-
bre todo indirecta, oblicua, porque permite que el lector se conoz-
ca mejor a si mismo sin que el lector mismo sea consciente de ello.
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La argumentacion subyacente de Shoyo, sin que él lo diga de forma
expresa, es la siguiente: la novela permite en el lector una catarsis
interna gracias a la identificacion de este con el protagonista a través
de una experiencia vicaria. La novela es arte, y tiene los mecanismos
positivos y activos del arte.

Este supuesto lo habia defendido hacia 50 afios Bulwer Lytton,
en su concepcion de la novela. Esta es arte, y como tal es digna de las
personas cultas y cultivadas, y es capaz ademads de promover su per-
feccionamiento personal. En realidad, esta tradicion viene de antiguo.
La novela, en el caso de Bocaccio, de la novela picaresca o de Cer-
vantes tiene un fin moralista, aleccionador, que se refleja en el mismo
titulo de algunas de ellas Novelas ejemplares, o en sus prologos, valga
de ejemplo la introduccion del Lazarillo de Tormes. Pero ademas de
esta finalidad, que seria la propia de una novela did4ctica, la novela
en si tiene otro objetivo, quizad mas sutilmente expresado en el caso
del Lazarillo con la “exposicién de su caso”, que no es otro que el lec-
tor comprenda las razones del protagonista, es decir, que mediante la
identificacion con €l haga suyas sus tribulaciones y su estado actual,
aunque este sea condenable moralmente. Tal es el centro de la novela
picaresca en su conjunto, y es este quiza su aspecto mas revoluciona-
rio dentro de la historia de la novela como género. Sin embargo, para
que esa identificacion sea exitosa, se hace necesario el psicologismo,
para poder crear personajes que tengan unas caracteristicas realistas
y para que sus acciones sean congruentes con la psique de un ser hu-
mano real. En definitiva, para que se facilite la identificacion del lector
con el personaje que escenifica el problema moral o psicolégico. Como
apuntamos, los autores ingleses, y seguramente los lectores, compren-
dieron este empeno, y lo adoptaron en su tradicién con todo tipo de
variaciones, que llegan hasta las mas radicales de Stern, o de James
Joyce en época mas moderna. Las ideas de Shoyo se incardinan en
esa tradicion en otro momento historico y en otro lugar cultural, pero
lo hacen con éxito y de forma sistematica. Como considera que las
obras de ficcion japonesas son en su mayoria incapaces de lograr esa
finalidad, escribe un ensayo con la intencién de dotar a los autores jo-
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venes de mecanismos formales que lo permita. En resumen, acepta la
tradicion de la novela como arte, comprende y defiende que la novela
puede tener un efecto positivo en los lectores, aunque no lo busque de
forma expresa, y reconoce la necesidad de que los personajes, sobre
todo el protagonista, el héroe, tenga una psique realista que sea con-
gruente con sus acciones. Ademas, de forma moderna y pirandelliana,
defiende la independencia de los personajes con respecto a su autor,
de forma que el autor no debe estar en ellos, ni ellos deben ser escla-
vos de sus caprichos. Shoyo defiende la dignidad de los personajes, la
necesidad de una coherencia interna en sus acciones, y afirma que, de
no existir esta, el lector perdera el interés en la obra. Y entiende que
todo ello se debe hacer en un estilo que combine las caracteristicas
estilisticas de la tradicion culta japonesa mezcladas con las formas co-
loquiales, que ya aparecian a veces en los didlogos de algunas obras,
o estaban presentes en las formas narrativas orales todavia vigentes.

Futabatei compartira con €l estos principios teoricos. De los au-
tores rusos tomard la caracterizacion de los personajes principales y
sus técnicas de retrato psicoldgico: el protagonista es en ellos un ser
comun, de la clase media, sin rasgos heroicos o historicos que lo ensal-
cen, sin excesos de inteligencia, belleza, fuerza o valor, lo que supone
una gran ruptura con el principe Genji quien, a pesar de su realismo,
es un ser con propiedades excepcionales y pertenece a la aristocracia,
o con los protagonistas de Bakin, a menudo encarnaciones estereoti-
padas de virtudes o defectos. Futabatei y el mismo Shoyo haran que
sus protagonistas pertenezcan a este nuevo grupo, y sean estudiantes
o trabajadores jovenes, y que sus problemas tengan que ver con el tra-
bajo, el estudio o la familia, de forma que incluso las relacionas amoro-
sas se supeditan en la mayoria de los casos a esta tiltima. Por otro lado,
los dos intentardn extraer de su labor como traductores el registro es-
tilistico adecuado para el japonés, el genbun itchi, o mas bien diriamos
un genbun itchi con caracteristicas de naturalidad suficientes para que
el lector lo acepte como la lengua apropiada para esos protagonistas.

Aunque nos referiremos al proceso de busqueda de un registro
literario de lengua con mas detalle en otro lugar, haremos aqui al-
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gunas consideraciones sobre este asunto tan complejo e interesante.
El proceso de adaptar la lengua coloquial a la literatura habia exis-
tido en muchos paises antes. En la literatura espafiola, el erasmista
y reformista Juan de Valdés habia afirmado ya en 1535 en su Didlogo
de la lengua que escribia como hablaba, lo mas llanamente posible,
huyendo de la afectacién. Es decir, que la lengua de cultura (escritu-
ra) debia parecerse a la legua de la oralidad. En el caso de Espania,
esta tension lingtiistica estaba producida por el latin y su herencia
culta, en oposicion a las lenguas romances orales de ¢l derivadas.
Pero no afectaba a la escritura, ya que las letras eran las latinas en
cualquiera de los casos. Sin embargo, en el caso del japonés la re-
forma y el proceso de transformacion de la lengua literaria y, escrita
en general, fue mas complejo. Afectaba, por un lado, al estilo, pero
también a la propia escritura y al alfabeto. Es decir, en el caso del
japonés se unian dos aspectos de forma excepcional, que en el caso
de las obras literarias se entrelazaban inevitablemente. Por un lado,
estaba el problema de la escritura en si. El japonés usaba los carac-
teres chinos, pero habia desarrollado los dos silabarios propios, el
hiragana y el katakana. A ellos se unieron las letras occidentales en
Meiji, el romaji, sin que existiera una normalizacion en el uso de los
distintos sistemas. Estas tensiones en cuanto a la escritura, no afec-
taban al estilo literario en si mismo, pero si dieron lugar a diversas
tendencias reformistas contrapuestas. De forma general, existieron,
diversas tendencias simplificadoras, que iban desde la adopcion de
los kana como sistema tnico, al uso de las letras occidentales o in-
cluso al abandono del japonés y la adopcion del inglés como len-
gua nacional. Hay que mencionar como curiosidad en este sentido la
importancia que se dio al esperanto por parte de intelectuales japo-
neses de la época, como Nitobe Inazo, por ejemplo. Estas tensiones
acabaron con el triunfo del genbun itchi y la normalizacién final por
parte del gobierno en 1903, para dar a la escritura la forma en la que
practicamente la conocemos hoy.

La literatura no estuvo exenta de esta discusién, que se exten-
dio hasta casi 1940. El poeta Takuboku, por ejemplo, escribié parte
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de su diario en japonés, pero en letras romanas. Se ha especulado
sobre la razén de ese uso de las letras occidentales por parte de al-
gunos escritores, y Keene (2015) sugiere que en el caso de Takuboku
lo hizo para convertir sus escritos mas intimos en algo inaccesible
a miradas ajenas, y evitar que lo pudieran leer las personas que lo
rodeaban. Sin embargo, el dilema de la literatura, en especial en el
relato y la poesia, no tanto en el teatro, era el estilo en si mismo. La
pervivencia de formas antiguas habia hecho que la literatura man-
tuviera unas formas de expresion convencionales que chocaban con
las tendencias occidentales hacia al realismo y al naturalismo. Es de-
cir, se aceptaba el realismo en el didlogo (tradicion que venia de los
relatos orales), pero en las descripciones se mantenia un estilo muy
diferente, arcaico y embellecido. Shoyo pone esto de manifiesto a lo
largo de su obra. Sin embargo, no fue capaz de llevar a la practica de
forma completa sus ideas reformadoras en una novela, ni tampoco
en sus traducciones. Futabatei, sin embargo, dio con el camino al
registro adecuado para la novela japonesa moderna. Este camino, lo
inicié con sus traducciones del ruso, por lo que no es descabellado
afirmar que la lengua literaria japonesa actual tiene una de sus raices
en la traduccion.

En sus traducciones, Futabatei tuvo que adaptar el registro de
los personajes en sus didlogos a un punto de naturalidad que tuviera
en cuenta tres factores: a. los personajes de esas novelas eran extran-
jeros, b. los personajes eran actuales o modernos y c. los personajes
hablaban con un lenguaje familiar coloquial, sin grandes alteracio-
nes de registro social, como ocurria en el caso de personajes de obras
japonesas, en las que un personaje de alto rango hablaba de forma
muy diferente a uno de rango bajo. Estos factores lingtiisticos son
en general de alejamiento con respecto a las obras literarias niponas
en las que los personajes eran japoneses, muchas veces antiguos o
clasicos (en el sentido de estar fuera del marco social que se va im-
poniendo en Meiji), y mostraban abundantes variaciones diastraticas
de lengua. Y no solo eso, en los originales extranjeros el registro de
las descripciones y de los didlogos era homogéneo, de forma que no
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existian tampoco las diferencias que si existian en algunas obras en
prosa niponas. Shoyo y Futabatei son muy conscientes de estos pro-
blemas y abogan por un estilo homogéneo en japonés que también
refleje con naturalidad la lengua hablada de su época. Futabatei sera
quien dé con ese registro, y abra la puerta para los posteriores auto-
res de la era Meiji, en una linea que alcanza, con Natsume Soseki y
sus primeras obras, una solida consolidacion.

Una vez establecida la consideracion de la novela como obra de
arte, adecuada para adultos cultos y propia de mentes educadas y
modernas, Shoyo busca en su trabajo los origenes de la novela en la
tradicion japonesa. Su intencion es ahora dejar claro que, si bien la
novela occidental ofrece algo que la novela japonesa de su tiempo no
ofrece, sin embargo, si han existido novelas en la tradicion nipona, y
no solo novelas sino novelas vélidas y equiparables en efectividad a
las occidentales, singularmente Genji Monogatari.

Shoyo defiende que se trata de una novela asimilable a las obras
modernas, y que ofrece muchas de las cosas que en cambio no ofre-
cen las obras en prosa de su tiempo. Es decir, Genji monogatari es arte,
estd escrita en una lengua coherente para su tiempo, los personajes
estan bien construidos (lo que permite la identificacion del lector),
y ofrece ensefianzas sobre la naturaleza humana y también sobre la
época de los personajes. Es decir, permite una lectura pluridimensio-
nal, con diversos alcances para lectores diferentes.

El retrato de la naturaleza humana es de especial importancia
para Shoyo. Una novela debe arrojar luz sobre la misma, y debe
hacerlo poniendo de manifiesto y expresando aspectos de ella que
otras artes no pueden hacerlo, de forma crucial el teatro, anclado
desde su punto de vista en una expresividad arcaica y mas limitada
que la que ofrece la nueva novela. Es interesante que contraponga
en su argumentacion a los antiguos japoneses con los nuevos. Para
él, el caracter antiguo era sincero e impetuoso, por lo que se mostra-
ba mas directamente, sin formas de represion que lo escondieran.
Esta personalidad se adaptaba muy bien al teatro, medio de repre-
sentacion en el que, segin Shoyo, los personajes se definen por sus
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acciones principalmente. Sin embargo, la gente moderna no es asi,
y la vida mas desarrollada, “la “civilizacién” en sus términos, le ha
obligado a ocultar su forma de ser y no mostrar mediante manifesta-
ciones externas directas su forma de pensar. En este orden de cosas,
la novela se erige, para nuestro autor, en la forma de expresar esos
sentimientos reprimidos, en la genuina forma moderna de expresiéon
de la naturaleza humana.

La legitimacion que Shoyo hace de la novela es, si consideramos
el ano de la obra, enormemente avanzada. Pocos anos después Sig-
mund Freud desarrollaria su teoria del subconsciente como factor
vital determinante de la psique humana. El mismo Freud senala que
ese subconsciente reprimido se expresara mediante suefios, equivo-
caciones y olvidos o mediante el arte. Shoyo apunta en su ensayo
a ese uso por parte de la novela, no en un sentido analitico, pero si
descriptivo. De esta forma, la confusion, por ejemplo, del protago-
nista de Ukigumo, sus dudas y sus temores, aunque difusos y sin li-
mites claros, reflejan bien aspectos realistas de la psique humana, su
capacidad de autoengano, sus manipulaciones para evitar la accion,
y otros aspectos en los que Freud mas tarde fijard su atencion para
efectuar sus analisis psicologicos. No en vano, el primer ensayo de
Freud fue “Dostoievsky y el parricidio”, basado en “Los hermanos
Karamazov”, lo que de alguna forma es coherente, en este tridngulo
que esbozamos entre Tsubouchi, Futabatei y Freud, con el conoci-
miento del segundo sobre la literatura rusa de su época.

También en este sentido psicologista salva Shoyo el Genji mono-
gatari. Es decir, defiende que la descripcion de los personajes es en
esta obra realista, y permite conocer la naturaleza de los personajes.
Mediante su lectura, como deciamos, el lector puede llegar a conocer
mejor la naturaleza humana. En este sentido, Genji no seria un héroe
“antiguo”, ya que su psique no se expresa directamente, sino que lo
hace de forma indirecta y a menudo simbolica. Esta dicotomia entre
japonés antiguo como ser impulsivo y dado a la expresion clara de
sus sentimientos y estados de animo, y japonés moderno como ser
reprimido y dado a la ocultacion de sus sentimientos y estados de



200 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

animo es interesante por su proyeccion en la literatura de Meiji. Bot-
chan, el protagonista de Soseki comienza su relato declarando que
siempre ha sido impulsivo, y que ello ha sido a menudo la fuente de
sus problemas. De alguna forma es como si, con esa simple y bre-
ve declaracion, el protagonista ya estableciera algo muy importante
sobre si mismo y dijera: soy un japonés antiguo, no uno moderno.
De hecho, la contraposicion que se va a dar entre €l y los otros pro-
fesores en la novela va a establecerse fundamentalmente sobre ese
eje: Botchan es impulsivo, inocente y sincero, mientras que los otros
profesores son ladinos, interesados y falsos, queriendo parecer mo-
dernos. En realidad, lo que esta en juego en la obra de Soseki es el
japonés antiguo frente al moderno, y la resolucion final, en la que
triunfa la separacidn entre esos dos grupos, sefiala algo con lo que
muchos japoneses podian quiza identificarse, la derrota por abando-
no de los valores antiguos de sinceridad y expresion directa frente a
los modernos de falsedad y fingimiento.

En este sentido, el protagonista de Ukigumo, Bunzo, es un ser
complejo. En vez de servir como el representante simbdlico de una
cualidad humana —algo que Shoyo reprocha a los presonajes de Ta-
kizawa Bakin— Bunzo es un personaje confundido y su dilema no es
tanto con el exterior, como consigo mismo. La novela de Futabatei es
aparentemente una novela mas de femme fatale que lleva a un hom-
bre, joven en este caso, a la perdicion. Sin embargo, nos atrevemos a
decir que lo importante aqui no es la femme fatale, ni siquiera la rela-
cién entre ellos, sino el retrato de la confusion del protagonista, una
confusion que, como muchas en la vida real, no tiene resolucion ni
final, queda simplemente al final flotando como una nube.

Para Shoyo, el objetivo fundamental de la novela es mostrar la
naturaleza humana, como hemos dicho. Como género, es superior al
teatro, por no tener limitaciones fisicas, y es una forma de arte mas
adecuada para los tiempos modernos. Puede reflejar las costumbres
de una época, pero ese no es el fin principal, ni suficiente para justifi-
carla. Genji monogatari tiene valor como testimonio historico, pero su
valor principal reside en el reflejo certero de la naturaleza humana
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en los personajes y la trama, no en el cuadro histérico que presenta.
Shoyo distingue entre novela diddctica y artistica. La novela didacti-
ca depende de su fin. La artistica, sin embargo, es una cosa en si, un
objeto cerrado que vive de la vida que al autor ha otorgado a sus per-
sonajes ficticios. A esta valoracion general de la novela como medio
para conocer la naturaleza humana, afiade otros factores positivos.
El primero es simplemente el placer que deviene de la lectura de
novelas. Pero si bien lo considera algo positivo, no es suficiente para
legitimar la novela propiamente dicha, ya que la busqueda del pla-
cer por parte del lector es el motor que mueve a escritores a producir
obras menores o vulgares. Sin embargo, es importante ya que, para
€l, la lectura de una novela propiamente dicha, es decir, que cumpla
las caracteristicas que pide en su ensayo, producira placer en el lec-
tor, ya que el conocimiento de la naturaleza humana lo hace. Por este
conocimiento, la novela ennoblece al lector, lo humaniza. Le ayuda,
ademas, a separar el bien del mal, y a hacerlo de una forma mas rea-
lista, menos simbdlica. El lector, al empatizar con el personaje, hace
suyos sus dilemas éticos y este hecho produce en su interior una
discusion interna ética. Esto ocurre sin que el lector sea consciente
de ello. Es dificil no relacionar esta funcion de la novela que Shoyo
establece con la justificacion de la retorica que hace Aristoteles en su
obra del mismo nombre. En ella, establece que la retérica hace mas
felices a los hombres ya que les ayuda a distinguir el bien del mal,
y esa distincion los llevara a elecciones mads satisfactorias y que los
conduciran, a la postre, a la felicidad. En este sentido aristotélico, la
novela para Shoyo es un medio para lograr un mayor discernimiento
del bien y del mal, y acercar el ser humano a una mayor satisfaccion
vital. La novela, como también mencionamos, aun indirectamente,
ensena al lector sobre costumbres de su tiempo y de otras épocas. Es,
en ese sentido, un medio de conocimiento historico. Y, por ultimo, la
novela ensena al lector a expresarse mejor. Es decir, tiene un impacto
lingtiistico en él positivo. Este punto es de especial importancia en
un momento en el que canon lingiiistico no estaba formado, y las
novelas se escribian todavia en estilos que la poblacién normal no
usaba ni en su oralidad diaria, ni siquiera en su escritura.
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Por todas estas razones, vemos que la vision general que ofrece
La esencia de la novela sobre este género es enormemente positivista.
La novela debe ser un medio de educacién social y personal, un ob-
jeto artistico y, sobre todo, un producto digno de personas cultas y
formadas. Este ultimo es un aspecto de especial importancia para
Shoyo ya que, en mas de una ocasion a lo largo de su obra, enfatiza
el hecho que las novelas japonesas actuales sean, sobre todo, lecturas
para “mujeres y nifios”, no apropiadas para personas adultas cultas.
Esta valoracion de la literatura de ficcidén en prosa japonesa la hace
extensiva al ukiyo-e, y en algin momento lo despacha como estam-
pas propias de mujeres y nifios, sin valor artistico. Shoyo lleva su
razonamiento al extremo (seria interesante saber qué pensaria de la
enorme valoracion artistica de las estampas de ukiyo-e en el mundo
actual), pero lo hace con un claro objetivo: legitimar la novela des-
de un punto de vista intelectual y artistico. Se puede decir que este
primer objetivo lo logra a pesar de los extremos argumentativos y
de cierto énfasis ético y didactico que le lleva a tener que establecer
finas diferencias entre las novelas de ficcion y las obras didacticas
propiamente dichas. Sus razonamientos tenian otro gran apoyo, in-
visible en su trabajo, como era la gran popularidad de la novela entre
los occidentales cultos. En resumen, el ensayo de Shoyo, sobre todo
en su primera parte, lo que quiere es explicar esa popularidad de la
novela en el mundo occidental, y la valoracion positiva sobre la que
se sustentaba entre las clases cultas. En su plan, su primer objetivo es
legitimar la novela y dejar claro que se trata de un género digno de
aprecio y de cultivo. El segundo, poder llevarla a cabo de acuerdo a
ciertas reglas propias del género, algo para lo que él propondra una
metodologia.

2. ANALISIS DE LA OBRA: SU ESTRUCTURA (JP)

La Esencia de la novela se puede leer, por tanto, como un intento de
regenerar la novela japonesa y, para ello, Shoyo, como antes apunta-
mos, lo primero que hace es defender la novela como género adulto
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y valido, para luego establecer un plan de desarrollo que contempla
aspectos lingiiisticos y aspectos de contenido y estructura. Se puede
leer, también, como un manual de cémo escribir una novela, uno de
los primeros manuales en la historia del género. Y, también, como
una nueva poética de la novela en lengua japonesa, con consecuen-
cias en la literatura comparada e incluso en la lingitiistica, ya que no
solo estipula cdmo se debe escribir una novela, sino como leerla y
situarla en el canon literario. A continuacion, repasaremos la estruc-
tura de la obra.

En el primer capitulo, Shoyo intenta definir la novela como
arte. Para ello, usard las ideas de Fenollosa, profesor en la univer-
sidad Imperial de Tokio, a la que €l asistid. Parece que no le dio
clase directamente, pero es muy probable que sus ideas, populares
en la universidad por su caradcter innovador, influyeran en nuestro
autor. Ernest Fenollosa era un joven historiador del arte, bosto-
niano hijo de padre espafiol y madre norteamericana que vivio en
Japon del ano 1878 al 1890. Muy interesado por el arte, introdujo
en Japon la discusion alrededor del concepto de estética. El térmi-
no habia sido acufado en la tradicion académica occidental en el
siglo XVIII por el filéosofo Alexander Baumgarten al intentar expli-
car racional y objetivamente las bases de la belleza, y habia sido
objeto de discusién a lo largo del siglo XIX, mezclandose a veces
con la idea de nacion y de espiritu nacional. Desde el siglo XVIII
existe en Europa un nacionalismo de la estética, que se percibe ya
en filésofos como Emmanuel Kant. Fenollosa, persona sensible y
muy interesado en el arte japonés, introdujo este concepto y des-
encadeno una discusién conceptual y terminoldgica en la que se
vieron implicados, directa o indirectamente, casi todos los litera-
tos de la época Meiji.

Fue, de nuevo, una traduccion, la que introdujo este concepto
en la literatura japonesa. Nishi Amane, en Hyakuichi shinron lo tra-
dujo como zenbigaku 3k, anadiendo # zen o bondad a bigaku,
anadiendo consideraciones éticas —el concepto de bondad—- como
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algo inherentemente relacionado con la belleza. Esta tradicion,
como sefiala Owen Cooney (2011), ademas de tener una correlacion
platonica y aristotélica, se puede unir a la discusion confuciana so-
bre la ética, llamada rinrigaku. La consideracion de la belleza como
una manifestacion ética estaba ya en la tradicion oriental, y Shoyo
la incorpora en su extensa diferenciacién entre obras didacticas y
no didacticas. Su posicion es clara, aunque aparentemente para-
dojica: la novela auténtica no debe ser didactica, aunque lo sea de
forma inherente, sin intentarlo, ya que la mera lectura confronta a
los lectores con decisiones éticas, aunque sean de otros, y en conse-
cuencia los hace mejores. Tras la primera acufiacion en japonés del
término, Nakae Chomin, en su traduccion del tratado de Eugene
Veron L’Esthetique, eliminara del término el cardcter # zen, dejan-
dolo en bigaku, forma que ha llegado hasta nuestros dias (Marra,
1999).

Pero para Fenollosa, de una forma neoplatdnica, el arte es la apli-
cacion practica de la belleza. Debe proporcionar placer, pero tam-
bién ennoblecer el caracter. Shoyo retoma este concepto, y define la
novela como arte inmaterial dirigido a la mente que retrata situacio-
nes de la vida. Esta concepcion lleva inevitablemente a la compara-
cién con el teatro. Si la novela es el arte que retrata las situaciones
de la vida, ;qué diferencia hay entonces con el teatro? Esta pregunta
la respondera en el capitulo segundo. La respuesta descansa en el
caracter inmaterial que Shoyo otorga a la novela. El teatro es mate-
rial, y por lo tanto esta limitado por el espacio y el tiempo. Es el arte
de la concrecion ya que su materia es espacio temporal y fisica. La
novela, sin embargo, estd libre de esas constricciones. Esta dirigida
a la mente porque la mente la recrea en un espacio y en un tiempo
propio, libre de las ataduras de la fisicidad. Es, en consecuencia, mas
libre que el teatro, y estd mejor adaptada para reflejar el interior de
la persona, sus pensamientos inactuables. No quiere esto decir que
la novela carezca de descripcion, de narraciéon o de didlogo. Pero,
en opinién de Shoyo, para ser una novela auténtica, debe reflejar
también aspectos del interior de la persona, sea este interior confuso
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o poco agradable. De esta forma, centra la novela alrededor del inte-
rior del protagonista.

En su definicion de qué es la novela, como afirmamos en otro
apartado, se ven las huellas de Bulwer Lytton, quiza el tedrico de la
novela mas cercano en tiempo y poética a Shoyo. Lytton habia enca-
rado en un ensayo-prologo el cardcter de la novela como arte. Los
ecos de su defensa se perciben en La esencia de la novela, no solo en las
ideas centrales, sino en los comentarios, sobre todo acerca de Walter
Scott y sus obras histdricas, enormemente populares en ese momen-
to. El arte, en este caso, es la aportacion individual a una situacion
real lejana en el tiempo, embellecida y enriquecida por la pluma y
las intuiciones del autor. Pero tanto Lytton como Shoyo se abstraen
de esa vision histdrica y se centran en el reflejo del interior humano
como verdadero meollo de la novela. Y en el caso del autor japonés
de forma mas absoluta y radical.

En el capitulo segundo, Shoyo se centra en la génesis y el desa-
rrollo histdrico de la novela. Propone un origen comun para la novela
y la historia. Afirma, para ello, que la novela refleja la naturaleza hu-
mana y su comportamiento porque sus fuentes son elementos reales,
sean estos autobiograficos o no, y estén o no embellecidos por el au-
tor. Adscribe tanto a la novela como a la historia un origen comun en
el mito. Del mito, esto es, del embellecimiento de las historias reales
surge la historia oficial (cuando pretende cenirse a los hechos) y la
novela (cuando tiende a embellecerlos). La primitiva narracion histo-
rica tiende también al cuento pedagdgico, la fabula o recurso de Buda
(p- 77). De ella siguen la alegoria, que viene a ser una fabula con dos
niveles de significado, uno patente y otro escondido, y la novela di-
déctica, ficcidon con tendencias realistas cuya finalidad es ensefiar. Sin
embargo, en opinion de Shoyo, los fines didacticos hacen olvidar que
la finalidad de la novela no es impartir una leccién, sino describir la
naturaleza (p. 80) Siguiendo una analogia gramatical, la novela, como
la gramatica para un lingtiista, no debe ser normativa sino descriptiva.

Para Shoyo, la novela japonesa esta a comienzos de Meiji en un
estadio pre-novela auténtica, es decir, pretende instruir o divertir,
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pero no describir realmente la naturaleza humana. En este capitulo
segundo se pregunta, “;Cuando aparecera la novela real en nuestras
letras? ;Qué hara que se separe del mero romance?” (p. 81). El teatro,
en su opinion, no refleja, como ya sefialamos, la verdadera natura-
leza humana de forma completa, puesto que por sus limitaciones
ofrece menos recursos de naturaleza psicoldgica que la novela. Es
cierto que a los “antiguos” les complacia, y acudian en gran nimero
a las representaciones teatrales, pero eso ocurria porque su natura-
leza mas simple hacia que tendieran a ser psicologicamente transpa-
rentes, es decir, a unir pensamiento con accién. Tendian a actuar de
forma impulsiva, sin cuidarse de ocultar o matizar el pensamiento o
sentimiento que precedia casi inmediatamente a esa accién:

En una época semicivilizada, en la que la naturaleza del ser humano
tendia a las bajas pasiones y el gusto estaba restringido y limitado, a los
autores les faltaba el valor y el orgullo para tener convicciones propias.
Sus trabajos seguian los dictados de las convenciones, por lo que esta-
ban muy lejos de comprender la verdadera esencia de la novela. (p. 81)

Es decir, para Shoyo, los japoneses antiguos poseian una mayor
sinceridad y coherencia entre su forma de pensar y actuar, y ello les
llevaba a una impulsividad que se reflejaba en las artes que cultiva-
ban, entre ellas el teatro. Es interesante notar que este conflicto en-
tre la sinceridad y la ocultacion del pensamiento, la asincronia entre
pensamiento y accion, es el tema principal de Botchan, como ya se-
fnalamos, y de otras novelas de Natsume Soseki, en las que el prota-
gonista principal se debate entre lo que siente y su comportamiento
debido, y en la correcta interpretacion de las acciones ajenas, que en
la nueva era han pasado a ser opacas, asincronas con el pensamiento
interno, y por tanto falsas.

La novela, aplicando la argumentacion de Shoyo, quedaria fuera
de este esquema, ya que permite reflejar el interior del individuo, su
confusion y su debate ético. De alguna forma, es como si Meiji y la
invasion conceptual occidental derivada de la apertura de fronteras
hubiera creado una escisién en el individuo entre su pensamiento y
su accion, y Shoyo viera la novela como la forma de poder explorar
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y expresar esta escision. El fin del teatro y el comienzo de la novela
vendria dado por el final de la actuacion y el comienzo del pensa-
miento reflexivo con sus debates internos. La épica externa se trasla-
da al interior del individuo y su mente se convierte en el campo de
batalla de ejércitos mas o menos concretos. De esta forma, la novela
es para nuestro autor el arte de la modernidad (p. 89).

Shoyo describe varias razones en este capitulo segundo por las
que el teatro es inferior a la novela. A pesar de eso, acepta que el
teatro sea capaz de excitar al espectador mds que la novela, ya que
el placer y efecto de esta es intelectual, mientras que el del teatro es
fisico. Tras ello, establece unas reflexiones interesantes sobre los fi-
nales de ambos géneros. El teatro, por un lado, exige un final logico
con la accién. No se permiten finales fuera de la coherencia interna
que implica el argumento. Sin embargo, la novela permite finales in-
esperados, abiertos o incluso carentes de coherencia. Este aspecto es
especialmente importante cuando analizamos Ukigumo de Futaba-
tei, y su tan discutido final, aparentemente inconcluso para muchos.
Volveremos sobre este aspecto mas adelante.

En el tercer capitulo, discute los fines de la novela. Comienza el
capitulo con un aserto que refleja muy bien sus ideas: el principal
tema de la novela es la naturaleza humana. Por tanto, el verdadero
novelista es como un psicélogo. Sus personajes deben ser convincen-
tes desde este punto de vista, y no caer en figuras estereotipadas y
caricaturescas. Defiende el realismo psicologico y el poder revelador
de la novela:

La novela revela lo que esta oculto, define lo ambiguo y retne todas las
innumerables pasiones humanas dentro de un libro. (p. 99)

Shoyo reconoce el fondo confuso de los sentimientos de los seres
humanos y piensa que la novela les ayuda a conocer mejor esos sen-
timientos en otros y en ellos mismos:

Para mi, la misién de la novela verdadera consiste en llegar al fondo de
los sentimientos, no solo de sabios y santos, sino también de jovenes,
viejos, hombres y mujeres. (p. 92)
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Esas pasiones ocultas las equipara con los deseos humanos que
nublan la mente, los ciento ocho klesas del budismo. El narrador debe
componer su novela como si fuera un juego de ajedrez, sin entrome-
terse en el decurso de sus personajes ni dar opciones que no sean
realistas. El desarrollo de los personajes debe ser en todo momento
natural. Hay, por tanto, que penetrar mediante la novela en la natu-
raleza humana, llegar hasta el meollo.

En el capitulo cuarto, analiza los tipos de novela. Basicamente las
clasifica en historias inverosimiles e historias verosimiles. Estas tlti-
mas son las novelas en un sentido moderno. Las primeras, las clasifica
en humoristicas y serias. Las segundas, las novelas en un sentido pro-
pio, pueden ser didacticas o artisticas. Las primeras buscan la instruc-
cion moral, mientras que las segundas lo que hacen es reflejar las con-
diciones sociales. Las primeras censuran, las segundas describen. Las
novelas artisticas pueden a su vez dividirse en novelas histdricas y en
actuales. Las actuales retratan la vida de las clases bajas, medias o al-
tas, es decir, pueden cubrir todos los niveles y ambitos de la sociedad.

Tras ello, pasa a tratar de los beneficios de la novela en el capi-
tulo quinto. Empieza afirmando que la novela es una obra de arte,
por lo que el principal beneficio directo que ofrece es el placer que se
deriva de su lectura. Sin embargo, la novela produce también otros
beneficios indirectos en el lector: ennoblece su caracter al ofrecerle
modelos de actuacion; le proporciona instruccién moral, y le ayuda
a distinguir lo bueno de lo malo en su propia vida; complementa la
historia oficial sobre hechos reales ya que aporta subjetividad y deta-
lles de todo tipo que la historia oficial no contempla; y, por altimo, le
ofrece modelos estilisticos y literarios que lo mejoran como escritor.

Al hablar de las novelas japonesas afirma:

En general, el tnico beneficio de la novela japonesa que se ha conside-
rado entre nosotros es el de un alivio, el aburrimiento en la soledad de
las noches de otono. (p. 110)

Sin embargo, afirma también que la novela es una guia para la
vida en todos los sentidos: explica el éxito y el fracaso, por qué el po-
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der corrompe o cémo la presion emocional lleva a la irracionalidad.
“Hasta los profesores leen novelas en Occidente”, concluye.

Shoyo es un reformador positivista de la novela japonesa. Desde
la introduccidn, su objetivo en esta primera parte del libro es defen-
der la novela y poner de manifiesto sus virtudes. En esa defensa, a
veces su contraposicion tanto con las obras literarias como con los
lectores japoneses es muy dura. Desdefia el ukiyo-e, los yomihon, y
se refiere a sus lectores como mujeres y ninos con pocas aptitudes
intelectuales. Es dificil saber si estas opiniones tan extremas se de-
ben a su entusiasmo por defender un nuevo modelo de novela que
considera prestigiado en occidente o si no hay también un dnimo
neoconfuciano reformista que, aunque acepta el placer del arte por
el arte, ve la necesidad de incluir el perfeccionamiento personal en
la lectura como obligado acompafiamiento del pasatiempo literario.

La segunda parte del libro esta dividida en seis capitulos. En el
primero, Shoyo establece que las novelas estan gobernadas por unas
reglas, que obviamente va a describir. No obstante, afirma que cual-
quier plan y aplicacion de las reglas debe dejar espacio a la espon-
taneidad. Las reglas existen, pero deben muchas veces romperse, en
beneficio de la variedad y lo inesperado. Hace también referencia al
talento innato que debe acompanar al escritor exitoso de novelas,
ya que las reglas, por si mismas y por bien aplicadas que estén, no
llevaran al escritor a una obra destacada. Las reglas de la novela son
objetivas, aunque también en cierta manera intuitivas.

El capitulo segundo se centra en los modelos literarios y el estilo
que debe tener la novela. Establece la existencia de tres estilos lite-
rarios: el gabuntai (el estilo elegante, apropiado para la descripcion),
el estilo zokubuntai (el estilo popular, propio de didlogos entre gente
comun) y el gazoku setchii buntai (una combinacién de los dos ante-
riores). Shoyo recomienda este tltimo, en una suerte de adaptacion
pragmatica y contextual del estilo literario.

Luego, refiriéndose a la escritura y el uso del 1éxico, distingue
el kambun-cho (estilo chino) y wabun-cho (estilo japonés, que a su vez
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en divide en los anteriores). El estilo chino, predominante en la lite-
ratura, contenia un léxico de base china, y estaba muy alejado de la
lengua coloquial de la época. Shoyo llega a firmar que era muchas
veces incomprensible para un lector medio.

Esta dicotomia estilistica, afecta en esa época no solo a literatura,
sino también a las nuevas necesidades educativas. El estilo kambun-cho
esta demasiado alejado del uso popular y no sirve ya como lengua ve-
hicular de educacion. Esto lleva a una discusion de ambito nacional que
indagara en el nuevo estilo adecuado para ser aplicado en la educacion,
los medios de comunicacion y la nueva literatura en prosa. Hay una se-
rie de hechos que jalonan esta discusion. Los resumimos a continuacion.

En 1867, Maejima Hisoka™ presenta una carta al emperador en
la que propone abandonar los kanji en la escritura y basar la educa-
cidn, y la escritura en general, solo en kana. Hay que recordar que esta
sugerencia entronca con parte de la literatura japonesa de la época
Heian, escrita en silabario. Esta carta, que se publica en los medios de
comunicacién, crea un gran revuelo y comienza una discusion que
genera publicaciones sobre el tema en la década de 1870. En 1883, se
crea el Kana no kai, o club del kana, que se agrupa en torno a esta ini-
ciativa. En 1885, aparece el Romaji-kai, o club de las letras romanas,
que defiende el paso de la escritura japonesa a las letras occidentales
en abandono tanto de los kanji como de los silabarios, el hiragana y
el katakana. Este movimiento existia mas o menos desde el final de
los Tokugawa, cuando se intensifica el contacto con Occidente. Hubo
hasta iniciativas como la de Mori Arinori,*” que lleg6 a proponer el
total abandono de la lengua japonesa y la adopcién del inglés como
lengua nacional. Fukuzawa Yukichi,*® propuso no modificar la escri-
tura, mantener kanji y silabarios, pero modificar el estilo escrito y ofi-
cial, abandonar basicamente el kanbun-cho para usar un léxico mas
japonés y una sintaxis mdas simple y ajustada a la de la lengua oral.

2ol #, 1835 - 1919

%7 % A #L, Mori Arinori 1847-1889, diplomatico y politico japonés, fue embajador de Japén
en Washington.

P8 1R, 1835 - 1901
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Extranjeros como Basil H. Chamberlain, afincados en Japon, defen-
dieron esta ultima solucion. Este punto de vista lo apoyaron también
otros poetas de la época, como Ochiai Naobumi,*” el primer poeta de
la modernidad japonesa e Ishikawa Takuboku afios después (Keene,
2016).>* En 1900, el movimiento genbun itchi se organizé como Socie-
dad, promovida por la Sociedad Imperial para la Educacion. Sus fines
eran llegar a una forma estandar de lengua aceptada por todos, difun-
dir este estilo en escuelas, periddicos y revistas, usar el estilo coloquial
en todas las formas de lengua escrita. En 1903, este movimiento refor-
mista se consolido en el Consejo para la Investigacion de la Lengua
Nacional, liderado por Ueda Kazutoshi (padre de la escritora Enchi
Fumiko™!) y Otsuki Fumihiko.* Uno de sus objetivos fue determinar
qué variedad dialectal del japonés se tomaria como estandar. La So-
ciedad Genbun Itchi siguio existiendo, pero sus iniciativas acabaron
siendo absorbidas por el organismos estatales, en un proceso que con-
tinuo hasta 1945, retomandose por el ministerio de educacion tras la
segunda guerra mundial con la introduccion del Joyo Kanji** y otras
simplificaciones graficas.>*

Shoyo, y de forma crucial, Futabatei, viven este periodo como in-
telectuales activos y comprometidos con el dilema lingiiistico japonés.
De ahi el gran espacio que le dedica en La esencia de la novela. Shoyo
concluye con la defensa de un sistema mixto, que use simultdneamen-
te gabuntai y zokubuntai, estilo refinado para las descripciones y colo-
quial para los dialogos. Esta solucion, el gazokusetchii, la divide ademas
en dos tendencias, el yomihon, que favorece las descripciones en estilo
clasico, y el kusazoshi, qye lo ve mds apropiado para las novelas de
costumbres actuales. Opina que, el kusazoshi es el mas apropiado para
la novela moderna, e incluso se decanta por una variante dialectal uti-

39 Ochiai Naobumi % & [E.3C, 1861 - 1903

340 Ishikawa Takuboku 7)1l XK, 1886 - 1912, conocido como Takuboku.

¥ Enchi Fumiko 1 32, 1905 - 1986

2 Ueda Kazutoshi I /74, 1867 — 1937 y Otsuki Fumihiko KM 302, 1847 - 1928

43 5 FHYEESF, joyokanji o lista de 1945 caracteres de uso habitual, obligados en la educacion.

¥ Para mas informacion, consultar https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/
joho/joho/kijun/naikaku/pdf/joyokanjihyo_20101130.pdf


https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/joho/joho/kijun/naikaku/pdf/joyokanjihyo_20101130.pdf
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lizada en el serial en los periddicos, el habla de Tokio, por oposicion a
la de Kioto y Osaka. Su eleccidn, basada en los modelos existentes, era
un camino intermedio que su discipulo Futabatei llevara mas lejos y
de manera mas exitosa, como veremos, sobre todo por su eleccion de
formas verbales y terminaciones flexivas de amplio uso en la lengua
coloquial. En conclusion, Shoyo contempla dos posibilidades, refor-
mar la lengua japonesa o adoptar una lengua extranjera, y ante esta
radical dualidad opta claramente por la primera opcion, alabando las
sociedades del kana y del romaji, e incluso prefiriendo esta forma de
escritura a las anteriores, si se pudiera elegir.

A partir del tercer capitulo de la segunda parte de su ensayo,
Shoyo se centra en las reglas de composicion de la novela. Es, tras
la legitimacion del género y la discusion de los aspectos formales
de lengua, una verdadera guia de cémo escribir una novela. En este
sentido, la obra de Shoyo adquiere una modernidad que proviene
de su osadia, inédita para un joven que apenas ha escrito novelas, y
que basa su competencia sobre todo en su experiencia lectora, como
¢l mismo confiesa en la introduccién. Asimismo, La esencia de la no-
vela se convierte en una poética de la novela, desarrollada desde el
momento historico y geografico del autor.

El capitulo se inicia con una discusién acerca de la construc-
cidon del argumento. Shoyo defiende la logica y el realismo que debe
acompanar a toda historia. Cita a Bakin para enumerar los recursos
narrativos que existen de los que una novela se puede servir: la anti-
cipacion, la insinuacidn, el paralelismo, el contraste, la omisiéon y la
alusién. Establece la diferencia entre comedia y tragedia, y enfatiza
la necesidad de evitar obscenidades en cualquiera de los casos. La
novela, de nuevo, debe tener como objetivo las personas inteligentes
y evitar tendencias vulgares. Enumera una lista de posibles errores
que se deben evitar: los sinsentidos, la monotonia, la redundancia, la
indecencia, el favoritismo hacia algun personaje, la sobreproteccion,
la inconsistencia, la pedanteria, el alargar las cosas demasiado, la
falta de sentido poético y hacer que los personajes relaten prolijas
historias personales.
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El capitulo quinto se centra en la creacién del protagonista. El
héroe es el centro de la novela. Afirma en este sentido: “Un héroe
superior a los hombres normales despierta respeto y deseo de saber
qué le va a ocurrir.” (p. 178). Se deben evitar los protagonistas ma-
los, estapidos o cobardes. De nuevo, se percibe aqui caracteres de la
moral confuciana cuando escribe: “El ser humano se siente atraido
por lo novedoso, pero en general prefiere la belleza y la bondad a
la fealdad y a la maldad”. (p. 179). Sin embargo, en un sentido mas
integrador, acaba estableciendo que para que una novela tenga éxito
tiene que incluir a ambos, el bien y el mal.

El protagonista, se puede inventar de acuerdo con dos escuelas:
la realista, en la que pone como gran ejemplo a Genji, y la idealista,
que crea el personaje a partir de una idea o un concepto abstracto. El
primero se construye mediante induccidn, el segundo mediante de-
duccion. Desaconseja crear personajes ficticios basados en la propia
personalidad del escritor, y acaba concediendo que la creacion del
personaje es una labor especialmente compleja.

El sexto y ultimo capitulo se basa en la narracion. Esta debe ser
agil y vivida, debe permitir que el lector entre en la historia y viva
de forma vicaria lo descrito. En este sentido, defiende con indudable
belleza:

El encanto de una novela no descansa solo en sus personajes. El objeti-
vo es dar vida en el papel a una creaciéon completa. Una de sus cualida-
des es hacer que los truenos retumben, los mares rujan y se alcen hasta
el cielo, los ruisefiores encanten con su trino y los brotes de ciruelo
perfumen los aires. (p. 186).

En la narracion, incluye también la forma de actuar de los perso-
najes. Estos pueden mostrar su caracter de forma indirecta, median-
te sus acciones o sus propias palabras, o mediante la descripcion que
el autor hace de ellos. La primera forma la identifica con el yin y la
segunda con el yan, los términos taoistas. Anuncia, quiza de forma
premonitora considerando la novela moderna japonesa hasta la ac-
tualidad, que los japoneses prefieren la primera forma, mientras que
en occidente se prefiere la segunda. El capitulo y el libro acaba con
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una exhortacion al lector, inquiriendo su opinién sobre las ideas pre-
sentes en La esencia de la novela.

3. LANOVELAY SHOSETSU (KT)

Uno de los temas centrales de la obra, como indica su propio titulo,
es el concepto de la novela, que el autor ha identificado con la palabra
shosetsu /)Niit. Hasta principios de la era Meiji los escritores japoneses
utilizaban en general la palabra haishi #{52 mas que shosetsu para refe-
rirse a las obras narrativas que se publicaban®®. El haishi, que represen-
taba el sentido de historias menores en su origen chino, significaba algo
asi como escritos cortos que reunian los funcionarios de la categoria
auxiliar llamados haikan #'F, como informaciones o crénicas diversas
de lo que se contaba entre la poblacion, lo que contrastaba con los es-
critos mas sesudos o con la historia oficial. Mientras, la palabra shosetsu
/it que data de los tiempos del famoso escrito de Zuangzi en China,
tuvo su evolucién a lo largo de la historia pero tanto en su origen como
en Japdn se usaba como sinénimo de obras insignificantes, muy aleja-
das de lo que se entiende hoy dia por novela. (Goto, 1984-1994).

Shoyo utiliza los dos términos en su obra pero, cuando se refiere
a / <)V (novel en inglés), se limita a usar el shosetsu /)it En el capi-
tulo I cuando trata del desarrollo de la novela, intenta definir lo que
él entiende por / /L novel, es decir, shosetsu:

Delimitaremos, en primer lugar, qué es la novela: la novela no es fan-
tasia, imaginacion o “romance” (término usado por los ingleses). Estas
obras son un conjunto de hechos absurdos sin relacion alguna con la
verosimilitud. La novela, sin embargo, refleja la naturaleza humana y
su comportamiento, y sus fuentes son elementos reales. (p. 73)

Aunque, por apurar la redaccion, la definicion cae en un simplismo
que entra en conflicto con el concepto de la ficcidn, su intento de diferen-

5 Véase la pagina ... de la Biografia de Shoyo. Aqui no detallamos los procesos historicos
que sufrio el término /)i en China, pero hoy en ambos paises se utiliza la palabra para sig-
nificar una obra de ficcién.



COMENTARIO 215

ciar lo que se escribia hasta su época en Japdn, como obras de mero entre-
tenimiento, principalmente agrupado por el género gesaku, de la novela

moderna al estilo de novela occidental esta expresado con claridad.

Lo que él llama shosetsu no es una historia inventada sin funda-
mento real sino una historia basada en las experiencias de personas de
carne y hueso. Y si vamos al famoso comienzo del siguiente capitulo,

«Objetivo principal de la novela», lo explica de manera mas llamativa:

NGO EIRIZAE 220 . RS Z ok <, A&V d
HOENSL, HS, AEEIZABOEEIC T, Al e /VERN Z 1
720, [L..]]

“El corazén de la novela lo constituyen los sentimientos y le siguen
las costumbres y las corrientes sociales. Si me preguntan qué son los
sentimientos humanos, diria que se trata del deseo humano, lo que

llamamos los ciento ocho deseos en el budismo.” (p. 91)

Shoyo era un gran admirador de las obras de Takizawa Bakin cuya
obra principal, Hakkenden siempre esta presente a la hora de contras-
tar el pasado con el presente y el futuro de la literatura japonesa. Asi,
Huakkenden se convierte en la obra central de referencia para desarrollar
su argumento. Aprecia su prosa concisa y erudita en comparacion con
sus multiples imitadores, pero, a la vez, critica el modo de enhebrar la
trama de la historia y, sobre todo, las descripciones acerca de aquellos
ocho héroes caninos. Los califica de “monstruos”, producto de la pura
imaginacion generada por el didacticismo confucianista que facilmen-
te era aceptado sin discusion por la gran masa de lectores de la época.
Su critica se basa en que estos vasallos, como encarnacion de virtudes
confucianas como la benevolencia, la rectitud, la piedad filial, el valor y
otras, nunca tienen dudas ni cometen errores y siempre actiian de acuer-
do con sus principios, pero carecen de humanidad. Pregunta jen qué
mundo pueden reunirse ocho héroes impolutos para luchar contra el
mal? Como menciona en el fragmento citado, el ser humano tiene sen-
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timientos y deseos que le pueden conducir a conductas equivocadas.?*

Esta frase sorprendié a muchos escritores contemporaneos de
Shoyo. Muy poca gente habia leido las primeras traducciones de no-
velas amorosas de occidente y desconocia incluso que el asunto del
amor entre un hombre y una mujer podria ser el tema central de una
obra literaria.** Donald Keene (1995: 14) determina en este sentido
que el descubrimiento de la figura de la mujer como objeto de adora-
cion y de amor platénico introdujo un nuevo concepto en la literatura
y afectd a su desarrollo posterior hacia la tendencia naturalista en Ja-
pon. El nacimiento de “lanovela del yo” también tendria su semilla en
esta época temprana, al igual que la postura de los romanticos como
Kitamura Tokoku JEAZ4F (1868-1894), que se suicidd a sus 25 afios
legando la emblematica expresion del “supremacismo” de amor: “El
enamoramiento es la clave secreta de la vida. Existe el amor, luego la
vida. Sin el amor la vida no tiene color ni sabor. [...]" 3%

Laesencia de la novela hace un llamamiento para dejar atras el didac-
ticismo y escribir historias realistas que nos acerquen a la naturaleza
de los seres humanos y a su sociedad. Segin Konishi (1992: 415-417),
esta definicion refleja claramente la influencia de las teorias retoricas
del fil6ésofo escocés, Alexander Bain**® que Shoyo estudio en su forma-
ciéon.*” El intento de copiar la realidad que persigue la nueva novela
japonesa necesitaba un giro esencial hacia el universo del realismo.
A pesar de que el género ninjobon con Tamenaga Shunsui a la cabe-

6T ]ama la atencion aqui la comparacion de estos errores humanos con los ciento ocho
vicios budistas. Podemos entender por ello hasta qué punto el universo ético de la época estaba
influenciado por dos corrientes de pensamiento principales, el confucianismo y el budismo en
la sociedad japonesa.

37 Véase la cita de Narushima Ryuhoku en el Contexto histdrico.

W ABBINEORR R, BEHY TRANEDHY , BELIIE LD 2 O5TITTIANERD
@& 5 2o, [...]» El comienzo de la obra Enseishika to josei FR#EFF5 & 2t (El poeta pesi-
mista y la mujer, 1892).

#91818-1903. Filoésofo y educador escocés. Konishi cita concretamente un fragmento de
English Composition and Rhetoric (1866, Such isp. 227): “... Many compositions in prose are of the
poetical type; their design is to charm and please, and not to instruct or to persuade. Such is the Novel,
or Prose Epic.”

0 Asukai (1990: 1-14), M. afirma que el rechazo a lo que llama Shoyo “romance” era una
tendencia generalizada entre los que estudiaban junto con Shoyo en la Universidad de Tokio.
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za en una etapa anterior ya habia conseguido generar obras con un
propdsito similar, hacia falta teorizar este posicionamiento frente a la
gran masa de otros géneros orientados hacia un mero entretenimiento
popular. Por asi decirlo, hacia falta elevar y modernizar el nivel del
mundo descrito junto con sus protagonistas de la nueva era. Hemos
de recordar al respecto el hecho de que las obras conocidas de Edo se
centraban principalmente, en las historias acerca del mundo flotante o
en los acontecimientos histdricos del pasado, y sus protagonistas eran
comerciantes, samurdis y geishas. Con la apertura de Meiji se intro-
duce una nueva ordenacion politica y social y, como hemos visto en
la obra satirica de Kanagaki Robun, Aguranabe, la nueva ciudadania
asimil6 con gran avidez y sin escrapulos los modos cotidianos de la
civilizacion occidental. Sin embargo, el mundo literario se encontraba
en un estado enquistado respecto al pasado y no se veia el horizonte
de obras novedosas que estuvieran al nivel de aquel proceso llamado,
Bunmeikaika (Apertura y Progreso). La esencia de la novela aparece justo
en ese momento para responder criticamente a ese vacio de activi-
dad literaria. Significo un salto cualitativo que senald otra esfera y una
nueva direccion para la literatura.

Sin embargo, que a partir de este escrito se haya asimilado re-
pentinamente el modo realista de la novela en Japon es una cuestion
aparte. La puesta en practica de la teoria de Shoyo, Tosei shosei kata-
gi es la prueba elocuente de esta fase de transicion desde las obras
de Edo hacia la creacién de una novela moderna de acuerdo con el
desarrollo de la sociedad del momento. Naturalmente, era impres-
cindible crear un nuevo estilo de narrativa que se adecuara a este
proposito, pero esta cuestion, por ser otro tema esencial de la lengua
y su escritura, lo trataremos aparte.

4. LA NOVELA COMO ARTE (KT)

La esencia de la novela comienza definiendo la novela como una forma
literaria merecedora de ser considerada arte. Para la época el concep-
to del arte en el sentido occidental es, como muchos otros concep-
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tos culturales, algo completamente desconocido. Obras del género
gesaku en general, incluyendo yomihon que se basaba en los hechos
historicos cuyos autores eran literatis de la época, se consideraban li-
bros para entretener al gran publico, por lo tanto, de bajo nivel, nada
comparable con lo que se publicaba en el occidente como novela.

La estrategia que toma Shoyo, Licenciado en Letras por la Uni-
versidad de Tokio, con todo lo que ello conlleva en la sociedad, para
este escrito critico el fin es convencer al lector con una légica sencilla
que consiste en: que el arte es un mérito de la civilizacion, el shosetsu
es una forma de arte y, por lo tanto, es valioso. En el prélogo a la obra
el autor expresa este afan jovial de llamar la atencion de los intelec-
tuales presentando la definicion de la novela como arte comparable
a la poesia, a la pintura y a la musica.

El primer capitulo de la obra comienza citando a dos personas
acerca del concepto del arte. El primero es Ernest Fenollosa que im-
partia clases de Logica y Estética en la Universidad Imperial de Tokio:

...la finalidad principal del arte es adornar la vida, ... lo que da placer y
enriquecer el cardcter suple una gran necesidad de la sociedad.... La be-
lleza de un cortaplumas, por ejemplo, subyace en su utilidad, mientras
que un cuadro o un libro son ttiles porque su belleza nos inspira. Visto
asi, la belleza del objeto es la que lo convierte en arte.” A continua-
cién, cita a Ouchi Seiran: “El arte es la fuente principal del desarrollo
humano ya que sus objetivos son proporcionar placer y ennoblecer el
caracter. (P. 65)®!

Aunque Shoyo coincide con las definiciones del concepto del
arte expresadas por ellos, discute el sentido utilitario de sus opinio-
nes. Afirma: “El arte es el catalizador del desarrollo de la humanidad. [...]
El arte, a diferencia de los trabajos artesanos, no se debe crear con condi-
cionamientos predeterminados. [...]... Abandonamos, por tanto, la palabra
“objetivo” y entendemos que el arte es por su naturaleza algo que otorga
deleite y que ennoblece el espiritu de los receptores.” Los criticos poste-
riores han encontrado aqui un exceso de celo por parte del autor por

%1 Véanse la nota 109 del capitulo L.
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evitar la palabra “objetivo” que tanto se utilizaba en aquella época.
Recordemos el lema de la Restauracion de Meiji que era “todo por
el progreso”. Tanto Fenollosa como Ouchi no estdn abogando por
ese sentido de la importancia utilitaria del arte para la educacion del
pueblo, pero Shoyo no vio el verdadero sentido de sus palabras.

Existen desfases de esta indole en las opiniones del joven Shoyo
que, posteriormente, fueron corregidas por él mismo. Pero lo que lla-
ma la atencion en su argumentacion es el valor supremo que otorga
al concepto de arte y su afan por incorporar la literatura a esta ca-
tegoria estética. Si el propdsito fundamental de generar este tratado
sobre la novela era en primer lugar romper con la postura abyecta de
los escritores de gesaku y su consiguiente producciéon de baja calidad
y, en segundo, elevar el valor de las letras a la altura de la novela
occidental, no habria mejor idea que infundir la consideracion de la
novela como arte a lado de la poesia, de la musica y de la pintura. El
prologo a la obra se cierra con este ferviente deseo sehalando:

De esta manera, quisiera plantear una reforma y una mejora de la no-
vela japonesa, si llega finalmente a un nivel en el que puede superar
las obras europeas y brillar junto a la musica, la poesia y la pintura en
el olimpo de las artes. (p. 62)

Los historiadores de literatura como Keene han opinado al res-
pecto (1995: 177) y consideran que si Shoyo llega a conocer méas de
cerca los pormenores de la literatura occidental de la época no habria
opinado de esta manera tan directa e ingenua, pero en cierto modo,
podemos entender que esta postura novedosa era convincente para
muchos jovenes intelectuales que aceptaban la necesidad de una re-
forma de la novela.

5. INFLUENCIA OCCIDENTAL EN LA ESENCIA
DE LA NOVELA (JP)

Cuando la literatura occidental moderna entra en contacto con la so-
ciedad japonesa en el inicio de la época Meiji, la produccion literaria
autoctona se enfrenta a un espejo en el que no se reconoce. Por un
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lado, la literatura occidental ofrece una forma, la novela, que se ha
estado desarrollando desde el Renacimiento en los paises europeos,
pero que no existe en Japon como tal. Por otro, esa novela usa unos
mecanismos formales de lengua y de psicologismo ajenos a la pro-
duccién nipona. Este extrafiamiento de la propia produccion litera-
ria y académica produjo dos debates fundamentales en esos afios, el
que tocaba a la lengua literaria y de educacion, y el que se derivaba
de la propia arquitectura de la novela y sus temas.

La novela, tal y como hoy la conocemos, es un género con raices
en los relatos orales orientales, pero que, en Europa, a consecuencia
de la popularizacion de la escritura, y mas tarde de la imprenta, fue
adquiriendo una forma particular desde el Renacimiento. La oralidad,
aunque presente todavia en aspectos formales tendentes a dotar al re-
lato de realismo, fue perdiendo presencia, y la narracion escrita susti-
tuy0 a la anterior forma de transmision. La tradicion de la prosa milési-
ca, con abundantes fabulas, romances, ejemplos, etc, pasa por Grecia y
Roma, y deja ya relatos escritos como El asno de oro de Apuleyo (Royo,
1991). En la literatura espanola, esta evolucion se refleja en el paso de
los enxiemplos y de la literatura basada en anécdotas a los relatos auto-
rados y experienciales, en los que el narrador finge muchas veces ser
el autor del relato, esto es, intenta apropiarse de su legitimidad al ser
a la vez experimentante de la historia, relator y, de forma integral, in-
dividuo con un nombre propio con el que respaldar las dos funciones
anteriores. El Lazarillo (1554) es quizd la primera obra en este sentido
que claramente da forma a estas tendencias a través de un antihéroe,
Lazaro, que relata sus supuestas experiencias vitales con un objetivo
claro: explicar el punto vital al que ha llegado, y justificar por qué
lo acepta a pesar de los inconvenientes sociales que pueda presentar.
Este modelo, anénimo en el caso del Lazarillo, tuvo en las letras his-
panas un desarrollo amplio que, en una de sus lineas, culmina con el
Quijote, primer héroe psicoldgico en el sentido de que su conflicto no
es ya con la realidad sino con su interpretacion de la realidad. La in-
fluencia, tanto de la novela picaresca como del Quijote, sera inmensa
en distintas tradiciones novelisticas, y a menudo de forma indirecta, a
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través de traducciones, citas, referencias, comentarios...

La tradicion picaresca espafiola encontro terreno fértil en otras
literaturas europeas de forma temprana. En Alemania, el Simplicius
Simplicissimus de Grimmelshausen, se publicé en 1669, y en Fran-
cia, el Gil Blas aparecio en 1715. Sin embargo, es en la literatura
inglesa donde la tradicion picaresca encontré mejor acomodo. En
un ano tan temprano como 1594, publica Thomas Nashe su The Un-
fortunate Traveller, claramente inspirado en el género. Después, Da-
niel Defoe, Tobias Smollet, Lawrence Stern, y mas tarde Henry Fiel-
ding, William M. Thackeray, Charles Dickens, todos ellos siguieron
en mayor o menor medida los pasos de la picaresca y del Quijote.
En las letras britanicas, el género sufre una paulatina dulcificacion
y, por un lado, surge la novela histodrica, cuyo mayor exponente fue
Walter Scott, y por otro se mezcla con la aventura, el romance (en
el sentido de novela amorosa) y el costumbrismo. Autores como
Oliver Goldsmith son un ejemplo exitoso de esta combinacion. El
ya citado Walter Scott, autor escocés de enorme éxito hizo que, en
cierta manera, muchos de los autores posteriores probaran suerte
con la novela histdrica, género que él crea en un sentido moderno.
La influencia de Walter Scott en Shoyo es indudable, basta com-
probar el numero de veces que lo cita, pero ese efecto, al menos en
La esencia de la novela, viene mas del Walter Scott novelista que del
historiador. En el siglo XIX, Edward Bulwer-Lytton y George Eliot
(pseudénimo de Mary Anne Evans) siguieron, también con mu-
cho éxito popular, esta tradicion con profundas raices en la novela
picaresca espanola, pero transformada y actualizada con los otros
factores comentados mas arriba. Ambos autores muestran conco-
mitancias, ya que los dos publicaron traducciones, prosa y poesia,
ademas de teatro Bulwer Lytton. La obra de este tiltimo se extiende
desde 1827 a 1873 y la de George Eliot desde 1859 hasta 1879. Am-
bos eran, por tanto, autores de éxito cuando Tsuboichi Shoyo es-
tudiaba inglés en la universidad. En este sentido, no es, por tanto,
extrano, que los autores mas citados por Shoyo fueran autores en
lengua inglesa y que, por lo tanto, su espejo literario occidental sea
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fundamentalmente de azogue britanico.

Veremos que, en este sentido tedrico hay una fuente que nos
parece indudable para La esencia de lo novela, nos referimos a
dos articulos que Bulwer Lytton publicé en el Monthly Chronicle
(1838) llamados “On Art in Fiction”. Mas adelante comentaremos
su contenido con detalle. Otra interesante fuente es la citada por
Kuramoto Kunio & Jennifer Cullen (2006). Estos autores citan el
articulo “Rhetoric and Belles Lettres” de la publicacion enciclopé-
dica Chambers’s Information for the People (1875) como influencia en
Tsubouchi Shoyo en su trabajo sobre la novela. Este articulo de la
Chambers’s, que viene de la tradicién de las “Lectures on Rhetoric
and Belles Lettres” (1783) de Hugh Blair (1718-1800), obra enorme-
mente popular a lo largo del siglo XIX en el mundo académico y
literario anglosajon, fue traducido al japonés por Kikuchi Dairoku
y se publicé en 1879 bajo el titulo Shilji Oyobi Kabun y gozd de una
enorme popularidad. Al igual que en el caso del articulo de Lytton,
volveremos sobre esta obra mas adelante, para comentar las conco-
mitancias con Shosetu shinzui.

Otra tradicion importante en el caso de la incipiente novela ni-
pona, como ya hemos adelantado, sera la tradicion rusa. Shoyo no
se prodiga en citas de autores de esta lengua, y el peso de esta
influencia recaera en su discipulo mas aventajado, Futabatei, En
la literatura rusa, Vasily Kirillovich Trediakovsky (1703-1769) ha-
bia sido el primer autor en usar la variante vernacula del ruso en
una obra literaria que, curiosamente, es una traduccion del francés
del afio 1730 de la novela Le Voyage de I'Isle de I’Amour (1663), del
Abbé Paul Tallemant (1642-1712) (1963: 226-233). Y decimos curio-
samente, porque lo mismo ocurrira en Japon mas de un siglo des-
pués y las traducciones de Futabatei de Turgenev, Aibiki (1888) y
Meguriai (1888), supondran una renovacién del japonés vernaculo
que tendra enormes ramificaciones en la novelistica japonesa. Es
verdad que ya en 1887, animado por Shoyo, Futabatei habia pu-
blicado Ukigumo (novela original suya, aunque fuera autorada por
Shoyo) en la que, sobre todo en la Parte II, introduce rasgos de la
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prosa que afectan a las formas verbales del pasado. Su eleccion de
las formas del pasado en -ta (-72) y el uso de -te (=), -teiru (-TC
%) supone una reforma estilistica crucial de cara a la creacion
de un estilo literario japonés propio para la prosa en general y la
novela y el relato modernos en particular.* La tradicion rusa de la
prosa novelistica moderna la inicia Trediakovsky®>* con sus traduc-
ciones, pero en el siglo XIX, también con importante influencia del
Quijote, desarrolla un realismo psicologista y social que seducira a
muchos jovenes escritores, de forma particular a Futabatei. Sin em-
bargo, como apuntabamos antes, la tradicion rusa se manifestara
en el discipulo de Tsubocuhi, Futabatei, mientras que en el caso de
Shoyo la influencia vendra sobre todo de autores anglosajones. En
el fondo, el origen de esta diferente tendencia en la influencia lite-
raria®* tiene mucho también que ver con las diferentes lenguas que
se ensenaron en la Tokyo Gaikokugo Gakko, y otras escuelas niponas
de lenguas, y con las elecciones de lengua de estudio que hicieron
los que luego fueron incipientes (y plenos) literatos japoneses.

Kuramoto & Cullen comentan en el articulo arriba menciona-
do que Shoyo publico en 1888 en la Senmon Gakkai Zasshi (Vol. 2)
un articulo en inglés sobre el humor en la literatura que supone la
primera critica y valoracion al Quijote hecha por un japonés. En
él, tras comparar la obra de Cervantes con el Tokaidochii Hizakurige
(HEE HEBEE, Viaje por el Tokaido’) de Jippensha Ikku (K&
—7J1, 1765-1831) publicada entre 1802 y 1822, llega a la conclusion
de que el Quijote es una obra humoristica, pero de un humor mu-
cho mas refinado que el de Jipensha. Por las fechas, es complicado
saber si cuando Shoyo publico La esencia de la novela habia ya leido el
Quijote, pero es muy probable que lo conociera total o parcialmente
a través de versiones inglesas o de traducciones parciales al japonés

%2Sobre las aportaciones de Futabatei al estilo, se puede consultar el trabajo de Hiroko
Cockerill (2006).

%3 Estas reformas de Trediakovsky le valieron la critica y el desprecio de muchos de sus
contemporaneos.

4 Usamos aqui el concepto de influencia en el sentido que Harold Bloom popularizé en
1973 con su trabajo The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry.
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del francés o del inglés.>*>

Pero volviendo a nuestro texto, si repasamos las citas y refe-
rencias del texto Shosetsu shinzui usado en nuestra edicién, vemos
que en total hay 24 autores occidentales mencionados a lo largo
de la obra en un total de 55 ocasiones. Los capitulos que mas las
concentran son el capitulo segundo, que trata del desarrollo de la
novela, el quinto centrado en los beneficios de la novela (los dos
en la parte primera), y el cuarto de la segunda parte que trata de la
dramatizacion de la novela historica. Entre los tres suman treinta
y tres menciones, mas del 50% del total. Hay capitulos sin ninguna
mencion o muy pocas a autores occidentales, fundamentalmente
el tercero y el cuarto de la primera parte, que tratan respectiva-
mente de los tipos de novela y de sus objetivos. En la segunda
parte estan mas repartidas, a pesar de que en el capitulo dedicado
al estilo la gran mayoria de las referencias son a autores japoneses.
Mencionamos estos datos para dar una idea del peso que los auto-
res occidentales y su poética tienen en Shosetsu shinzui. Se puede
afirmar que el andamiaje de la obra estd hecho alrededor de la
novela europea, en contraposicién a las formas narrativas japo-
nesas. Ahora bien, en esa novela europea destaca la britanica, por
distintas razones. La primera, porque en ese momento histérico la
literatura en inglés tiene un vigor marcado; la segunda, porque en
el Japon Meiji la influencia anglosajona es especialmente impor-
tante; y la tercera porque el inglés era la lengua que Shoyo habia
estudiado y de la que ya habia traducido varias obras. Como he-
mos mencionado anteriormente, sin embargo, su discipulo Futa-
batei, el reformador de la novela japonesa de forma practica, tuvo
sin embargo mas contacto con el ruso y su tradicion novelistica,
como estudiante y como traductor. No quiere, por tanto, decir que
la influencia inglesa sea general en todos los autores de la época,
aunque si la predominante, como vemos en las obras de Natsume

%% La primera traduccién del Quijote al japonés, publicada en 1893, la llevd a cabo
Matsui Shoyo #AJEHA%E, discipulo de Shoyd. Aparicion con el titulo $if#4 EFEFH (Donkio
bokendan, [Relato de las aventuras del caballero Don Qui[jote]).



COMENTARIO 225

Soseki.

Histéricamente, las primeras traducciones conocidas al japonés
fueron del chino. El hecho de que las dos lenguas tuvieran una tipo-
logia muy diferente, pero una escritura comun, tuvo algunas conse-
cuencias, tanto para la lengua japonesa como para las tecnologias y
técnicas lingiiisticas en un sentido amplio, algunas muy peculiares.
Keene (1987: 56) afirma que algunos traductores japoneses del chino,
como Asai Ryoi #&FH T & (?-1691) traducian el texto original linea
por linea, pero que de forma también temprana, Ogyt Sorai (3K
107, 1666-1728), en el prologo a su tratado Yakubun sentei iR L2
(Guia para la traduccion), defiende que las traducciones del chino
deben hacerse mas libremente y haciendo uso del japonés coloquial,
no del kanbun, un registro de lengua escrita hibrida sinonipona, que
se va formando por esos anos.

Kondo y Wakabayashi (2011: 468-477) afirman:

[...]1 by the ninth century the Japanese had derived an ingenious annotation
system called kanbun kundoku (interpretative reading of Chinese), which
enabled them to read Chinese texts without translation. Special marks were
placed alongside the characters of Chinese texts to indicate how they can be
read in accordance with Japanese word order, and a system of grammatical
indicators was used to show inflections. This directly converted the Chinese
texts into understandable, albeit rather unnatural Japanese that retained a
strong Chinese flavor.

El desarrollo del kanbun kundoku tenia una dimension funcional,
pero fue también origen de muchos problemas de lengua, que Shoyo
aborda en su tratado sobre la novela. Las dificultades que presentaba
para la escritura y la lectura preocuparon de forma especial durante
la época Meiji no solo a escritores sino a educadores y a la sociedad
japonesa letrada en general. Y los primeros que se enfrentaron a es-
tos problemas de forma practica fueron los traductores. Esto nos da
una idea de lo importante que ha sido la traduccion en la génesis y el
desarrollo del japonés actual, y de lo, en cierta medida, importante
que sigue siendo. No es anomalo que la discusion de la traduccion
frente al estilo vernaculo se dé incluso entre novelistas actuales. Sir-
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va de ejemplo Murakami y su ya mencionada publica y debatida
relacion con el inglés.

Ya Joao Rodrigues, en su “Arte da lingua do Japam” de princi-
pios del siglo XVII defiende que las traducciones entre el japonés y
las lenguas latinas deben ser libres y regirse por el sentido, sin que-
darse en la literalidad. Este debate entre literalidad y libertad en la
traduccion fue crucial en Meiji. En el sentido de que, hasta entrado
el siglo XX, las traducciones de obras occidentales tendian a ser ex-
tremadamente libres, hasta el punto de eliminar o alterar partes de
la historia, o afiadir otros fragmentos cosecha del traductor en un
intento de facilitar la comprensioén al lector. La literalidad adaptada
fue un proceso traductologico que exigio tiempo. Kondo y Wakaba-
yashi (2011: 472) destacan que las dos primeras obras literarias que
mostraron literalidad en su traduccién fueron las de Bulwer Lytton
Kenelm Chillingly (Keishidan, 1885), de autor no determinado, pero
con un prefacio que defendia esa técnica para asi traspasar el sabor
de la lengua y el argumento con precision, y la que Futabatei, Aibiki
(1888), hizo de un relato de Turgenev.

Se considera que la primera traduccion de una obra no religio-
sa y de una lengua occidental (lo que excluye los breviarios u otros
textos religiosos que tradujeron los monjes en los afios ibéricos de Ja-
pon) fue la traduccion de 1593 de las fabulas de Esopo. Es interesante
notar que Shoyo cita a Esopo en el capitulo dos de la primera parte.
A esta obra pionera sigui6 la época holandesa, que ocupa practica-
mente dos siglos, desde 1641, cuando se oficializa el asentamiento
confinado de Dejima, hasta el inicio de la época Meiji. Son practi-
camente dos siglos en los que los japoneses crean una figura aca-
démica y administrativa, los Oranda tsiji 77 % i@ (interpretes
del holandés), que, como cuerpo administrativo, tienen un examen
de entrada, una jerarquia interna, endogamia centrada en relaciones
familiares y un sueldo digno. Algunos de estos tsiiji tradujeron obras
sobre todo cientificas en general, a menudo médicas y relacionadas
con la astronomia. En no pocos casos, ese conocimiento le permitia
al tsiiji una doble carrera, como interprete y como médico conocedor
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de técnicas diferentes a las tradicionales. Por esta y otras razones en
las que no entraremos, el gobierno los veia con cierta desconfianza.

En el ano 1850 aparece la que se considera primera traduccion
de un autor occidental fuera de la influencia de los Oranda tsiiji, una
version muy libre del Robinson Crusoe, obra que vuelve a publicar-
se en 1857 en otra version mas ajustada al original. Ya dentro de la
era Meiji, las traducciones de obras literarias, sobre todo del inglés
(aunque del francés y del ruso también), se va a disparar. En 1871, se
publica la traduccion de “On Liberty”, de John Stuart Mill. En 1878,
aparece “La vuelta al mundo en 80 dias” de Julio Verne, justo cuando
Japon entra a ser parte de la ruta de los incipientes globe-trotters, pio-
neros del nuevo turismo mundial que enlaza los principales puertos
por mar. Estas traducciones son en general muy libres, muchas veces
poco mas que resumenes esquematicos o fragmentarios. En general,
su estilo es kanbun kundoku mezclado con dialogos en japonés mas
coloquial y con elementos occidentales que comienzan a aparecer
en el texto en forma de préstamos. Existe en un principio cierto re-
chazo a los préstamos occidentales, y se prefiere usar neologismos
chinos creados en Japon. Esta traduccion de términos occidentales a
términos chinos neoldgicos y no japoneses dificulta, sin embargo, la
compresion a los lectores.

En 1879 aparece Ernest Maltravers, la célebre novela de Bulwer
Lytton, traducida por Oda (Niwa) Jun’ichiro (1815-1919), bajo el titu-
lo de Karyii shunwa (Un cuento de primavera de flores y sauces lloro-
nes). Como comentamos en su biografia, esta obra sirvid a Shoyo de
modelo para sus traducciones de Walter Scott. Tanto Bulwer Lytton
como Walter Scott eran autores enormemente populares en Inglate-
rra, y los dos serdn un muy traducidos en Japon. En 1884, se publica
“Coningsby”, de Benjamin Disreali bajo el titulo de Shun Oten F4
W% (El piar de las currucas en primavera). En 1882, aparece una tra-
duccion de poesia Shintaishishd Hr &40 (Seleccion de poesias del
nuevo estilo), que introduce la rima en japonés, y provoca un intenso
debate sobre los recursos poéticos occidentales, como la rima y la
métrica, y la poesia japonesa.
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En 1887, en un ensayo titulado Honyaku no kokoroe (Consejos
para la traduccién), Morita Shiken £k H E#F (1861-1897), traductor
de obras de Victor Hugo, defendi6 al mismo tiempo el valor de la
literalidad en la traduccién y la adaptacion a la lengua japonesa de
aspectos estilisticos de lenguas occidentales. Esta tendencia fue cre-
ciendo en los anos sucesivos, pero con muchos problemas. Por un
lado, Shoyo opto por un sistema mixto en el que, en un mismo texto,
en las descripciones usaba estilo clasico, mientras que los didlogos
reflejaban la lengua coloquial. Este sistema mixto, que ya se usé en
la era Tokugawa, no estaba exento de problemas, ya que tampoco
existia una lengua coloquial normalizada en todo el pais, sino mas
bien variantes coloquiales regionales, lo que no facilitaba las traduc-
ciones a un estilo coloquial particular. Quiza la primera traduccién
que se acepta como moderna fue la que Futabatei hizo en 1888 del
cuento “El encuentro” de Turgenev, y que titul6 Aibiki & OUE . En
1888, aparecio también la primera traduccion de la Biblia (Konishi,
1991: 382-383).%%¢

Estos son algunos de los libros que se van publicando esos afios,
como cuentan Kondo y Wakabayashi, quienes afirman:

Writers/translators such as Futabatei Shimei, Tsubouchi Shoyo, Mori Ogai
and Ueda Bin turned translation into an artistic form aimed at reproducing
the flavor of Western literary works. Their struggle with the problem of skew-
ing between the source and target texts shook traditional Japanese literature
and led to new forms of literary expression. (2011: 382-383)

Estos trabajos, en si mismos y en las polémicas que levantaron,
reflejan el ambiente literario de la sociedad Meiji. Practicamente to-
dos los autores occidentales arriba mencionados, ademas de muchos
otros, aparecen citados en La esencia de la novela y forman su sustra-
to tedrico. Este sustrato tiene dos vertientes muy bien diferenciadas
en el desarrollo que Shoyo lleva a cabo en su tratado, y que resumen
los problemas a los que cualquier novelista se enfrentaba en la época

»6Konishi Jin'ichi, en su A History of the Japanese Literature (1991) alaba esta traduccion
como un logro trascendental en la historia de traduccion en japonés.



COMENTARIO 229

Meiji: por un lado, la cuestion lingtiistica, en qué variantes y en qué
registro de lengua escrita se debia escribir; por otro, el asunto de qué
es unanovela y que caracteristicas formales y estructurales debe tener.
La traduccion, en el sentido de una actividad que resuelve problemas
lingiiisticos y estilisticos, y en el otro sentido de los contenidos que
importa, se convirtio en una de las bases de la literatura japonesa con-
temporanea, el campo en el que primero probd sus armas y recursos.
No es extrafio, por tanto, la abundancia de fuentes occidentales en los
distintos apartados que conforman Shosetsu shinzui.

El mismo Shoyo, como apunta la cita anterior, se dedicé amplia-
mente a la traduccion. Realmente, no habia joven aspirante a nove-
lista que no se iniciara en ese campo. Por eso tienen tanta relevancia
en la escuela de la traduccién japonesa las escuelas de lenguas de la
época Meiji, asi como las incipientes universidades. Los jovenes se
formaban en lenguas extranjeras muchas veces a través de la lite-
ratura, de forma que vivian en sus propias carnes estudiantiles los
dos dilemas senalados, la cuestion lingtiistica y la ontoldgica. Shoyo,
entré de forma temprana en la escuela de inglés de Nagoya, en la
que también estudié Hasegawa Tatsunosuke, mas tarde conocido
como Futabatei Shimei. En 1876, ingreso en la universidad de Tokio,
donde tuvo como profesores a Edward S. Morse y Ernest Fenollo-
sa, este de ascendencia espafiola, quien seguramente le inculcé sus
ideas sobre el arte y la literatura como elementos perfeccionadores
del individuo, idea que se repite en Shosetsu shinzui. Por otro lado,
Shoyo era aficionado al kabuki desde pequefio, y habia sido un apa-
sionado lector de las obras de Bakin y de los relatos del estilo gesaku.
Es natural que todas estas influencias, las occidentales, pero también
las japonesas, sean muy visibles en su tratado sobre la novela.

Todavia como estudiante, tradujo y publicd, como hemos apun-
tado antes, dos obras de Walter Scott: primero, parte de The Bride
of Lammermoor como Shunpi Jowa #JAfEFE (Romance de la brisa
de primavera), en la que usa el estilo gesaku a lo Bakin, mezclando
periodos de 5y 7 silabas, como se hacia en las obras de joruri, noh o
kabuki. Es decir, las primeras traducciones de Shoyo, seguian el ritmo
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clasico de la literatura japonesa, no solo de la prosa, sino también la
poesia y el drama. Después, también como estudiante, tradujo The
lady of the Lake, también de Scott, Shunso kiwa# 7= (El romance
del sauce llorén en primavera).

Shoyo se graduo en 1883, y en 1884 publico la traduccion del
Julio César de William Shakespeare, siguiendo el estilo propio del
kabuki. Y en 1885, el mismo ano de la publicacion de Shosetsu Shinzui,
publico la traduccidn de Rienzi, the last of the Roman Tribunes. No es
extrafio que tradujera esta obra de Lytton. Como hemos comentado,
Lytton era un autor muy popular en ese momento en Inglaterra vy,
como vimos, habia sido traducido al japonés varias veces ya, por lo
que gozaba del favor de los lectores. Con estos datos en mente, pa-
rece normal que Walter Scott y Bulwer Lytton sean los dos autores
mas citados por Shoyo en su tratado de la novela. Pero hay algo mas
aparte de las traducciones de sus novelas y relatos, Bulwer Lytton
publicé muchos de sus trabajos en publicaciones periddicas britani-
cas. En 1838, aparecio en el volumen 1 (March-June) de The Monthly
Chronicle una entrega de catorce capitulos de su novela Zicci: a Tale,
divididos a lo largo de ese volumen de la revista en cuatro secciones.
Esta novela, de corte historico, va acompanada de un ensayo en dos
partes, titulado “On Art in Fiction”. Es interesante notar que tanto la
novela, como el ensayo, dividido a su vez en dos secciones (p. 42-51
y 138-149), van sin firma de autor, cosa tampoco extrafia en ese mo-
mento, ya que gran parte de los articulos de la revista aparecian de
esa manera. Sin embargo, sabemos hoy que tanto la novela como el
ensayo son obra de Edward Bulwer Lytton. Eigner, Worth y Storey
(1985: 22) afirman:

One recent scholar has written that Bulwer Lytton’s many and not unregar-
ded comments on his craft seemed to instill a self-consciousness in novelists
and critics alike which, if it did nothing else —and it seems to have done a great
deal —established the novel on a very wide scale as a work of art worthy of the
best critical effort.

Esta primera idea que resaltan en relacion con el ensayo de Lytton
es crucial en el tratado de Shoyo. Eigner, Worth y Storey afirman que
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la primera parte del ensayo de Lytton tiene como objetivo aconsejar a
los aspirantes a novelistas en temas tales como la caracterizacion de
los personajes, el uso efectivo de material histdrico, de las pasiones y
de los sentimientos en las tramas. En su andlisis del ensayo, deciden
centrarse en la segunda parte, titulado “The Conception” (La géne-
sis), ya que se centra en la defensa de Lytton de la novela como una
obra de arte seria y no como una mera expansion del drama. Afir-
man, también, que este es un tema recurrente en los escasos escritos
tedricos victorianos sobre la novela (de los que Lytton es el mayor
representante).

Si observamos la estructura del trabajo “On Art in Fiction” de
Lytton, vemos que las dos partes se articulan a su vez en secciones.
En la primera parte, habla de las ficciones en prosa, concepto que usa
en vez de novela. Este uso, a veces ambiguo, del término novela, junto
con otros como romance, historia, ficcion, o relato, si lo encontramos
también en Shoyo, mezclado ademads con términos tradicionales ja-
poneses como monogatari. Dentro de las ficciones en prosa, Lytton
destaca tres aspectos fundamentales, que son Manners (lo podemos
traducir como costumbres), y separa en ellas las actuales y las histori-
cas; el segundo apartado es Character, que se refiere a la construccién
del personaje. Desaconseja los personajes improbables o grotescos, y
aconseja profundizar en el conocimiento de la naturaleza humana y
en la complejidad psicoldgica como forma de dar una base solida a
los personajes. En la siguiente seccion, The Passions, habla del amor,
de la ambicioén, de la avaricia, de la venganza, y vuelve a aconsejar,
como en el apartado anterior, el realismo descriptivo y la compleji-
dad psicologica, alejada de los estereotipos y de los personajes sim-
bolicos planos. A estos tres apartados anade al final en esta primera
parte The Sentiment, y lo define como el tono moral que prevalece
en la historia. Habla de la necesidad de empatia por parte del autor
con sus personajes, y de los casos contrarios en los que un autor se
muestra despiadado o malvado hacia ellos. En este apartado, habla
también ligeramente del estilo y de las cuestiones de lengua.

En la segunda parte, The conception, determina que hay dos ti-
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pos de obras de ficcion, las que intentan desvelar el espiritu humano
(como Shakespeare hace), y las que se centran en adornar las na-
rraciones con detalles decorativos o costumbristas. En este segundo
caso, pone a Walter Scott como ejemplo. Dice de €l que “was rather
a great mechanist than a great artist” (Lytton, 1838: 138). Luego pasa
a hablar brevemente del Interest, y afirma que ninguna obra de fic-
cién puede considerarse de primera linea si no alcanza a concitar el
interés. Avanza algo interesante, que el interés se puede atraer de
formas radicales, mediante el terror u otros recursos, pero que tam-
bién, quiza de forma mas efectiva, mediante recursos mas graduales
y suaves. Luego se centra en Terror and Horror, y afirma de forma
tajante que el verdadero arte nunca debe producir rechazo, por lo
que son recursos que hay que usar dentro de unos limites. A conti-
nuacion, pasa a hablar de la Description, y defiende que la descrip-
cién es quiza el arte mas propio del novelista, frente a otros tipos
de escritores. Diferencia la descripcion del entorno y los paisajes a
la de los sentimientos, afirmando que las dos son igualmente im-
portantes. Habla después del Arrangement of incidents (Distinctions
between the Novel and the Drama). Establece que los acontecimientos
de una obra teatral deben desarrollarse de forma progresiva hacia
un fin, sin vueltas atras, en tanto que en la novela hay que volver
muchas veces a acontecimientos pasados, en vez de mirar solo hacia
delante. Cita después a Goethe para defender que la novela acepta
accidentes, mientras que el teatro busca siempre hechos justificados.
El siguiente apartado Mechanism and Conduct, trata sobre el objetivo
en la novela en general y en los personajes en particular. Defiende la
necesidad de un plan previo que dé coherencia a la novela. Luego, se
centra en aspectos estructurales, en el apartado que titula Divisions
of Work: los dramas se dividen en actos, mientras que las novelas se
dividen en libros y estos en capitulos, siendo el equilibrio interno en
uno y otro caso muy diferente. El tltimo apartado, como no podia
ser menos, se titula The Catastrophe. En este apartado vuelve a dife-
renciar el drama —abocado a un fin tinico por la coherencia interna
de los acontecimientos que refleja—frente a la novela, que permite
diferentes finales, finales ad hoc o incluso ausencia de un final tradi-
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cional en el sentido de la tradicion dramatica. Este aspecto adquiere
una especial trascendencia si pensamos en el polémico final que da
Futabatei a su novela Ukigumo. Acaba con un consejo general que
relativiza su propio ensayo:

He who aspires to Excel in that fiction which is the glass of truth, may learn
much from books and rules, from the lecturer and the critic; but he must also
be the Imaginer, the Observer. [...] Perhaps, if we were to search the true se-
cret of the Creative Genius, we should find the secret in the intenseness of its
sympathies (Lytton, 1837: 149)

El ensayo de Lytton, a pesar de su brevedad, es un trabajo muy
relevante, quizd el primer manual conocido de cémo hacer una no-
vela. Esta idea de novela moderna, que sera el modelo en gran parte
del siglo XIX y XX, llega hasta nuestros dias en las letras mundiales.
Es interesante poner de manifiesto que sus ideas principales (la de-
fensa de la novela como una obra de arte seria, los limites de la nove-
la y el drama, los problemas que plantea en su vertiente historica y
contemporanea, la valoracion del psicologismo y la complejidad del
personaje, la defensa de los personajes alejados de los extremos gro-
tescos o estereotipados, la relacion entre un personaje y el estilo de
lengua con el que habla y con el que es descrito) aparecen también
en el ensayo de Shoyo. No sabemos si Shoyo tuvo acceso directo a
este texto de 1837, bastante anterior a su tratado, si algtin profesor
suyo se lo comento en algin momento, o si es fruto de la casualidad
y del simple uso de ideas que siempre estan en el ambiente, en este
caso intelectual y literario, de una época y de una sociedad. Lo que
esta claro es que las relaciones, aunque sean de ideas, entre Shoyo
y Bulwer Lytton no se reducen a la traduccion y al conocimiento de
sus obras de ficcion, sino que en el marco tedrico es seguramente la
figura literaria occidental con la que muestra mas concomitancias en
sus cualidades analiticas.

No queremos cerrar esta seccion sin hacer un breve comentario so-
bre la afirmacién de Kuramoto Kunio en el articulo citado antes en el
que resalta la influencia de la traduccion del Rhetoric and Belles Lettres,
publicado por los hermanos Chambers en Information for the People en
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los literatos japoneses de la época Meiji a través de la traducciéon que
hizo del mismo Kikuchi Dairoku. Tras analizar este articulo, creemos
sin embargo que su influencia, de existir, es mucho menor que la de
“On Art in Fiction” de Lytton. El articulo de Chambers establece cinco
puntos principales: los atributos del estilo (de los que propone quince),
la comunicacién (dividida en los tres géneros retdricos aristotélicos de
narracion, descripcion y exposicion), la persuasion (también con raices
en la Retdrica de Aristoteles), el arte poético y literario, y la expresion
de emociones. Algunas de estas categorias aparecen de alguna forma
en Shosetsu shinzui, pero hay muchas otras que faltan y que si aparecen
en el texto de Lytton, sobre todo las relacionadas con la creacion del
personaje y la necesidad de mostrar en la novela su vida interior. Es
decir, mientras que el texto de Chambers propone una retorica literaria
de corte aristotélico y con variantes previas como la citada de Blair, el
de Lytton introduce aspectos psicologicos que son centrales en la con-
cepcion de Shoyo de la novela moderna. Sin duda, Shoyo toma concep-
tos de la poética y la retdrica occidentales, pero seguramente por nece-
sidad, va mas alla que sus modelos, y lleva a cabo una formalizacion de
la novela esencialmente moderna. Como dato relevante, diremos que
en “Rhetoric and Belles Lettres” no aparece la palabra novela. El texto si
habla de la poesia, pero en cuanto a la prosa usa expresiones mas gene-
rales como composiciones escritas. Tampoco Lytton usa en su ensayo el
término novela, sino el de obra de ficcion, como ya comentamos. Solo esto
nos indica el grado de modernidad que Shoyo introduce en su trabajo.
Su busqueda es de una definicién de la novela moderna aplicable a la
tradicion japonesa, y de una delimitacion de las técnicas novelisticas
que pueda servir de guia y modelo a jovenes literatos nipones. En ese
sentido, dentro de la tradicion propia, Shoyo lleva a cabo un enorme
esfuerzo por integrar las tradiciones occidentales y darles una forma
factible y eficiente. El mejor reflejo de este esfuerzo es la delimitacion
y el uso de la palabra shosetsu, término que aunara las dos corrientes e
influencias literarias, la occidental y la propia, en un nuevo concepto
de gran vigor y larga vida.
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6. EL MONOGATARIY LA NOVELA (KT)

Examinaremos ahora la opinién de Shoyo acerca de las tradiciones
literarias de Japon. El rechazo enérgico a diferentes aspectos del gé-
nero gesaku se expresa a lo largo de su tratado, pero también admite
que disfrutd de las obras de Bakin y Shunsui antes de llegar a la
critica literaria occidental. Es algo que se confirma desde la primera
linea del prologo: “;Qué espléndido es el legado de historias narradas en
Japon! ...” (p. 59).

El didacticismo por un lado y la escritura facil de bromas y 13-
grimas u obras en busca de venta inmediata con buena dosis de lo
erotico-grotesco son objeto de su dura critica. No obstante, Shoyo
saca de la tradicién clasica de su propia cultura un aliado importante
para reafirmar su teoria sobre los sentimientos.

En el capitulo II explica el desarrollo de la novela y comienza
a diferenciar los monogatari antiguos del “romance” occidental.*” El
“romance”, segun su clasificacion, aparece como historias extraor-
dinarias y lo divide entre historias humoristicas y serias, pero no
comparte la misma categoria que la novela. (p. 106) Por otro lado,
la novela se bifurca entre historias didacticas y artisticas. Segtin esta
clasificacidn, la novela artistica es la que se posiciona en la cima de
la escala. Shoyo considera el “romance” un género a mitad de cami-
no para llegar a perfeccionarse como novela. Su trama y los perso-
najes pecan de la imaginacion del autor y no son un fiel reflejo de
la realidad. Sin embargo, los lectores o, antafio en muchos casos,
oyentes de la recitacion lo apreciaron dejando de lado la credulidad.
Dice textualmente: “Pero a medida que la civilizacion fue haciéndose mds
compleja, la gente se cansé de la fantasia y la popularidad de los cantares
declind. Fueron sustituidos por la novela propiamente dicha.” (p. 76) En
los primeros capitulos explica el desarrollo de la novela y los tipos
de novela a fin de aclarar los conceptos de diferentes categorias de

%7 “Los romances japoneses eran diferentes: Sumiyoshi monogatari, Ise monogatari, y Genji Mono-
gatari de la autora Murasaki Shikibu, trataban de asuntos amorosos, quizd como respuesta al espiritu
predominante en su época de despreocupacion frivola.” (p. 78)
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escritura: desde el nacimiento de la mitologia en relacién con la his-
toria, la aparicion de los romances cantados, el peso de la fabula y la
alegoria hasta comentar la diferencia entre la novela y el teatro. Al
respecto, visto desde nuestros dias, no debemos olvidar la influencia
del evolucionismo social de Herbert Spencer®® que tanto afecté al
pensamiento intelectual de la época y que asoma indefectiblemente
en la logica que emplea el escritor. El uso de palabras como “época
semicivilizada” u “hombre civilizado”, etc. es frecuente y estd en la
base de sus argumentos. Se entiende que es una manifestacion clara
de la principal preocupacion de la época Meiji y que la teorizacion de
la literatura también estaba bajo el influjo de esta corriente.

A fin de explicar y reforzar la definicion que dio a la novela, es
decir, lo que él denomina novela artistica, cita a John Morley que
escribe sobre las obras de George Eliot:

[...] el objetivo principal de la literatura radica en la critica de la vida
humana. [...] la sustancia es siempre el estudio de la naturaleza hu-
mana. [...] (Eliot) describe los hechos y sus relaciones tal y como se le
presentan y deja al lector tomar posicion en cada caso. La autora parece
como si plantara semillas en el corazon de los demas y sin envidia al-
guna les cede la cosecha a ellos. (p. 98)

A continuacion, se introduce el nombre de Motoori Norinaga,
gran tedrico de los cldsicos japoneses. Norinaga no aprueba la critica
tradicional que se aplica a la obra de Murasaki y que la determina
como (una obra) que ayuda a comprender el bien y el mal en el mar-
co del confucianismo.* Aunque se podrian encontrar esos rasgos
que se ajustan al dogma moralista entre las mas o menos 2000 pagi-
nas de esta obra, Shoyo dice que “la totalidad se aleja de tal aprecia-
cion.” y ahade:“Al leer los monogatari antiguos, se aprende sobre
los asuntos de la sociedad y de las personas...” (p. 100) Ise Monoga-
tari, Sumiyoshi Monogatari y, especialmente, Genji monogatgari_para
Shoyo son novelas sociales. A fin de examinar esta percepcion cita a

%8 (1820-1903), naturalista, filésofo y sociologo inglés que aplico el evolucionismo de Dar-
win a la sociologia que tuvo gran popularidad en la segunda mitad del s. XIX.
%9 Véase la nota 167 sobre = /)M,
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Norinaga que defiende la importancia de la expresion mono no aware
tH DD IHITN, concepto que indica una profunda empatia con la
sensibilidad humana sobre las cosas cotidianas de la vida. Los actos
amorosos del principe Genji, aunque narrados con una pluma poé-
tica por excelencia, siguen siendo reprochables y no son admisibles
desde el punto de vista del codigo de conducta de la sociedad, pero
la autora no discute la culpa de los desenlaces y “se limita a describir
los sentimientos profundos de mono no aware que se generan en las
situaciones, y se dedica a envolver al Principe Reluciente con todas
sus virtudes como centro de la narracion. Esto nos indica claramente
que la obra esta lejos de aquellos debates moralistas.” (p. 101)

De esta manera, confirmamos que Shoyo reconoce el valor pre-
cursor del género monogatari que se adelanto6 casi mil afios al naci-
miento de la novela moderna en Japon.**®°

A pesar de esta afirmacion, me cabe poner en duda hasta qué
punto Shoyo habia comprendido a Norinaga a través de la lectura
de sus obras. Norinaga critica frontalmente el dogma confucianista
abogando por el valor de los sentimientos humanos. En su defini-
cidon del concepto de aware opina lo siguiente:

Cuando preguntamos por qué los pensamientos humanos son tan pro-
fundos, solo puedo decir que es porque conocen mono no aware. Al rea-
lizarse una accién, cada vez que se entra en contacto con dicha accion,
el corazon se conmueve y es imposible quedarse indiferente. ...el co-
razén se conmueve porque conoce mono no aware.” (Heisig, ].W., 2016:
1189-90)

La cita anterior, ciertamente, se refiere a Genji monogatari y de-
muestra la valoracion de Shoyo al respecto. No obstante, la tltima
cita proviene de la obra Isono kami no sasamegoto i FFNRE (1763),

%0 Para saber de la evolucién del pensamiento en el periodo Edo, se recomienda leer sobre
pensadores vy fildlogos de Edo como Ito Jinsai FE{—77, Ogyt Sorai #k4E4A4K y, finalmente,
Norinaga. Los dos primeros son eruditos del confucianismo en Edo e influyeron sobre la politi-
cay la ética del periodo. Aunque Norinaga se aleja de esta linea de pensamiento chino, (de
hecho, rechaz¢ la lectura de los clasicos japoneses con la lectura china), el estudio de las letras
antiguas en Jap6n no se podria trazar sin saber lo que escribieron estos fildsofos.
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una de las obras tempranas de Norinaga en la que el autor presenta
una teoria poética basada en el concepto de mono no aware a par-
tir del prologo de Ki no Tsurayuki®*' a Kokinwakashii (Coleccion de
poemas antiguos y modernos) del afio 905. Si el Kokugaku [E% (la
escuela de estudios nacionales) desarrollado por Keichii,** Kamo no
Mabuchi,** y Norinaga arranca desde la teorizacion del valor ini-
gualable casi sagrado, se podria decir, del poema cldsico japonés,
la opinion que expresa Shoyo sobre €l no deja de ser cuando menos
incoherente.

Shoyo, con el afan de abogar por la importancia del género nove-
la, lo coloca en un plano superior a otros y toma incluso la posicion
de sobreponer la poética occidental a la japonesa por el mero hecho
de que las formas poéticas japonesas como tanka o waka y choka son
demasiado cortas para expresar el complicado sentir humano.

“Los poemas tankay choka en comparacion con los poemas occidenta-
les son muy simples, expresan solo una emocion transitoria a diferen-
cia de la poesia elegiaca o sentimental occidental.... Treinta y una sila-
bas eran suficientes para nuestros antepasados, pero son insuficientes
para revelar nuestros sofisticados pensamientos hoy. Esta poesia les
permitia solo expresar sus emociones sin ir mas alla, por lo que no al-
canzaban el mismo nivel de arte que los poemas occidentales.” (p. 68)

Como he comentado anteriormente, la obra de Shoyo presenta la-
gunas y errores de comprension como ésta. Es facil detectar estos de-
fectos en diferentes apartados desde nuestro prisma. A continuacion,
detallaremos algunos aspectos mas notables a fin de calibrar la idiosin-
crasia de su tiempo y de su gusto personal basado en su formacién. No
obstante, por una parte, hemos de entender las circunstancias histori-
cas que rodeaban al autor y, por otra, el apremio juvenil que le empujo
publicar esta obra como un eslogan cultural para sus compatriotas.

L AIEZ (872-935), poeta de era Heian. Compilador principal de Kokinwakashi y de su
prélogo en japonés que se considera el primer escrito sobre la poética del waka.

32 Z19h (1640-1701), bonzo budista de escuela Shingon y estudioso de los cldsicos japone-
ses. Importante figura para Kokugaku, Escuela de Estudios Nacionales.

363 R (1697-1769), estudioso de Kokugaku que influyé sobre Motoori Norinaga.
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7. CRITICA A LOS ELEMENTOS POPULARES (KT)

Alo largo de la lectura de la Esencia de la novela, hemos comprendido
el por qué del ataque del autor a las obras del género gesaku en ge-
neral. Se trata de una absoluta necesidad para introducir una nueva
manera de narrar la vida de las personas y su sociedad.

Sus argumentos son interesantes y bien ponderados. Sin embar-
go, existen afirmaciones poco légicas que también rechazan los fe-
nomenos culturales importantes del periodo Edo. En primer lugar,
encontramos expresiones despectivas hacia ukiyo-e, que hoy consti-
tuye uno de los elementos mas representativos y valorados del arte
popular de Edo.

Comparar la novela japonesa con la occidental es como comparar los
grabados ukiyo-e de Utagawa con pinturas de la escuela Kano. Aun-
que las estampas niponas tienen mérito, carecen de refinamiento. No
ofrecen nada a la sensibilidad estética, por lo que sirven tan solo de
divertimento para mujeres y nifios. (p. 110)

Como leemos en su biografia, Shoyo, gracias a la aficién de su
madre, disfruto del teatro kabuki como muchos de su época lo hacian
desde que eran ninos. Asi, consiguio un profundo conocimiento so-
bre este género cuyo resultado fue la decisiva contribucion para la
modernizacion del teatro en general en Japon. Escribioé nuevos guio-
nes de kabuki y los representd con éxito. Los escritos de Shoyo como
Shingakugekiron (Nueva teoria sobre el teatro musical) reflejan clara-
mente la influencia de la tradicion del teatro noh y kabuki, que en su
esencia fusionan el drama, la danza y la musica.

Si el kabuki es el foco artistico cuyo vinculo estrecho con el arte de
ukiyo-e es innegable en todos los momentos de su existencia, es dificil
discernirlo de la calidad artistica del teatro, que en ambos casos estan
soportados por el gusto popular de la masa. Es por ello, que nos llaman
la atencidn las opiniones tajantes en sentido negativo sobre ukiyo-e.

Otro punto critico que detectamos en la parte arriba citada y en
otras partes de la obra es su referencia negativa a las mujeres y nifos.
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Los trata como un conjunto de personas simples y ignorantes que,
por falta de formacion, no saben aprovechar las lecciones de fabulas
o el mensaje profundo de las novelas. En la cultura feudal se usaba la
expresion de on'na kodomo #X-fi con el sentido peyorativo y discri-
minatorio de seres sin valor social por lo que se les protegia pero que
no se contaba con sus opiniones. A pesar de que Shoyo propone una
modernizacion de las novelas con sus personajes reales, sus escritos
reflejan todavia este tipo de expresiones convencionales que no se
adectian a los tiempos que se avecinaban.

De la misma manera menciona despectivamente el género ilus-
trado de kusazoshi, que posteriormente fue absorbido por el for-
mato mas grande llamado gokan., Recordemos que el gokan incluia
una amplia gama de relatos desde cuentos antiguos, los histori-
cos, los satiricos, los amorosos o los resiimenes de las obras de noh,
kyogen y kabuki, y que se propagd entre todas las clases de personas
incluyendo mujeres y nifios. Se escribia principalmente en kana y
kanji con rubi, para facilitar su lectura. Aqui, sin embargo, hemos
de precisar que la produccion de estos libros a finales de Edo habia
caido en una produccién poco cuidada con contenidos vulgares y
repetitivos. Es por ello por lo que podemos admitir que la criti-
ca de Shoyo hacia este género tenia una justificacion contrastada.
En todo caso, vemos mas tarde en la segunda parte del libro, que
Shoyo admite el potencial del estilo kusazoshi para convertirse en
un nuevo estilo para la novela moderna precisamente por su faci-
lidad de lectura.

8. LAPROBLEMATICA DEL ESTILO ESCRITO (KT)

Por otra parte, en cuanto al estilo narrativo, un punto bastante dis-
cutible dentro de la totalidad de este tratado, debemos apuntar el
hecho de que el género ninjobon, a pesar de formar parte del género
gesaku, no recibe ataques claros de Shoyo. Se trata de historias senti-
mentales expresamente dirigidas a las lectoras de la época. Por ello,
los personajes ya no son geishas y sus clientes como antes sino gente



COMENTARIO 241

corriente que siente la alegria por el amor y el dolor por los celos.
Quien fue el autor emblematico de este género, Tamenaga Shunsui,
supo describir el interior de las mujeres y obtuvo un gran éxito. A fin
de acercar la narrativa a las mujeres, utilizd el estilo coloquial en el
dialogo, cosa que se aprovecharia mas tarde en las novelas moder-
nas. En este sentido, el ninjobon que en principio estaba dirigido a
las mujeres constituyd un antecedente importante para el proceso de
creacion de novelas realistas.

Curiosamente, si comparamos el uso de kana y el estilo hablado
de las autoras de era Heian y la evolucion de la narrativa japonesa
en la etapa pre-moderna, nos damos cuenta de un hecho muy inte-
resante. Se trata de la contribucion fundamental de las lectoras al de-
sarrollo de la literatura japonesa. Mujeres y nifios que, en principio,
se consideraban un grupo sin importancia para la intelectualidad de
cada época, fueron el motor clave para el cambio de rumbo de la
corriente literaria. La creacion y el uso de las letras kana como escri-
tura principal, llamadas despectivamente on’na de % F en la época,
revolucionaron las letras japonesas.

Las obras de gesaku se extendieron a muchos diferentes géne-
ros, pero lo que alentd realmente su propagacion fue la facilidad de
lectura, primero con kanji y kana afiadiendo rubis a los sinogramas,
y, mas tarde, solo en kana. La ilustracion basada en el arte de ukiyo-
e que aprovecho de manera excelente la posibilidad estética de los
kanas en cursiva también fue un elemento clave para la popularidad
de estas publicaciones. Simultdneamente, otro factor decisivo lo en-
contramos en el alto indice de alfabetizacion entre mujeres y nifios
en aquella época.

En la etapa de transicion de Edo a Meiji, justamente cuando
Shoyo redactaba La esencia de la novela, no existia aun un estilo con-
sensuado para generar obras literarias de la nueva época. El gesaku,
aunque bastante mermado como género, se seguia escribiendo con
sus variados estilos y la gente con voluntad de renovar la literatura
intentaba probar diferentes estilos seguin su eleccion personal. Por
citar un ejemplo, Mori Ogai, unos cinco anos mas tarde, debutd con
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Maihime (1890), con un bellisimo estilo pseudo-clasico que asombrd
a los lectores y sento catedra a muchos jovenes aspirantes de ser es-
critores, como Higuchi Ichiyo** y Ozaki Koyo®” entre otros®*. Se tra-
taba de una etapa, por asi decir, de hervidero de estilos que no solo
afectaria a los escritores sino también a la misma gramatica y a las
formas del japonés moderno. Como critica Shoyo en el prologo, en
la transicién de Meiji hubo imitadores del magnifico estilo yomihon
de Bakin sin llegar al nivel del maestro o intentos de mezclar varios
estilos en la misma obra sin tener en cuenta la indole natural de cada
estilo, a saber, el clasico con su elegancia y nobleza; el yomihon con
el ambiente de samurai y; el coloquial de vida cotidiana de la clase
llana. Esto se detectaba con frecuencia en las obras de kusazoshi y el
resultado era una narracion incoherente y absurda.

Ante esta situacion Shoyo propone utilizar diferentes estilos exis-
tentes segun el tipo de descripcion®” y considera que el gazoku setchii
buntai FEFAHT R ST, un estilo ecléctico que combinaba el clasico y el
coloquial, es el que mejor se ajusta a los tiempos. Sin embargo, el ele-
mento clave para la modernizacion de la novela, el estilo coloquial,
estaba todavia sin evolucionar suficientemente.

Desgraciadamente, ain no hay nadie que haya inventado la nueva ver-
sion del estilo coloquial que dé respuesta a esta situacion. Espero con
impaciencia la aparicion de tal estilo. (p. 135)

Habla de mezclar el estilo clasico para las descripciones de es-
cenas con el estilo coloquial para los didlogos. También si se trata
de novela historica, el estilo erudito seria mas adecuado que el colo-
quial, pero si se trata de novelas contemporaneas, el uso del lenguaje

o4 il 11 —HE  (1872-1896), escritora de Meiji. Su obra mas conocida es Takekutabe 7217 < &
X (Dejando atrds la infancia, 1895-96). Tuvo apoyo de Ogai, pero murié de tuberculosis a sus
24 afos.

365 JIRALZE (1868-1903), uno de los escritores lideres de Kenyiisha A fl;, agrupacion de
literatos que impulsaron el romanticismo japonés a finales del s. XIX. Su obra mas popular es
Konjiki yasha 442X (El demonio dorado).

36 Se refiere principalmente a los escritores de Ken'ytisha.

%7 Clasifica el estilo en tres: el estilo clasico de la etapa Heian, gabuntai TSR, el estilo
vulgar del género gesaku, zokubuntai IR, y la mezcla de estos dos, gazoku setchii buntai T

B ITERSTR,
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vernaculo seria lo acertado al igual que cuando se copian los diélo-
gos entre personajes. De esta manera, propone incluso el porcentaje
deseado del estilo clasico en el caso de obra historica, es decir, yomi-
hon, para evitar la incoherencia del estilo: “un setenta y ochenta por
ciento de la totalidad de descripciones y cincuenta a sesenta en el
didlogo cuanto se trata de estilo combinado. [...] La parte elegante se
narra con el clasico y las escenas rudas se relatan con el coloquial.”
(p. 135)

Sin embargo, a pesar de esta opinion de Shoyo, el curso general
de la evolucioén de la escritura japonesa se iria cada vez mas inclinan-
do hacia el estilo coloquial tomando como ejemplo a Ukigumo, obra
de Futabatei, en la que la contribucion de Shoyo para su dificultosa
gestacion fue decisiva. Ukigumo se considera un punto de inflexion
de la literatura japonesa e imprimid el primer paso de gigante para
el movimiento genbun itchi.

En medio de variados y sorprendentes intentos de renovacion
de la escritura, hasta tal punto que se contemplaba la posibilidad de
escribir todo en letras latinas como proponia Romaji no kai, Shoyo
intuye, de la manera realista que le caracteriza, lo que podria ser el
futuro de las letras japonesas sin que desaparecieran los sinogramas
ni la tradicion clésica literaria de Japon.

El siguiente fragmento expresa la conclusion a la que llega Shoyo
sobre el estilo narrativo y, a pesar de su despectiva opinion con res-
pecto a las obras de kusazoshi, admite que el estilo de facil lectura
de este género es el que podria constituir el futuro de la narrativa
japonesa:

El estilo kusazoshi es el mas sencillo y fluido y, si lo mejoramos un poco,
podria ser un estilo versatil para todo tipo de narraciones. Mereceria la
pena intentarlo. (p. 153).






BUSQUEDA DE UNA PROPUESTA

1. TOSEI SHOSEI KATAGI 4 £ /4 5% (VIDA DE
LOS ESTUDIANTES SHOSEI DE NUESTROS
TIEMPOS) (KT)

Junio de 1885 a enero de 1886, editorial Bunseido de Kanda, Tokio.

Esta obra, que se supone es la respuesta concreta de Shoyo a las
teorias expresadas en La esencia de la novela (septiembre de 1886-abril
de 1887), salié un poco antes que la tltima, muy en contra de su vo-
luntad. Se sabe que el publicar una obra como ésta por una editorial
seria no era tan facil para un joven recién licenciado, pero la inten-
cién del autor era ofrecer una prueba de lo que habia desarrollado en
La esencia de la novela. El nombre del autor que aparece en la portada
es Harunoya Oboro, otro pseuddénimo preferido por Shoyo. Se de-
tecta esta vez la confianza en si mismo y publica sin pedir préstamo
de nombres a sus mayores como hizo con La esencia de la novela.

Segun la biografia de Shoyo, la obra fue concebida al principio
como una historia de viaje, que se inicia cuando el joven autor salio
de Nagoya junto a sus amigos y companeros para matricularse en
la Universidad de Tokio. El titulo propuesto entonces era Yiigaku
hachishonen %5 )\ />4 (Ocho estudiantes haraganes). Como se de-
tecta en el titulo, el propdsito del autor era escribir una novela lige-
ra recogiendo el estilo de kokkeibon de risa facil poniendo en juicio
de los lectores la vida y el modo de ser de los jévenes de la época.’**

%9 Hay una obra que sirve de referencia a esta propuesta del autor. Se titula Hanagoyomi
Hachishonin {EJ& /A5 (Ocho cémicos en el calendario floral). Se trata de kokkeibon tipo farsa
sin importancia, pero que se conocia como libro de chistes basados en el juego de palabras.
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Sin embargo, la obra terminard describiendo los hébitos e idio-
sincrasia de los que habian ingresado ya en la universidad hacia
1881-82. El primer capitulo comienza hablando de las modas que
arrasaron la sociedad de la capital Tokio de aquel entonces, que
fueron, entre otras, los estudiantes shosei y la forma de moverse por
la ciudad, el jinrikisha (carro tirado de una persona). Por una parte,
la nueva clase de jovenes que llegaban a Tokio de diferentes pro-
vincias a través de una seleccion rigurosa contribuia a mezclar ha-
bitos y modos de ser muy variados con las costumbres de la capital,
y su andadura en la sociedad causaba mucha curiosidad y asombro
a la vez que cierta actitud reticente entre los habitantes adultos. Por
otra parte, la invencion de jinrikisha revoluciond el movimiento y
la comunicacion de la gente que hasta aquella época dependian de
caballos o de algtin tipo de carruaje, cosa mas incémoda y costosa.
La justificacién de la atencidn al grupo shosei esta servida y asi co-
mienza la historia de ellos.

Sinopsis

El protagonista Komachida Sanji es un shosei y se reencuentra con
O-Yoshi en una fiesta campestre en el parque de Asuka. O-Yoshi es
una chica recogida y criada en casa de Sanji por haberse quedado
huérfana tras la guerra de Ueno*". A pesar de la suerte de encontrar
un hogar, por razones econdomicas de la familia Komachida se ha
convertido en una joven geisha con el nombre de Tanoji.

La relacion entre ellos va a ser el eje de la historia que va descri-
biendo qué actividades tienen los jovenes shosei lejos de la vigilancia
de los padres. El libertinaje y la poca conciencia sobre la disciplina
que se espera de ellos estan presentes en varios capitulos. Se asoma
en este sentido la postura sincera y realista del autor acerca de ellos.

7 Parte de la guerra de Boshin /ZH4+ (1868). Es la tinica guerra que hubo en Tokio
después de la Restauracion de la figura del Emperador en 1868. Lucharon los afiliados al sho-
gunato que se concentraron en Ueno como un ejército voluntario contra el nuevo gobierno
formado principalmente por los clanes Satsuma y Choshii.
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La falsificacion de cartas como excusa para hacer novillos o para pe-
dir dinero a la casa natal son algunos de los casos en los que el modo
golfillo de los shosei esta bien reflejado.

Un amigo de Sanji, Moriyama, presta su chaqueta de kimono a
otro amigo que termina en el barrio de placer donde la geisha oiran
(geisha de alta categoria) que le atiende se queda muy sorprendida
del escudo que ve en la chaqueta. Ella y su madre tienen en secreto
una daga con un estuche brocado que luce el mismo escudo.

Esta coincidencia sera la clave para que ella, aconsejada por su
madre O-Hide que busca la oportunidad de ganar dinero a costa de
la familia Moriyama, reclame ser su hija, ya que Moriyama habia
perdido a su mujer y a su hija en la guerra de Ueno y llevaba anos
buscandolas sin éxito.

El plan, cuando estd a punto de conseguir su fruto, se frustra
en el momento en que una persona que conoce a O-Hide desvela la
intencién de ellas y, finalmente, se descubre que la huérfana O-Yoshi
(ahora Tanoji) resulta ser hija de Moriyama.

El 4ltimo capitulo explica la complicada coincidencia que con-
fundio a O-Hide en su huida durante la batalla en Ueno. Ella intenta-
ba escaparse del burdel con su amante y su hija de tres afios, pero en
un tiroteo en el campo perdio a su amante, que muridé por una bala
extraviada. Afectada por un gran nerviosismo, recogid por error a
otra nina pensando que era su hija. Esa era O-Yoshi cuya madre ha-
bia muerto también por otra bala perdida. La nifia tenia aquella daga
con escudo de familia. O-Hide, cuando se dio cuenta de la confusion,
abandond a O-Yoshi en la puerta de una casa desconocida, quandose
con la daga, y encontro a su propia hija. Esta nifa era la oiran que su
madre presento a la familia Moriyama como la hija buscada.

Una vez resuelto el misterio de la daga con su escudo, la historia
de amor entre Sanji y Tanoji terminard en un final feliz y los amigos
de la pandilla de Sanji seguirdn sus caminos en busca de éxito en la
sociedad.
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Luces y sombras de la critica de la obra

Una de las caracteristicas del trabajo de Shoyo a lo largo de su vida
es la enorme transparencia de sus creaciones. Nada mas publicar la
primera parte de Tosei shosei katagi, que en muchos sentidos causé
sorpresa con admiracion a los jovenes aspirantes de ser escritores o,
por el contrario, un rechazo de entrada al publico conservador de la
época, elabora un escrito que responde a aquellas criticas directas,
tanto a la temdtica como al estilo de la obra. En él podemos leer que,
antes de proseguir con la segunda parte, en lugar de un prologo,
como hizo al comienzo de primera parte, prefiere aclarar los puntos
de los que se han criticado. (Tsubouchi, 2018: 159-162) A fin de com-
prender mejor el propdsito de la obra, me parecen muy ilustrativos
sus argumentos por lo que resumo el contenido a continuacion:

Criticas y respuestas:
1. Esvulgar y no merece ser la obra de un Licenciado en Letras.

Se trata de una critica de alguien que no sabe qué es una novela.
Aunque la novela narre las escenas de gente de los bajos fondos y
utilice el lenguaje vulgar, el espiritu de la obra no se queda ahi. Mire
a Dickens, por ejemplo. Sus obras no tienen que ver con la tendencia
Tamenaga (Shunsui) que busca a propdsito lo obsceno y lo describe.
Lean bien y luego critiquen.

2. Los escritores deben dedicarse a los debates mas importantes
de la sociedad: politica y los hechos. Escribir novelas como
ésta es una pérdida de tiempo y esfuerzo. Mejor traducir no-
velas politicas.

Una opinion temeraria de utilitaristas. Para ellos la novela es
el arte util y el arte debe ser maquina para los politicos. Son los
que toman como ejemplo a Victor Hugo y a Benjamin Disraeli que
escribieron novelas de caracter educativo, politico-social. No voy
a extenderme en este punto ahora, pero si quieren saber cudl es
el cometido de una novela, estaré dispuesto al cualquier debate al
que me inviten.
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3. La novela describe una etapa del pasado y ahora los estu-
diantes no son tan libertarios ni débiles de espiritu.

Otra opinioén a la antigua usanza. La primera parte es de los afios
1881-82 por lo que el modo de los protagonistas pertenece a algo del
pasado, pero como esto va a seguir con cambios, deben esperar a leer
la evolucion global. Es prematura su critica.

4. La historia se basa en la propia vida del autor.

Hay gente que piensa que de lo que no experimenta el autor no
sabe escribir.

Dickens describi6 magistralmente la actitud de un carterista.
Aunque el autor no tiene el talento de estos grandes escritores, tiene
la sensibilidad suficiente para entender dos a partir de uno o cinco
a partir de tres. He sido estudiante durante tiempo y lo que he oido
y lo que he visto han servido para enriquecer mi imaginacion. Pen-
saran que para saber algo, hay que experimentar todo. Una tonteria.

Ya en el prologo a la primera parte (Tsubouchi, 2018: 7-8) previene
al lector de la carencia de la que adolece la obra. Reconoce con total
sinceridad que el que sabe de teoria no siempre es buen escritor de
novelas y lamenta que ni la mitad de sus propuestas estén llevadas a
la practica en esta obra. Sin embargo, el autor ha intentado describir
la sociedad estudiantil sin barreras y la pone en tela de juicio ante sus
lectores. He aqui uno de los objetivos mas destacados de la obra que
consiste en presentar los personajes, los hechos de causa efecto, tal y
como podian experimentar en la vida real. También deja claro que los
que buscan lecciones éticas no estaran satisfechos ya que el autor no
piensa crear un protagonista que sea modelo de virtudes. Esto es lo
que Shoyo repetia hasta la saciedad en contra de la literatura utilitaris-
ta. Sin embargo, el breve prologo termina diciendo que la cuidadosa
lectura de esta obra servird naturalmente de ejemplo negativo para
rehuir el mal y lo vulgar y aprender a abrazar el bien y la nobleza
de cardcter. Esta advertencia frente a la critica a la obra también esta
recogida en varios puntos de La esencia de la novela, especialmente en



250 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

el apartado de “Los beneficios de la novela”. De hecho, se conoce la
confesion de Noguchi Hideyo®! que se motivo a estudiar tras la lectu-
ra de esta novela como muchos otros que experimentaron lo mismo.
Esta aparente incongruencia de postura del autor acerca del papel be-
neficioso de la novela la discutiremos detenidamente en la valoracién
final, pero es evidente que el autor ha querido dejar claro que la obra
de ficcion puede contribuir al enriquecimiento del espiritu.

Con respecto a los puntos uno y dos de las criticas, es el ataque
que mas se ha sonado acerca de esta obra. Un Licenciado en Letras en
aquella sociedad de Meiji conllevaba una altura de formacion y esta-
tus social muy respetable mientras que el género de relatos llamados
haishi o gesaku se catalogaba en lo mas bajo de la cultura literaria de la
época. Este contraste que rompe con la tradicion anterior era altamen-
te valorado por una parte de la sociedad a la vez que muy criticado
por la clase intelectual formada en la educacion confucianista.

Como podemos observar en la sinopsis de la obra, la trama es de
caracter rocambolesca, tipica de las historias repetidas en las obras
de kabuki y joruri: la busqueda de una hermana perdida y el amor
con una geisha enhebran los argumentos que con mucha facilidad
podian llegar a un lector medio. En la estructura de la obra también
se detecta algo de falta de destreza cuando la trama experimenta
un giro brusco. Da la sensacion de que el autor lo esta forzando y
se puede prever desde la mitad de la obra un desenlace sorpresivo
planeado de antemano. En este sentido, la historia definitivamente
no presenta una vision novedosa de la sociedad. También la carac-
terizacion de los personajes estudiantiles, una nueva clase de grupo
social en la capital, aunque se detecta un esfuerzo para asimilar las
técnicas descriptivas de las novelas occidentales, termina en una es-
quematizacion sencilla del protagonista como palido, guapo e inde-
ciso, de su companero Nonomiya como grande, descuidado y bruto,
de Suzaki como ligero, pobre y poco original, etc.

gE it (1876-1928), conocido bacteridlogo japonés que en 1911 descubrid el agente de
neurosifilis. Fue nominado varias veces al premio Nobel.
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Por otro lado, el estilo experimental que utilizd el autor, como
hemos mencionado antes, es muy parecido al kokkeibon, es decir, agil
e ingenioso con muchos giros de palabras que causan risa mezclado
con un uso bastante libre del lenguaje vernaculo en los didlogos. La
impresion de que uno esta leyendo una nueva obra de gesaku con
elementos de su momento, como se ha hecho en la obra de Kanagaki
Robun, Aguranabe (La olla de carne)*? es innegable, todo ello a pesar
de que el autor es consciente de crear una historia humana desde el
comienzo hasta el final, y con un uso profuso de términos en inglés,
que muchas veces dejan entrever la alta educacion de los personajes.
Sdlo para ilustrar lo que acabo de decir, expongo un extracto de dia-
logo entre los shosei de la obra. (Tsubouchi, 2018: 72):

bHORE ‘L/u[ll"b\ ] . L’(’<W;*’)if/:ﬁ‘“‘ 1E< T EnLros .
(5P TEAZRZORITEMZ, B & BONIEOFITHY ¥, KRLKRE

I FATo

X (A cva=T) , RERPURETDENE (T 2 T727 - Tr vy
AUR) o ]

FALEE

CNITH) T X o HEE (Fy e )T Dy v o) L oo
[.]

HTEPIHTD bIHL ZI5 Zn

THE SR E LT, BHAD L IZBITEND D &M, “In the spring, a
young man’s fancy lightly turns to thoughts of love.”** (Tsubouchi, 2018: 72)

Traduccién:

(Moriyama): No tienes que preocuparte de nada. La reduccion
de pena a la luz de circunstancias atenuantes esta en mis manos. Be
sure of a fair judgement.

(Komachida): Oh, noble judge.
[...]

72 (1871-71) En esta obra satirica, Robun describe con gran maestria los aspectos con-
trastantes de la sociedad poniendo por un lado a los nuevos ricos que muy rdpidamente han
asimilado las tendencias modernas del progreso material y, por otro, a la gente de a pie que
observa con absoluto asombro los conocimientos novedosos que de un plumazo borraron las
creencias antiguas de la época anterior.

3 Citas de la obra de Sakespeare, The Merchant of Venice.

%4 Es una cita del poema de Alfred, Lord Tennyson (1809-1892), Locksley Hall.
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En primavera, la fantasia del joven se inclina a pensamientos
amorosos. “In the spring, a young man’s fancy lightly turns to thoughts
of love.” [...]

Sin duda, una de las novedades que Tosei shosei katagi ofrece se
encuentra en este rasgo estilistico. Aparte de copiar el didlogo na-
tural entre los estudiantes, demuestra la posibilidad de incorporar
términos técnicos y frases hechas extraidas de obras importantes de
la literatura en inglés. Si hasta la fecha, la influencia de los cldsicos
chinos y japoneses era el elemento que distinguia el nivel de la es-
critura, ahora se ofrece otra posibilidad de narracion con mucha car-
ga de términos ingleses. En todo caso, esta tendencia de incorporar
directamente palabras extranjeras en el escrito no se limité al inglés
sino al francés, italiano, aleman o ruso al menos hasta bien entrado
los 20 y 30 de la era Meiji.

A pesar de este ultimo elemento original de la obra, los defectos
que encontramos, como he mencionado antes, son abundantes, asi
que uno puede opinar que Tosei shosei katagi es una obra inmadura y
esta en mitad del camino hacia una novela moderna japonesa. Cier-
tamente, este calificativo de que se trata de una reestructuraciéon de
gesaku, es decir, de la literatura popular de Edo tiene bastante funda-
mento. Sin embargo, desde el punto de vista histérico, es evidente
que sin esta obra no habria existido el primer paso hacia un nuevo
formato de novela. Nakamura (p.33) y Seki Ryoichi (1977: 16-30)
coinciden en afirmar que la historia de la novela de Meiji comienza a
partir de esta obra. La contribucién de Shoyo no se limito a la trans-
ferencia de la teoria de la novela moderna occidental a través de La
esencia de la novela sino a la creacion de una obra basada en esa teoria,
como prueba de su aplicacion a la practica. Este, podriamos decir,
atrevido intento de un joven recién licenciado influiria decisivamen-
te en el desarrollo posterior de la novela en la era moderna de Japon.

Las luces y sombras de la novela Tosei shosei katagi indican de esta
manera dos caminos que van a seguir los escritores de Meiji. La con-
tinuacion de la reforma literaria, que sera recogida por Futabatei que
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en muchos sentidos es la otra cara revolucionaria de Shoyo y, por otra
parte, la popularidad de los escritores de Kenytsha i A #1:*° que re-
tomaron la tradicion de gesaku dentro de un ambiente social que em-
pujaba el sentido nacionalista tras grandes cambios pro-occidentales
de los primeros veinte anos de la era moderna.

2. UKIGUMO %% (NUBES FLOTANTES) (JP)

Junio de 1887, editorial Kinkodo, Tokio.

UKIGUMO Y LA ESENCIA DE LA NOVELA

El encuentro entre Shoyo y Futabatei

Un dia del mes de enero de 1886, tras abandonar sus estudios de ruso
en la Escuela de Lenguas Extranjeras de Tokio, Futabatei Shimei (—
HEZ UK, 1864 — 1909, Hasegawa Tatsunosuke (B4 K2 B)) de
nacimiento), visit6 a Tsubouchi Shoyo, quien acababa de publicar La
esencia de la novela. Shoyo recibia a jovenes literatos en su casa y discu-
tia con ellos preocupaciones comunes. Rapidamente, se convirtio en
un asiduo a sus reuniones, y los dos desarrollaron una intima y fructi-
fera relacion. Shoyo era tan solo cinco anos mayor que Futabatei, por
lo que hay que situar su relaciéon en términos de maestro discipulo, y
también de senpai con kohai, dentro de un marco de amistad e intereses
comunes. En cualquier caso, se trata de una relacién que iba a revolu-
cionar las letras japonesas, ya que de ellos saldra la obra tedrica y su
aplicacion practica mdas novedosa y revolucionaria dentro del marco
de la literatura del final de Tokugawa y el inicio de Meiji.

Futabatei, dias antes, habia decidido abandonar sus estudios de
ruso en un acto impulsivo, dolido porque la Escuela de Lenguas Ex-

%% Grupo literario que se fundé en 1885 con el liderazgo de Ozaki Koyo BIFALEE y otros
con el propdsito de la recuperacion de la literatura clasica en el estilo pseudo-clasico (giko-
buntai &7 3C{K) y de la literatura al servicio del gusto popular. Su publicacién Garakuta bunko
FeAHZ SJE cosecho gran éxito y participaron en €l Yamada Bimyo [l 2% e Izumi Kyoka
JREEAE entre otros.
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tranjeras de Tokio habia tomado el camino de desaparecer temporal-
mente y dividir a sus estudiantes entre la escuela de Comercio y la
Universidad Imperial de Tokio. Los estudiantes de ruso fueron des-
tinados a la escuela de comercio y Futabatei sinti6 este cambio como
una degradacioén intelectual, lo que le llevé a rechazarlo. Tras cono-
cer su decision, el profesor Yano le ofrecio la posibilidad de graduar-
se sin asistir a clase, o la de incorporarse a la Universidad Imperial
como estudiante, pero Futabatei ya habia tomado una decision y no
la modificaria. Queria ser escritor y no estaba dispuesto a compro-
meter su decision. Esta actitud radical frente a la literatura fue uno
de los pilares de su vida, una mezcla de fuerte deseo por dedicarse
a ella y a la vez un profundo temor a las consecuencias practicas y
econdmicas de tal decision, con las consecuentes inseguridades. De
alguna forma, Ukigumo, la novela que quiza estaba ya dibujando en
su cabeza, refleja ese caracter dubitativo, pero proyectado en el amor
romantico, no en la literatura.

De nino, en Nagoya, y luego en Matsue y en Tokio, Futabatei ha-
bia mostrado un gran gusto por la lectura y por las formas literarias
narrativas orales, el wakatatsu, en particular por el estilo Shinnai
Bushi #7NEf, creado por Tsuruga Shinnai B #HN 1714-1774, el es-
tilo Tokiwazu ##H, creado por Tokiwazu Mojidayt Tokiwazu
HEHESC RIS 1709-1781y el estilo Kiyomoto {E7t, creado por Kiyo-
moto Enjudaytl 1% JCHEFF KK (1777-1825). En su época estudiantil en
Tokyo Gaikokugo Gakko, el futuro Futabatei Shimei tenia la cos-
tumbre de ir al teatro para escuchar con placer al Maestro Wakatatsu
(# %) ejemplo de estilo Shinnai Bushi en sus actuaciones en publico
de historias recitadas y cantadas de joruri, y se aficiond tanto que él
mismo se divertia imitando la actuacion del maestro delante de los
amigos de la residencia estudiantil consiguiendo aplausos. De esta
manera, parece que por esta via también fue acostumbrandose al esti-
lo de las formas literarias narrativas orales, aparte de kodan y rakugo.’”

%6 Esta anécdota se cuenta en el libro de memorias Misceldneas sobre Futabatei (—ZE==433%,
1916) escrito por Uchida Roan P H g (1868-1929), conocido critico literario y amigo personal
de Futabatei.
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De joven, se aficioné también a los autores rusos, que por aquel
entonces estaban en plena creacion y eran leidos y admirados en
toda Europa. Sus primeras traducciones fueron de Gogol, y también
le interesd la teoria literaria en torno a la novela. De hecho, en 1886,
en el comienzo de su carrera literaria, publico Shasetsu Soron /|Nal
#iim (Teoria general de la novela), un ensayo que recogia sus ideas
sobre la novela, tomadas en gran parte de Visarion Belinsky (1811-
1848). La teoria literaria de Belinsky tuvo mucha influencia en el fu-
turo Futabatei ya en su época de estudiante en el Departamento de
ruso. Este critico ruso asentd las bases de la vision literaria y artis-
tica que llevaria muchos afios mas tarde a lo que llamariamos hoy
dia realismo moderno, pasando por el realismo socialista de la época de
la Union Soviética. Es decir, su idea fundamental se basaba en que
la vida de los seres humanos tiene que ser narrada e interpretada
dentro de la totalidad de entorno social econédmico-politico de cada
época. En otras palabras, el arte siempre tiene que tener como fondo
las peculiaridades sociales de cada época. Futabatei compartia, por
tanto, con Shoyo la preocupacion por los aspectos tedricos de la no-
vela. Su influencia en ese aspecto venia del ambito ruso, a diferencia
del caso de Shoyo, mas centrado en la literatura inglesa.

Una de las preocupaciones de Futabatei era la determinacion del
estilo de lengua literaria japonesa adecuado para la novela. Shoyo
las compartia y en La esencia de la novela habia dado una gran re-
levancia a esa discusion, por lo que es facil pensar que cuando se
encontraron los dos se produjo una confluencia de preocupaciones
y opiniones que resultd en una colaboracion fértil y compleja a la
vez, pero enormemente rica para las letras niponas. Hay que tener
en cuenta, como hemos comentado en el apartado sobre la influencia
occidental en La esencia de la novela, que la literatura rusa constituyo
otro modelo de enorme peso para los literatos nipones. Entronca con
la tradicion europea, pero desarrolla en Gogol, Tolstoi, Dostoyevski,
Leskov, Turgenev, Goncharov y Chejov un psicologismo social muy
acusado, que tendra un fuerte impacto en los autores jovenes japo-
neses. Ademas, en Rusia, se habia dado en el siglo XVIII una necesi-
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dad similar a la que se enfrenta Japén en Meiji de renovar la lengua
literaria, con Trediakovski y Lomondsov como principales criticos y
renovadores. Esta influencia es clara en Futabatei. Por un lado, com-
prende la importancia de los aspectos sociales que constituirdn el
epicentro del naturalismo, pero también el peso de la psicologia del
interior del individuo en ese ambito social; por otro, es consciente de
que la lengua japonesa literaria necesita una urgente renovacion vy,
como en el caso de Trediakovski, esa renovacion vendra en parte de
las traducciones, del estilo empleado en ellas. Psicologia y renova-
cidn estilistica, estos son los dos ejes de la gran aportacién de Futa-
batei a la novela moderna japonesa.

Dichas preocupaciones, como hemos dicho, unen a Shoyo y al
mas joven Futabatei. Tsubouchi le empuja ademas a traducir y a es-
cribir sus propias obras, algo que él mismo hacia. Los dos creen que
las novelas son arte, y que se puede escribir una novela equiparable
a la occidental, en Japon, digna de ser leida por las clases ilustradas.
Shoyo mismo lo habia intentado en 1885, con la novela Tosei Shosei
Katagi sin éxito, ya que incurre en la novela en los mismos defectos
que critica en su ensayo: el estilo se asemeja al estilo gesaku, y mantie-
ne arcaismos propios de la lengua escrita en las descripciones. Ade-
mas, el argumento presenta giros ad hoc, y el aspecto psicoldgico de
los personajes no esta desarrollado. En 1890, Shoyo abandonara la
escritura en prosa creativa, quiza consciente de sus limitaciones. Por
eso, cuando conoce a Futabatei y lee lo que le presenta, seguramente
siente que esta ante alguien que no solo comparte muchas de sus
ideas sobre la novela, sino alguien capaz de llevarlas a cabo. Este
encuentro entre los dos jovenes autores, revolucionara el panorama
literario japonés, y producird la primera novela realmente moderna
de la literatura nipona, Ukigumo.

Futabatei y el nacimiento de Ukigumo

Como comentamos, en esa época, frecuentaban la casa de Shoyo y
sus tertulias otros jovenes como Saité Ryokuu 7 fEfEk (1867-1904)
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y Aeba Koson ZFEELF (1855-1922). Todos admiraban a Shoyo y
sus esfuerzos por renovar la prosa japonesa. Otro asiduo era Yazaki
Shinshird KIFFEEIUES (1863-1947), escritor de éxito de novelas popu-
lares que ayud¢ a Futabatei a vender sus traducciones. Como men-
cionamos, Futabatei habia estudiado a Belinsky, y la ficcion rusa.
Admiraba a Turgenev, Dostoievsky y Goncharov, y compartia con
Shoyo la idea de que la novela japonesa necesitaba una renovacion
profunda, que la sacara de los modelos anteriores. Ademas de esto,
a Shoyo y a Futabatei les unia también un marco psicoldgico comun,
una marcada fragilidad psiquica. Shoyo tuvo una crisis psicoldgica
en 1887 y Futabatei tenia un caracter neurdtico, con ataques de me-
lancolia. Futabatei estuvo ademas toda su vida muy preocupado por
poder tener independencia econdmica, y mas de una vez declar6 que
habia escrito Ukigumo para ganar dinero. Aunque, paralelamente, le
agobiaba vivir de la literatura, tener que venderla para poder vivir y
por eso acabd aceptando un puesto administrativo al poco de publi-
car Ukigumo. Es decir, mantenia una actitud de ambivalencia hacia la
literatura y hacia €l mismo. Por un lado, queria ser escritor; por otro,
le parecia que vivir de la literatura corromperia de alguna forma su
produccién. Se puede decir que sus intenciones estaban imbuidas
de un idealismo de dificil conciliaciéon con la vida préctica. En este
marco, Shoyo reconocio las aptitudes de Futabatei y le anim¢ a escri-
bir una novela original que cumpliera mejor con los preceptos que
reunio en Shosetsu shinzui.

Un aspecto interesante de los dos tiene que ver con sus pseudéni-
mos literarios. El nombre real de Futabatei era Hasegawa Tatsunosuke
E)NRZB). Su pseuddnimo literario, Futabatei Shimei —3E5 U
K, venia de la expresion “kutabatte shimee”, o “vete al cuerno’, que
alter6é fonéticamente a Futabatei Shimei. En Yo ga hansei no zange ¥
3 DOllE (Confesiones desde la mitad de la vida, 1908) describe
que pronuncid aquella expresion sobre si mismo en un momento de
frustracién ante el dilema de publicar Ukigumo, de la que no estaba
satisfecho, bajo la autoria de Shoy®o. Es interesante que el caracter fei 5
de Futabatei es el mismo que el de Kyokutei Bakin, = 5%t (1767-
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1848), Shikitei Sanba Z5 —J5 (1776-1822), o el del gran artista de
rakugo Sanyutei Encho =7 5= ] (1839-1900). Mas adelante comen-
taremos algo sobre la influencia del rakugo en el estilo de Futabatei.

Tsubouchi también cambié su nombre de pila, Y1zo , por Shoyo
({H1E), que significa “paseante” o “vagabundo”, y firmo la introduc-
cion de La esencia de la novela como Shoyo “el haragan”. También usé
los dos pseuddénimos de FDX°F A\ Harunoya Shujiny & O RBIEA
(El maestro de la casa de primavera), y Harunoya Oboro (La luna palida
de la casa de primavera).

Shoyo y Futabatei no inventaron el concepto de genbun itchi, pero
fueron dos de sus principales impulsores, junto con Yamada Bimyo.
De los tres, Futabatei fue el tinico que supo dar con una historia y
unos personajes con un desarrollo moderno e integral, alejados de
los modelos Tokugawa. El introductor del término, Mozume Taka-
mi Y5 R (1849-1928), hizo pruebas reescribiendo obras clésicas
en lengua actual coloquial. Futabatei lo usé en sus traducciones de
Gogol (1886) y mostrd en ellas que el estilo literario coloquial podia
tener ritmo y naturalidad también en las descripciones, dando pie
a que se pudiera abandonar la costumbre de un estilo descriptivo
poético basado en versos de cinco y siete silabas. En Ukigumo, probd
ademas con las terminaciones verbales abreviadas, aunque también
uso la voz del narrador en formas que recuerdan a los narradores
orales tradicionales, como veremos mas adelante.

Otro aspecto interesante de la relacion entre Shoyo y Futabatei
fue que Ukigumo apareciod bajo la autoria de Shoyo. Este hecho, a
primera vista peculiar, no lo era tanto en Japdén, donde un artista
protegido (incluyendo a veces los literatos), firmaba con el nombre
de su protector. Shoyo, una vez que leyd Ukigumo y que reconocio su
valor, decidio ayudar a su publicacion. El escritor protegido, Futa-
batei en este caso, se beneficiaba de dos maneras fundamentales: la
primera, le era mas facil encontrar un editor que publicara su obra,
ya que el editor preferia que fuera firmada por alguien ya conocido;
la segunda, las ventas también crecian, ya que el publico estaba mas
animado a comprar algo de alguien conocido que de un desconoci-
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do. El hecho de que Ukigumo apareciera firmada por Shoyo fue algo
aceptado por los dos. Sin embargo, no dejé de presentar problemas
posteriores.

Ukigumo

Futabatei comenzo su redaccion en 1886, pero la primera parte del li-
bro aparecio en 1887, bajo la autoria de Tsubouchi Y11zo, con el nom-
bre de pila de Shoyo. El libro iba precedido de dos introducciones,
una firmada por Futabatei Shimei y otra por Harunoya Shujin. El
colofon cita a Tsubouchi Yiizo como autor. El editor pagaba un yen
por pagina, para un total de 50 yenes. Shoyo intent6 dar la cantidad
total a Futabatei, pero este no quiso aceptarla, y al final llegaron al
acuerdo de que treinta y cinco fueran para Shoyo y quince para Fu-
tabatei. Eso no impidié que tanto Shoyo como Futabatei se sintieran
mal por aceptarlo. Asi, de esta forma oblicua, sin figurar la autoria
real, nacio la primera novela moderna japonesa.

Ukigumo esta relatada en tercera persona, por un narrador que se
adentra principalmente en los pensamientos del protagonista, Bunzo.
Los personajes principales son Bunzo, un joven oficinista de Shizuoka
que vive en Tokio con sus tios y que se queda sin trabajo; Osei, la jo-
ven hija de los tios de Bunzo y a quien este pretende; Noboru, joven
ambicioso y falso, comparnero de Bunzo y también pretendiente de
Osei; los tios de Bunzo, en buena situacién econdmica, Magobei (el pa-
dre) y Omasa (la madre). Isami, hijo de Magobei y Osama y hermano
de Osei. La obra se estructura en un tridangulo amoroso formado por
Bunzo, Noboru y Osei, con la familia de ella de fondo, con especial
protagonismo de la madre, Osei. La madre de Bunzo es un personaje
ausente pero importante, y aunque nunca aparece en la accion es ob-
jeto de las preocupaciones de Bunzo y de su tia.

La madre vive en Shizuoka, la patria de los caidos Tokugawa,
asi que en el libro hay resonancias del cambio social que se acaba
de producir en Japon. De alguna forma, Bunzo pertenece a la cla-
se samurai decadente, mientras que sus tios y Noboru pertenecen a
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la clase administradora y comerciante emergente. De hecho, Bunzo
hara gala de los valores propios del antiguo orden: la sinceridad, la
honestidad, la busqueda de la verdad interior.

El libro esta dividido en tres partes, que se publicaron de for-
ma independiente y también diferente. La primera parte aparecio en
1887, bajo la autoria de Tsubouchi Yizo. Tenia, como comentamos,
una introduccion firmada por Futabatei Shimei y otra firmada por
Harunoya Shujin. El colofén nombra a Tusbouchi Yiizo como autor.
La segunda parte indica dos coautores: Harunoya Shujin y Futabatei
Shimei. En el colofén aparecen los nombres de Tsubouchi Shoyo y
Hasegawa Tatsunosuke, el editor. La tercera parte, con capitulos sus-
tancialmente mas breves, aparecio en la revista Miyako no hana. Para
aquel entonces, la primera y la segunda parte habian cosechado muy
buenas criticas que reconocian el caracter innovador de la novela y
el papel de Tsubouchi y de Futabatei como renovadores del estilo
literario y principales representantes del genbun itchi.

La primera parte aparecié con ilustraciones realizadas por
Yoshitoshi Tsukioka (H [if] 754F, 1839-1892), uno de los més célebres
artistas de ukiyo-e de la época Meiji, que en 1877 habia cosechado
un gran €xito con sus ilustraciones sobre la rebelion de Satsuma, y
que por esa época trabaja en los Cien aspectos de la luna. La segunda
parta aparecié igualmente ilustrada, pero por Ogata Gekko (/% /]
#t, 1859-1920), quien se centro en aspectos histdricos y sociales de la
época de Meiji.

En la primera parte del libro se establece el tema, los protagonis-
tas y la situacion general. El narrador del primer capitulo introduce
la escena y algunos personajes, pero sin dar sus nombres. Ademas,
usa recursos orales en continuas invocaciones de la voz narradora
al lector: “Mira detenidamente y veras la enorme variedad...”, en
el segundo parrafo, o “Ahora vemos cuan diferente...”, con el uso
de la primera persona del plural inclusiva. El protagonista, Bunzo,
es introducido de manera anénima, como “el joven”. Sabemos que,
junto con otro companero, ha sido despedido de su trabajo. Se trata
de un capitulo introductorio que comienza in media res, ya que en el
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segundo tendremos mads noticias del origen del protagonista y de su
situacion.

En el segundo y el tercer capitulo se introducen a los persona-
jes principales, ahora ya con sus nombres y detalles de sus circuns-
tancias. Sabemos del origen de Bunzo en la prefectura de Shizuoka
(donde vive su madre), que no tiene padre, conocemos a sus tios,
Magobei y Omasa, a sus hijos Osei e Isami. Se nos revela que Bunzo
ha sufrido por su situacion econdémica, ya que en la escuela sus com-
paneros no dejaban de hacerle notar su pobreza y soledad. Al ser
huérfano, su tio es quien se hace cargo de los gastos de su educacion.
Bunzo se muda a Tokio, a la casa de sus tios, cuando su prima Osei
tiene doce anos. Comienza a darle clases de inglés, en parte para
reparar la deuda con sus tios, con quienes vive. En esos afnos se va
enamorando de su prima. Bunzo no se atreve a declararse por miedo
a ser rechazado, y la voz narradora nos dice que sabe que tiene ante
él un largo sufrimiento. Ukigumo se define como la historia de una
angustia personal en la que se mezclan las preocupaciones economi-
cas con las sentimentales.

En estos tres capitulos, se pone al descubierto, ademas de su in-
terés sentimental en Osei, la intencion de traer a su madre a Tokio
para vivir juntos. Pero como Bunzo pierde su trabajo, ambos deseos
se ponen en peligro. La estructura narrativa es la siguiente:

1. Presentacién de los personajes el dia de la salida del trabajo
Vuelta atras para explicar su situacion

Exposicion del amor de Bunzo hacia su prima Osei

Vuelta al momento en que ha sido echado del trabajo
Continuacion lineal de la historia

g LN

El conflicto se plantea asi en estos tres capitulos: Bunzo desea a
Osei en matrimonio; y quiere también traer su madre a Tokio para
vivir con él. Para poder cumplir con ambas cosas, necesita un trabajo
y es justo lo que pierde. Su conflicto es el de una frustracién. ;Cémo
conseguira ambas cosas si pierde la base econdomica para hacerlo?
(Lo lograra?
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En este marco del héroe, Futabatei introduce un rival, Noboru.
Es comparnero de trabajo de Bunzo, pero no ha sido expulsado. Antes
al contrario, goza del favor de su jefe. Desde el capitulo quinto, No-
boru se establece como el contrario de Bunzo. Es astuto, obsequio-
s0, conoce los resortes emocionales que usa para sacar ventaja en su
posicion. Todo ello hace que se gane el favor de Omasa, la madre de
Osei y que se erija en un verdadero rival de Bunzo con respecto a su
prima. Osei ird pasando de una situacion de preferencia por Bunzo a
una de ambigiiedad, espoleada por su madre.

Si nos fijamos en el conflicto del héroe, vemos que es fundamen-
talmente psicoldgico. Su dilema es qué hacer, cémo actuar. ;Debe
decir a todos que ha perdido el trabajo y resignarse? ;Debe aceptar
su derrota y mudarse de casa? ;Debe intentar luchar y recuperar el
trabajo? ;Debe, pese a todo, seguir con sus planes con Osei?

Las fuerzas que se ponen en movimiento dentro de él tras ser
despedido son, la vergiienza por haber perdido el trabajo, el miedo
a comunicarlo a los otros, el sentido de inferioridad frente a su rival
Noboru, la frustracion de no ser capaz de llevar a su madre con él y
su frustracion con respecto a sus tios, que le acogieron y ayudaron.
Todo ello lucha con su deseo hacia Osei y hacia su madre. Noboru
se empieza a convertir en esta primera parte del libro en su néme-
sis. Frente a la indecisiéon de Bunzo, Noboru es resoluto; frente a su
inseguridad, es seguro; frente a su reserva, es expansivo; frente a
su sinceridad en sus objetivos, es insincero y manipulador. Bunzo
tiene un corazon sincero, > (seishin), aunque confuso, el ideal de
Saigo Takamori, frente a Noboru, que tiene un corazon turbio. Asi,
el psicologismo del protagonista, Bunzo, pone de relieve un conflicto
sociopolitico que se dio en los ultimos héroes Tokugawa o primeros
Meiji: shay que ser coherente con lo que se siente o hay que adap-
tarse a las nuevas circunstancias? Como hemos apuntado en otro
apartado, esta identificacion de conflicto la podemos ver en Botchan
también, donde el protagonista es impulsivo pero sincero, confuso
pero claro en su confusion. Esta primera parte de Ukigumo se articula
también como un tridngulo entre Osei, Bunzo y Noboru. De nuevo,
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estamos ante una construccién que serd muy querida y practicada
por Natsume Soseki.

El conflicto de Bunzo alimenta, a su sombra, el de la propia Osei.
Osei es una hija que quiere ser moderna, que lee las revistas femeni-
nas de la época, como Jogaku Zasshi, que cultivan un nuevo modelo
de mujer, pero que en el fondo esta tan perdida como Bunzo. Sus
sentimientos son menos claros, si cabe, y oscila entre una afinidad
hacia Bunzo y el menosprecio por su infortunio. Y sus intentos por
conocerse ella misma son mas confusos aun. Es una mujer que quie-
re ser independiente pero que vive bajo la sombra de su madre y
sus preferencias. Su madre es, desde esta primera parte, el epicen-
tro no manifiesto alrededor del cual gira todo. Ella determina que el
péndulo de la afinidad se desplace de Bunzo a Noboru y, al hacerlo,
sume a los dos primos en una confusion sobre ellos mismos. Es la
censora que temen, la directora de escena que para dar su aproba-
cién debe ser adulada o convencida. Y Bunzo es todo menos alguien
capaz de adular o convencer.

En el capitulo quinto, Bunzo confiesa a Omasa que le han despe-
dido a €l, pero no a Noboru, lo que lleva a la madre de Osei a pedirle
que intente de cualquier forma volver a ser admitido. Para ello, invoca
a la madre de Bunzo y el desamparo en el que este la deja al perder
su trabajo. Tras una tensa conversacion Bunzo se va a su habitacion
y decide que dejard la casa y buscara una habitacion en otro lugar,
pero al ver una foto de su madre abandona este impulso. Osei tam-
bién se entera de lo ocurrido, pero defiende a Bunzo. Este pide perdon
a Omasa y se queda por Osei también. Pero la postura de desprecio de
Omasa por Bunzo queda ya fijada y clara. Este desprecio sera el motor
de la duda y la ansiedad en Osei, y alterara la consideracion de todos
hacia Noboru. En el altimo capitulo de esta primera parte la postura
de Omasa hacia Noboru se refuerza, asi como la naturaleza aduladora
de este. Quedan en ir a una exhibicién de crisantemos, escena con la
que se cierra esta primera parte anticipando la salida.

La segunda parte consta de otros seis capitulos. Comienza con la
excursion a Dangozaka a ver los crisantemos, visita que cubre los ca-
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pitulos séptimo y octavo. Osei comienza a variar su comportamiento
y a preferir a Noboru, sobre todo en publico, lo que provoca la deses-
peracion de Bunzo. El joven pretendiente no entiende su comporta-
miento, pero en vez de rechazar la situacion se va dejando llevar, acu-
mulando ofensas internas. Escribe a su madre, ese personaje remoto
pero que ancla su deber filial, y visita a un profesor, Ishida, para que
le ayude a conseguir alguin trabajo alternativo. Ishida es un personaje
interesante, que anticipa un tipo que aparece en otras novelas de la
época, el estudiante/profesor japonés que ha estado en el extranjero
y vuelve a su pais con una valoracion ambivalente a menudo. Ishida
ha vidido en Inglaterra hace anos, y todavia reside mentalmente alli,
en un pasado ya remoto. No le ofrece ningtin trabajo a Bunzo, pero si
una traduccién, tema de nuevo cercano, ya que tanto Futabatei como
Shoyo hicieron traducciones incluso de estudiantes.

De vuelta, en el capitulo noveno, Bunzo habla con Osei y esta le
confiesa que Noboru es muy atrevido. Esto le pone mas nervioso.
Noboru, por otro lado, se ofrece para ayudarle a que lo vuelvan a
admitir en la administracion. Para Bunzo esto supondria una des-
honra profunda, vender su alma y su afecto por poder recuperar
la posibilidad de traer a su madre a Tokio con él. Las conversacio-
nes con Noboru estan adornadas con risas y comentarios irénicos
o claramente ofensivos hacia él. Estos comentarios y actitudes irdn
aumentando en los capitulos siguientes, y crean una nube de ofen-
sas que ird sumiendo a Bunzo en la desesperacion. Después de que
Noboru le ofrezca su ayuda para ser readmitido, Bunzo se debate
entre la deshonra que eso supondria viniendo de su rival y sus im-
pulsos por recuperar a Osei a toda costa. Su rechazo de la ayuda, le
hace parecer egoista ante los otros, pero le salva de sentirse como un
completo cobarde. En ese estado de animo, se retine con un amigo,
Yamaguchi, en Yasukuni, el santuario erigido en Tokio en 1869 en
honor de los caidos por la guerra Boshin (1868-1869), que significo el
final de los Tokugawa y del antiguo orden. Alli, de forma irdnica, se
acaba diciendo él mismo que es un cobarde, incapaz de actuar contra
los que lo ofenden.



BUSQUEDA DE UNA PROPUESTA 265

En el capitulo décimo la oposicién entre Bunzo y Noboru se
afianza y acaba explotando. Noboru tacha a Bunzo de paleto de pue-
blo, de tener mal perder y de ser el Tanji de la era Meiji.*”” Bunzo de-
cide no tener nada mas que ver con €l, y renuncia a su trato. La esce-
na de mayor tension se resuelve con que Osei se va con Noboru, los
dos riéndose. El capitulo undécimo se centra en la conversacion con
Omasa, la madre de Osei. Esta le insta a que acepte el ofrecimiento
de Noboru. Bunzo duda y concluye con que, si Osei se lo pide, €l lo
hard. En este punto, pone su destino en manos de Osei, y a la vez
el peso de la responsabilidad en la decision. Lo que se juega dentro
de la psique de Bunzo es una batalla de ajedrez o shogi. Si Bunzo se
mantiene en su postura orgullosa, puede perder a Osei; si se rinde
ante Noboru y Omasa, perderd su dignidad y poco importara que la
gane, ya que no serda digno de ella. Si se queda en la casa, tendra que
aceptar el juego de los otros; si se va, se alejara de su objeto de deseo.
Y, por detras, esta la obligacién con su madre, que espera su llamada
para reunirse con €l en la capital, y el deber hacia su tio, quien lo ha
cobijado y le ha permitido vivir en su casa. Bunzo, irresoluto, traspa-
sa el peso de su decision a su pretendida.

En el capitulo decimosegundo, Osei se define y le declara que
debe hacer lo que Noboru dice. Bunzo ataca a Noboru y Osei lo de-
fiende. Discuten y cortan la relaciéon. Bunzo comprueba que es inca-
paz de dejar realmente la decision en manos de Osei. Ademas, Osei
habla en la siguiente escena con su madre, Omasa, y le confiesa que
no quiere casarse con Bunzo. La madre le pide que no hable mas con
su primo, y ella dice que tampoco hablara con Noboru. Este capitulo
es especialmente relevante, porque se da en él un punto de giro en el
comportamiento de Osei. De repente, su ldgica interna se rompe: lo

%7 Tanji es la abreviatura de Karakotoya Tanjird &%z FHXER, el nombre del protagoni-
sta de la novela titulada Shunshoku Ume Goyomi (& 4k Z & 7~) de Tamenaga Shunsui (%7K
# 7K 1790-1844) escrita en 1832. Es un personaje de la época Edo considerado un Don Juan
moderno.

Tamenaga fue uno de los novelistas populares del género llamado ninjo Bon (AEA) que
trata de los juegos de amorios entre jovenes, y que gozd de una gran popularidad entre los lec-
tores de la época. El comentario de Noboru, sarcastico, es especialmente hiriente para Bunzo y
lo ridiculiza ante su pretendida.



266 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

normal, habiendo elegido a Noboru, seria mostrarse inclinada hacia
él, pero el rechazo a Bunzo le lleva a un rechazo paralelo hacia No-
boru. Es como si los dos fueran dos caras de la misma moneda. En
este punto acaba la segunda parte. A continuacion, se abre la tercera
parte, publicada meses después, por entregas y ya sin ilustraciones.

En el primer capitulo de esa tercera parte, el decimotercero de
la obra, el narrador comenta: “Hay mucho que aprender del estudio
de la psicologia de cualquier hombre, sea sabio o insensato. El exa-
men de los procesos mentales de Bunzo nos lo mostrard”*®. Bunzo
se siente furioso, primero por perder a Osei, pero también por como
ha sido tratado. Tiene la sensacién de que no han valorado su ho-
nestidad. Quiere irse de la casa, pero su instinto le dice que no se
vaya. Encuentra una habitacion, pero eso no disipa sus dudas, y no
se decide a irse. Sin embargo, la accion interna va avanzando: Osei
es ahora una joven rota, con una mente compleja que no sabe exacta-
mente el lugar que ocupa con respecto a sus sentimientos. Y Bunzo,
de forma especular, es un héroe irresoluto y perturbado internamen-
te, incapaz de llevar a cabo sus resoluciones y entregado a la duda.
Es, en cierta manera, mas que un Tanji, un Hamlet de la era Meiji. Asi
que le basta acariciar la idea de que quiza Osei esté sufriendo por su
comportamiento para abandonar cualquier idea de irse de la casa de
sus tios.

El capitulo decimocuarto comienza con el desayuno. Noboru se
presenta en la casa, pero Osei lo ignora. Noboru no entiende nada, y
sumadre, Omasa, la reprende. El comportamiento de Osei comienza
a ser extrafno para los que la rodean. Lo que empezd casi como un
juego, comienza a no serlo. Bunzo baja y atisba por la puerta entre-
abierta a su prima llorando sola en su cuarto.

A continuacion, en el siguiente capitulo, la situacion alcanza nue-
vas cotas de dramatismo al enfrentarse Osei y su madre. Esta le re-

BLEO L BEE, BEOB S NR LS HAKIZA S, NIESL =00 E28n
X, ZHIEAEA 5. (Comienzo del capitulo 13, en https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/
files/1869_33656.html, (4/04/2021)
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procha su comportamiento contradictorio. Omasa confiesa a Bunzo:
“No lo sabes hasta que tienes hijos, pero una chica es siempre un
motivo de preocupacion hasta que se casa”?”. Este aserto contrasta
con la imagen de una joven que lee revistas modernas, dadas a un
modelo mas emancipado de mujer moderna. De repente, el conflicto
ha pasado de Bunzo a Osei o, mejor dicho, se ha extendido a ella. Son
los roles masculinos y femeninos los que ahora estan en juego con el
nuevo Japon como escenario. Bunzo debe reprimir sus impulsos de
enfrentarse abiertamente con Noboru, e incluso agredirlo fisicamen-
te, mientras que Osei rechaza a su primo, pero es incapaz de entre-
garse plenamente a esa nueva relacién con un hombre, Noboru, que
si sabe moverse en los intersticios de la nueva sociedad. Este capitulo
acaba con los gritos de Osei: “;Odio estar en esta casa, lo odio!”**

En el capitulo decimosexto, Bunzo reflexiona sobre Omasa, a
quien ve como una mujer superficial y materialista, y sobre Osei, a
quien ve ahora como una nifia mimada, impulsiva y promiscua. Se
dice a si mismo que se ha equivocado al tomar la belleza por virtud.
Se autoconvence de que la relacion, de haber seguido, no habria ido
a buen puerto por sus diferentes caracteres. Al final del capitulo, el
narrador nos dice que Bunzo se pasaba una noche tras otra tumbado
y despierto, pensando en Osei, preguntandose qué seria de ella. Sin
embargo, afade: “Pobre Bunzo, sigue sufriendo y sufriendo, jaun-
que parece que todavia no es bastante para €l!”*" Aqui radica uno
de los rasgos principales de Bunzo: una capacidad de ensofiacion y
reflexidn, junto con una capacidad de sufrimiento, muy por encima
de su capacidad de accion. Futabatei introduce al lector en el laberin-
to emocional de Bunzo de forma realista y natural. Bunzo no es un
héroe atractivo, pero si inevitable. Y no solo por €l y su caracter, sino

N F Ry CHARUTNE, o720V EZoNEL, BOTF LW DB ITDLE
THALELR DS, . (Final del capitulo 15, en https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/
files/1869_33656.html. (4/04/2021)

BFLLT b I FE D BITE D DOILERZRRTE. . (Final del capitulo 15, en https://www.aozora.
gr.jp/cards/000006/files/1869_33656.html). (24/07/2020)

BLTRDE, X=X, b, FEEHELANEDRY % 572 ! (Final del capitulo 17,
en https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/files/1869_33656.html). (24/07/2020)



268 LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUCHI SHOYO

por el tiempo que le ha tocado vivir, por los demés y por la sociedad
circundante. Este es quiza el principal hallazgo de Ukigumo, y uno
que tendra enormes consecuencias en la novelistica japonesa. El per-
sonaje se define por sus procesos mentales, y estos estan relatados
uniendo accion y reflexion, de forma directa e indirecta (o positiva
y negativa, en términos de Shoyo), de una forma eficaz. En la terce-
ra parte de Ukigumo, quizd la mas criticada, es donde se yergue la
caracterizacion del héroe nipén moderno iniciando un modelo que
retoma Soseki en todo su placido aunque atormentado esplendor,
y que llega hasta nuestros dias. El propio narrador es consciente de
este estado miserable de Bunzo al afnadir que todavia no ha sufrido
lo suficiente. Esta pincelada, tomada de las narraciones orales del
rakugo, lo certifica como el héroe de la espera y de la indecision. Algo
con lo que muchos lectores a buen seguro se podian identificar, por-
que es parte de la naturaleza humana.

En La esencia de la novela no se deja de repetir que uno de los obje-
tivos y beneficios principales es la mejora interna del lector, pero de
forma indirecta. Como fin directo, asigna a la novela el mero placer
que devenga su lectura. No obstante, sin que el propio lector sea
consciente de ello, se afirma también que la mera lectura de la novela
lo mejorara, ya que le permitira vivir mediante experiencias ajenas,
vicarias, aprendiendo y formdndose a través de ellas. Este punto,
en nuestra opinion, Futabatei lo consigue plenamente. Mediante un
estilo fluido, un equilibrio en la estructura, un namero reducido de
personajes bien delineados y unas relaciones simples en su red, pero
complejas en su profundidad logra que el lector camine hacia esos
fines de la novela de los que habla Shoyo. Y lo hace poniendo de ma-
nifiesto las contradicciones de la sociedad Meiji, y sus dificultades
para la gente joven.

Pero sigamos con la novela. En el capitulo decimoséptimo, los
personajes dan otro giro. Osei estd de repente amansada, y Noboru
la corteja en su casa, bajo la mirada de su madre. Noboru se propone
como un hombre de accion doméstica, que ahora estd ensefiando
inglés a la cunada de su jefe. Noboru acuso a Bunzo de ser el Tanji de
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la era Meiji, pero realmente es €l el que cumple ese papel de forma
ostentosa.

El siguiente capitulo es una anticipacion del final. Noboru fre-
cuenta la casa, pero la respuesta de Osei es fria y distante. Ahora
lee Onna Daigaku®?* y cree que las mujeres no deben limitarse a ser
solo compafia de los hombres. Cuando una amiga de su madre les
cuenta que su hija se va a casar con un préspero hombre de negocios,
Osei defiende que una mujer se puede casar con quien ella quiera.
Pero cuando su madre le pregunta si se quiere casar con Noboru, ella
responde que simplemente no se quiere casar. Este capitulo mues-
tra una especie de regresion en la personalidad de Osei. Ahora es
una nifa docil, reservada, que quiere tejer, y que incluso descuida
su apariencia y que se muestra fria ante Noboru e indiferente ante
Bunzo.

El capitulo decimonoveno y ultimo muestra un hogar triste, en el
que la alegria se ha apagado. Omasa sigue intentado que Osei se una
a Noboru, pero sin éxito. Bunzo ha sido incapaz de salir de la casa
de sus tios, y observa todo en silencio, con una mirada amarga. Para
él, la relacion entre Omasa y Noboru es una relacion entre dos pillos.
Percibe de alguna forma que Osei, al acercarse a Noboru, un hombre
guapo y joven, pero con valores discutibles, se ha roto por el camino.
Piensa en hablar con su tio y mostrarle sus sentimientos, pero no
lo hace. Tampoco se decide a hablar con Osei. Tan solo juega con la
idea de que todo ha sido un juego y que Osei, en realidad, le estaba
probando. Y decide dar otra oportunidad a Osei, decide esperarlay,
si lo rechaza, irse de casa.

“Al llegar a esta conclusion final, decidié subir al segundo piso
a esperar”*3 Asi, con esa frase, acaba la novela, con un héroe aban-

%2 Onna Daigaku?x K% (‘La universidad de la mujer’) es el titulo de un tratado de gufa
ética y moral destinado a las mujeres japonesas de la época de Edo y en los primeros afios de
Meiji. Basado en los ideales de la ensefianza moral del Confucianismo {##, fue considerado
como libro imprescindible para educar a las mujeres y ensefiarles cddigos de ética moral.

W HPL LT, ELT O EEET P ~E -7, (Ultima frase del capitulo 19 y
de la novela, en https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/files/1869_33656.html. (24/07/2020)
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donado a sus dudas, incapaz de actuar, sumido en una hiriente me-
lancolia.

Valoracion

Este final ha llevado a parte de la critica a afirmar que Futabatei no
llegd a terminar Ukigumo, que es una novela inconclusa. Nakamura
Mitsuo F#I R, quizé el critico literario mas relevante de la épo-
ca de Showa, en su libro Futabatei Shimei Ron (—HE5=IUKFR, 1936),
afirma que Futabatei Shimei, después de la publicacion de la Tercera
Parte en 1889 dejo sin concluir la obra. Seguin él, Futabatei se iden-
tifica demasiado con Bunzo, y eso le impide darle un desenlace. Es
decir, cae en uno de los errores que Shoyo describe en su ensayo.
Se basa para ello en un cuaderno de apuntes hallado tras la muerte
del novelista en el que quedd anotado un plan del desarrollo del
argumento de la obra con otros posibles desarrollos que incluian la
ruptura final entre Osei y Bunzo y la boda con Noboru, o el enloque-
cimiento total de Bunzo. Donald Keene (1964) acepta este punto de
vista del final inconcluso, y seguramente su opinion tendra una gran
influencia en el mundo occidental. Honma Hisao A[# /A% (1886-
1981) la considera una obra terminada, que refleja una porcion de la
vida de una persona.

Los criticos de hoy dia ya, situados al margen del problema de si
Ukigumo es una novela concluida o abandonada, (aunque la mayo-
ria acepten que es abandonada, siguiendo los estudios de Nakamu-
ra), se centran en considerar si la obra se puede considerar conclusa
y terminada no en el aspecto textual, sino en el contextual, por la
forma en que se cierra su argumento. Y parece que la mayoria la con-
sideran contextualmente coherente y literariamente bien argumen-
tada, ademas de perfectamente estructurada, admitiendo asi el valor
y la importancia de la obra en la historia de la literatura japonesa.

Por ejemplo, el critico actual Komori Yoichi IINRRBS— (1953-),
conocido especialista de Natsume Soseki y de Futabatei Shimei,
pone énfasis en la importancia de la tltima parte de la novela en
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la que el protagonista, (de un espiritu indeciso y con un enorme
complejo de inferioridad, quizad por ser de una familia decaida a
raiz de la Evolucion de Meiji, y victima del despido en su trabajo
como funcionario de menor categoria en una oficina publica) vaci-
la si abandonar la casa del tio o debe volver a hablar con Osei y se
decide al final a subir al segundo piso a esperar a que Osei vuelva.
La descripcion del mundo interior del personaje que va y viene
para escoger su destino entre las dos opciones (hablar con Osei o
abandonar la casa) esta simbolizada perfectamente por este mo-
vimiento fisico y argumental del protagonista que sube y baja de
su habitacion del segundo piso a la sala de estar de la familia del
primer piso. La espera parece el final ideal para una obra que abre
un nuevo horizonte en la literatura japonesa y que es el inicio de
una nueva corriente en la que el mundo interior de los personajes
se convierte en el verdadero protagonista.

Ukigumo es sin duda una obra con un final abierto, muy realista,
desprovisto del efectismo que Tsubouchi en La esencia de la novela
asigna a las obras teatrales, pero condena para la novela. De alguna
forma, este final dramaticamente abierto, es quiza el rasgo de Uki-
gumo mas coherente con las ideas que Shoyo defiende en su tratado,
segun las cuales una novela, ademéds de mostrar la vida interior de
los personajes, no necesita un final ad hoc que resuelva los conflictos
presentados, ya que la vida real no nos facilita ese tipo de desenlaces
la mayoria de las veces. Ademas, si tenemos en cuenta la cantidad
de obras novelisticas japonesas de los siglos XX y XXI con finales
abiertos o indeterminados,®* es relativamente factible afirmar que,
terminada o no, Ukigumo cre6 una escuela de finales que llega hasta
nuestros dias, perceptible en la novela e incluso en el cine japoneses.
Y que, sin duda, acerca la novela a la realidad psicoldgica, que a
menudo busca desenlaces relevantes para los acontecimientos que
procesa, sin poder encontrarlos.

¥ Podemos pensar en la mayoria de las obras de Soseki, o algunas de Kawabata o Mishima
incluso.
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Pero hay algo mas: en Ukigumo, si volvemos al final de la novela:

Al pensar asi, no sabia si debia alegrarse o sentirse triste, y todo resul-
taba ser para él un enigma. Era como si alguien le estuviese haciendo
cosquillas desde lejos, porque no podia ni echarse a reir con decision,
ni tampoco a llorar. De esta manera estuvo cavilando entre lo agra-
dable y lo desagradable, yendo y viniendo por el engawa durante un
buen rato.

Pero, de todos modos, como ella le habia dado la impresién de que
por lo menos estaba dispuesta a prestar oidos a lo que él le dijera, pen-
s0 que cuando volviese seria el momento adecuado de probar suerte
e intentar que lo escuchara con atenciéon. En caso de que no quisiera
hacerlo, podria entonces tomar la decision de despedirse de la casa de
su tio y abandonarla definitivamente. Al llegar a esta conclusion final,
decidid subir al segundo piso a esperar.*”

vemos que Bunzo se dispone a seguir esperando algo que posible-
mente no llegue nunca, o que daria igual que llegara incluso, ya que
la alegria hace tiempo que se marchoé de la casa y Osei se convirtié en
un laberinto, un problema irresoluble en su interior. Desde un pun-
to de vista dramatico, se trata de un final abierto, inconcluso, pero
desde un punto de vista psicologico se trata de un final tan resoluto
como habria resultado una boda (que es el inicio de algo diferente, la
convivencia). Ukigumo proporciona el inicio de una vida de espera,
tan real como un compromiso matrimonial tradicional.

B LEZIE, BATHENLDN, BATENLDN, JAEFRICHHELIC > TRIZD
T, HENPBEGPOELIERZ SNZL DI, BBl TIER S FHHKT, M<HELH
R PR EARE ORITLERERN L, B RMEEES SR DL Tz, 23, &igh<
Mernoeb, MTWEIDZ, SiCblfy Tkicb, 4 - EEZ2RA L TR bZ0
WY A LBEDPNARTIZZ OR Z ZWIRRROREFH L ES D L, BT HWLLT, £
LT— &2~ RE -7, (Final del capitulo 19 y de la novela, en https://www.aozora.gr.jp/
cards/000006/files/1869_33656.html, 24-07-2020) Es interesante notar que Bunzd, en la escena
final en la que decide la paradoja de esperar, lo hace en el engawa, el porche o pasillo semiex-
terno de la casa tradicional japonesa, una zona que no pertenece ni al interior ni al exterior, y
que refleja por analogia la situacion del propio protagonista, quien vive espiritualmente en ese
lugar intermedio de la casa de sus tios. Debemos esta aguda observaciéon a Hidehito Higashi-
tani, quien nos ha ayudado amable e inteligentemente en algunas aclaraciones. Curiosamente,
esta conceptualizacion del engawa #%{fl] como lugar intermedio entre dos mundos se la habia
expresado el escritor Endo Shiisaku i J&{F, al propio Higashitani en una entrevista que
aparecio en Diario 16 el 19 de marzo de 1988. Nos sefiala también el acusado cambio de estilo
entre la primera parte de Ukigumo y las partes finales, mucho mas ajustadas al genbun itchi.
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Por otro lado, las novelas que Futabatei publico tras Ukigumo,
Sono Omokage 315 ‘Esa silueta’ (1906) y Heibon *F-FL. “Mediocri-
dad” (1907) tienen finales similares, por lo que seria extrafio que Fu-
tabatei lo hiciera de forma involuntaria. La idea de que Ukigumo esta
inacabada se basa en papeles que se encontraron tras su muerte, en
los que habia esquemas pergefiados sobre posibles continuaciones,
pero es complejo decidir si ello podria ser el germen de una cuarta
parte, o una voluntad de alterar el final de la tercera parte.

Pero ademas de este polémico final, Ukigumo sigue muchos otros
principios que Shoyo defiende en su ensayo. Por un lado, es una
obra concebida como arte, pero con intencion ilustradora, que no
didactica. Futabatei quiere en todo momento que entremos en la psi-
que de Bunzo y que comprendamos su indecision desde dentro de
su mente. En los ultimos capitulos, las opiniones del narrador se fun-
den con los pensamientos del protagonista, y es dificil determinar
quién habla de los dos. Esto es lo que defiende Shoyo precisamente,
la creacidn de personajes, el predominio de la caracterizacion sobre
la trama en la novela moderna. Y es algo que Ukigumo consigue sin
duda. Por otro lado, el envoltorio, la forma, es estilisticamente nove-
dosa y sigue las pautas que Tsubouchi defiende. Aunque mantiene
algunas formas de la oralidad, el estilo escrito es genbun itchi consoli-
dado, con desinencias verbales simplificadas, combinacién de kanji,
y kana y estilo coloquial adaptado a la situacién. Es muy interesante
comparar el inicio de Ukigumo HIIC5 5 MEEH & & (350, senci-
llo y fluido, con el prefacio que escribe Harunoya Shujin (FDX°F
N, apodo de Shoyo) en el estilo antiguo de bungo en la parte inicial

de Ukigumo; XU E 728 TR & 5 HHMST A %

Este enorme interés en el estilo no es privativo de Futabatei. En
la nueva época de Meiji aparecen unos jovenes literatos e intelectua-
les que insisten en la necesidad de una reforma a fondo del estilo del
japonés escrito, vigente desde la lejana época de Nara. Consecuente-
mente estos jovenes literatos de comienzos de Meiji (Yamada Bimyo,
Futabatei Shimei, Tsubouchi Shoyo, Fukuzawa Yukichi, entre otros
muchos literatos y tratadistas) insisten en la necesidad de crear un
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estilo nuevo literario para salvar aquel distanciamiento tan grande
entre el japonés escrito y el habla de la gente en general, y al mismo
tiempo buscar un nuevo estilo basado fundamentalmente en el ha-
bla de la gente de calle (estilo de lengua escrita denominado kogo-tai
F&51A). Ese esfuerzo consistio en escribir en un lenguaje muy cerca-
no al lenguaje hablado del pueblo en general y despedirse definitiva-
mente del estilo tan “arcaico” y “rebuscado” que habia sobrevivido

durante mas de un milenio.

Este estilo de genbun itchi, de unién del estilo de lengua escrita
bun 3L de bungo con el habla normal de la gente gen 5 lo depurd
Futabatei mas atn en sus traducciones de Turgenev, Meguriai ¥ < V)
&\ (Encuentros, 1888-89) y Aibiki &\ (& (Cita amorosa, 1888),
en las que se dice que respetd hasta las comas del texto original ruso.
Es interesante pensar que Ukigumo (1887-9), un poco anterior a las
traducciones, esta marcado por las técnicas narrativas orales nipo-
nas, lo que abria el texto a otras posibilidades estilisticas que en las
traducciones no habia, al haber en este t1ltimo caso un texto de refe-
rencia y la voluntad de cenirse a él. Volvemos a la idea, mencionada
en el apartado de las influencias occidentales, del importantisimo
papel que las traducciones desempenaron en el desarrollo de una

lengua literaria japonesa.

Mencionaremos en este punto la influencia del rakugo y las téc-
nicas orales en Ukigumo. Shoyo recomend¢ a Futabatei el seguira —
== 5] Sanyttei Encho (1839-1900). Ya comentamos el homenaje
que Futabatei hace con su pseudonimo a esa tradicion. Shoyo era
un amante del rakugo y de sus técnicas, y creia que la nueva novela
japonesa debia enlazar con esa tradicion. El rakugo empleaba len-
guaje coloquial, pero ademads tenia numerosas técnicas narrativas

como el taigen dome A5 1L (literalmente, terminar la oracién con
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un sustantivo),**® el frecuente uso de didlogos entre dos personas, la
inclusion de juicios sobre la actuacién de los personajes, etc. En la
prosa de Futabatei y en su forma de narrar, se observan estos ele-
mentos propios, no sélo de rakugo sino de otras artes escénicas, como
el kabuki y otros géneros de arte de contar como el Kddan ###%. Su
estilo, mezcla estos recursos narrativos con la simplificacién de los
finales flexivos de los verbos copulativos, y usa de forma generaliza-
da la particula da 72 al final de una oracion, mientras otros autores
de nueva ola utilizan la particula dearu T %, o desu T9". Es intere-
sante constatar que Soseki, en su novela Soy un gato, BT TH 5
usa de forma comica la terminacion dearu con un sentido ya arcaico.

En cuanto al protagonista, Bunzo, no han faltado valoraciones
también muy variadas. Ishibashi Ningetsu A#&&H (1865-1926) en
Ukigumo daini hen no homeotoshi #2255 5 O 4ERZ (1887) ensalza la
caracterizacion de los personajes sobre el desarrollo del argumento,
y la relacion entre personajes e ideas. Ve a Bunzo como un héroe
incompleto y mediocre, pero bien retratado. Como defecto, apunta
que las mujeres son muy masculinas y los hombres muy femeni-
nos. Esta idea, enlaza con la caracterizacion que Marleigh Grayer
Ryan (1966, 1967) hace de Bunzo como héroe superfluo, definicion que
toma su base en la novelistica rusa y sus protagonistas. Esta misma
autora, en 1975, defenderd que Ukigumo esta influida por Imo to se
kagami Wk & 58i (1885),% y que el realismo en la novela japonesa
no nace con Soseki sino que es una contribucién conjunta de varios

36 Terminar una frase con un sustantivo (relativo a cosas o a lugares) suele producir una sen-
sacion de agilidad y fluidez en el desarrollo de la narracién, por su concisién expresiva. Es una
técnica que se usa mucho en las formas narrativas orales de Kodan o de Rakugo, pero también
en el haiku o el tanka. Algunos Ejemplos de uso de “taigen dome” en el inicio del capitulo 1 de
Ukigumo son los sustantivos “katagatadi %", “minari IR, “kegawa gutsu FSZ#L,” “kamenoko
zubon FBLFFVEFRS”, “kaotuki Fif+”, etc. Al final de mismo capitulo, “tameiki 18 5"

Esta técnica se usa a veces en las repeticiones de sustantivos, como cuando Futabatei de-
scribe en el comienzo del capitulo 1 los variados tipos de bigotes que llevan los oficinistas que
salen del trabajo, o en el capitulo 7 cuando describe los peinados de las mujeres que acuden a
ver los crisantemos.

%7 Imo to se Kagami es una novela firmada con el nombre de Harunoya Oboro y publicada
en 1886. Novela poco leida actualmente, es accesible en la pagina web de la Nacional de la
Dieta (Kokkai Toshokan) https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/885445. (22/05/2021).
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autores desde 1885. Tokutomi Soho ({&'& ##l4, 1863-1957) considera
que Ukigumo es un magnifico estudio de la mente humana y que su
autor es un maestro analizando las emociones. Entre los creadores,
Koda Rohan (= #1F, 1867-1947) fue un admirador, al igual que
el mismo Shoyo y Soseki, quien debe bastante de sus atormentados
y dubitativos personajes, proclives a situaciones de triangulos, a Fu-
tabatei. Mori Ogai y Yamada Bimy®0 reconocieron su valor, aunque
se mostraran a veces discrepantes por cuestiones de lengua relacio-
nadas con el genbun itchi.

Ukigumo, sin duda alguna, desarrolld las ideas de Shosetsu shinzui
mucho mejor que las de Shosetsu Soron /[N #&, el ensayo tedrico
del propio Futabatei sobre la novela que publico en 1886. Es, en este
sentido, muy interesante también la relacion inversamente reciproca
que se dio entre las producciones de los dos autores: mientras que
Tsubouchi fue capaz de establecer las bases tedricas de la novela ja-
ponesa de forma exitosa, fue incapaz de llevarlas a la practica en una
novela suya; y mientras que Futabatei desarrollé antes que Shoyo
una teoria de la literatura, basada en ideas rusas, fue solo gracias a
las ideas de Shoyo que logré componer la primera novela japone-
sa propiamente moderna. Asi fue reconocido entre sus contempo-
raneos y entre los principales autores del momento, a pesar de las
dudas que Futabatei siempre tuvo sobre sus propias obras.



VALORACION DE LA OBRA (KT)

Después de examinar diferentes estudios sobre la literatura moder-
na japonesa, no parece encontrarse una opinion contraria a que La
esencia de la novela constituye una llamada a la reforma literaria que
terminard llaméandose genbun itchi. Era lo que necesitaba la literatura
de transicion desde la etapa feudal a la moderna. El sentido del lema
de Meiji, Bunmeikaika —apertura y progreso—, se pone en marcha des-
de aqui en el terreno literario.

Uno de los expertos en Shoyo mas citados para sus estudios,
Seki analiza esta etapa desde el punto de vista del conflicto de clases
entre samuradi y chonin, clase popular de Edo. (1977: 2-3) A fin de
entender su argumento, es preciso recordar las dos corrientes que
han dominado la cultura de la etapa anterior a Meiji: la de la clase
samurai y la de chonin, que pasaron a la siguiente etapa con diferen-
tes protagonistas y tendencias.

La formacion intelectual de bushi durante la etapa de Edo se basa-
ba en los estudios de los clasicos chinos confucianistas, especialmente,
los neo-confucianistas que dieron la base tedrica a su ordenacion po-
litica. Hay que recordar que tanto Shoyo como Futabatei proceden de
la clase samurai como muchos otros que destacaron en la nueva etapa
de la literatura japonesa. La corriente samurai se desarrollé desde las
obras de opinién de la ilustracion de Meiji, las traducciones de obras
extranjeras, las novelas politicas, el movimiento en pos de la democra-
cia denominado Jiyiminken Undo H HEHEEE), el romanticismo,
con Mori Ogai a la cabeza, hasta llegar al naturalismo, mientras la de
chonin trazé la linea de la literatura de gesaku y el realismo llegando
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a la tendencia de los estéticos (Tanbi-ha, ¥LZER) representada por
Tanizaki Jun’ichiro y otros.

Hemos considerado en el apartado del Contexto histdrico los ele-
mentos que han rodeado la aparicion de La esencia de la novela y pode-
mos afirmar que las primeras personas que han conseguido imbuir los
conceptos de novela occidental por primera vez en las letras japonesas
fueron Tsubouchi Shoy6 y Futabatei Shimei y que su éxito radica en
fusionar, eso si, con grandes dudas y dificultades, pero, al fin y al cabo,
estas dos corrientes literarias, la tradicion de literatura de samurdi y
la de la burguesia popular de chonin. Ademas, La esencia de la novela,
como todo lo que hizo Shoyo a lo largo de su vida, presenta su carac-
ter eminentemente diddctico y sirvid para invitar a muchos jovenes
deseosos de saber, opinar, debatir y, por altimo, probar su escritura
para la causa de la reforma de la literatura japonesa. En este sentido,
no se exageraria al valorar la aparicion de esta obra como el verdadero
primer paso hacia el camino de la novela moderna en Japon.

En todo caso, como opina también Nakamura (1965: 42), hemos
de concluir que las dos tendencias que se fundieron en las dos obras
de Shoyo, mostraran un desarrollo de contradiccion conceptual de
letras a lo largo de la nueva era. Por un lado, las obras de Futabatei y
Yamada Bimyo como prueba de lo que pueden ser novelas realmente
modernas con la creacion de un nuevo lenguaje literario y, por otro,
la recuperacion de gesaku a manos de Ozaki Koyo y Koda Rohan. No
obstante, no debemos olvidar aqui el hecho de que, tanto en la pri-
mera como en la altima, todos los escritores de esta etapa buscaron
las posibilidades de nuevas expresiones artisticas englobadas bajo el
nombre de genbun itchi. Especialmente, esto se aplica de igual modo
a las obras romdnticas que aparecerdn a continuacién con un nuevo
uso del estilo clasico que hemos mencionado anteriormente como
gikobuntai que imita el clasico japonés pero que produce un efecto
ecléctico entre lo antiguo y lo moderno. Esto indica la amplitud de la
reforma literaria que se desarroll6 en esta fase de la historia.

En nuestra opinion, estas dos corrientes, bien diferenciadas a
partir de la aparicion de La esencia de la novela, si miramos al pasado
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mas cercano a nuestros tiempos, siguen con el mismo espiritu en
dos premios literarios, tal vez los mas representativos de literatura
actual: el premio Akutagawa y el premio Naoki. En ese sentido, lo
que se inici6 con La esencia de la novela supero todas las expectativas
e imaginacion del autor y sigue afectando del mismo modo al pano-
rama contemporaneo de la literatura en Japon.

Como hemos comentado anteriormente, otro elemento que no se
puede olvidar cuando hablamos de la novedad de La esencia de la no-
vela es su definicion, “la novela es un arte”. Si en la sociedad de Edo,
la lectura de literatura se consideraba un pasatiempo, una accion de
divertimento sin mas, lo que propone Shoyo es acercar la novela a
la altura de arte no utilitario, es decir, “...brillar junto a la musica, la
poesia y la pintura en el Olimpo de las artes.” Una novela puede ser
considerada como arte. Esta sentencia es la que catapultd realmente
La esencia de la novela como una obra de gran valor. Nadie, antes que
Shoyo, se dio cuenta de la importancia de cambiar el nivel de la es-
critura creativa al de arte y de considerar el valor espiritual y estético
de una obra de ficcion para la reforma de la literatura.

Frente a esta positiva valoracion, también es justo mencionar la
incongruencia de algunos argumentos acerca de los beneficios de
la novela. La esencia de la novela expresa con frecuencia los valores
pragmaticos de una obra de ficcion a pesar de que ya se define como
un arte no utilitario. En la cita de Fenollosa leemos “...el (mérito)
no funcional, que da el placer y ennoblece el corazén humano. Este
ultimo mérito, el no funcional, es el que llamamos arte.” Shoyo esta
de acuerdo con la consideracion de que el arte es el catalizador del
desarrollo de la humanidad y sigue: “Producir en quien lo recibe,
por medio de su sublime belleza, emociones tan profundas que su
espiritu se eleve involuntariamente, este es el objetivo del arte y lo
que lo convierte en tal.”

Para él estos efectos beneficiosos del arte tienen que surgir de
manera natural en el corazon de los que disfrutan de él y no porque
el autor lo intente imbuir a través de sus obras. Sin embargo, cuando
necesita argumentar el lado positivo de la novela no tiene reparo
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en explicar diferentes aspectos que se pueden considerar conceptos
favorables. Por ejemplo, los cuatro puntos que desarrolla son: 1. En-
noblecimiento del cardcter, 2. Instruccién moral, 3. Completar el co-
nocimiento histdrico, 4. Proporcionar un modelo literario.

El capitulo IV de la primera parte titulado Los beneficios de la nove-
la comienza asi: “La novela es un arte. Pero no tiene sentido poner en
duda sus ventajas practicas ya que no es un arte aplicado. La musica
y la poesia tienen beneficios indirectos y es posible que la novela
también los tenga, aunque no haya sido la intencion del autor.” En
este capitulo, especialmente, en el apartado 2, Instruccion moral, se
detectan conceptos contradictorios con las principales propuestas de
la obra, a saber, rechazar el didacticismo y crear obras basadas en
descripciones realistas. Si habia explicado esta postura con claridad
a través de los anteriores capitulos, aqui vuelve a reafirmar los va-
lores éticos que pueden tener las obras didacticas. Habla de evitar
las escenas obscenas como [in Ping Mei u obras de ninjobon de Ta-
menaga, y las tacha de obras negativas sefialando: “No son novelas
genuinas porque contienen elementos indecentes que el verdadero
arte evita.” Sin duda, esta afirmacion arrastra el juicio convencional
que se basa en la moral confucianista. Comprobamos de esta ma-
nera que, a pesar de las nuevas ideas de la literatura expresadas en
la obra, la verdadera cara de Shoyo fue la de un literato nacido y
formado como educador dentro de la moral antigua (Seki, 1977: 13).
No obstante, a fin de comprender esta inconsistencia de argumento
desde el punto de vista actual, hemos que admitir que, Shoyo publi-
o la obra dentro de una gran maquinaria de “apertura y progreso”
de la sociedad en la que todo tenia que servir a esta politica global
de la nacion y, es facilmente entendible la inclusién de este tipo de
justificaciones. Por ello y por otras razones que ya hemos examina-
do, La esencia de la novela se puede considerar una obra esencial para
la reforma de la novela moderna en Japon, pero a la vez, a mitad de
camino entre la etapa de Edo y la era Meiji con sus evidentes méritos
y defectos.
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