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PREFACIO

Este trabajo tiene como propósito presentar al público hispanoha-
blante el contenido y el significado del libro que revolucionó decisi-
vamente el panorama literario del Japón de la última mitad del siglo 
XIX. Una de las razones que fundamentan este objetivo es la sencilla 
falta de estudio en español sobre el libro que se postula como la pri-
mera publicación de la teoría de la literatura en japonés. Los autores 
del trabajo consideramos que la favorable tendencia que se observa 
hoy, por otra parte muy bienvenida, en el campo de publicaciones de 
novelas modernas japonesas en España requiere un estudio sobre el 
verdadero arranque del concepto de la novela en la etapa inicial de 
la literatura moderna japonesa.

La importancia de conocer esta obra se justifica por sí misma 
cuando uno se embarca en estudiar la historia literaria de Japón. Sin 
excepción, los textos sobre la evolución histórica de la literatura ja-
ponesa hablan de la aparición de este libro como punto de arranque 
de la modernización de las letras japonesas. Sin tener en cuenta este 
momento de renovación de las letras, cualquier trabajo acerca de las 
obras de autores emblemáticos como Natsume Sōseki, Mori Ōgai, 
Shimazaki Tōson y todos los que les siguen después carecerá de fon-
do para argumentar las bases de su interpretación.

Sin embargo, no existen muchas traducciones de esta obra en 
diferentes lenguas, salvo algunas excepciones entre las cuales en-
contramos el caso de Donald Keene, pero son fragmentos de ella, 
partes que más han sido citadas en los estudios literarios. Al ob-
servar esta situación, hemos considerado importante traducir la 
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totalidad del texto, como no podía ser de otra manera, a partir del 
original japonés de Tsubouchi Shōyō 坪内逍遥 (en adelante, Shōyō) 
ayudándonos a la vez de la traducción completa al inglés de Nanet-
te Twine (1983).

La obra se divide en dos partes principalmente. La primera parte 
está dedicada a la exposición de la teoría que define la novela como 
arte, rechazando la fuerte tendencia de la época al didacticismo, he-
rencia de la etapa anterior pero que se aprovechó como un razo-
namiento modernizante en el inicio de la era Meiji. Generalmente, 
es la parte más conocida, y la que se cita a menudo en los estudios 
históricos de la literatura japonesa. La segunda parte, sin embargo, 
es más bien poco estudiada al tratarse de los métodos prácticos de la 
escritura de la novela, aspectos que en cierto sentido se pueden con-
siderar superados en nuestros tiempos. No obstante, visto desde la 
perspectiva histórica de la creación literaria en Japón, su importancia 
radica precisamente en enseñar las nuevas técnicas de generar una 
novela, recursos antes desconocidos que podían ser de gran utilidad 
para aquellos jóvenes que deseaban llevar a la práctica la novedo-
sa teoría de la novela. Por último, el posible uso de este trabajo en 
estudios de teoría literaria comparada ha sido otro acicate para su 
elaboración.

La traducción se ha repartido entre dos profesores Kayoko Taka-
gi Takanashi y José Pazó Espinosa, cada uno aportando el conoci-
miento propio de estudios japoneses e hispánicos, lo que ha tenido 
como resultado un texto consensuado desde las dos disciplinas. Sin 
embargo, hemos optado por indicar la autoría principal de la tra-
ducción de cada capítulo a fin de aclarar la responsabilidad traduc-
tológica y analítica básica del trabajo presentado. Aparecen las letras 
iniciales de los traductores entre paréntesis al lado de cada subtítulo 
que indica dicha responsabilidad. El texto original demuestra las di-
ficultades naturales que encierra un escrito de la época (1885) con 
su estilo ecléctico kanbun 漢文 con kana かな, típico de su tiempo y 
de ahí las decisiones que hemos tomado para facilitar la lectura y la 
comprensión del lector de ahora. Las expresiones características de 
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aquel estilo que incorpora con mucha libertad paráfrasis convencio-
nales de china y de Japón antiguos serán tratadas con el fin de no 
dificultar la traducción, que podría resultar en un estilo complica-
do de entender. El conocimiento del autor sobre las obras clásicas y 
premodernas es muy extenso, y existen muchas menciones a títulos 
de obras poco conocidas. En cuanto a las notas a pie de página, se 
ha repartido también el trabajo aplicando el criterio anteriormente 
mencionado. cuando se trata de facilitar la comprensión de los lec-
tores hispanohablantes y sobre datos de literatura extranjera se ha 
responsabilizado José Pazó de generar las entradas y su explicación, 
mientras que cuando se trata de elementos japoneses como expresio-
nes especiales o autores poco conocidos o títulos de obras de kabuki, 
etc. las ha escrito Kayoko Takagi.

La estructura del trabajo se organiza en una introducción inicial 
que servirá para contextualizar tanto la aparición y la recepción y el 
valor de la obra en la sociedad de Meiji, como la persona del autor 
y las motivaciones que le empujaron a redactar esta obra. A conti-
nuación, a fin de acercarnos a la situación literaria de la época, será 
necesario un estudio sobre las letras del género gesaku, literatura re-
presentativa de la etapa anterior a la Restauración de Meiji que será 
catapultado con tiempo al ostracismo absoluto ante las nuevas olas 
de obras renovadoras que aparecerán tras la publicación de La esen-
cia de la novela de Shōyō.

En cuanto al análisis de la obra, explicaremos con visión crítica 
desde nuestros tiempos los presupuestos principales del autor sobre 
la teoría de la novela. De nuevo, habrá una colaboración estrecha 
entre las dos disciplinas de los autores del libro para contrastar los 
diferentes puntos de vista que enriquecerán los comentarios.

Un tema interesante en este contexto es la reforma de la lengua 
japonesa que suscitó posturas varias no solamente lingüísticas sino 
políticas y sociales. En paralelo a los cambios drásticos del sistema 
administrativo, se llevaron a cabo grandes cambios en el ordena-
miento sobre el uso de la lengua que afectaron a la educación general 
del pueblo y por supuesto, a la escritura creativa.
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Shōyō reconoció en vida que su teoría, presentada con gran áni-
mo de cambio, no fue plenamente aplicada a su primera novela ex-
perimental, Vida de los estudiantes shosei de nuestros tiempos 当世書

生気質. No obstante, su obra teórica tuvo una repercusión mucho 
mayor que lo que él mismo había esperado. La prueba de ello es que, 
como mencionamos antes, esta obra es la que inaugura el primer es-
cenario de renovación de literatura en el inicio de la era Meiji.

Estudiaremos, por tanto, la crítica sobre la novela de Shōyō junto 
con la figura de Futabatei Shimei 二葉亭四迷, quien sí logró materia-
lizar mejor los propósitos deseados por su amigo Shōyō en su obra 
Nubes flotantes (Ukigumo 浮雲).

A modo de conclusión presentaremos nuestra valoración sobre 
lo que Shōyō denominó la esencia de la novela y su significado lite-
rario en el recorrido histórico de la creación de la novela moderna 
en Japón.



INTRODUCCIÓN

I . CONTEXTO HISTÓRICO (KT)

1.  EL COMIENZO

La apertura de la era Meiji dio al país una oportunidad sin prece-
dentes para llevar a cabo reformas político-sociales, económicas y 
culturales que llegaron a calar de forma indeleble en la idiosincrasia 
profunda de la población japonesa. El repentino cambio de hábitos 
cotidianos entre la población está justificado por el giro de ciento 
ochenta grados del orden de valores, en cuanto a la tradición an-
cestral de la nación se refiere. La famosa canción popular llamada 
dodoitsu de la época decía: “Si tocas la cabeza de pelo corto, suenan 
el progreso y la apertura. Si tocas la cabeza con el moño de samurái, 
suenan el hábito rancio y la actitud retrógrada”1.

Los estamentos de la sociedad se convierten en otra escala de 
ciudadanos al modo occidental de la época: emperador y su entorno 
aristócrata, religiosos, burócratas, ... y, en la última instancia, ricos 
y pobres. Este poder del dinero, en otras palabras, el materialismo 
que desconoce las barreras de clase antes sagradas, comienza a ser 
la tónica general del gusto de la sociedad en el acelerado camino a 
la “modernización”. La sencilla ecuación de occidentalización igual 

1 La canción dodoitsu 都々逸 es un género popular que se recitaba acompañada de shamisen en 
el ritmo de 7,7,7,5 sílabas. Solía ser de carácter humorístico y en ocasiones con un sentido satírico 
sobre la sociedad del momento. Esta estrofa en japonés reza: 「ザンギリ頭を叩いて見れば文明開
化の音がする。丁髷頭を叩いて見れば因循姑息の音がする。」La persona que se había cortado 
el moño de samurái se consideraba representante del lema de Meiji, el progreso y la apertura.

Cf. https://crd.ndl.go.jp/reference/detail?page=ref_view&id=1000027244. (08/07/2020)
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a modernización dominará la mentalidad de Meiji y a tenor de esta 
tendencia aparecerán obras artísticas con crítica a los desfases múlti-
ples de la sociedad. Entre las obras destacadas de la época podemos 
citar Michikusa 道草 (Las hierbas del camino) de Natsume Sōseki en 
la que el autor presenta al padre de la mujer del protagonista que 
pierde su posición de manera fulminante siendo el Presidente del 
Senado para pasar a ser una persona sin cargo ni ingresos; o las re-
petidas tramas del éxito de un tipo sin escrúpulos frente a otro más 
intelectual con educación pero que carece de la astucia y el talento 
frente a la nueva realidad para conseguir lo que desea, el amor de 
una mujer. un buen ejemplo de esta temática está en la obra que 
se considera el primer intento de escribir una novela en el sentido 
moderno occidental, Ukigumo 浮雲 (Nubes flotantes) de Futabatei 
Shimei 二葉亭四迷2.

La clase samurái tuvo que convertirse de la noche a la mañana 
en políticos o funcionarios del gobierno y de la administración regio-
nal, o, simplemente, en una persona orgullosa de su pasado, pero sin 
oficio ni beneficio. Muchos jóvenes que atravesaron la etapa de esta 
drástica transición no tuvieron la suerte de seguir la carrera militar, 
tal y como se prometían por el nombre de la familia, y se encontraban 
en un estado de incertidumbre mayúscula que les empujaba a buscar 
urgentemente un cambio de rumbo en su futuro. La constitución de 
instituciones de educación superior, como fue el caso de la universi-
dad de Tokio3 東京大学, abrió puerta a estas aspiraciones de la juven-
tud, y el título de licenciado universitario empezó a considerarse un 
pasaporte para un futuro prometedor (Nakamura, 1965: 36).

El lema de la era Meiji bunmeikaika 文明開化 (apertura y progre-
so) alentaba una educación intensa y radical al servicio del conoci-

2 Se analizarán más adelante esta obra y su autor por su relevancia en la historia literaria 
de Japón.

3 Fue inaugurada en 1877. Su antecedente Kaisei gakkō 開成学校 (1868-1877) formó a nu-
merosas personalidades que se distinguieron en diferentes campos como líderes de la socie-
dad, tales como Kanō Jigorō 嘉納治五郎, Nakae Chōmin 中江兆民, Takahashi Korekiyo 高橋
是清, Komura Jutarō 小村寿太郎 o el hermano mayor de Natsume Sōseki 夏目漱石, Natsume 
daisuke 夏目大助.
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miento occidental para subsanar el retraso de siglos que de pronto 
había sorprendido a la nación de Japón y llegar sin paliativos al nivel 
de los países occidentales en todos los parámetros de la vida. dife-
rentes publicaciones sobre la etapa inicial de Meiji se refieren a estos 
jóvenes que recibieron con gran entusiasmo la nueva ola de estudios 
extranjeros tan necesarios para la construcción del nuevo Japón. El 
gobierno de Meiji desarrolló vigorosamente una política educativa 
e industrial invitando a numerosos expertos extranjeros tanto en el 
campo de las ciencias como en el de las humanidades.

La década de los 1870 y 80 se denomina la época de la literatura 
política y de las traducciones. Se trató de un fenómeno cultural que 
preparó el terreno para las creaciones posteriores. uno de los libros 
que más aceptación obtuvo en esta etapa fue Self Help; with Illustra-
tions of Character and Conduct, de Samuel Smiles (1859) que se tradujo 
al japonés en 1871 con el título de Saikoku risshihen 西国立志編. Esta 
obra que narra las biografías de personas que triunfan en la sociedad 
a base de estudio y esfuerzo constituyó la referencia occidental para 
el renombrado libro del gran educador ilustrado Fukuzawa Yukichi4, 
Gakumon no susume 学問のすすめ (Fomento de estudios, 1872-76) 
(Keene, 1995:107).5 En él Fukuzawa introduce y explica las diferen-
tes ideas fundamentales para una nación moderna e independiente, 
como la igualdad y la libertad de las personas, el individualismo, el 
derecho a la democracia, etc., todo ello a fin de constituir una nación 
fuerte e independiente ante otras naciones occidentales.

2 . La NOvELa POLÍTICa Y LaS TRaduCCIONES

Mientras la aceptación general de la población del concepto rea-
lista y utilitario de los estudios se consolidaba, la creación literaria 

4 福沢諭吉 (1835-1901), pensador y educador ilustrado de Meiji. Fundó en 1858 Keiō gijuku 
慶應義塾, antecedente de la actual universidad de Keiō. destacan entre sus libros Seiyō jijō 西
洋事情 (Información del Occidente, 1866-70), Gakumon no susume 学問のすすめ (Fomento de 
estudios, 1872-76) y otros.

5 Keene cita a varias referencias para afirmar que esta obra vendió un millón de ejemplares 
en la primera etapa de Meiji.
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como hasta entonces se presentaba, es decir, como continuación de 
las obras populares de Edo, empezó a recibir la calificación de algo 
inútil para el desarrollo y el progreso (Nakamura, 1965: 10-13).6 así, 
la opinión pública se alejaba de un ambiente propicio para el naci-
miento de una nueva literatura. Sin embargo, los jóvenes que estu-
diaban la cultura occidental empezaron a moverse hacia la lectura de 
diferentes obras que llegaban a Japón y que inmediatamente fueron 
traducidas a su lengua. Es memorable el hecho de que, por esas fe-
chas, solo unos años después de la apertura al extranjero, existieran 
personas capaces de traducir, primero, del holandés por las circuns-
tancias históricas de todos conocidas, luego del inglés, del alemán, 
del ruso y del francés. Entre las que se publicaron en esta década po-
demos encontrar, además de la obra citada de Smiles, On liberty de 
John Stuart Mill, traducida como Jiyū no ri 自由の理 (1872), Mémoires 
d’un médicin de alejandro dumas, como Futsukoku kakumei kigen-Ishi 
no kaisōroku 仏国革命起源一医師の回想録 (1882), o Utopía de Tomás 
Moro, como Ryōsei fudan 良政府談 (1882) (Nakamura, 1965: 24)7.

Lo importante de esta introducción de ideas a través de las tra-
ducciones radica en que las obras de índole política que se leían no 
se quedaron en una simple lectura o aprendizaje de historia ajena. 
Hay que considerar la situación del nuevo Japón que necesitaba or-
denar y legislar bajo la premisa del movimiento por la libertad y 
los derechos del pueblo (Jiyū minken undō 自由民権運動), lo que 
generó una gran oleada de publicaciones y manifestaciones. Los que 
sentían la voluntad de postularse como líderes intelectuales leían es-
tas obras con un objetivo claro: buscar el modelo a seguir para su 
nuevo Japón. Por otra parte, las obras del escritor y político inglés 
Edward bulwer-Lytton, Ernest Maltravers (1837) y Alice, or The Mys-
teries (1838), fueron traducidas en 1878 como novelas occidentales 

6 Esta estrechez de miras, denominada bungaku muyōron文学無用論,no solo se halla en el 
comienzo de la era Meiji en la historia. La prohibición de la importación de libros extranjeros 
durante la Guerra del Pacífico se limitaba a la literatura y no se aplicaba a los libros de ciencias.

7 Nakamura opina que el hecho de que entre las traducciones de obras de carácter político 
que fueron traducidos hubiera bastantes sobre la Revolución francesa o sobre el anarquismo 
ruso indica el carácter un tanto radical del gusto juvenil de la época.
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de amor y obtuvieron una gran divulgación entre el público. aun-
que no entran en la categoría de novela política, el mero hecho de 
que el autor fuera amigo de benjamin disraeli, gran figura política 
y literaria de Inglaterra, que inspiraba a muchos jóvenes japoneses, 
explica el interés y la afición a ellas que mostraron.  Estas obras, pre-
cisamente por ese motivo circunstancial, pueden considerarse como 
un catalizador hacia el desarrollo del nuevo concepto de la novela. 
donald Keene cita a Narushima Ryūhoku 成島柳北8 que escribió el 
prólogo a Karyū shunwa 花柳春話, la traducción de Ernest Maltravers:

Todo este universo está compuesto de sentimientos amorosos. Los sabios 
antiguos dicen que en los países occidentales la gente respeta y explica el 
sentido práctico y no piensa en los asuntos de amor. Esto demuestra una 
ceguera extrema. […] Ellos también insisten en que historias de amor no 
sirven para nada en la sociedad. Solo pueden fomentar actitudes irrespe-
tuosas y holgazanas […] (apud. Keene, 1995:113)9.

Se trataba de un despertar hacia las novelas modernas que, al ser 
creadas por las personalidades idealizadas del occidente, tenían una 
gran fuerza de convicción para la mentalidad de los jóvenes de la 
época. Las personalidades occidentales también se enamoran y su-
fren por el amor y expresan sus sentimientos en las novelas. algo tan 
lógico y simple para un ser humano se discutía como una novedad 
para rebatir aquella idea de la inutilidad de la novela.

En esta época, naturalmente, otro tipo de obras llamó la aten-
ción del público en general. Entre ellas encontramos la traducción 
parcial del Decamerón, de Las Mil y una noches, varias obras de Julio 
verne o Robinson Crusoe de d. defoe, traducido del holandés, que 
obtuvieron una gran popularidad por su carácter científico en el 
caso de verne (Konishi, 1992: 379)10 y de aventura novedosa en el 
de defoe. Nuestro escritor Tsubouchi Shōyō también se embarcó 

8 (1837-1884) Estudioso del confucionismo, escritor y periodista en el inicio de Meiji. Fun-
dador del periódico Chōya Shinbun 朝野新聞 en 1874 y actuó como líder de opinión a través 
de sus columnas.

9 La traducción es de K.T.
10 a partir de 1878 durante una década se tradujeron diecinueve obras de verne al japonés. 
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en traducir, aunque parcialmente, dos obras de Walter Scott, sien-
do aún estudiante de filología inglesa. Más tarde en 1884 tradujo 
y publicó Julio César de Shakespeare, lo que se podría considerar 
como un reflejo de esa tendencia de interés hacia la historia mun-
dial entre los jóvenes. En resumen, esta es la situación literaria en la 
que aparecieron obras propias de escritores japoneses que merecen 
una mención por constituir la cuna para la aparición de La esencia 
de la novela.

Como hemos comentado anteriormente, la novela política y las 
traducciones de diferentes obras occidentales ocupan un lugar pri-
mordial en el comienzo de la era Meiji. de la primera podemos citar 
Keikoku bidan 経国美談 (1883-84) de Yano Ryūkei 矢野龍渓 que na-
rra la historia de Tebas basándose en los textos de historia de Grecia, 
por lo que la obra en sí es una mezcla de traducción y ficción. Otra 
obra que sigue en esta dirección es Kajin no kigū 佳人之奇遇 (1885-
1897) de Tōkai Sanshi 東海散士11 que recogió el resurgir del naciona-
lismo de diferentes países como Irlanda, Egipto, Hungría, Corea, o 
la guerra carlista de España, y escribió esta obra como testimonio de 
su ideología política patriótica. a pesar de una crítica posterior poco 
benévola, la obra se leyó con fervor entre el público joven. El estilo 
de las primeras traducciones y de estas obras arriba mencionadas 
solía ser de kanbun kunyomi 漢文訓読み (chino leído a la japonesa), 
muy distanciado del lenguaje hablado de la época pero que estaba 
enmarcado en la intención de distinguirse de la literatura popular 
del final de Edo llamada gesaku 戯作. Este aspecto del estilo muestra, 
por una parte, la postura negativa hacia la literatura anterior y, por 
otra, el gusto prolongado de los intelectuales que habían estudiado 
el chino clásico como base de su formación. a esto se podría añadir 
a la vez la conveniencia estilística que exigían los temas serios del 
pasado y de la actualidad.

11 Pseudónimo de Shiba Shirō 柴四郎 (1853-1922), político y escritor. Tras luchar en la 
batalla de Tobafushimi 鳥羽伏見(1868) como soldado del feudo aizu 会津 (Prefectura de Fu-
kushima) contra las tropas imperiales, obtuvo una financiación por parte de la familia Iwasaki 
(fundador de Mitsubishi) y estudió en EE.uu. 
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3 . La NaRRaTIva dE GESAKU 戯作

a pesar del rechazo y desprecio por parte de los intelectuales de la 
literatura del final de Edo (Keene, 1995: 25)12, el camino del nuevo 
escenario literario en el inicio de Meiji no se puede trazar sin tener 
en cuenta en gran medida el peso de la literatura anterior de Edo. Es 
por ello obligatorio observar qué elementos preliminares existían en 
esta etapa y de qué manera se han presentado durante el periodo de 
la transición.

umesao Tadao en The roots of Contemporary Japan (1990) explica 
que a principios del s. XvIII, Kioto, Ōsaka y Tokio eran unas de las 
ciudades más populosas del mundo y que más del 50% de la pobla-
ción estaba alfabetizado (Shirane, 2008: 1). El sistema centralizador 
de la política del shogunato de Tokugawa contribuyó especialmente 
a la creación de Edo como centro político, comercial a la vez que cul-
tural. La política de la obligatoriedad del saludo regular de cada dos 
años por parte de los señores feudales de otras provincias significó 
la permanencia de sus segundas residencias alrededor del castillo de 
Edo además de la forzada ordenación de la infraestructura del país 
gracias a la cual el movimiento mercantil y cultural entre regiones 
se desarrolló de manera espectacular (umesao, 1990: 7).13 a pesar 
de algunos brotes de resistencia a tal régimen férreo en etapas pun-
tuales, la situación del dominio incuestionable del shogunato duró 
y aseguró un largo periodo sin el indeseado desgaste y cataclismo 
que habrían causado las guerras contra extranjeros. Naturalmente, 
el cierre del país al exterior llamado Sakoku 鎖国 cumplió su obje-
tivo primordial de defensa militar frente a los países occidentales, 
a la vez que permitió el florecimiento de una cultura que se puede 
denominar como nacional y premoderna, caracterizada por el empo-

12 El subtítulo dice: “El nivel ínfimo al que había caído la literatura de gesaku cuando llegó 
el Comodoro Perry”.

13 Las audiencias con el shōgun se costeaban enteramente con la contribución del visitante 
por lo que los daimyōs (grandes señores feudales) de provincias lejanas tenían que invertir más 
en estas construcciones de puentes y carreteras, razón por la cual el shogunato podía controlar 
más económicamente a estos súbditos.
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deramiento de la clase burguesa y comerciante alrededor de Kioto, 
Ōsaka y, en especial, de Edo donde residía el shōgun.

Todos los géneros literarios nacidos a partir de finales del s. 
XvIII a favor del gusto popular por el entretenimiento se agrupan 
bajo la denominación de gesaku 戯作. Se podría considerar este gé-
nero como paralelo a la moda de las estampas ukiyo-e 浮世絵 ya que 
las editoriales e, incluso, los creadores de ambas producciones so-
lían ser los mismos, además del gran volumen de publicaciones que 
combinaban las letras y los dibujos.  Los temas principales se divi-
den por diversos subgéneros a lo largo del tiempo. aunque sería de 
rigor llevar a cabo un estudio completo sobre estas producciones, 
aquí citamos algunas de las más destacadas y que tienen una rela-
ción intrínseca con la obra que tratamos para ilustrar sus influencias 
sobre el siguiente paso que se dio en la historia.

3 .1 . SHAREBON  洒落本

En primer lugar, el sharebon 洒落本 es, como su propio nombre indi-
ca, un conjunto de obras de humor y de moda muy centradas en las 
relaciones de la sociedad masculina con la vida de las geishas, que 
tuvieron su auge durante el s. XvIII. al hablar de la totalidad de la 
literatura de masas en esta época es innegable el peso que tuvieron 
los barrios de placer en la sociedad, como Shimabara en Kioto, Shin-
machi en Ōsaka y Yoshiwara en Edo. Hemos de recordar aquí que 
habría que esperar a la apertura de Meiji para saber del concepto de 
amor tal y como se presenta entre hombre y mujer en las novelas 
occidentales. Se publicaron múltiples guías de juegos de casas de té, 
historias de los clientes con las cortesanas teniendo como trasfondo 
el conflicto estético entre iki 粋 o tsū 通 representado por el refinado 
connoisseur de aquellos juegos de placer en yūkaku 遊郭 (barrio don-
de se concentraban las casas de te) y yabo 野暮 el patán, gente burda 
e inocente que llegaba a ellos  desde el campo.14 Podemos citar algu-

14 Estos conceptos fueron analizados desde el punto de vista de filosofía occidental por 
Kuki Shūzō 九鬼周造 (1888-1941) en su obra Iki no kōzō 粋の構造 (La estructura de Iki, 1930).
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nos, por ejemplo, Yūshi hōgen 遊子方言 (El dialecto del conquistador, 
1770), escrito por Inaka Rōjin Tada no Jijii 田舎老人多田爺 (Solo vie-
jo, el del pueblo).15  Los autores eran intelectuales con estudios chi-
nos que se conocen como bunjin 文人. Entre ellos el escritor más des-
tacado de este género, mencionado en La esencia de la novela, es Santō 
Kyōden16 y una de sus obras más representativas es Keijōgai shijūhatte
傾城買四十八手 (Cuarenta y ocho técnicas para tener éxito con las 
cortesanas). Las historias recogidas en esta obra otorgan un espa-
cio importante a los diálogos entre cliente y cortesana, diálogos que 
pueden parecerse a los de una pareja con libertad de sentimientos, 
en los que también se leen expresiones amorosas que en la vida feu-
dal eran casi inexistentes (Shirane, 2008: 304-319). Sharebon derivó de 
géneros anteriores como kanazōshi 仮名草子17y ukiyozōshi 浮世草子18.

3.2 . KUSAZŌSHI  草双紙

Otro género muy popular con ilustraciones se llamó kusazōshi, ezōshi 
絵双紙 o ehon 絵本. Se desarrolló desde finales del s.XvII hasta en-
trada de la era Meiji y abarcó una gran variedad de temáticas y pú-
blico. al principio, eran publicaciones dedicadas a los cuentos de ni-
ños con dibujos sencillos y escritura en kana. Lo llamaron akahon 赤本 
(libro rojo) por el color de la portada, pero pronto nacerán otros tipos 
más dirigidos a los mayores, eso sí, siempre guardando el formato 

15 Pseudónimo de Tanbaya Rihei 丹波屋利平兵衛. La obra narra las torpezas del protagoni-
sta que pretende actuar como conocedor de las costumbres especiales de la casa de té causando 
un humor satírico de vergüenza ajena, lo que sirvió para establecer un nuevo estilo realista 
de Edo frente al de Kioto y Ōsaka. El nombre del autor indica de por sí a un viejo de pueblo.

16 山東京伝 (1761-1816), artista de ukiyo-e y escritor de gesaku. Esta combinación de oficio 
era bastante normal entre los creadores de la época. Kyokutei bakin 曲亭馬琴 mencionado en 
numerosas ocasiones en La esencia de la novela es su mejor seguidor. Tras las Reformas de Kan-
sei 寛政の改革 fue sancionado por sus obras.

17 Libros escritos en kana o mezcla de kanji y kana que abarcan una amplia gama de nar-
rativas de principios de Edo. Se consideraban libros divulgativos para la gente llana. Su ante-
cedente es otogizōshi 御伽草子 que se desarrolló desde el s. XIv hasta el s. XvII. 

18 Ukiyozōshi proviene de Kōshokubon好色本 (libro sobre el amor y el placer sexual). Ukiyo, 
el mundo flotante, se refería en un principio al mundo de los burdeles pero, más tarde, este 
género empezó a abarcar una amplia gama de relatos. El autor más destacado es Ihara Saikaku 
井原西鶴 (1642-1693) que escribió Kōshoku ichidai otoko 好色一代男 (La vida de un hombre 
galante, 1682) entre muchos otros.
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de imágenes acompañadas de narrativa. Cronológicamente, después 
de akahon, encontramos kurohon 黒本 (libro negro) que trataba temas 
de hechos históricos, milagros religiosos, hazañas de héroes, crónica 
de guerra, historias amorosas, resúmenes de jōruri, kabuki y de teatro 
noh. Cuando el color de la portada cambia por problema de tinte en 
el papel, se convertirá en aohon 青本 (libro azul) que incluía crónicas 
de hechos reales con un mayor refinamiento de ilustraciones princi-
palmente a manos de la escuela Torii鳥居. Hacia finales del s. XvIII 
aohon pasa a llamarse kibyōshi 黄表紙 convirtiéndose en una lectura 
de adultos con gran sentido de sátira sobre la política del shogunato 
por lo que fue objeto de censura y opresiones. Los escritores e ilus-
tradores de kibyōshi son muy variados entre los cuales vemos nom-
bres destacados como Santō Kyōden, Shikitei Sanba, bakin y Hoku-
sai, utamaro o Toyokuni. Esto demuestra la calidad que sostenía la 
publicación de kibyoshi. Sin embargo, debido a las censuras de las 
autoridades, desde el comienzo del s. XIX la temática giró hacia las 
historias de vendetta o los escándalos de sucesión de los clanes. Fue 
éste el momento en que el formato del libro compilado evolucionó a 
uno más grande y lo llamaron gōkan 合巻. al pasar de Edo a Meiji, 
gōkan desapareció por su propia dinámica decadente.

3 .3 . KOKKEIBON  滑稽本

Hacia 1751 nace en Edo un género llamado kokkeibon 滑稽本19 de 
ficción cómica para la gente llana. Hasta esa fecha los principales 
editores de gesaku y ukiyo-e se encontraban en Kamigata 上方 (área 
de Kioto y Ōsaka), pero la paulatina transferencia de cultura hacia 
Edo se hizo decisiva a partir de esta época. Por su carácter popular 
y humorístico kokkeibon tuvo interacciones con los guiones de rakugo 

19 Se dice que comenzó con la figura de Hiraga Gen’nai 平賀源内 (1728-1780), que escribía 
relatos en un formato llamado dangibon 談議本 (sermón satírico). un personaje sobresalien-
te, versátil y estudioso de diferentes ramas tanto científicas como humanísticas. Inventor de 
diferentes máquinas como un termómetro, generador de electricidad, Erekiteru エレキテル 
y otros. Se le considera como gran introductor de sabiduría occidental en la etapa del aisla-
miento.
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落語 (arte oral de contar chistes), género que sobrevive hasta nues-
tros días. Los principales protagonistas de este género son Jippensha 
Ikku 十返舎一九 (1765-1831) y Shikitei Sanba 式亭三馬 (1776-1822). 
Ikku inició su carrera como pintor y escritor de sharebon, pero su 
gran éxito y mérito arrancan en la publicación de Tōkaidōchū hi-
zakurige 東海道中膝栗毛 (Pasos por la ruta del Tōkaidō: Edo a Kioto, 
1802-1814) en la que utiliza el lenguaje coloquial en los diálogos y 
el modo de edición de sharebon. Sus dos protagonistas, los viajeros 
Yajirobei y Kitahachi, son gente corriente del barrio de Kanda de 
Edo que en cada lugar cometen errores que causan la hilaridad de 
los lectores. El caso de Sanba, que tiene un perfil muy parecido a 
Ikku, al ser artista de ukiyo-e y escritor de gesaku, obtuvo considera-
ble éxito con Ukiyoburo 浮世風呂 (baño de ukiyo,1809-12) y Ukiyodoko
浮世床 (barbería de ukiyo, 1813-4). Escenarios como el baño público 
o la barbería ofrecen lugares adecuados para actuaciones cómicas e 
interacciones chistosas para el pueblo. Ha de notarse que este género 
no se centra ya en los asuntos relacionados con el barrio del placer, 
que era el tema central de sharebon y, comparativamente hablando, 
carece de aquel refinamiento intelectual del género anterior, pero se 
enriquece con las descripciones minuciosas de diálogos y acciones 
de los personajes burgueses.

3 .4 . NINJŌBON 人情本

Si kokkeibon se dirigía principalmente a los lectores masculinos, a me-
diados del s. XIX aparece un género correspondiente al gusto de las 
mujeres. Son historias de ficción sentimental escritas con gran uso 
de kana y, por tanto, de fácil lectura, además de incorporar elemen-
tos de obras del teatro kabuki, siempre popular en las grandes urbes. 
aparece justamente cuando otros géneros, como Sharebon o Kokkei-
bon antes mencionados, entran en su fase de agotamiento y, junto 
con gōkan 合巻20 (libro de ilustraciónes de temas parecidos) tuvieron 

20 Sucesor directo de Kibyōshi 黄表紙 (libros satíricos con ilustración de finales del s. XvIII). 
Las historias de vendettas que no cabían en el pequeño formato de Kibyōshi fueron reunidas para 
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una buena aceptación por parte de las lectoras. El autor principal 
se llama Tamenaga Shunsui 為永春水, que se distinguió con la obra 
Shunshoku Umegoyomi 春色梅暦 (児誉美) (Calendario primaveral del 
ciruelo, 1832-33).21

Si Sharebon y Kokkenbon satirizan las relaciones amorosas y rela-
tan escenas cortas y sucesos poco interconectados, ninjōbon narra una 
historia de trama complicada y lineal que se parece más bien a una 
novela sentimental. Los personajes siguen siendo gente relacionada 
con el barrio del placer, pero la historia se desarrolla fuera de ese 
ámbito y ellos se presentan como hombres y mujeres de a pie. Otro 
factor novedoso en este género es la incorporación de la figura del 
autor, Shunsui en este caso, que comenta y opina sobre diferentes si-
tuaciones de la trama y se dirige directamente al lector mostrándose 
especialmente comprensivo y defensor de las mujeres. al respecto, 
Konishi (1992: 259) opina que Shunsui trabajó como kōshakushi 講釈

師 (narrador de crónicas militares, hazañas heroicas, vendettas, etc.) 
antes de despuntar como escritor y que esa habilidad y experiencia 
de comunicación oral con el público habrían influido para describir 
escenas con diálogo de manera más eficaz para favorecer la recep-
ción de los lectores.

3 .5 . YOMIHON  読本

El género ukiyozōshi decae a mediados del s. XvIII, tras la cumbre 
que ostentó la figura de Saikaku, y aparece la nueva prosa de ficción 
llamada yomihon (literalmente libro de lectura). Si muchos géneros 
de gesaku se popularizaron con el elemento pictórico, es decir, con el 
placer de disfrutar visualmente de la historia sin necesidad de una 
lectura pormenorizada, había otros denominados katarimono 語り物 

formar un libro. Introducen las letras kana alrededor del dibujo como era la costumbre en Kibyōshi.
Para las lectoras femeninas incluían historias derivadas de kabuki, romances y tramas con per-
sonajes malignos que complican la historia.

21 El protagonista Tanjirō 丹次郎 es un hombre fracasado, pero con especial atractivo para 
las mujeres. Por la popularidad de la obra este nombre quedaría como prototipo de galán que 
activa el instinto maternal de las mujeres.
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(narrados o recitados oralmente)22 como era el caso de jōruri. En con-
traste con el ukiyozōshi, que recogía temas del momento, eran relatos 
inspirados en las historias antiguas de China y Japón. Los escritores 
eran literati aquellos llamados bunjin antes citados, muchos de los 
cuales tenían origen samurái o clerical con estudios chinos y japone-
ses clásicos.23 La obra más representativa de esta etapa es Ugetsu mo-
nogatari 雨月物語 (Cuentos de luna y de lluvia, 1776) de ueda akina-
ri 上田秋成 (1734-1809). akinari fue un estudioso de kokugaku 国学24 
por lo que su estilo no era el chino japonizado de sus antecesores. En 
su narrativa utilizó las características del poemario clásico japonés 
waka y haiku, a la vez que su conocimiento de las novelas chinas de 
fantasía escritas en un estilo sencillo. a diferencia del posterior de-
sarrollo del yomihon hacia tramas complicadas y de larga extensión, 
sus obras son cortas, pero su universo desvela el miedo y la inquie-
tud que oculta la vida ordinaria de las personas. a pesar de que esta 
corriente no tuvo un seguimiento inmediato en la historia, la figura 
sobresaliente de akinari y su obra Ugetsu monogatari se consideran 
valores incuestionables de la literatura japonesa.

El yomihon de la última etapa traslada el escenario literario a Edo. 
Santō Kyōden 山東京伝, antes citado, y Kyokutei bakin 曲亭馬琴 (1767-
1848) serán los autores más destacados. Los temas del yomihon de la 
primera etapa ya incluían hechos históricos, romances o hasta lo so-
brenatural, pero en la etapa posterior llamada bunka bunsei 文化文政

(1804-30) el fondo filosófico detrás de los actos heroicos, vendettas o 

22 Se puede entender como toda la tradición de transmisión oral de la literatura japonesa 
desde la antigüedad. Sin embargo, el término se utiliza más concretamente para indicar los 
géneros que han nacido desde la recitación de Heike monogatari 平家物語 de los bonzos ciegos 
hasta kōdan 講談 (narración rítmica de crónicas de guerra, hazañas, relatos del pasado, etc.) 
pasando por jōruri (textos cantados) y sus derivaciones.

23 Los estudiosos del confucianismo en el área de Kioto y Ōsaka empezaron a interesarse 
por las novelas escritas en el chino coloquial. En 1757 surgió la primera traducción de la obra 
china Shui Hu Zhuan 水滸傳 (a la orilla del agua) Suikoden en japonés que tuvo una influencia 
decisiva para el desarrollo de yomihon. apareció la moda de lectura de novelas fantásticas de la 
China de las dinastías Tang y Ming.

24 Escuela de estudios japoneses fundada por Motoori Norinaga 本居宣長 (1730-1801) que 
abogó por el valor de las obras clásicas japonesas frente a la moda de la cultura confucianista 
de la época. Su teoría de もののあはれ mono no aware se convierte en la clave de interpretación 
de la estética clásica japonesa.
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lo extraordinario se centra más en el didacticismo con la expresión 
de kanzen chōaku 勧善懲悪 (literalmente, promover el bien y castigar 
el mal) y en Inga ōhō 因果応報 (causa – efecto del karma budista) por 
encima de todo. Esto tiene mucho que ver con las Reformas de Kan-
sei 寛政の改革 (1787-93), que prohibieron y castigaron a los autores 
de sharebon, hasta entonces muy en boga en la cultura popular de la 
época. bajo esta circunstancia bakin reanuda la narrativa de yomihon y 
publica varias obras que mencionaría Shōyō en La esencia de la novela. 
Son obras de carácter histórico legendario muy influenciado por la 
literatura china de larga extensión. Entre 1814 y 1842 (se prolongó la 
serie por su gran éxito) escribió Nansō Satomi hakkenden 南総里見八犬

伝 (Historia de ocho perros samurái del clan Satomi), su opera prima, 
teniendo como modelo la antes citada obra china Suikoden 水滸傳25.

Historia de ocho perros samurái del clan Satomi narra la historia de la 
restauración del clan Satomi a modo de crónicas históricas de guerras 
(gunki monogatari 軍記物語) del período Muromachi. La historia con-
tiene las enseñanzas morales del confucianismo y del budismo mez-
cladas con la tradición popular mágica japonesa. La estructura abarca 
las vicisitudes de la segunda mitad del s. Xv en una extensión amplia 
de la geografía nacional teniendo como foco la península de bōsō 房
総 que incluye la futura ubicación de Edo. bakin proviene de una casa 
de samuráis por lo que su conocimiento de la moral guerrera está bien 
reflejado en su narración. Sin embargo, se detecta también una simpa-
tía por los personajes marginados y explotados en la obra. Su modo 
narrativo se asemeja a las crónicas de guerra, gunki monogatari 軍記物

語 y se evidencia en su estilo que es el chino leído a la japonesa, kanbun 
kanayomi 漢文かな読み. Por lo tanto, los lectores eran principalmente 
varones con una formación superior, lo que contrasta con aquellos lec-
tores burgueses de Edo de sharebon que le antecede.

a juzgar por las repetidas menciones a las diferentes obras de 
bakin y, a la vez, por sus propias valoraciones, a pesar de las críticas 
claras a este tipo de literatura, no hay duda de que bakin para Shōyō 

25  véase la nota 23.
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significaba un autor de gran respeto y que creció leyendo y deleitán-
dose con sus obras en su juventud.

durante el periodo Edo, que duró casi dos siglos y medio, no es 
de extrañar que se dieran tres grandes reformas que intentaron corre-
gir los desfases del sistema feudal que ya no se podía sostener como al 
principio. La primera de ellas se llama Kyōho no kaikaku 享保の改革 

(1716-1735/45) que se convertiría en modelo a seguir por otras reformas 
posteriores, y presenta una valoración favorable en la historia. Como 
prueba de ello, en el campo de conocimiento científico se permitieron 
los estudios occidentales sobre medicina y otras disciplinas, lo que sir-
vió para el desarrollo de rangaku 蘭学, los estudios holandeses.26

Si las primeras reformas tuvieron un resultado bastante positivo en 
la totalidad de sus medidas, las dos siguientes Kansei no kaikaku 寛政の

改革 (1787-93) y Tenpō no kaikaku 天保の改革 (1830-1843), impulsadas 
principalmente por la crisis económica y estructural, no surtieron el mis-
mo efecto. El shogunato restringió el gasto de todo tipo y prohibió publi-
caciones lujosas y de contenido dudoso para su política de austeridad. 
Los autores populares de gesaku como Santō Kyōden y Tamenaga Shun-
sui fueron hostigados por las autoridades y se mermó drásticamente la 
libertad de expresión que hasta entonces disfrutaban gracias a la gran 
popularidad de sus obras. Como hemos visto hasta aquí, en algunos ca-
sos, el cambio de rumbo de la temática o incluso el género de las obras 
tuvieron que adaptarse a las normas de las reformas y los autores se en-
contraron en situación de fuerte limitación para su expresión literaria.

4 . La LITERaTuRa dE La aPERTuRa

4.1 . KaNaGaKI RObuN 仮名垣魯文

durante unos 40 años a partir de los 1840 tuvo lugar la que se consi-
dera etapa más estéril de la literatura japonesa (Konishi, 1992: 358). 

26 durante el período Edo, Holanda fue el único país occidental que estaba autorizado a 
llevar a cabo comercio con Japón a través de la isla artificial de dejima 出島 en Nagasaki. Por 
esta razón, las novedades científicas se transmitieron a Japón primero en holandés.
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La situación turbulenta de la sociedad, que iba a experimentar una 
repentina ruptura con el pasado, sin preparación psicológica ni ma-
terial, dificultó la producción de obras importantes. El sistema feu-
dal, tan bien ensamblado durante más de dos siglos, estaba en sus 
últimos estertores ante las presiones de países extranjeros cuyos bar-
cos seguían acercándose cada vez más a las costas de Japón pidiendo 
la apertura del país.

La literatura gesaku, que de por sí se consideraba como obras de 
baja categoría durante el período Edo, tras las persecuciones de las 
Reformas de Tenpō, entró en un estado inexorable de agonía. Naka-
mura explica la postura auto-humillante de aquellos autores de este 
género, citando la carta que habían presentado dos de ellos al Mi-
nisterio de Educación en 1872 (Konishi, 1992: 13-14). En ella el autor 
más representativo de gesaku, Kanagaki Robun (1829-94), señala que 
los que se dedican a escribir obras de gesaku no superan el número 
de 10, incluyendo a ellos mismos, y que “la razón de este debilita-
miento no es otra que el conocimiento de las cosas que ha mejorado 
de manera acelerada y la gente ha empezado a despreciar las obras 
de gesaku como algo falso y sin sentido.” El motivo principal de esta 
carta consistía en explicar la situación precaria en que se encontra-
ban los autores de gesaku en el inicio de Meiji, a la vez que expresar 
la determinación de ellos para servir a la política del gobierno en la 
tarea de ilustrar a la gente menos educada de la sociedad. La farsa 
y la parodia de la actualidad rozaban el sentido irrespetuoso con 
la autoridad (por otra parte, esto ha sido siempre la tónica general 
en el género de gesaku), y esto podía ser motivo de otra prohibición 
como la que habían experimentado unas décadas antes. de hecho, el 
gobierno de la nación empezó a presionar a los autores de gesaku y 
teatro kabuki a fin de utilizar estos medios para fortalecer su política 
de ilustración (Keene, 1995: 41-44).

Los que depreciaban el gesaku como literatura barata y de mal 
gusto no eran solamente los confucianistas de estudios chinos o los 
de los clásicos japoneses. Los que abogaban por la modernización del 
país adoptando la sabiduría occidental también lo criticaban como 
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literatura inútil y perniciosa para la población. En estas circunstan-
cias, Robun publica Seiyōdōchū hizakurige 西洋道中膝栗毛 (Crónica 
de viaje por el Occidente, 1870-76), inspirada en Tōkaidōchū hizakurige
東海道中膝栗毛 (Pasos por la ruta de Tōkaidō) de Jippensha Ikku
de hacía 70 años en el género kokkeibon, y obtuvo buena aceptación 
del público. Esto se puede entender como una respuesta del autor 
de gesaku a estas críticas. No se trataba de reivindicar la importan-
cia de sus antecesores, pero insistía en el mismo modo de paro-
diar los hechos más destacados de aquella actualidad utilizando el 
mismo tipo de recursos lingüísticos y expresivos. aprovechando la 
gran curiosidad que sentía la masa social de entonces por conocer 
los países y sus costumbres fuera de las fronteras, Robun simula 
un viaje de dos personajes bien conocidos de la tradición de gesaku 
por el extranjero. Sin embargo, la calidad de la obra es cuestionable 
al ser un remake del espíritu del pasado basándose en el humor de 
risa fácil sin más, a pesar de los elementos novedosos de otras cul-
turas que introduce en cada escenario: ijin 異人 (los extranjeros), 
jinrikisha (rikshaw), teregarafu (telegraph), furanketto (blanket), suupu 
(soup), etc.

La obra que consigue mejor valoración literaria es la siguiente de 
Robun y se titula aguranabe 安愚楽鍋 (alrededor de la olla de carne, 
1871-72).  La obra describe a los clientes que llegan a un restaurante 
de carne de vaca27 que empezó a ser una gran novedad culinaria en 
la época ya que antes de la Restauración de Meiji, el consumo de car-
ne era un tabú budista. Robun lo escribió teniendo como fuente su 
propia experiencia de la calle y su narrativa funcionó mucho mejor 
que en la obra anterior gracias a la inserción de una gran cantidad de 
diálogos en el japonés vernáculo distinguiendo el carácter y el habla 
de cada personaje representativo de la época.

veamos un fragmento de esta obra para ilustrar su tono y su es-
tilo (Kanagaki, 1997: 28-29):

27 al principio, se cocinaba la carne de vaca troceada con miso. Más tarde, se introduce el 
modo de cocinar en la olla de Kioto y Ōsaka llamado sukiyaki con la salsa de soja, azúcar, sake 
y caldo japonés.
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¡ 西洋好きの聴取

年ごろは三十四五の男、いろあさぐろかれど、シャボンをあさゆふ

つかふと見えて、あくぬけていろつやよく、あたまはなでつけか、

そうはつにでもなるところか、百日このかたはやしたるを、右のか

たへなでつけ、もっともヲーテコロリといへる、香水をつかふとみ

えて、かみの毛のつやよく、わげはかくべつおほきからず。きぬご

ろのみちゆきぶりに、たう（綯）糸二タ子のわたいれまがひ、さら

さの下タ着うちは、はりかへしのがくうらなるべし。カナキンでは

りたる、かうもりがさを、かたはらへおき、くるしいさんだんにて

もとめたる、袖時計のやすものを、えりからはづして、ときどきと

きを見るはそっちのけ、じつはほかのものへ、見せかけなり。ただ

しくさりは金のてんぷらと見えたり。となりにうしをくひてゐる、

きやくにはなしをしかける。

「モシあなたエ、牛は至極高味でごす子。この肉がひらけちゃア、

ぼたんや紅葉は、くへやせん。こんな清潔なものを、なぜいまま

で、喰はなかつたのでごウせう。[…]　追々我國も、文明開化と號

ツて、ひらけてきやしたから、我々までが、喰ふようになつたの

は、實にありがたいわけでごス。それを未だに、野蠻の弊習と云ツ

て子、ひらけねへ奴等が、肉食をすりやア、神佛へ手が合わされね

への、ヤレ穢れるのと、わからねへ野暮をいふのは、窮理学を辨へ

ねへからの、ことでげス。そんな夷に、福澤の著た肉食の説でも、

讀せてへ子。モシ西洋にやア、そんなことはごウせん、彼地はすべ

て、理でおして行國がらだから、蒸気の船や車のしかけなんざア、

おそれいつたもんだ子。[…]」

[Traducción] (KT)

La escucha al adepto al occidente.

Su edad debe rondar entre los 34 o 35 años, es de tez morena, 
pero, por su aspecto limpio y lustroso, debe de usar día y noche el 
shabon (jabón de tocador)28 para lavarse. El pelo lo tiene muy largo 
sin arreglarse casi desde hace cien días, como para hacer cola de ca-

28 El shabon シャボン (sabão) es uno de los vocablos que provienen del portugués en lengua 
japonesa. El contacto con los portugueses arranca en la etapa de San Francisco Xavier que llegó 
a Japón en 1549 con el propósito de evangelizar el país. Sin embargo, el comercio con Japón 
en aquel momento estaba en manos de portugueses por el Tratado de Tordesillas por el que se 
dividía el mundo entre la influencia portuguesa y la española.
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ballo o dejarlo descansar en el hombro y lo peina hacia la derecha. 
En todo caso, parece que usa un perfume llamado wōtekorori (l’eau 
de cologne), pues lo tiene brillante y las patillas no las tiene muy 
crecidas. Lleva una chaqueta de kimono de seda tipo acolchado y el 
reverso del kimono interior de algodón estampado será de una tela 
usada y lavada después. El hombre coloca a un lado su paraguas 
hecho de un tejido tupido kanakin (tipo lona) y desabrocha de su 
cuello el reloj barato con cadena que le habría causado más de un 
dolor de cabeza obtenerlo. Lo mira varias veces no para saber la hora 
sino para presumir de él delante de otros. al menos, la cadena debía 
de ser bañada en oro. Se dirige a otro cliente de su lado que está co-
miendo la carne de vaca:

“Oiga, señor, ¿a que está buena la carne de vaca? desde que esta 
se ha popularizado, la de jabalí o la de ciervo ya no se puede ni comer. 
una cosa tan limpia, ¿cómo es que no la hemos consumido antes? […] 
Estos días, se habla del eslogan de Bunmeikaika (apertura y progreso) 
gracias al cual nosotros, los ciudadanos de a pie, también la podemos 
degustar. Es realmente de agradecer. Todavía hay personas atrasadas 
que dicen que se trata de una costumbre de salvajes y se quejan de 
que, al comer carne de vaca, estamos infringiendo la enseñanza de 
los dioses y de buda, o que nos estamos manchando de suciedad. Son 
quejas de pueblerinos porque no han estudiado la ciencia occidental. 
a esos anticuados me gustaría recomendar la lectura de la promoción 
de comer carne que escribió Fukuzawa (Yukichi). En el Occidente no 
ocurren estas tonterías. Son países cuya gente sabe de la lógica y, por 
ello, sus invenciones como los barcos y los coches que se mueven por 
la fuerza del vapor son de chapeau. […]”.

4 .2 . EL PaPEL dEL PERIÓdICO

desde antes de la Restauración se publicaban periódicos oficiales 
y privados que traducían del chino de Hong Kong o del holandés 
las noticias del exterior, pero con la apertura de Meiji y gracias a 
la introducción de la imprenta de tipos móviles metálicos, apare-
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cieron otros de formato más pequeño llamados ko-shinbun 小新聞. 
Por contraste, a los anteriores los llamaron dai-shinbun 大新聞 (for-
mato grande) y contenían noticias políticas y económicas nacio-
nales e internacionales escritas en un estilo clásico con mucho uso 
de sinogramas. En el ko-shinbun se recogían sucesos, escándalos, 
crímenes, moda, etc., en definitiva, una variedad de noticias que 
no tenían cabida en el dai-shinbun, además de usar el kana como 
principal escritura en un estilo más coloquial. La popularidad de 
estos periódicos fue creciendo cada vez más, y empezaron a pu-
blicar obras literarias a modo de suplemento o a incluir una nove-
la por entregas en la sección de artes literarias, lo que sirvió para 
la divulgación de la literatura a la vez que estableció el hábito de 
leer obras de literatura en un periódico, costumbre que sigue hasta 
nuestros días.29 Los autores de gesaku que sufrieron la dura etapa 
de transición encontraron aquí un campo abonado para sus activi-
dades. Robun es un claro ejemplo de esta tendencia. después de la 
emisión de aquella carta a las autoridades, empezó a trabajar como 
periodista en el Yokohama Mainichi Shinbun 横浜毎日新聞 (dia-
rio de Yokohama, fundado en 1871), pero pronto estableció el suyo 
propio con el nombre de Kanayomi Shinbun かなよみ新聞 (diario 
en kana, fundado en 1875) en el que se constituyó en director jefe y, 
más tarde, pasó a Tokyo Eiri Shinbun 東京絵入新聞 (diario ilustra-
do de Tokio, fundado en 1875). El ko-shinbun proliferó durante una 
década y evolucionó hacia diarios de tirada nacional uniéndose al 
dai-shinbun, como Yomiuri Shinbun 読売新聞 o asahi Shinbun 朝日

新聞 que perduran hasta nuestros días.

El antes citado Narushima Ryūhoku también fue activo en el 
incipiente periodismo japonés.30 al lado del éxito obtenido por los 
autores de gesaku de antaño, los estudiosos confucianistas, como Na-
rushima, también se prestaron a escribir obras en el estilo humorís-

29 Muchos autores de renombre como Natsume Sōseki o Tokutomi Roka 徳冨蘆花 han con-
tribuido a este formato de novela en el periódico que les aseguraba el número de lectores de 
sus obras a la vez que el hecho de ofrecer trabajos de interés en este formato asequible ha con-
tribuido en gran medida a la buena divulgación de la literatura moderna japonesa.

30 véase la nota 8.
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tico denominado gibun 戯文, cuando su original de estilo erudito no 
casaba bien con el contenido paródico. aunque esta moda momen-
tánea causó furor entre el público de educación superior, la incon-
gruencia del continente y el contenido hizo que no durara mucho 
tiempo. Keene opina que, a través de estos avatares del comienzo 
de la era Meiji, lo que se perdió definitivamente fue el elemento de 
humor, que era el eje central de las obras de gesaku y gibun.  Lo que 
importó a los literatos de la época fue participar en el slogan “aper-
tura y Progreso” e incorporar los conceptos novedosos del occidente 
como el realismo, el descubrimiento del yo o la denuncia de la co-
rrupción (Keene, 1995: 55-59). Nakamura también recuerda en este 
sentido que merece valorar por esto mismo la actitud favorable al 
sentido del humor por parte de los escritores que conocían bien la ci-
vilización occidental y que eran capaces de hacer una crítica objetiva 
de ella como Sōseki y Nagai Kafū永井荷風 (1879-1959) (Nakamura, 
1993: 16-18).

4 .3 .  EL aRTE ORaL Y EL MOvIMIENTO GENBUN ITCHI
言文一致

Shōyō insiste en La esencia de la novela en cómo acercar la escritura a 
una expresión realista catapultando hacia atrás los antiguos cánones 
tradicionales de la literatura japonesa. El camino para lograr lo que 
predicaba, sin embargo, se podría decir que estaba empezando antes 
de la publicación de su tratado. Él mismo era consciente de este he-
cho y reconocía lo que podrían suponer estos fenómenos culturales 
para el desarrollo del realismo.

desde las reformas de Tenpō (1830-1843) el kōshaku 講釈, modo 
especial de declamar las historias en público, se puso muy de moda. 
Hablamos en realidad de dos géneros orales interconectados que tu-
vieron un gran papel para la divulgación de la cultura literaria hasta 
bien entrado Meiji: kōshaku, más tarde, kōdan 講談 y rakugo 落語. La 
importancia de la transmisión oral de mitos, leyendas y cuentos en 
el inicio de la literatura escrita japonesa no deja lugar a dudas en la 
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evolución literaria de Japón.31 Naturalmente, la tradición oral pasó 
por una diversificación y llegó a una sofisticación que hoy reconoce-
mos en obras tan importantes como Heike monogatari 平家物語 en la 
Edad Media. Si los receptores de Heike monogatari en su época eran 
la clase samurái y su entorno, en la etapa de Edo los que disfrutaban 
del arte oral para contar historias se extendían desde los estudiosos 
del confucianismo hasta la gente corriente, una nueva clase de per-
sonas llamadas chōnin 町人 (gente llana de grandes urbes).

El kōshaku en principio tomaba temas del pasado, lo que se llama 
jidaimono 時代物 (obras basadas en los hechos históricos con la clase 
samurái como protagonista) en jōruri y kabuki, pero a partir del s. 
XvII el gusto popular por el género sewamono 世話物 (obras de su-
cesos de actualidad de la clase chōnin) va a ser la temática preferida 
del público. un buen ejemplo es la historia del ladrón Nezumikozō 
鼠小僧 (el ratoncito, ladrón de guante blanco)32 de estilo Guillermo 
Tell que la imaginación popular creó como muestra de resistencia al 
régimen opresor del shogunato.

así, el kōshaku se desarrolla hacia los relatos más alargados y 
de actualidad de gente de a pie, incluyendo las historias de amor, 
ninjōbanashi 人情噺. Pero, al mismo tiempo, empiezan a tener éxito 
pequeñas historias que acaban con un golpe de humor llamado ochi 
落ち (caída) en Edo, lo que terminará siendo otro género que hoy 
conocemos como rakugo 落語. En comparación con el gusto de Ōsaka 
y Kioto, la gente de Edo prefería un relato más rápido y corto, lo que 
produjo un nuevo género llamado kobanashi 小噺. Su popularidad 
fue notable y su legado perdura hasta nuestros días. (Konishi, 1992: 
312-317).

Como la introducción de la imprenta de tipos metálicos revolu-
cionó la divulgación de las historias de gesaku en los diarios, como 
hemos visto anteriormente, encontramos otro elemento técnico que 

31 véase El cuento del cortador de bambú, Takagi, K. (2004).
32 Fue un personaje real (1797-1832) del cual se creó una leyenda de ladrón caballero. Esta 

figura representa un bandido héroe que roba a los ricos, en este caso, casas de los grandes se-
ñores y la policía no pudo atraparlo durante mucho tiempo.
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decidió el rumbo de la escritura en este periodo de transición. Se 
trata de la taquigrafía, que permitía transcribir las palabras recitadas 
de kōshaku y rakugo. a partir de las actuaciones populares de rakugo 
y kōshaku comienzan a aparecer las publicaciones de sus números. 
La primera de esta tendencia fue el caso de Sanyūtei Enchō 三遊亭

円朝 (1839-1900)33 que presentó su propia obra basada en la historia 
de fantasmas Kaidan botandōrō 怪談牡丹灯籠 (Historia del farolillo 
de peonia) en 1884. El que realizó la transcripción taquigráfica con el 
fin de publicarlo más tarde ya opinaba en su prólogo que este texto 
podría servir para una reforma modernizante de la escritura japo-
nesa. Ciertamente fue este el propósito alrededor del que se formó 
el movimiento que luego sería conocido como genbun itchi 言文一

致 (coincidencia de la escritura con el habla), que debe su inicio a La 
esencia de la novela de Shōyō. Es bien conocida la recomendación que 
hizo Shōyō a su amigo Futabatei, que le había consultado qué tipo 
de estilo debía tener la novela moderna que estaba escribiendo, Uki-
gumo. Shōyō puso como modelo a estudiar el texto de Enchō. (Ikari 
y Yamashita, 1999: 184) El kōshaku (kōdan) también se plasmó por es-
crito y muchos de ellos fueron publicados como suplementos de los 
diarios ko-shinbun y, más tarde, en las páginas de dai-shinbun, como 
hemos mencionado antes.

al respecto, Ikari y Yamashita (1999: 285-286) cuestionan cómo, 
en la etapa en la que la introducción de ideas racionales campaba 
por la sociedad, una historia de fantasmas podía tener tanto éxito 
entre el público medio, y citan una parte de la actuación de Enchō:

Hoy, voy a relatar una historia de fantasmas, pero, como saben, estos 
días las historias de fantasmas han decaído mucho y no hay muchos 
que las representen en el teatro. Eso es porque han determinado que 
en este mundo no existen los fantasmas y, si alguien los ve, es por una 
enfermedad siquiátrica. a los profesores modernos no les gustan estas 
cosas.34

33 Maestro de rakugo (1839-1900) que creó obras propias recogiendo los diferentes géneros 
existentes entonces: kōshaku; ninjōbanashi; kobanashi, etc.

34 Traducción es de K. T.
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a pesar de la corriente arrolladora hacia el realismo en las le-
tras, la tradición de cuentos antiguos no cesó de existir. El caso de 
Enchō, que elevó estos relatos antiguos a una creación sofisticada 
de literatura oral, lleva detrás el peso de una larga historia que na-
ció con la participación de múltiples pueblos del país. Esa oscuridad 
del inconsciente donde aún no llegaba la luz de la ilustración siguió 
generando diferentes obras a través de la fuerza de la imaginación 
romántica, como son los casos de Izumi Kyōka 泉鏡花35 y Lafcadio 
Hearn,36 entre otros. En este sentido, el hecho de que el texto de estas 
historias, renegadas por parte de los ilustrados de la época, haya 
servido para el avance de la modernización de la escritura literaria 
arroja el resultado de una situación contradictoria. No obstante, la 
gran destreza y la libertad para narrar ante el público las escenas 
de las historias conectaron directamente con la sensibilidad de los 
asistentes, algo que los que pretendían escribir novelas de éxito no 
podían ignorar como método muy eficaz de comunicación.

4 .4 . REFORMaS dEL LENGuaJE ESCRITO

Para los ilustrados de Meiji el tema de las reformas del lenguaje es-
crito era uno de los hitos de la modernización. La situación anterior 
a la Restauración era, como leeremos en La esencia de la novela, una 
continuación de los estilos existentes con diferentes finalidades. Por 
ejemplo, el estilo clásico gabun-tai 雅文体 se usaba para relatar his-
torias del pasado elegante o para crear poemas tradicionales como 
waka y haiku. además, las narraciones de escenas entre diálogos tam-
bién se expresaban mayoritariamente en este estilo. Por otro lado, 
el estilo chino adaptado al japonés kanbun tai 漢文体 se usaba para 
escritos oficiales y de erudición confucianista, aparte de las narra-
ciones de historias de guerra, hazañas, vendettas (estilo yomihon) y, 

35 Pseudónimo de Izumi Kyōtarō 泉鏡太郎 (1873-1939), uno de los primeros escritores de 
literatura fantástica en Japón que denota la influencia de Ozaki Kōyō 尾崎紅葉. 

36 Escritor Irlandés-griego. (1850-1904) Su nombre japonés es Koizumi Yagumo 小泉八雲. 
Sus obras del Japón fantástico como Kwaidan o Glimpses of Unfamiliar Japan influyeron decisiva-
mente sobre la imagen del Japón de la época en el Occidente.
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en general, de cultura samurái y del budismo. El tercer estilo es la 
vernácula coloquial kōgo-tai 口語体, que se usaba ya en los diálogos 
de gesaku pero se limitaba a copiar el habla de los personajes dentro 
de ese espacio lingüístico.

La conciencia de que el estilo escrito estaba muy alejado de la 
lengua hablada en comparación con otros idiomas occidentales obli-
gó a muchos intelectuales a intentar reformas en dos líneas. una, 
sobre las letras de escribir, en el caso japonés, es decir, qué letras 
utilizar entre los tres: kanji, kana y rōmaji; y la otra, sobre el estilo.

dos años antes de la Restauración, Maejima Hisoka 前島密37 que 
había estudiado la carrera de Medicina, en holandés y en inglés, en-
tregó una propuesta de suprimir el uso del kanji, kanjigohaishi no gi
漢字御廃止之儀 (Sobre la supresión del kanji) al Shōgun Tokugawa 
Yoshinobu. El motivo es el mismo que el de muchos líderes del nuevo 
gobierno de Meiji, que más tarde discutieron las diferentes posibilida-
des para impulsar el proceso de la ilustración del pueblo. Entre ellos, 
Fukuzawa Yukichi 福沢諭吉 propuso limitar el número de kanji a dos 
o tres mil.38 Los que  abogaban por el uso de kana en lugar de kanji 
eran muchos, ya que para todos, a fin de facilitar la escritura al pue-
blo y elevar el nivel de educación general, el uso de kanji presentaba 
un problema. En 1883 se fundó Kana no kai かなのくゎい (asociación 
para el uso de kana)39 y en 1885, fue inaugurado Rōmaji kai 羅馬字会 

(asociación para el uso de las letras latinas)40 por los que opinaban que 
era mejor usar las letras latinas para escribir el japonés, como en otros 
idiomas occidentales. Incluso el político que se convertiría en ministro 
de educación más tarde, Mori arinori 森有礼, expresó su opinión de 
convertir el inglés en el idioma nacional de Japón en 1872 mientras 

37 (1835-1919)
38 Si la norma actual del aprendizaje de kanji, jōyō kanji 常用漢字 (desde 2010) cuenta con 

2136, el cálculo de Fukazawa estaba bien justificado.
39 véase las páginas: http://kokugomondaikyo.sakura.ne.jp/ha/ronsou3-01.htm (05/08/2020); 

https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/joho/joho/kakuki/01/tosin01/03.html. 
(05/08/2020)

40 Participaron las personalidades de política, de educación y extranjeros como Toyama 
Masakazu 外山正一 y Hatoyama Kazuo 鳩山和夫 o b. H. Chamberlain entre otros. El sistema 
de transcripción Hepburn fue creado y presentado en esta asociación.
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estudiaba en EE.uu. al respecto, Ikari y Yamashita opinan que este 
tipo de decisión drástica y negativa con respecto a su propio idioma 
en cuanto a la comunicación internacional se refiere es el reflejo del 
sentido del complejo que los japoneses de principios de Meiji sentían 
ante la incuestionable superioridad material y filosófica del occidente 
(1999: 288-289).

Estos movimientos en su totalidad contribuyeron al desarrollo 
de genbun itchi, pero su proceso no fue tan rápido ni sin trabas. aun-
que el estilo coloquial ya aparecía recogido normalmente en las obras 
de gesaku durante el periodo Edo, su uso estaba limitado a los diálo-
gos de los personajes de una clase determinada, chōnin, y, cuando se 
trataba de describir las escenas, había que recurrir al estilo clásico o 
kanbun kanayomi (chino leído al japonés), como en el caso de yomihon 
o kōshaku. Según Konishi (1993: 343) el momento en el que se observa 
una materialización bastante lograda del movimiento corresponde a 
la obra inicial de Natsume Sōseki, Wagahai wa neko dearu 吾輩は猫で

ある del año (1905), unos 35 años después de la Restauración.

Karatani Kōjin (1988: 48-50) coincide en señalar la escritura de 
Sōseki como el inicio de la verdadera aplicación del sentido de genbun 
itchi. Según Karatani, lo que definió S. Freud como el lenguaje del 
pensamiento metafísico podría corresponder a la creación de genbun 
itchi en el caso de Japón. Las reformas de la expresión escrita, como 
hemos visto, se enmarcan dentro de la ordenación administrativa los 
años 1880 de Meiji. Sin embargo, lo que significa el movimiento no es 
una sencilla trasposición del lenguaje escrito al hablado. Se trata de 
una nueva creación de la palabra, palabra que sale de dentro de cada 
individuo que compone la escritura. La prueba de ello es que inme-
diatamente después de la publicación de La esencia de la novela, Mori 
Ōgai y sus contemporáneos escribieron novelas de temática moder-
na en un estilo clásico gabun-tai que fueron bien aclamados por el 
público. un ejemplo claro fue el caso de su obra Maihime 舞姫 (1890). 
Se observa en ella un tratamiento novedoso de un yo inédito que 
rompe con la concepción de aquella narrativa anterior. Pero Ōgai lo 
escribió en el estilo pseudo-clásico, es decir, que el genbun itchi fue 
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interpretado por el autor de esta manera, lo que no se puede enten-
der como una contraposición al movimiento. Es una materialización 
personal del movimiento de Ōgai, al igual que cuando Shōyō y su 
amigo Futabatei Shimei, a pesar de todo, no tuvieron más remedio 
que utilizar el estilo gesaku al escribir sus primeras obras.41

41 La característica de los kanji por su origen jeroglífico e ideográfico permite obtener 
la cognición del objeto por una visión de la letra al instante. Existe la posibilidad de una 
comprensión tácita al visionar una letra como palabra o concepto. Podemos entender lo que 
significaba para aquellos instruidos en la cultura basada en estas letras prescindir de esa 
tradición literaria y crear un nuevo modo de escribir historias utilizando preferentemente 
las letras silábicas kana. 
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Tsubouchi Shōyō durante la redacción de la obra en 1885.
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TSUBOUCHI SHŌYŌ (YŪZŌ) 42

Sería difícil encontrar un estudio sobre el inicio de la novela moder-
na en Japón sin mencionar el nombre de Tsubouchi Shōyō en el mis-
mo sentido que ignorar nombres como Natsume Sōseki o Mori Ōgai 
al tratar la literatura de la era Meiji. Es de rigor, por tanto, presentar 
someramente a este novelista, crítico literario, traductor, dramatur-
go y profesor que publicó el primer tratado sobre la creación de “la 
novela”.

Shōyō 逍遙 es uno de los pseudónimos artísticos que utilizó 
el autor y está tomado de la filosofía taoísta de Zhuang Zi 荘子, 
shōyōyū 逍遥遊 que significa un estado de libertad absoluta sin 
ningún tipo de ataduras.43 Los pseudónimos artísticos de los es-
critores de Meiji suelen representar de manera excelente su modo 
particular de considerar su propia identidad. En este caso también 
observamos que el nombre corresponde al deseo primordial del 
escritor, es decir, a ser una persona libre de las presiones de su 
entorno y poder opinar todo lo que sus estudios y talento le per-
mitiesen transmitir a la sociedad. En su trayectoria podemos en-
contrar otras firmas, como Harunoya Oboro 春廼屋朧 y Harunoya 
Shujin 春のや主人 que, en estos casos, se ajustan más al estilo de 
literatos de la época que se inspiraban en las obras populares de 
la etapa anterior.

42 坪内雄三 (1859-1935). Yūzō es su nombre y Shōyō, nombre artístico.
43 Xiāoyáoyóu 逍遥游 en chino. La palabra shōyō en el japonés moderno significa “paseo sin 

rumbo” y que traza el espíritu del origen.

41
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Shōyō fue el quinto hijo del samurai del clan de Owari en la pro-
vincia de Minō (美濃), actual prefectura de Gifu. Heredó el carácter 
sincero y diligente de su padre y, de su madre, una afición muy mar-
cada en el teatro kabuki y otras artes. Nació una década antes de la 
Restauración de Meiji, en 1859, y llegó a la nueva capital Tokio para 
convertirse en uno de los estudiantes privilegiados de Kaisei Gakkō 
開成学校, que un año más tarde cambiaría su nombre por el de la 
Universidad de Tokio.

Como era la costumbre de la época, desde niño estudió los 
clásicos chinos y más tarde, por recomendación de su herma-
no mayor, que trabajaba como funcionario del nuevo gobierno 
de Meiji, eligió el estudio del idioma inglés en Nagoya. Futaba-
tei Shimei (Hasegawa Tatsunosuke),44 con quien entablará más 
tarde una estrecha amistad, también estudió en esta escuela. En 
Nagoya las visitas al teatro kabuki eran frecuentes pero, lo que 
más le entusiasmaba era ir a una librería de préstamo45 llamada 
daisō 大惣, que ostentaba ser una de las más grandes del país. 
Su lectura se centraba en libros populares llamados kusazōshi 草
双紙46 y yomihon 読み本,47 entre los cuales descubrió al gran es-
critor de la etapa anterior, Takizawa Bakin 滝沢馬琴, autor de 
sus libros favoritos de juventud, como Nansō Satomi Hakkenden
南総里見八犬伝.48 En el prólogo a La esencia de la novela Shōyō men-
ciona “Más de diez años de mi vida los dediqué a la lectura, de tal 
manera que aprendí mucho sobre las obras de ficción del pasado 
y del presente.” Sin duda, se refiere a esta afición a la lectura en el 
comienzo de su formación extracurricular, que más tarde le servi-
ría en gran medida para formular una opinión definida sobre la 
narrativa del final del período Edo.

44 二葉亭四迷 (長谷川辰之助,1864-1909) 
45 Este negocio de préstamo de libros prosperó durante mucho tiempo desde Meiji hasta 

después de la Segunda Guerra Mundial. El precio era bajo y cualquier libro de moda era ac-
cesible para la población joven.

46 Léase el apartado de kusazōshi en Contexto histórico. 
47 Léase el apartado de yomihon en Contexto histórico.
48 véase la nota 102 o y 103 sobre Bakin y Hakkenden.
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En la etapa inicial de la educación moderna, era frecuente estu-
diar los idiomas occidentales con profesores nativos contratados por 
el gobierno49 y el caso de Shōyō no fue una excepción. Recordando sus 
días de Nagoya, Shōyō comentaba la impresión que le produjo la de-
mostración teatral de Hamlet de un profesor inglés en clase. El arte de 
elocución shakespeariana le provocó un gran interés. Esta experiencia 
fue importante a la hora de valorar el argumento que expone Shōyō en 
La esencia de la novela. El movimiento de reformar las letras japonesas 
genbun itchi que despuntaría pocos años después estaba arraigado pre-
cisamente en reconocer la fuerza comunicativa del lenguaje vernáculo.

La vida estudiantil de los primeros llegados de provincias a la 
capital, a los que denominaron shosei 書生 (estudiantes universita-
rios que hacían algún trabajo en una casa particular a cambio de 
hospedaje), está reflejada de manera detallada y caricaturizada en 
la primera novela que escribió Shōyō50 Tōsei shosei katagi 当世書生

気質 (vida de los estudiantes shosei de nuestros tiempos) aplicando 
su teoría sobre el nuevo método narrativo que llamó shōsetsu 小説.51 
Todos ellos eran jóvenes seleccionados públicamente de diferentes 
lugares del país y podemos encontrar nombres relevantes que tuvie-
ron un papel importante en el desarrollo de la era Meiji. Sin embar-
go, como leemos en su novela, la juventud que disfrutaban muchos 
de ellos en una urbe tan llena de tentaciones no les dejaba centrarse 
fácilmente en sus tareas y hubo excesos de diversión y relajo en los 
estudios. Shōyō se reconocería a sí mismo de esos días estudiantiles 
como Gokuraku tonbo 極楽とんぼ (libélula en el paraíso), una felici-
dad tranquila con la soberbia de ser uno de los más selectos en me-
dio de la palpitante capital.

49 Una política aperturista trajo a numerosos expertos extranjeros para las instituciones ofi-
ciales. En el campo de la educación superior, numerosos Oyatoi gaikokujinお雇外国人 (extran-
jeros contratados del gobierno) daban clases a la juventud japonesa.

50 A lo largo de su vida es reconocido el hábito de Shōyō de no quedarse solo con la teoría 
sino aplicarla sin tardar a la práctica. En este caso, escribió casi a la vez La esencia de la novela y 
su puesta en práctica, Tōsei shosei katagi.

51 Hasta entonces se utilizaba el término haishi 稗史 que estaba tomado de la tradición 
literaria china para señalar historias narrativas. 
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En los cursos de formación básica recibía lecciones de destaca-
dos intelectuales, como Edward Silvester Morse52 y Ernest Feno-
llosa53 y, en el segundo ciclo de especialización, realizaría estudios 
sobre la teoría de evolucionismo social de Herbert Spencer, que por 
aquel entonces tenía una gran aceptación en Europa. Asimismo, 
se instruyó en la literatura inglesa impartida por el filólogo inglés, 
William Addison Houghton54 que incluía en sus clases obras de 
Chaucer, Milton y Shakespeare, todas ellas desconocidas hasta en-
tonces en Japón.

Takata Sanae55 fue uno de los amigos más íntimos de Shōyō en 
la universidad. Ambos compartían la misma afición al kabuki y a las 
novelas occidentales. Las actividades que desarrolló Shōyō a lo largo 
de su trayectoria como escritor, crítico literario y también como edu-
cador se deben mucho a esta amistad de la que disfrutó desde esta 
etapa estudiantil. Los primeros intentos de traducir obras occiden-
tales aparecieron en ella. Alentado por la traducción del periodista 
Oda Jun’ichirō 織田純一郎 de una obra de Edward Bulwer-Lytton en 
1878,56 como hemos comentado en el capítulo anterior, tradujo parte 
de The Bride of Lammermoor con el título de Shunpū Jōwa 春風情話57 
(1880) y a continuación, The Lady of the Lake como Shunsō Kiwa 春窓

綺話 (1884) con Takata, ambas de Walter Scott. de este modo, Scott 

52 (1838-1925). Zoólogo y orientalista americano. Enseñó durante tres años en la Univer-
sidad de Tokio y descubrió el montículo de Omori, un descubrimiento clave para establecer 
conocimientos arqueológicos sobre la etapa paleolítica de Japón.

53 (1853-1908). Historiador del arte japonés americano. Invitado por Morse, impartió clases 
de filosofía y política económica en la Universidsad de Tokio desde 1878 a 1890. Con la ayuda 
de Okakura Kakuzō 岡倉覚三 (Tenshin 天心) estableció Tokyo Geijutu Gakkō 東京芸術学校 
(más tarde Universidad de Bellas Artes de Tokio). defendió y difundió el valor del arte tradi-
cional japonés en el mundo occidental.

54 (1852-1917) En 1878 llegó a Japón e impartió clases de filología inglesa durante seis años 
y, entre los alumnos que le seguían con gran entusiasmo, estaba el joven Okakura Kakuzō.

55 高田早苗 (1860-1938). Político, crítico literario y educador. Fue activo en el movimiento 
por la democracia liderado por Ōkuma Shigenobu, uno de los políticos más relevantes de la 
era Meiji y que fue el primer rector de la Universidad Waseda.

56 Ernest Maltravers (Karyū shunwa 花柳春話 (Relato primaveral del sauce y de la flor)). Oda 
estudió en Inglaterra y la traducción de esta obra cosechó una gran popularidad.

57 El título dice “Relato sentimental del viento de primavera” que está copiado del de Oda. 
Esta obra en la que está inspirada la ópera Lucia de Gaetano donizetti llamó la atención de los 
jóvenes lectores japoneses deseosos de saber de literatura occidental.
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se convirtió en uno de los primeros novelistas románticos que se pu-
sieron de moda entre los jóvenes japoneses.

El estilo de traducción de Shōyō era el clásico kanji kanayomi, es 
decir, con caracteres chinos leídos en japonés con ayuda del hiragana 
y con el ritmo de 7 y 5 sílabas al gusto de Bakin58 mientras que la tra-
ducción de Oda usaba caracteres chinos y katakana en su lugar, sien-
do una narrativa igualmente similar a la literatura de finales de Edo.

Aunque estas publicaciones eran valoradas por ser los primeros 
intentos de introducir la novela occidental en Japón, la intención de 
Shōyō para ser traductor o escritor aun no estaba definida, ya que en 
los dos casos cedió la autoría a otras personas. Se entiende que, para 
ser publicados como libro a la venta, sus autores carecían de un esta-
tus social antes de licenciarse y, por ello, entre otras razones que les 
pudieran afectar, pedían prestados nombres de personas mayores 
con cierto peso en la sociedad.

A pesar de cosechar algunos frutos como éstos, la vida del shosei 
Tsubouchi discurría con tranquilidad. Sin embargo, los días ociosos 
no duraron demasiado. Le sobrevino la doble muerte de su herma-
no y de su madre en el mismo año 1878 y dos años más tarde, la 
ola de desgracia familiar terminó llevándose la vida de su padre. 
El momento de inflexión de su vida estaba al acecho. La típica ac-
titud rebelde de un joven descentrado también le preparó un fra-
caso curricular suspendiendo una asignatura de Fenollosa, además 
de una pésima nota en un examen de crítica literaria de Houghton. 
Para Shōyō, que se enorgullecía de su conocimiento de literatura, 
esta evaluación fue un duro golpe a su autoestima. Una biografía 
de Shōyō (Togawa, et. al. 2002) explica que su modo de analizar un 
personaje de Shakespeare a través del prisma de la moral antigua de 
Edo fue criticado por el profesor inglés. A partir de aquí se volcó en 
leer y estudiar con más ahínco las bases de la literatura occidental, 

58 En la primera edición de 1880 se puede apreciar el modo de introducir a los personajes de 
la novela como si fueran de la etapa antigua de Japón poniendo nombres en katakana al lado 
de los caracteres chinos: por ejemplo, Ashton: 阿朱遁 (アシュトン); Lucy: 瑠紫 (ルシイ), etc.



LA ESENCIA dE LA NOvELA dE TSUBOUCHI SHŌYŌ46

especialmente, la inglesa. Este hecho que es frecuentemente comen-
tado por los estudiosos de la figura de Shōyō marcó literalmente un 
antes y después en la vida del escritor y se podría decir, incluso, que 
le motivó a generar la obra que tratamos en este libro. Su objetivo de 
desprenderse de las tradiciones narrativas de Edo, muy arraigadas 
en todas las producciones literarias hasta entonces, estaba en el cen-
tro de su argumentación.

Como era de rigor, al suspender una asignatura, perdió el pri-
vilegio de disfrutar de beca oficial y tuvo que trasladarse a una 
residencia particular con la consiguiente carga económica que ello 
suponía. No obstante, el ingenio surge cuando uno se encuentra 
en una situación como ésta. Alquiló una vivienda cerca de la uni-
versidad y aprovechó para abrir una academia de lengua inglesa 
que poco a poco le aportó la posibilidad de independizarse econó-
micamente. Sus clases eran muy valoradas por los que le seguían 
y, finalmente, consiguió licenciarse en letras por la Universidad de 
Tokio en 1883.

Uno de los nombres claves para saber de la vida de Shōyō es 
Ōkuma Shigenobu.59 dos años antes de la graduación de Shōyō, 
Ōkuma que había sido Ministro de Hacienda y uno de los políticos 
de más fuerza de la época, fue expulsado del Gobierno60 a causa 
de sus diferencias con el Primer Ministro Itō Hirobumi61 respec-
to al proceso de democratización del país. El ímpetu acelerador 
de Ōkuma era demasiado molesto para el Gobierno que trazaba 
otro modo más conservador. A pesar de ello, el movimiento por la 
libertad y por los derechos del pueblo denominado Jiyū Minken 
Undō 自由民権運動 se hacía notar cada vez más en la opinión pú-
blica y el establecimiento de una constitución al estilo europeo de 
una monarquía constitucional se hizo realidad en 1889. En medio 

59 大隈重信 (1838-1922) político, educador de Meiji. Fundó Tokyo Senmon Gakkō 東京専
門学校 (posteriormente, Universidad de Waseda) en 1882.

60 Ostentaba el título de Sangi 参議 que tenía una categoría superior a un ministro del 
gobierno.

61 伊藤博文 (1841-1909) Político que ocupó por primera vez el puesto de Primer Ministro 
en el gobierno moderno de Japón.
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de esta corriente política Ōkuma fundó un partido político a favor 
de este movimiento62 y los jóvenes como Takata Sanae crearon un 
grupo de apoyo entre los estudiantes universitarios. Shōyō, a pesar 
de que no participó directamente, escribió en los diarios de Tokio 
y Nagoya varios artículos de índole pedagógica-política en pos del 
movimiento.

La traducción de la obra de Shakespeare Julio César que publicó 
Shōyō en 1884 no podría haber sido posible si no llega a ser por estas 
circunstancias. El título en japonés es Jiyū no tachi nagorino kireaji 自
由太刀余波鋭峰 (La afilada daga de la libertad) y la firma artística 
del prólogo por primera vez aparece como shōyōyūjin 逍遥遊人 con 
plena conciencia como autor responsable. En él, el traductor se excu-
sa diciendo que, aunque la versión original no corresponde al estilo 
del guion de teatro japonés kabuki y jōruri, para acercar la obra al 
gusto general de los lectores, ha utilizado ese estilo fluido de 7 y 5 
sílabas. Además, advierte de que los nombres de los personajes están 
escritos en kanji, pero para otros casos, ha utilizado tanto el katakana 
como el kanji con rubi63 según la necesidad. En el texto se observa 
una prueba interesante de mezcla de usos de las tres escrituras ja-
ponesas que, al no estar regulados oficialmente, muestran ejemplos 
muy dispares.64 La valoración de esta traducción varía según cómo 
se entienda la introducción de las obras de Shakespeare en Japón. 
Por un lado, lo que intentó Shōyō es acercar como se podía, es decir, 
con los medios que tenía a su alcance en ese momento, una obra del 
gran dramaturgo inglés a los japoneses y contribuir a la creación y 
al desarrollo de un nuevo teatro moderno en el país. Como persona 
que tenía un pie en la cultura anterior de Edo y otro en la civiliza-
ción occidental, quiso presentar la poética del teatro clásico inglés 
con el uso del lenguaje antiguo japonés para sus contemporáneos. 
Sin embargo, como escribió Natsume Sōseki en la columna cultural 

62 Rikken kaishin tō 立憲改進党 (1882-1896). El lema del partido se basaba en la monarquía 
constitucional al estilo inglés y su modo de actuación era el gradualismo.

63 El rubi es la lectura fonética al lado de los sinogramas que se usan hasta nuestros días.
64 La normalización de las letras en japonés tiene una historia complicada. Hasta 1904 el 

texto de lengua japonesa para la educación pública no estaba unificado.
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del diario Asahi sobre la representación teatral de otra obra tradu-
cida por Shōyō bastante más tarde, Hamlet65, su intento no siempre 
cosechó buenas críticas. La opinión negativa de Sōseki se basaba en 
la imposibilidad de trazar esa poética inglesa en el ritmo japonés de 
7 y 5 sílabas al modo antiguo del kabuki (Ono, 1987). Según Sōseki, 
ni la parte sublime ni la parte cómica había logrado conectar con los 
espectadores. Todo ello, a pesar del debido respeto al traductor que 
había estudiado la misma especialidad en la misma universidad que 
él. No obstante, tal vez, sería justo decir que frente a Shōyō, que tenía 
muy dentro el conocimiento y la afición por el género teatral, no se 
conoce prácticamente nada de entusiasmo por el teatro por parte de 
Sōseki. Puede también que, para él, que había sufrido la dolorosa 
experiencia por la imposibilidad de encontrar su propio espacio en 
los estudios de filología inglesa tanto en Londres como después, y 
que se dedicó finalmente a crear su propia literatura, la tarea de tra-
ducir obras de un gigante como Shakespeare al japonés le hubiera 
parecido algo muy alejado de la perfección artística que el exigía a 
las letras.

En 1882, un año antes de la graduación de Shōyō, Ōkuma había 
fundado Tokyo Senmon Gakkō 東京専門学校 (actual Universidad 
de Waseda 早稲田大学 en Tokio). Muchos del entorno de Shōyō em-
pezaron a impartir clases en la institución. Era, por tanto, una suerte 
esperada para él participar como docente. Se encargó de dictar li-
teratura inglesa además de historia occidental. Sus actividades, no 
obstante, no se limitaban a las clases regulares. Seguía recibiendo 
alumnos en casa en pupilaje y, aparte, se dedicó intensamente al es-
tudio e investigación sobre la literatura. Fue en esta época en la que 
recibió una oferta de casa a estrenar para su vivienda-academia por 
un banquero mecenas, amigo de uno de los estudiantes que le consi-
deraba como el gran educador del futuro que fue. de esta academia 
salieron intelectuales muy activos en la sociedad como Hasegawa 

65 Se estrenó en 1911 en el teatro Teikoku. La crítica de Sōseki se publicó en el diario Tokyo 
Asahi Shinbun los días 5 y 6 de junio del mismo año.
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Manjirō66 que sería un respetado líder de opinión en la etapa de la 
llamada Democracia de Taishō (1912-1925).

En el prólogo a la siguiente traducción significativa para la carre-
ra de Shōyō, Gaiseishiden 慨世士伝 de Rienzi de E.G.B. Lytton (Tsu-
bouchi, 2010: 195-202) publicada en 1885, podemos leer de manera 
resumida el tema central de La esencia de la novela que se publicaría 
en el mismo año. El propósito de Shōyō al traducir esta obra estaba 
claro. demostrar la importancia de copiar la naturaleza humana tal y 
como la experimentamos en la vida real y rechazar el modo idealista 
y fantaseado de narrar las historias imbuidas por la moral confucia-
nista del bien y del mal, como se estilaba a finales de Edo.

El año 1885 fue el más importante de Shōyō. En solamente dos 
meses después de esta publicación, salió su primera novela, que era 
una puesta en práctica de las teorías que había desarrollado con todo 
su entusiasmo juvenil en La esencia de la novela. El orden lógico hubie-
ra sido primero la publicación de su obra teórica y luego la novela, 
pero los problemas con la editorial hicieron que la cosa saliese al 
revés. Sin embargo, el intervalo fue solamente de dos meses, es de-
cir, en junio del mismo año se publicó la primera parte de La esencia 
de la novela y, además, la novela se publicó por entregas que se pro-
longaron hasta 1886, por lo que, a efectos de los lectores, se podría 
considerar que las dos obras fueron publicadas casi paralelamente.

Tōsei shosei katagi revolucionó la idea general que existía hasta 
entonces sobre la novela. En aquella época las narrativas de ficción 
eran denominadas con el nombre de haishi 碑史, un término antiguo 
dominado principalmente por aquellas obras de gesaku, género de 
entretenimiento de masas que se encontraba en un estado lamen-
table, sin ninguna aportación novedosa durante décadas. Los escri-
tores de gesaku, como hemos visto en el anterior capítulo, se consi-
deraban una especie de marginados que no aportaban nada para el 
progreso de la nación moderna. Al poner el nombre de un licenciado 

66 長谷川萬次郎 (Jozekan如是閑, 1875-1969) periodista, escritor y crítico. Contribuyó con 
numerosas publicaciones a favor del liberalismo japonés.
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en letras por la universidad como autor de una obra que describe la 
vida resoluta de los estudiantes, esta percepción se rompió y surgie-
ron críticas sobre la obra y la persona de Shōyō. A ojos de muchos no 
se podía permitir esa posibilidad de que un respetable licenciado se 
dedicara a escribir historias sentimentales y de costumbres vulgares.

Sin embargo, a pesar de estas críticas, la fama de Shōyō aumen-
tó y muchos jóvenes tomaron La esencia de la novela como referencia 
obligatoria para la escritura creativa. A la nueva residencia-academia 
se acercaban diferentes personas interesadas en la novedosa manera 
de entender la literatura. Futabatei Shimei fue uno de ellos. Futaba-
tei había estudiado filología rusa y, aunque era más joven que Shōyō, 
era muy instruido en los textos originales de autores como Pushkin, 
dostoyevski, Turguénev, Tolstoi, Gógol y Goncharov, entre otros. Al 
respecto, Nakamura Mitsuo comenta (1993: 46-64) sobre una espe-
cial situación de la educación superior en el inicio de las instituciones 
públicas. Los docentes de los idiomas eran principalmente nativos y 
todas las asignaturas del idioma escogido por el alumno se impar-
tían utilizando directamente los textos originales (también porque no 
había textos para discentes japoneses). Si miramos la cantidad de tra-
ducciones que se realizaron en esta época gracias a la iniciativa de los 
jóvenes estudiantes o recién graduados, como son los casos de Shōyō 
y Futabatei, nos damos cuenta del gran éxito de aprendizaje que les 
exigía una inmersión total en otras culturas. desgraciadamente, esta 
circunstancia no duraría mucho al terminar los contratos los profeso-
res nativos. La enseñanza de idiomas tornó a un modo bastante menos 
dinámico cuya consecuencia nos sigue afectando hasta nuestros días.

El encuentro de los dos jóvenes se califica de casi predestinado. 
Futabatei visitó a Shōyō con una serie de dudas al leer sus obras. Él 
estaba preparando por aquel entonces una obra basada en la teo-
ría literaria de visarión Belinski.67 Los argumentos que exponía La 

67 (1811-1848) Crítico literario y filósofo ruso que fundamentó teóricamente el realismo 
ruso. Para esa fecha Futabatei había traducido un artículo de Belinski y lo tituló Bijutsu no 
hongi 美術の本義 (La verdad del arte). Aunque la traducción no fue publicada hasta 1926, la 
idea principal está recogida en su obra teórica posterior.
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esencia de la novela no terminaban de convencerle. La obra teórica de 
Futabatei68 trata de la “idea” como objetivo principal de la expresión 
artística de la novela y el método para lograrlo tiene que ser la copia 
de la realidad. El término “idea” aquí señala en realidad el proceso 
de observación y apreciación de la ley de los fenómenos. No en vano 
Belinski estaba inspirado en la filosofía hegeliana. Shōyō a sus 70 
años escribiría sobre ese encuentro diciendo que la profundidad y 
la amplitud del conocimiento sobre la literatura mundial que poseía 
Futabatei le dejó muy impresionado y le consideró un erudito muy 
destacado que no podría encontrarse fácilmente en la sociedad japo-
nesa de la época (Nakamura, 1993: 46-64). Futabatei no parecía ni si-
quiera japonés por el baño de cultura rusa con la que estaba comple-
tamente identificado. Su postura sobria, sincera y analítica condujo a 
Shōyō a ver, incluso físicamente, a una persona rusa muy adelantada 
a la época. Esta conexión impulsará la aparición de Nubes flotantes, la 
primera novela de Futabatei que fue sometida a la revisión de Shōyō 
y se publicó bajo el nombre de Tsubouchi Yūzō (Shimizu, 1965).69 
dejo para más adelante el comentario sobre la obra, pero presento la 
opinión generalizada de los críticos de literatura sobre la obra que 
la consideran el verdadero punto de arranque de la novela moderna 
japonesa y la primera narrativa que pudo incorporar de forma efec-
tiva el lenguaje vernáculo del momento en la parte descriptiva de 
la historia, haciendo así que despuntara el movimiento genbun itchi.

Shōyō se casó con Sen en 1886. Un artículo de Shimizu Shigeru 
sobre Tōsei shosei katagi (Shimizu, 1965: 25-26) revela la coincidencia 
de la experiencia personal de Shōyō en la vida real con la trama de 
su novela. En Tōsei shosei katagi la heroína de la historia es una joven 

68 Shōsetsusōron 小説総論 (1886)
69 Prueba inequívoca de la confianza mutua que existió entre los dos autores. Es conocida 

la falta de voluntad de ser un escritor profesional de Futabatei durante su formación, pero lo 
cierto es que Futabatei fue ayudado y presentado por el escritor del momento Shōyō en el ter-
reno literario. Según lo que escribió Futabatei en Yoga hansei no zange 余が半生の懺悔 (Confe-
siones desde la mitad de la vida) en la revista Bunshō sekai文章世界 (junio, 1908) se revela que 
la editorial no quería entrar en una aventura comercial si no era con la autoría de Shōyō. Como 
se observa en el caso, Shōyō se mostró muy generoso y amistoso en diferentes momentos de su 
vida y así le correspondieron sus amigos y discípulos.
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geisha llamda Tanoji que, a pesar de los complicados enredos de su 
entorno, se casa finalmente con el protagonista, un shosei. Sen tenía 
su nombre de geisha Hanamurasaki 花紫 (flor violeta) en la casa de 
té de Nezu, lugar cercano a la universidad y Shōyō la conoció en sus 
visitas. Socialmente su boda con Sen estuvo en el punto álgido de la 
crítica, tanto por parte de su familia como por parte de terceros. Sin 
embargo, Shōyō hizo todo lo posible para legitimar su amor. La resca-
tó de la casa de té y la situó como hija adoptiva de un amigo suyo de 
cierto estatus social. Este hecho novelesco dio la base del argumento 
que utilizó el autor. No obstante, su biografía confirma los repetidos 
rechazos de Shōyō a la invitación a ocupar cargos de la universidad 
y de la Academia de Japón70 por la consideración sobre el pasado de 
Sen y así evitar innecesarias molestias para el matrimonio cuya unión 
y felicidad fue de reconocimiento público hasta el final de sus días.

Si La esencia de la novela le catapultó a una fama de atrevido re-
volucionario de la narrativa japonesa, el producto que debía recoger 
las teorías y los métodos explicados en ella no resultó tan agraciado. 
La crítica en general fue fría para el autor y la calificó de una especie 
de querer y no poder. Como acabamos de comentar, la trama gira en 
torno al amor de un joven con una geisha, tema recurrente en obras 
de etapa anterior, y los personajes que los rodean son demasiado 
fácilmente tipificados. El tono de la narrativa recuerda a aquel de las 
obras ligeras del pasado, kokkeibon, lo que no favorece a una historia 
que quiere profundizar en la problemática de la sociedad que castiga 
y oprime el desarrollo del sentimiento humano.

desde la sincera admiración de la erudición de su amigo Futa-
batei, a quien consideró superior a sí mismo, tanto en el fundamen-
to teórico como en su puesta en práctica (Nubes flotantes), Shōyō se 
fue desanimando poco a poco de crear más novelas. Escribió varias 
obras de ficción basadas en temas de actualidad, pero algunas sin 
terminar, y otras, sin llegar a su propia satisfacción. Tras presentar 

70 日本学士院 (The Japan Academy) fundada en 1879. Los miembros son 150 académicos 
seleccionados de todos los campos.
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Saikun 細君 (Esposa) en 1889, no volvió a embarcarse en otra novela 
de ficción. Se trata de una obra que narra a través de los ojos de una 
pobre sirvienta la desgracia de una mujer con educación al conver-
tirse en mujer de un funcionario de alto rango.

A pesar de que el resultado fue mucho más favorable con respecto 
a la materialización de su objetivo realista, la obra en su totalidad no le 
satisfizo del todo. Si comparamos la autoexigencia de los dos literatos 
muy unidos por el propósito de la renovación de las letras, no podemos 
sino lamentar el efecto pernicioso que se produjo en esta relación inte-
lectual. Por una parte, Shōyō reconoció falta de profundización de sus 
argumentos en La esencia de la novela y la enorme dificultad de trasla-
dar sus ideas a la práctica, cosa que logró de manera singular Futabatei 
con Nubes flotantes y con dos traducciones de Turguénev.71 Sin embargo, 
por parte de Futabatei, tampoco fue todo lo positivo como podría haber 
sido el reconocimiento del valor de sus obras. Como se lee en sus confe-
siones antes citadas,72 el hecho de utilizar el nombre de Tsubouchi para 
publicar sus creaciones le dejó una impronta muy negativa en su con-
ciencia ante el público. Para él, el valor de la rectitud y transparencia era 
supremo para su concepción de vida. Según explica Nakamura (1965: 
49), la desgracia de Futabatei se debía al dilema de fondo que le presen-
taba la época. En una palabra, “la irremediable distancia entre el orden 
vital y el orden ético” que se produjo al inicio de la Restauración Meiji. 
de esta manera, Futabatei también dejaría la escritura creativa en buena 
parte y probó suerte en los negocios, el periodismo o la docencia para 
su subsistencia, es decir, trabajó en diferentes instituciones públicas y 
privadas como empresario, traductor, intérprete, profesor y, al final de 
su vida, apenas como escritor de algunas novelas.73

71 Meguriai めぐりあい [Encuentros/ 1888-89] traducido de Tri vstreci [Three encouters] 
y Aibiki あいびき (Cita amorosa, 1888) traducido de Svidanie [Rendezvous] en Ryōjin Nikki
猟人日記 Zapiski okhotnik　[A sportsman’s Sketches, 1852]. En estas traducciones Futabatei 
respetó hasta los puntos y comas del texto original y logró crear una narrativa completamente 
novedosa para la época. Su aplicación de lengua vernácula a la narrativa fue decisiva para los 
escritores que en 20 años desde entonces abogaron por el naturalismo.

72 véase la nota 69.
73 Trabajó en el diario Asahi de Tokio y publicó dos novelas: Sono omokage 其面影 (Rostro 

amado, 1906-7) y Heibon 平凡 (vida común, 1907-8).
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La actividad de Shōyō a partir de 1890 se dirigió principalmente 
a la crítica literaria, a la investigación y a la educación de los jóve-
nes. Al año siguiente, fundó el grupo de investigación sobre litera-
tura, Waseda Bungaku Kenkyūkai 早稲田文学研究会 cuya revista 
institucional se denominó Waseda Bungaku 早稲田文学. En su nú-
mero inaugural publicó un artículo sobre el análisis de las obras de 
Shakespeare.74 Seguramente, Shōyō ni se imaginó siquiera la fuerte 
reacción que podría producirse por parte de Mori Ōgai a propósito 
de este escrito. Ōgai había vuelto a Japón hacía 2 años desde Alema-
nia y había debutado como escritor con Omokage (1889)75 y Maihime76 
(1890) y estaba al frente de su revista literaria Shigarami Sōshi しが

らみ草子 (1889-1894). Fue el comienzo del sonado debate entre los 
dos escritores. Lo denominan Botsu risō ronsō 没理想論争 (El deba-
te de la negación de la idea) y fueron más de veinte los artículos 
publicados en ambas revistas durante ocho meses. Existen estudios 
acerca de las dos posturas, pero, visto desde nuestros días, parece 
más acertado considerarlo como un acontecimiento causado por la 
defensa por una parte del romanticismo recién importado por Ōgai 
y, por otra, del realismo que estaba en plena asimilación dentro del 
terreno japonés. Puede sonar algo extraño hablar del conflicto entre 
los dos movimientos en un país tan alejado del occidente y en una 
época en que el romanticismo se estaba quedando atrás en el escena-
rio europeo. No obstante, es por estas lejanía y distancia mismas por 
lo que se podría entender el antagonismo en un momento de asimi-
lación de la cultura extranjera. Como lamentaría otro gigante de la 
era Meiji, Natsume Sōseki, Japón forzaba una marcha hacia delante 
sin contar la maduración de diversas fases de ciencia y cultura que 
había experimentado el Occidente. En su famoso discurso Apertura y 
progreso del Japón contemporáneo (1911) (2017: 42) dice:

74 Shēkusupia kyakuhon hyōchū シェークスピア脚本評註 [Análisis de guiones de Shakespeare].
75 於母影 Colección de poemas de escritores y poetas europeos como Goethe, Heine, Lenau, 

Shakespeare, Byron entre otros traducidos a un japonés clásico o incluso al chino respetando 
el tono romántico del original. Fue muy aclamado por su calidad literaria e influyó en  poetas 
jóvenes como Kitamura Tōkoku 北村透谷 o Shimazaki Tōson 島崎藤村.

76 舞姫 Primera novela de Mori Ōgai que demostró la posibilidad de narrar una historia 
romántica con un estilo pseudo-clásico.
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... Sin embargo, la ola que domina el kaika (apertura y progreso) del 
Japón contemporáneo es una corriente occidental y, además, los que re-
ciben esa ola somos japoneses, por lo que, cada vez que llega una nue-
va tendencia, nos sentimos huéspedes preocupados y no dueños de la 
situación. No solo la nueva sino también la ola de la que acabamos de 
salirnos no la hemos podido asimilar para saber sus características ni 
conocer su verdadera cara, pero hemos de dejarla atrás por la llegada 
de la nueva. ...

El resultado del debate no llegó a buen puerto y, al retirarse am-
bos sin permitir el argumento del otro, quedó como si fuera un mero 
ejercicio de exposición de opiniones. Sin embargo, el debate en sí fue 
un producto de los desfases que experimentaban los intelectuales 
de la época y podemos entenderlo como uno de los acontecimientos 
más llamativo en el terreno literario de Japón, que no acostumbraba 
a una discusión intelectual en público de este calibre.

La cuestión central giraba en torno al concepto de risō 理想 que 
Shōyō entendía como temas de una obra. Según Konishi (1993: 433-
437), es cercano a la traducción directa de la palabra idea en inglés, 
mientras que risō para Ōgai significaba idee como la del filósofo ale-
mán Eduard von Hartmann.77

Shōyō justifica su postura de análisis diciendo que las obras de 
Shakespeare se asemejan a la naturaleza. Cualquier interpretación, 
según la altura (o bajura) de los lectores, cabe en sus obras como un 
todo que abarca y permite la libertad de comprensión de cada uno. Se 
trata del valor universal de la literatura. A fin de evitar una interpre-
tación desviada de cada particular, Shōyō prefiere limitarse a un aná-
lisis inductivo con un examen detallado de términos y expresiones y, 
por tanto, no intentar interpretar o comprender las obras únicamen-
te desde su punto de vista. denominó esta postura como botsu risō
没理想 (la negación de la idea). Para Ōgai, sin embargo, esta nega-

77 Karl Robert Eduard von Hartmann (1842-1906). Ōgai estudió sus publicaciones Philoso-
phie des Unbewussten (Filosofía de lo inconsciente, 1869) y Philosophie des Schönen (Filosofía de 
lo bello, 1887) en la que aparece el concepto de idee y lo aplica como argumento del debate con 
Shōyō.
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ción de la idea le sonaba a como si se ignorara la inspiración que 
un genio pudiera aplicar para sus expresiones. La mística de la ins-
piración que nace del inconsciente no se podía negar en ninguna 
circunstancia. Shakespeare posee su microcosmus. El que pertenece 
solamente a los genios. (Konishi, 1993: 431-437).

En el fondo del debate no vemos una diferencia sustancial entre 
ambos al valorar la genialidad de Shakespeare. Sin embargo, los di-
ferentes conceptos en los que se basaron los dos acerca del término 
risō (idea/idee), al no estar realmente bien explicados en sus argumen-
tos, se produjo una discusión que no llegó a conciliarse.

En todo caso, desde el punto de vista de la historia literaria de Ja-
pón esto fue el comienzo del éxito de la corriente romántica iniciada 
por Ōgai. El ingenio y la belleza de su novedoso estilo narrativo, que 
fusionó el lenguaje clásico con el actual, fue muy bien valorado entre 
los lectores. Ōgai lideró y participó en varias revistas a lo largo de 
su vida (1862-1922) y a través de ellas no solo publicó sus obras sino 
también contribuyó a la crítica para descubrir talentos como Higuchi 
Ichiyō.78 Los autores de tendencia romántica, como Yosano Akiko,79 
Kitamura Tōkoku,80 Shimazaki Tōson,81 Kōda Rohan,82 Ozaki Kōyō,83 
en esta etapa han conformado grupos literarios muy fructíferos que 
obnubilaron la tendencia realista defendida por Shōyō y Futabatei. 

78 樋口一葉 (1872-1896). Una de las primeras escritoras de Meiji. Takekurabe (1896) y otros 
relatos fueron reconocidos por Ōgai. Su temática se basa en la vida de las mujeres de barrio 
popular y su narrativa refleja una especial sensibilidad femenina en un estilo clásico que recu-
erda las obras femeninas de la era Heian.

79 与謝野晶子 (1878-1942). Poeta central de tendencia romántica y del movimiento femini-
sta de la época. Publicó sus obras principalmente en la revista Myōjō 明星. Su obra más cono-
cida es Midaregami 乱れ髪 (1901).

80 北村透谷 (1868-1894). Crítico literario y poeta. Su postura romántica de “el amor por el 
amor” influyó sobre Shimazaki Tōson y otros escritores de la época.

81 島崎藤村 (1872-1943). Poeta romántico y más tarde escritor naturalista. Con Hakai 破戒 
(1906) trata el tema de burakumin 部落民 (considerada la clase ínfima de la sociedad) y se 
convierte en el principal escritor del naturalismo.

82 幸田露伴 (1867-1947). Escritor de temas del espíritu de Edo como Gojū no tō 五重塔. Fue 
muy aclamado junto a Ozaki Koyō.

83 尾崎紅葉 (1868-1903). Escritor y poeta de haiku. Fundó la asociación de escritores 
Kenyūsha 硯友社 cuya revista Garakuta bunko 我楽多文庫 fue la plataforma de muchas pub-
licaciones de tendencia romántica. Fue un escritor de gran éxito. Su obra póstuma Konjiki yasha 
金色夜叉 (1902) es la más popular.
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Para ver un desarrollo sustancial y particular del naturalismo japo-
nés habría que esperar todavía dos décadas.

Cabría aquí un comentario que explique este, a simple vista, 
traspié de la literatura japonesa. El movimiento que iniciaron Shōyō 
y Futabatei fue truncado, por una parte, a causa del abandono de la 
producción de obras de ambos y esto coincidió con el cambio de la 
tendencia socio-política nacional del momento. Tras veinte años de 
acelerada asimilación de la cultura occidental, Japón empezó a cami-
nar con una constitución (1889) y un parlamento de corte occidental. 
Era una consecuencia natural, por lo tanto, que la conciencia pública 
tendiese hacia un nacionalismo diferente al del inicio de Meiji. Se 
produjo a partir de aquí un fenómeno que se podría llamar el rena-
cimiento de la literatura de Edo, especialmente tomando el ejemplo 
de Ihara Saikaku,84 escritor del siglo XvII. Muchos se inspiraron en 
el espíritu de la burguesía de Edo, llamado cultura de chōnin 町人 de 
la etapa Genroku 元禄 (1688-1704) y supieron entretener al público 
lector.

Shōyō, por su lado, se alejó de la novela y centró su interés en 
el teatro. dedicó gran parte de su esfuerzo al desarrollo del nuevo 
concepto de teatro japonés. Como mostró con la primera obra teó-
rica La esencia de la novela y su puesta en práctica, sus actividades 
siempre iban de la mano del pragmatismo. Escribió obras de teatro 
y él mismo las puso en escena con sus actores. La amplitud de sus 
obras teatrales abarca, desde temas históricos como Kirihitoha 桐一葉
85 (1894), a la traducción de obras occidentales como Casa de muñecas 
de Ibsen, las obras de Shakespeare: Hamlet (1904); El mercader de Ve-
necia (1906); Otelo (1911), Julio César (1913), y hasta obras musicales 
como Shinkyoku Urashima 新曲浦島 (1904), basada en su artículo teó-
rico Shingakugekiron 新楽劇論 (Nueva teoría sobre el teatro musical),  
o la ópera Tokoyami 常闇 (Eterna oscuridad) entre otros. La devoción 
de Shōyō por la creación del nuevo teatro nacional de Japón fue in-

84 井原西鶴 (1642-1693) poeta de haikai, escritor de ukiyozōshi y jōruri. Sus obras fueron re-
valoradas en esta época, primero por los románticos y después, por los naturalistas.

85 Una creación nueva del género kabuki que fue representada en Tokio en 1904.
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condicional durante toda su vida y fue el motor central de grupos 
de estudios escénicos como Bungei kyōkai 文芸協会 (presidido por 
Ōkuma Shigenobu, 1902-1913) que empujó con fuerza el desarrollo 
del teatro japonés. Este logro, sin embargo, se consiguió no sin sa-
crificios personales, incluso económicos, y quebraderos de cabeza 
de Shōyō, que tuvo que enfrentarse a las divisiones y alejamiento de 
sus miembros.86 La muerte de su discípulo Shimamura Hōgetsu en 
1918 y el suicidio de su ilícito amor, la actriz Matsui Sumako al año 
siguiente, ensombrecieron la última etapa del dramaturgo. En 1928 
a sus 69 años la Universidad de Waseda en reconocimiento de su 
brillante y decisiva contribución al mundo de teatro inauguró en su 
honor The Tsubouchi Memorial Theatre Museum dentro de su cam-
pus, que hasta hoy sigue siendo el único de su clase con innumerable 
documentación y objetos relacionados con el teatro de todo el mun-
do y que tiene sus puertas abiertas a todo tipo de investigadores.

Por otro lado, en el terreno de la educación general, además de 
impartir clases en la Universidad de Waseda, Shōyō participó en la 
creación del Instituto Waseda (1896) y, tras doctorarse en Filosofía 
y Letras en 1899, publicó ocho tomos de libros de lectura para los 
alumnos de primaria. Su incansable afán docente es igualmente me-
recedor de un gran elogio.

A lo largo de su vida Shōyō estudió a Shakespeare y dos veces 
tradujo sus obras completas en cuarenta tomos. La primera fue en 
1928, que constituye la primera introducción rigurosa de Shakespea-
re en Japón, y la segunda y última, con nuevas revisiones de textos, 
se publicó justo antes de su fallecimiento en 1935.

86 Shimamura Hōgetsu 島村抱月(1871-1918) fue discípulo y dramaturgo considerado como 
sucesor de Shōyō, pero a causa de su escándalo amoroso con la actriz principal del grupo, 
Matsui Sumako 松井須磨子, se separó de Bungei kyōkai y creó con ella la compañía de teatro 
Geijutsuza 芸術座. La obra que representó a continuación basada en la novela de Tolstoi, Res-
urrección, obtuvo la aclamación del público y la certeza de un futuro brillante. Sin embargo, 
a causa de la pandemia denominada Gripe Española, falleció en la cima de su fama. Al año 
siguiente, Sumako se quitó la vida para seguirle a la eternidad.



LA ESENCIA DE LA NOVELA
(Traducción íntegra  del  or iginal )

PRÓLOGO (KT)

¡Qué espléndido es el legado de historias narradas en Japón! El pa-
sado lejano nos dio obras como Genji monogatari87, Sagoromo mono-
gatari88, Hamamatsu Chūnagon monogatari89, y Sumiyoshi monogatari90, 
seguidas luego por la serie de obras populares de Ichijō Zenkō91 y 
Jōruri monogatari de Ono no Otsū92. En etapa más cercana a noso-
tros, aparecieron escritores como Saikaku93, Kiseki94, Jishō95, Fūrai96 
y Kyōden97 que contribuyeron a una popularidad aún mayor. Así, 

87 源氏物語 [Historia de Genji]. Se considera obra de Murasaki Shikibu (970? – 1019?)
88 狭衣物語 [Historia de Sagoromo]. Tsukuri monogatari (obra de ficción) de finales de Heian. 

Dícese que el autor es Rokujō Saiin Senji 六条斎院宣旨.
89 浜松中納言物語 [Hamamatsu Chūnagon monogatari], también conocido como Mitsu no 

Hamamatsu 御津の浜松 de la segunda mitad de Heian. Dícese que el autor es Sugawara Taka-
sue no Musume 菅原孝標女 (1008-1059?).

90 住吉物語 [Historia de Sumiyoshi]. A mediados de Kamakura (1185-1333). El autor descon-
ocido.

91 一条禅閤, Ichijō Kanera (1402-1481), 一条兼良. Zenkō 禅閤 es el título budista otorgado al 
regente del emperador tras su tonsura.

92 小野於通, figura legendaria de la segunda mitad del s. XVI hasta principios de Edo a quien 
se le atribuye la creación de Jōruri 浄瑠璃, lo cual es hoy discutida. El jōruri en su inicio era una 
música recitativa para narrar una historia a la que se añadió más tarde el elemento de marionetas 
tal y como hoy conocemos. Dícese que Otsū sirvió a Yodogimi 淀君 (1569-1615, segunda esposa 
de Hideyoshi 秀吉) por su talento literario y musical. Según las últimas investigaciones se con-
sidera una posible relación de linaje con Ono no Komachi 小野小町, poeta del s. X.

93 Ihara Saikaku 井原西鶴 (1642-1693). Escritor y poeta popular de la primera mitad de Edo. 
94 Ejima Kiseki 江島 其磧 (1667-1736). Escritor popular de Edo.
95 Hachimonjiya Jishō 八文字屋 自笑 (?-1745). Escritor de ukiyozōshi 浮世草子.
96 Fūrai Sanjin 風来山人 es uno de los seudónimos que utilizó Hiraga Gen’nai 平賀 源

内 (1728-1780) para sus obras populares de gesaku 戯作 (véase la nota 19). Gen’nai fue un es-
tudioso versátil que abarcó desde obras humorísticas, medicina, arte e invención (erekiteru, 
generador de electricidad o termómetro, etc.).

97 Santō Kyōden 山東 京伝 (1761-1816), artista de ukiyo-e y escritor de gesaku.
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todos los escritores de cada época compitieron por producir grandes 
historias. Por un lado, tenemos a Ikku98 y Samba99 con sus relatos 
humorísticos y, por otro, a Tamenaga Shunsui100 que se hizo famoso 
con sus historias amorosas. También el nombre de Tanehiko101 queda 
en la memoria con Inaka Genji, al igual que bakin102 con Hakkenden103.

Después, las vicisitudes de la Restauración de Meiji supusieron 
un parón temporal al trabajo de los escritores populares (gesaku104) 
con el resultado de que la novela perdió su base. Recientemente, 
sin embargo, ha vuelto a renacer de manera notable y los tiempos 
parecen ahora más propicios para la publicación de obras de fic-
ción. Se pueden ver por todas partes diferentes clases de historias 
y narraciones, cada una compitiendo con otra en su originalidad. 
La moda es tal que hasta en los periódicos y revistas se publican 
los resúmenes de las tramas de obras conocidas. Como consecuen-
cia de esta tendencia circulan hoy por Japón multitud de novelas 
de todo tipo, tantas y tan diversas que es difícil describirlas. A mi 
modo de ver, la feliz era de Meiji es un periodo de una prosperidad 
sin precedentes para la novela, pese a ese parón inicial al que me 
referí antes.

Al final de la era Tokugawa, bakin, Tanehiko y otros disfrutaron 
de una gran masa de lectores con sus obras de ficción. Viejos y jóve-
nes, hombres y mujeres, del campo y de la ciudad, leían con profusión 
dichas obras apreciándolas sin límites. Pero la popularidad a la que 
ha llegado la novela de hoy las supera con creces en proporción. La 
razón radica en que los lectores de la época bunka bunsei105 estaban 

98 Jippensha Ikku十返舎 一九 (1765 -1831). Escritor de gesaku y pintor.
99 Shikitei Sanba 式亭三馬 (1776-1822). Escritor y artista de ukiyo-e.
100 Tamenaga Shunsui 為永春水 (1790-1842). Escritor de gesaku, especialmente famoso por 

sus obras en el género ninjōbon 人情本.
101 Ryūtei Tanehiko 柳亭種彦 (1783-1843). Escritor de gesaku.
102 Takizawa bakin 滝沢馬琴 o Kyokutei bakin 曲亭馬琴 (1767-1848). Escritor representa-

tivo de del género yomihon 読み本 del gesaku. 
103 Nansō Satomi Hakkenden 南総里見八犬伝 (1814-1842) (normalmente referida como 

Hakkenden) es una novela épica de bakin compuesta de 106 volúmenes.
104 戯作, escuela literaria muy popular de finales de la época Edo, que abarca diferentes 

subgéneros pero su característica principal es el tono humorístico de temas cotidianos.
105 文化文政時代 (1804-1830) tiene otro nombre de cultura Kasei (Kasei bunka 化政文化). 
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hasta cierto punto curtidos en lectura, por lo que compraban y leían 
solamente las obras más destacadas. Las que no tenían esa calidad 
rara vez atraían la atención de los editores, o se quedaban relegadas 
en forma de manuscrito sin entrar en circulación, ya que naturalmente 
terminaban superadas por obras más importantes, y si alguna vez en-
traban en imprenta, solían ser abandonadas hasta ser consumidas por 
la carcoma por lo que, en cuanto al volumen se refiere, por ser obras 
que tenían que pasar por este filtro, sin duda eran menor en número 
que en el presente. Hoy, todo esto ha cambiado. cualquier novela o 
historia goza de la misma popularidad sin tener en cuenta su calidad, 
sin importar lo pobre que sea la narración o lo vulgar que sea el relato 
amoroso, tanto si se trata de una adaptación como de una traducción, 
una reimpresión o una nueva y original. Verdaderamente, estamos 
ante la edad de oro de toda clase de ficción.

Actualmente no faltan escritores del género gesaku, pero la ma-
yoría de ellos escribe adaptando las obras de otros autores y ninguno 
se podría calificar de verdadero autor por derecho propio. Podemos 
decir que cada obra recientemente publicada ha sido una variación so-
bre las obras de bakin y Tanehiko, o una imitación de Ikku o Shunsui. 
Estos escritores han tomado las palabras de li Yu106 al pie de la letra y 
consideran el didacticismo como el objetivo principal de la ficción, de 
tal manera que construyen un marco moral en el que intentan insertar 
la trama de la novela y así, aunque ellos mismos no son conscientes, 
lo que hacen es imitar a los autores del pasado, y la historia se mue-
ve forzosamente dentro de un estrecho margen resultando en algo ya 
muy visto. He de decir que se trata de un estado de cosas lamentable.

no obstante, ¿podemos reprochar esta falta solo a los malos es-
critores? no, la culpa de los lectores sin criterio también pesa. la 
razón es que desde tiempos antiguos existió la costumbre de utilizar 
las novelas a modo de enseñanza moral, e intentar colocar los pre-

Se refiere a la cultura florecida en Edo a finales del periodo Edo en torno a la vida holgada de 
la clase burgués (chōnin 町人) que consumía con avidez las publicaciones populares de gesaku.

106 李笠, otro nombre de 李漁 (1611-1680). Dramaturgo, poeta, novelista cuyas obras de 
teatro fueron muy populares en el período Edo.
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ceptos del bien y del mal en el centro de las tramas. Sin embargo, 
en muchos casos se tendía a describir crueles y violentos crímenes o 
escenas excesivamente obscenas, y muy poca gente reparaba en las 
publicaciones más serias e importantes. De esta guisa, con escritores 
sin escrúpulos junto a lectores que son como esclavos o perros de las 
modas del momento, se generan obras de crueldad o erotismo sin 
más. A pesar de esto, al no poder abandonar del todo aquel didac-
ticismo, los autores intentan tergiversar la historia de acuerdo con 
tales enseñanzas, por lo que la naturaleza de los relatos sobre los 
sentimientos y la sociedad se convierten en algo monstruoso hasta 
el punto de que, a los ojos de los estudiosos y eruditos, estas obras 
no merecen siquiera ser leídas. los referidos autores se entretienen 
únicamente con historias sabidas de otros tiempos, y no buscan el 
verdadero sentido de la creación literaria, limitándose a seguir in-
sistentemente esas tendencias perniciosas del pasado. ¿¡No es esto el 
colmo de una broma de mal gusto o, mejor dicho, algo lamentable¡?

Desde mi juventud me he entretenido con las narraciones. Más 
de diez años de mi vida los dediqué a la lectura, de tal manera que 
aprendí mucho sobre las obras de ficción del pasado y del presente. 
Así, tengo la certeza de que comprendí bastante bien el propósito 
central de la novela por lo que, dicho con toda modestia, creo que 
puedo ofrecer al mundo las teorías a las que he llegado. Espero con 
ello que los lectores, a la vez que los autores, se den cuenta de lo que 
se espera de ellos. De esta manera, quisiera plantear una reforma y 
una mejora de la novela japonesa, si llega finalmente a un nivel en 
el que puede superar las obras europeas y brillar junto a la música, 
la poesía y la pintura en el olimpo de las artes. ¡Ojalá que los inte-
lectuales y estudiosos del mundo lean con atención mis opiniones y 
consideren positivamente mi ferviente propósito y explicación, sin 
detenerse en demasía en los puntos débiles, que seguro que los ha-
brá! Esa sería una gran satisfacción para mí, pero también creo que 
para el mundo literario de mi país.
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Escrito en el salón de la casa Haru-no-ya107 en el comienzo del 
tercer mes del año 18 de era Meiji (1885)

por Shōyō, el haragán

107 春のや Haru no ya Oboro era uno de los pseudónimos que utilizó Shōyō. Otro nombre 
por el que se conoce hoy día más es 逍遥 Shōyō que significa paseante.





PARTE I
CAPÍTULO I  (KT)

SOBRE LA NOVELA

Opiniones  sobre  qué naturaleza  t iene e l  ar te

A fin de definir la novela como arte, lo primero que hemos de hacer 
es saber qué entendemos por arte. Hay diversas opiniones hasta la 
fecha acerca de este concepto, pero muchas son erróneas o incomple-
tas y rara vez encontramos una definición que acierte con los prin-
cipios fundamentales. Sin embargo, recientemente, un intelectual 
americano108 ha dado lecciones sobre ello en Tokio, y ha corregido 
malentendidos comunes. Lo que voy a hacer es comprobar la certeza 
de su teoría añadiéndole mis comentarios.

La civilización del mundo se ha conseguido por los esfuerzos de la 
humanidad. Hay dos tipos de méritos alcanzados: el funcional, que 
ofrece herramientas para las necesidades de la vida, y el no funcional, 
que da el placer y ennoblece el corazón humano. Este último mérito, 
el no funcional, es el que llamamos arte, Así, la finalidad principal del 
arte es adornar la vida, pero de ello no debe derivarse no cumple un 
cometido importante ya que ¿no es cierto que lo que da placer y en-
riquece el carácter suple una gran necesidad de la sociedad? Los dos 
méritos son igualmente esenciales. La diferencia es que los trabajos 
utilitarios son bellos por su practicidad, mientras que el arte tiene una 
aplicación práctica por su belleza. La belleza de un cortaplumas, por 
ejemplo, subyace en su utilidad, mientras que un cuadro o un libro son 
útiles porque su belleza nos inspira. Visto así, la belleza del objeto es la 
que lo convierte en arte.

108 Se refiere a Ernest Fenollosa (1853-1908), que enseñó en la Universidad de Tokio (1881-2) 
donde estudiaba Shōyō.
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otro autor, que leyó esto, desarrolló con más detalle la teoría de 
Fenollosa109:

El arte es la fuente principal del desarrollo humano ya que sus objeti-
vos son proporcionar placer y ennoblecer el carácter. Porque nos com-
place, crea un clima de amistad y camaradería entre los seres humanos; 
porque refina el carácter, elimina la envidia, la codicia y la crueldad. Al 
tener una expresión material, toma la forma de una elegancia exquisita 
en pintura, poesía, escultura, cerámica y objetos de laca; revelado a tra-
vés de la voz y el ademán, se encuentra en la pasión y la serenidad de 
la poesía, de la música y de la danza. cualquiera que entre en contacto 
con estas manifestaciones sentirá inevitablemente los conceptos y sen-
timientos de nobleza y pureza de las cosas. ciertamente, ¡es esencial 
para la sociedad!

como estos dos autores afirman, el arte es el catalizador del de-
sarrollo de la humanidad. no obstante, pienso que sus argumentos 
no son del todo correctos en relación con los principios subyacentes 
al arte. Me propongo expresar mis reservas en lo que sigue.

como el arte en sí no tiene un uso práctico, se puede esperar 
que su objetivo sea solamente conseguir una belleza transcendental 
e inspirar en el espectador un placer. Puede hacer que el espectador 
olvide la codicia, la crueldad y se dé a pensamientos nobles. Sin em-
bargo, para mí esto es un efecto secundario, es decir, es un resultado 
más que el propio fin. Si los artistas tienen que trabajar con las ideas 
de contribuir al desarrollo de la humanidad, ese objetivo les dificul-
tará la tarea creativa y no les permitiría producir obras maestras. ¡Y 
esto sería un grave error! Un artesano hace una navaja con la inten-
ción de que corte bien, su objetivo es práctico. Si un artista, de forma 
similar, decide crear una obra para contribuir al desarrollo humano, 
tendrá que atenerse siempre a este fin, sea pintando un cuadro o 
tallando imágenes de pájaros o animales, y no será una tarea nada 
fácil. Producir una obra de arte es muy difícil siempre, pero más di-
fícil todavía si uno lo hace con esos objetivos en mente.

109 Ōuchi Seiran 大内 青巒 (1845-1918), estudioso del budismo. La cita es de su prólogo a 
dai nihon bijutsu Shinpō 大日本美術新報 nº 1 (1883).



PARTE i: cAPÍTULo i 67

El arte, a diferencia de los trabajos artesanos, no se debe crear 
con condicionamientos predeterminados. Producir en quien lo reci-
be, por medio de su sublime belleza, emociones tan profundas que 
su espíritu se eleve involuntariamente, este es el objetivo del arte y 
lo que lo convierte en tal. Engendrar nobleza mediante elegancia e 
integridad, por la excelencia de los conceptos, de forma que la natu-
raleza humana mejore en el proceso, es un hecho incidental, no su 
objetivo verdadero.

Abandonamos, por tanto, la palabra “objetivo” y entendemos 
que el arte es por su naturaleza algo que otorga deleite y que enno-
blece el espíritu de los receptores, aunque no hay que exagerar el 
valor de estos efectos. Parece que discuto un punto trivial, pero he 
aquí mis dudas para que se tomen en consideración.

no conviene agrupar todas las formas de arte bajo un mismo 
título. Se pueden dividir, grosso modo, en dos categorías: la material 
y la inmaterial. El arte material se refiere al arte visual de todo tipo 
–pintura, escultura, taraceado, telas, el trabajo con metales, la arqui-
tectura, el paisajismo–, y el inmaterial a las artes abstractas de la poe-
sía, la música y el jōruri. El teatro y la danza combinan las cualidades 
de los dos grupos ya que utilizan el poema, el drama y la música. 
¡no es raro que hayan sido siempre tan populares!

Las formas que toma el arte son muchas y variadas, como hemos 
apuntado en el anterior párrafo, pero su objetivo es siempre el mis-
mo, complacer al espectador visual y emocionalmente. Su atractivo 
se dirige por su naturaleza, a la mente, aunque no siempre. Las artes 
visuales, por ejemplo, en las que la forma es fundamental, se dirigen 
al ojo. La música y las canciones, al oído. Las novelas, la poesía y el 
teatro a la mente. En la ejecución de las artes visuales, lo más impor-
tante es el color y la forma, mientras que en el caso de la música lo 
principal es la voz. como la poesía y el drama se dirigen a la mente, 
no les interesan los colores, por ejemplo, sino las emociones huma-
nas, las que no tienen ni voz ni forma. Los antiguos, al hablar de un 
poema como un cuadro de palabras, alababan la habilidad del poeta 
de abrir nuestros ojos a los detalles de las cosas que no se pueden ver 
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ni pintar fácilmente, ya que nada es más difícil de pintar en un lien-
zo que las pasiones humanas. Un retrato superficial de la alegría, la 
cólera, el amor, la maldad, la pena, el miedo o la codicia no presenta 
grandes problemas, pero ese retrato no mostrará las profundidades 
de estos sentimientos. Muchos de estos aspectos están también lejos 
de lo que un actor puede reflejar. Por ello, para transmitir esos senti-
mientos y pasiones tan complejos, hay en el teatro japonés un acom-
pañamiento llamado chobo110 que explica con su narración la escena. 
Solo por esta herramienta se puede decir que jōruri es el género más 
poderoso.

Los poemas tanka y chōka111 en comparación con los poemas occi-
dentales son muy simples, expresan solo una emoción transitoria a 
diferencia de la poesía elegíaca o sentimental occidental. La mayoría 
de la poesía china es igualmente simple. obras como Chang Hen Ke112 
o Pi Pa Xing se parecen al poemario occidental, pero su dramatiza-
ción no es igualable al del poemario occidental.

En los poemas del occidente existen muchas formas diferentes: 
la épica, la narrativa, la didáctica, la irónica y la satírica, así como 
la lírica para el acompañamiento musical y la dramática para la re-
presentación teatral, en fin, son demasiadas para enumerarlas. En 
resumen, el poema occidental se parece más al género de novela 
que al verso japonés ya que procura retratar situaciones reales de 
la vida. Los tanka y chōka pertenecen a una época del pasado y no 
del presente. Sin faltar a nuestra tradición, pienso que la naturaleza 
humana cambia y se hace más compleja como resultado de la ex-
pansión del conocimiento traído por el desarrollo cultural. Treinta 
y una sílabas eran suficientes para nuestros antepasados, pero son 

110 Un acompañamiento a gidayū 義太夫, la música vocal de estilo narrativo en bunraku y 
kabuki. 

111 El texto original pone la lectura nagauta al vocablo, una clase de recitación con melodía 
que se acompaña con el shamisen que se puso de moda en el periodo Edo.  no obstante, por el 
contexto entendemos que aquí se refiere al género chōka 長歌 (poema largo) frente al género 
tanka 短歌 (poema corto).

112 長恨歌 [Canción del dolor eterno] y 琵琶行 [La canción de la biwa] son poemas compuestos 
por bai Yuji 白居易 (772–846), poeta chino de la dinastía Tang.
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insuficientes para revelar nuestros sofisticados pensamientos hoy. 
Esta poesía les permitía solo expresar sus emociones sin ir más allá, 
por lo que no alcanzaban el mismo nivel de arte que los poemas 
occidentales.

Hace tiempo que los grandes poetas Toyama, Yatabe e inoue pu-
blicaron Shintaishishō113, una colección de poemas con los que qui-
sieron renovar la poesía japonesa. Quien tenga interés puede leerlos, 
junto con la nueva poesía publicada en Tōyō Gakugei Zasshi114 y el 
largo poema “Kōjō Shiragiku” de inoue Sonken115.

Razones  por  las  que la  novela  es  ar te

La novela puede ser escrita en verso blanco (sin rima)116 y no estar 
restringida a una extensión determinada. Es un error grave pensar 
que la rima es la meta del poema. Si el poema consigue reflejar tanto 
la calma como las emociones y transmitir la belleza de su espíritu, 
ha cumplido con su función. Hace tiempo que Milton117 rechazó la 
práctica de la rima y adoptó el verso blanco. La prosodia podía haber 
sido importante en el pasado, cuando el poema se cantaba, pero hoy 
día, cuando saboreamos la excelencia de los poemas en el silencio de 
la lectura, la rima no es tan necesaria. Por lo tanto, es posible y razo-
nable a la vez clasificar la novela que transmite la riqueza de espíritu 
como arte, al igual que lo hace el poema.

Al fin y al cabo, la novela tiene su objetivo en describir la na-
turaleza humana y las condiciones sociales, revelando lo que está 

113 新体詩抄 [Poemas de nuevo estilo] (1882). Los autores son Toyama Masakazu 外山正一
(1848-1900), 矢田部良吉 Yatabe Ryōkichi (1851-99) y 井上哲次郎 inoue Tetsujirō (1855-1944). 
Fue el primer intento de revolucionar los poemas clásicos hacia una poesía moderna.

114 東洋学芸雑誌 Una revista científica que se publicó desde 1881 hasta 1930. 
115 孝女白菊 [Shiragiku, la niña filial]. Una obra de poema en chino escrita por inoue Tstsujirō 

(Sonken es su pseudónimo) que más tarde fue actualizada en estilo moderno por ochiai nao-
bumi 落合直文 (1861-1903), poeta y filólogo japonés. Se trata de una historia de amor filial de 
una muchacha que busca su padre.

116 Blank verse es un tipo de verso con métrica, pero sin rima que se utilizó primero en inglés 
en el siglo XVi.

117 John Milton (1608-74), poeta inglés.
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oculto y dando un retrato realista a los misterios de la vida. La no-
vela perfecta, de esta manera, es capaz de comunicar sutilezas que 
ni el pintor ni el poeta, ni siquiera el dramaturgo, podrían transmitir 
correctamente. A diferencia de la poesía, no está restringida por la 
prosodia ni limitada en su longitud y, a diferencia de la pintura y el 
drama, está constituida para hablar directamente a la mente, para lo 
que el novelista dispone de unos límites muy amplios. Así pues, la 
novela ocupa un lugar excepcional en las artes, tal vez, incluso supe-
rando al teatro.

Ahora, voy a citar la parte más importante de la crítica literaria 
de la obra Shūji oyobi Kabun118 de Kikuchi dairoku:

Muchos tipos de escritura entran dentro de la esfera del poema. La 
prueba de ello es que muchas composiciones en prosa expresan sen-
timientos poéticos, es decir que el poema no es una simple cuestión 
de prosodia. Y también hay versos que, a pesar de su ritmo y rima, no 
merecen ser clasificados como poesía […] Existe un único tema mere-
cedor del nombre de poesía, uno que siempre ha estado presente en 
todos los tiempos, esto es, el fenómeno social, el progreso y el estado 
actual de los seres humanos, temas con un poder extraordinario para 
estimular el pensamiento. La lucha valiente del hombre contra las fuer-
zas naturales o sociales, sus desventuras insoportables, sus triunfos, 
sus amores, sus logros, su brillo, su eterno deseo de dejar una huella 
duradera tras su paso, la inmensidad, la mutabilidad, la complejidad y 
lo maravilloso de la naturaleza y de la vida, los dioses sobrenaturales 
regidores del universo, la vastedad de los cielos, la tranquilidad de la 
tierra, el correr de los años, meses, horas, estaciones, la sociedad hu-
mana, las vidas, hechos y cambiantes fortunas de los reyes, generales 
y héroes, las batallas que han decidido el destino de las naciones, los 
esfuerzos de hombres fuertes para mejorar la civilización, los súbitos 
cambios en los asuntos humanos de toda índole, a todos estos temas 
me refiero. incluyen cada una de las condiciones humanas, el egoísmo, 

118 修辞及華文 1879. Traducción de “Rhetoric and belles Lettres”, sección de Information for 
the People por William (1800-83) y Robert (1802-71) chambers. Fue un encargo del Ministerio de 
Educación, Mombushō a Kikuchi dairoku 菊池大麓 (1855-1917) para su serie de enciclopedia 
Hyakka Zensho 百科全書. 
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la intimidación, la nobleza, la confianza, el encanto, la belleza, la pena, 
la viveza, la animación, el color… ¡todo! Tan solo exceptúo los asuntos 
mundanos esenciales para la vida diaria y que requieren gran parte de 
nuestra atención, pero que no pueden competir con los asuntos de la 
sociedad hasta el grado de interesarnos o inspirarnos y que, por tanto, 
no pueden ser llamados poesía. Tampoco aspectos como los precep-
tos científicos, los asuntos académicos, las tablas de logaritmos, los ba-
lances contables, las cantidades moleculares, por muy importante que 
sean, no puede ser considerados como tal.

Se ha dicho que un tema de altura merece un lenguaje con rimas bien 
ordenadas, ¿pero es esto verdad? El lenguaje de la prosa es, si lo com-
paramos con la vida, parecido al tiempo de paz en la sociedad. La 
prosa admite la descripción de un espacio placentero y sin prisa en el 
corazón. Si la prosa tiene el ritmo de los pasos de un paseo, el poema 
el del baile. desde que la prosa empezó a formar parte de la literatura, 
se han escrito muchos libros, y ha llegado al nivel en que sus temas se 
adecúan a los del poema, y la belleza de la descripción que los embe-
llece se acerca al mejor verso rítmico. incluso el estilo de esas obras en 
prosa de la era Tokugawa muestran sentimientos poéticos, y difieren 
de la poesía solo en que descansan en la armonía de la lengua más que 
en un metro estricto, lo que les da fluidez y variedad.

del poema épico, dice lo siguiente:

cualquier poema épico, antiguo o moderno, oriental u occidental, bá-
sicamente cuenta una historia. Los relatos de aventuras, huidas in ex-
tremis del peligro, suspense que quita el aliento, amores desgraciados 
que terminan en final feliz, todos ellos transportan al lector absorto 
fuera de la realidad, a un mundo de fantasía. Estos materiales permiten 
una variedad en el género infinita. Las variantes de este tipo de litera-
tura, el desarrollo de su estilo desde Homero a Virgilio119 y la transición 
desde el romance medieval a la novela moderna realista requieren un 
debate detallado, pero son temas de peso que, junto con otros, debe-
rían tratarse de forma exhaustiva en una historia de la literatura. obras 
aclamadas como nuevos modelos de poema épico, sin embargo, están 
mostrando una tendencia a bajar el tono y caracterización para acercar-

119 Publio Virgilio Marón, poeta romano (70-19 a.c.)
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se a la fisonomía de la vida tal y como es, por lo que la fidelidad de sus 
descripciones sobre las actividades de los hombres y mujeres produce 
en el lector la sensación de que está íntima y naturalmente relaciona-
do con ellos y con una situación real. Si el lector reconoce esa situa-
ción como una que él mismo ha vivido, reacciona con una agradable 
sorpresa y lleva a cabo sus propias comparaciones; si, al mismo tiem-
po, la escritura es realista y altamente agradable, entonces no importa 
de qué género de obra se trata, es de por sí digna de alto aprecio. Lo 
que hicieron defoe –con sus personajes sociales–, y Scott y bulwer-
Lytton120 –con los aspectos históricos– en sus obras es un ejemplo. 
cuando un novelista intenta instruir, sin embargo, normalmente está 
lastrado por esa enseñanza moral, y a veces puede conseguir su pro-
pósito a través de un estilo épico. no obstante, la escritura de este 
tipo está necesariamente comprometida con los interminables capri-
chos del público y, por tanto, dependerá totalmente de las cambiantes 
tendencias y modas sin tener en cuenta su racionalidad.

120 daniel defoe (1660-1731), Walter Scott (1771-1832) y Edward George Lytton bulwer-
Lytton (1803-1873).



CAPÍTULO II  ( JP) 
EL dEsArrOLLO dE LA nOvELA

del  comienzo común de la  novela  y  de  la  his tor ia

delimitaremos, en primer lugar, qué es la novela: la novela no es 
fantasía, imaginación o “romance”, (término usado por los ingle-
ses). Estas obras son “un conjunto de hechos absurdos sin relación 
alguna con la verosimilitud”. La novela, sin embargo, refleja la na-
turaleza humana y su comportamiento, y sus fuentes son elemen-
tos reales. Esta es una definición enormemente escueta, que deja 
muchas preguntas sin responder. sin embargo, intentaré, por el 
momento, responder a las cuestiones acerca de los principios que 
subyacen a la novela y centrarme en las diferentes fases de su de-
sarrollo.

La ficción y las historias comenzaron a producirse y circular en 
tiempos lejanos de la antigüedad. Para comprender el por qué, debe-
mos remontarnos a cómo era la sociedad en esos tiempos. Los días 
antiguos se caracterizaban por luchas entre familias y clanes. Esos 
clanes querían siempre ensalzar a su líder. se trataba de edades bár-
baras, con luchas intensas, y el objetivo de muchos era convertirse en 
cabezas de esas familias y de esos clanes. Los que tenían éxito, conta-
ban de forma natural esas hazañas a sus nietos, y basaban sus narra-
ciones en sus éxitos en las batallas. En el inicio, estas historias eran 
relatos basados en sus propias experiencias, pero luego pasaban de 
generación en generación y de boca en boca, y las limitaciones de la 
memoria, así como exageraciones añadidas, acababan alterando los 
hechos, y producían versiones exageradas que, al transmitirse oral-

73
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mente durante mucho tiempo, se acabaron convirtiendo en la base 
de la mitología.

Aunque esta práctica era normal en esos tiempos, creo que hay tres 
factores concretos que influyeron en este proceso final: en primer lugar, 
cuando un jefe prosperaba y se hacía poderoso, su gente, con compren-
sible orgullo, exageraba hechos triviales para impresionar a otros clanes. 
Alteraban la realidad de forma deliberada, convirtiendo sus acciones en 
enormes hazañas. En segundo lugar, el gusto innato por lo fantástico del 
ser humano llevó a la gente a inventar historias y modificar datos his-
tóricos, a veces sin necesidad. En tercero, cuando los grupos se hacían 
más fuertes y emergía una sociedad civilizada, aparecía la necesidad de 
que sus líderes no tuvieran orígenes humildes, por lo que se inventaban 
historias increíbles para embellecer sus actos remotos. Además, la gente 
de aquel entonces era más respetuosa con sus antepasados, hablaban a 
sus propios antepasados como dioses, y se consideraban ellos mismos 
descendientes de esos dioses. Estos tres factores son la base real de las 
increíbles historias mitológicas que existen en muchos países.

Parece correcto afirmar que los mitos de la antigüedad fueron, a 
causa de estas alteraciones en el tiempo, los inicios de las historias 
fantásticas121, que fueron evolucionando con el tiempo. Pero, en su 
inicio, las historias sobre dioses eran asunto serio, alejado del entre-
tenimiento. Su finalidad difería mucho de la de las historias fantásti-
cas posteriores, aunque se parecieran. La posteridad, acostumbrada 
a sus versiones exageradas y poco veraces, no ponía en duda su au-
tenticidad, sino que las estimaba. de esta manera, los mitos nunca se 
consideraban como ficción o novela, y se presentaban como historia 
oficial con fuentes de datos fiables sobre los orígenes de la nación.

Es un error hablar de los mitos como si fueran obras fantásticas 
de otros tiempos. Aunque parezca absurdo, no pertenecen intrínseca-
mente a la ficción ya que, sin ser puramente factuales, tampoco son 

121 Shyōyō usa la palabra “romance” aplicando el término kiitan 奇異譚 con la lectura de ro-
mansu ローマンス que traducimos por historias fantásticas, pero también podríamos traducir 
por cantares de gesta o romances incluso en esta ocasión. Es, sin embargo, un término ambiguo 
en español.
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pura invención. Son hechos semihistóricos y semificticios, tratados con 
una mezcla de invención y alteración de los hechos para crear algo al 
estilo de una obra histórica. Parece claro que tanto la historia real como 
la historia fantástica se originaron en el mito. La novela y la historia 
tienen una fuente común, su actual diferencia es solo el resultado de 
su evolución.

A través de generaciones, la transmisión del material histórico 
se hizo mediante canciones, ya que, en la época oscura, antes de la 
llegada de la escritura, parecía la forma más simple y más adecua-
da de hacerlo con un mínimo de errores. Los rapsodas, para recor-
darlo mejor y para poder recitarlo más fácilmente de forma natu-
ral, elegían formas de dicción tan fluidas y fáciles como les fuera 
posible. Como sabían que el refinamiento estilístico y el circunlo-
quio elegante solían atraer la atención, pusieron mucho esfuerzo en 
formas y estilos ingeniosos. Y como el vocabulario de los pasajes de 
canciones que expresan emociones suele ser vigoroso y elegante, 
modificaban los hechos con el objetivo de alcanzar ese efecto. De 
esta forma, las canciones se fueron haciendo cada vez más osten-
tosas y dependientes de los caprichos del pueblo, y en ese proceso 
la veracidad de sus fuentes se vio muy mermada, hasta llegar a no 
parecerse al original. de esta transformación de la mitología, que 
pasó de ser un molde histórico a una forma de entretenimiento, 
nació la novela. (La Ilíada, del gran poeta griego homero, vino ori-
ginalmente de la historia sagrada de Troya, aunque he escuchado 
que hay muchas discrepancias acerca de los acontecimientos que 
describe.)

de la  popular idad de una c lase  de  f icc ión l lamada 
romance antes  de  nacer  la  novela  propiamente  dicha

Los romances cantados estuvieron de moda durante muchos siglos, 
incluso tras la aparición de la historia oficial que surgió con el des-
pertar del desarrollo cultural y el nacimiento de la alfabetización. En 
esa época, sin embargo, eran vistos como un entretenimiento más 
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que como una forma de transmitir importante información históri-
ca, por lo que no se les exigía más que novedad. Los trovadores, 
deseosos de alcanzar una reputación, usaban a menudo su imagina-
ción para convertir las ideas originales en relatos extravagantes. El 
romance auténtico viene de esta época, pero las primeras versiones, 
confinadas en un estilo poético rimado, recuerdan a su contraparte 
moderna solo en el nombre y no en la forma.

En cierto momento, los romances se fueron diversificando: al-
gunos eran humorísticos, otros realistas; en época de guerra, relata-
ban hechos militares; en tiempos más amables, hablaban de amor, 
de religión, de guerra… Muchos cantares normandos se centraban 
en hechos valerosos, mientras que las primeras crónicas sajonas a 
menudo tenían una inclinación hacia temas religiosos. Los romances 
japoneses eran diferentes: Sumiyoshi monogatari,122 Ise monogatari123, y 
Genji Monogatari de la autora Murasaki shikibu, trataban de asuntos 
amorosos, quizá como respuesta al espíritu predominante en su épo-
ca de despreocupación frívola.

Tal era la admiración en aquellos tiempos por lo fantástico, que 
desde el momento que aparecía un relato contado con estas líneas 
maestras, la gente lo recibía suspendiendo la incredulidad. Incluso 
obvias contradicciones con los hechos eran aceptadas y ensalzadas 
por su singularidad. Esto llevó a que los autores buscaran activa-
mente la novedad, pulieran su estilo e intentaran crear a toda costa 
argumentos extravagantes. Pero como escribían para satisfacer la 
pública demanda, ignoraban cosas como la finalidad real del arte. 
Los vuelos de la imaginación sin relación con la verdad pasaron de 
ser simplemente aceptables a un motivo de orgullo. no es extraño 
que a los lectores les encantaran.

Pero a medida que la civilización fue haciéndose más compleja, 
la gente se cansó de la fantasía, y la popularidad de los cantares de-

122 住吉物語, s. X, obra anónima. relata una historia con similitudes con La Cenicienta, a 
menudo se cosidera como un Otogi-zōshi 御伽草子 o cuento de hadas no canónico.

123 伊勢物語, s. X, de autor desconocido.
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clinó. Fueron sustituidos por la novela propiamente dicha. Contaré 
los pasos de este desarrollo a continuación.

El apogeo de los romances coincidió con el de los cuentos peda-
gógicos. nos referimos a obras aparentemente absurdas y fantásticas 
pero que encierran una enseñanza, lo que los ingleses llaman fábulas 
como, por ejemplo, las de Esopo124 o Zhuang Zi125. La fábula comenzó 
a existir cuando hombres sabios y buenos comenzaron a preocuparse 
por poner remedio al deplorable estado en el que se encontraba la hu-
manidad a causa de la pérdida de valores morales. La sociedad se ha-
bía hecho hedonista y ociosa, la gente apenas leía libros, y mucho me-
nos tratados morales. no había materiales que se pudieran usar a ese 
efecto. La solución que finalmente encontraron fue construir historias 
ficticias con forma similar a los populares romances existentes, pero 
con intenciones morales y pedagógicas ocultas, tratando de enseñar 
mediante la sugerencia. El romance y la fábula, por ello, se asemejan 
en la forma, no en la sustancia. El primero tiene como objetivo entre-
tener, mientras que la segunda intenta corregir. La fábula es el recurso 
de buda, por decirlo de alguna manera. su argumento es simple, en sí 
mismo endeble y casi insignificante. Sin embargo, cuando la leemos 
con atención podemos apreciar su profundidad, ya que percibimos en 
ella su carácter epigramático. Saru Kani Kassen126, Momotarō127, Shitakiri 
Suzume128,y Kachikachi Yama129 son todas fábulas. sus historias parecen 
triviales, pero en un nivel más profundo tienen un significado serio.

Era inevitable que, a medida que la sociedad progresara cul-
turalmente y alcanzara cierto nivel de civilización, la fábula tam-
bién cambiara y se desarrollara. se produjo un alejamiento de las 
fantasías del pasado, y comenzó la búsqueda de extravagancia y 
sofisticación en todas las cosas. A medida que el conocimiento hu-
mano se extendía, la fábula, demasiado débil e insignificante, dejó 

124 Autor de fábulas de Grecia (620?-560? a.C).
125 荘子, filósofo de la antigua China de alrededor del siglo IV a.C.
126 猿蟹合戦 (Batalla entre monos y cangrejos).
127 桃太郎 (Momotaró [El niño melocotón]).
128 舌切り雀 (El gorrión con la lengua cortada).
129 かちかち山 (La montaña Kachi-Kachi).
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de ser recibida con gusto. Algunas obras maestras, como Zhuang 
Zi, siguieron en boga entre personas cultas, pero para el público 
general, el didactismo, que era su finalidad, perdió su atractivo. 
Los académicos y profesores, que ya tenían un conocimiento de la 
filosofía moral de los sabios de antaño, dejaron de tener necesidad 
de ese tipo de formación a través de las fábulas. Prefirieron otros 
trabajos que mostraban mayor inteligencia en la estructura y en el 
estilo. Las fábulas pasaron a considerarse obras menores, y fueron 
relegadas al estatus de obras para niños o mujeres, o al de meros 
entretenimientos, y se perdió su mensaje pedagógico, ya que los 
niños se fijaban solo en la historia y permanecían ajenos al mensaje 
oculto. Obras como Saru kani kassen o Shita kiri suzume, por ejem-
plo, contenían ese tipo de mensaje, pero las madres y abuelas se 
las relataban a los niños sin darse cuenta de ello. Los consideraban 
simples cuentos de hadas o historias infantiles. Así, una vez que 
la fábula perdió vigor de forma natural, se vio sustituida por la 
alegoría.

La alegoría es una historia ficticia con dos niveles: uno, el de la 
historia aparente, y otro menos claro y más sutil. Un ejemplo típico 
es la famosa Xi You Ji130. En la superficie, no difiere de otros roman-
ces, pero una lectura cuidadosa revela detalles ocultos. El lector des-
cubre un argumento secundario, profundo y maravilloso, en el que 
brillan los principios budistas. Otras obras con significados ocultos, 
a veces instructivos a veces críticos, son Pilgrim’s Progress de bun-
yan131 y Faerie Queene de spenser132. Faerie Queene tiene tres niveles: 
en el primero, parece un romance al uso; en el segundo, no explíci-
to, trata de los misterios del cristianismo; y aquí y allí se distinguen 
también dardos de sátira y de crítica dirigidos a las costumbres so-
ciales. Es sin duda una obra maestra de la alegoría.

130 西遊記 (Viaje al Oeste) (s. XvI). Es una de las obras más conocidas de la literatura china. 
Cuenta las aventuras del monje budista Xuanzang del siglo VII que viajó a la India a fin de 
conseguir los textos sagrados para transmitir el budismo a China.

131 John Bunyan (1628-1688), poeta y predicador inglés, autor de la novela alegórica Pil-
grim’s Progress.

132 Edmund Spenser (1552-1599), poeta británico autor de The Faerie Queene, poema épico.
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hay muchas otras alegorías, por lo que he escogido solo las que 
mejor ilustran lo que quiero decir. En los tres ejemplos menciona-
dos, el lector podrá descubrir por sí mismo cómo se puede esconder 
un mensaje moral en un argumento circunstancial. La alegoría, sin 
duda, se desarrolló a partir de la fábula. son aparentemente dife-
rentes, una muy directa y la otra muy compleja, pero al compartir el 
mismo objetivo es conveniente considerarlas como pertenecientes al 
mismo género.

En cierto momento, a medida que el conocimiento humano se 
desarrollaba y aumentaba, las modas en vestido y decoración fueron 
cambiando, y los gustos literarios oscilaron de lo poco sofisticado a 
lo complejo y fantasioso. En consecuencia, el público rechazó tanto 
la fábula como el romance, por insípidos y superficiales. Los autores 
de romances iniciaron una lucha frenética en pos de nuevas ideas. 
desarrollaron más los argumentos, los hicieron más complejos, y 
aplicaron más energía a dar al pueblo lo que le gustaba. Mientras 
tanto, la popularidad de la fábula siguió decayendo, hasta que no 
fue más que un divertimento para mujeres y niños. Y con el olvi-
do de su finalidad, perdió terreno hasta desaparecer discretamente. 
Pero, como la eficacia de la exhortación disfrazada no había pasado 
desapercibida del todo, y como había razones para no abandonar 
este terreno totalmente, algunos escritores con talento empezaron 
a integrarlo en el romance, abriendo de esa forma el camino para 
la novela didáctica. Curas y religiosos con talento literario y rectos 
académicos vieron no solo que los romances de esta clase eran muy 
populares, sino que también ejercían una poderosa influencia en los 
lectores. discretamente, se dieron cuenta de que aconsejar a la gente 
y poner fin a la torpeza moral en general, podría resultar más fácil si 
aprovechaban esta popularidad, ampliaban la fábula, urdían argu-
mentos más complejos con un sentido moral oculto, y se erigían así 
en competencia del romance.

Tanto la alegoría como la novela didáctica tienen su origen en 
la fábula, pero las dos son intrínsecamente diferentes. El princi-
pal objetivo de la alegoría es la instrucción moral, por lo que el 



LA EsEnCIA dE LA nOvELA dE TsUbOUChI SHŌYŌ80

argumento en ella es un medio para obtener un fin. Para la novela 
didáctica, por el contrario, el argumento es el elemento principal, 
y la instrucción moral una forma de embellecimiento. Por esto, las 
inconsistencias y los elementos absurdos del argumento de una 
alegoría pasarán más desapercibidos si subyace un mensaje inte-
ligente; sin embargo, un mensaje moral claro es incapaz de salvar 
una novela didáctica que tenga un mal argumento. Es extraño que 
los escritores didácticos orientales, ajenos a estos refinamientos, 
consideren que el fin de la novela es simplemente impartir una lec-
ción moral, y en consecuencia presten poca atención a la naturale-
za humana, cuando debería ser la descripción de esta su objetivo 
principal. Actúan como un comerciante tonto que emula a un ven-
dedor callejero. Este alquila, junto al establecimiento del anterior, 
un espacio para vender principios de instrucción moral. Entonces 
el comerciante, cuyos variados productos de venta son de natura-
leza humana en general, abre otro puesto también de instrucción 
moral al que dedica todos sus esfuerzos. Pero por esa dedicación 
casi exclusiva a la instrucción moral, olvida sus otros productos y 
acaba cerrando la tienda.

de la  di ferencia  entre  la  novela  y  e l  teatro

El drama comenzó como una forma de representar las leyendas, pero 
con el avance del conocimiento se convirtió también en una forma de 
criticar la sociedad, e incluyó un sermón bajo el manto de la historia, al 
igual que la alegoría. Las Bakabayashi133 eran representaciones de acon-
tecimientos antiguos descritos en obras como el Kojiki134. se considera-
ban tradiciones antiguas, sin significado escondido. Eran similares a 
los miracle plays ingleses,135 que relataban hechos irreales de milagros y 

133 馬鹿囃子. Se dice de una música de acompañamiento para el desfile o procesión en las 
fiestas de Edo. Al son de los tambores, flauta y campanas baila una pareja de cómicos con más-
caras que representan a un hombre hyottoko y una mujer okame.

134 古事記. Colección de mitos y hechos antiguos del Japón antiguo que se completó en 712.
135 Los Miracle play o también Saint’s Play eran una de las tres formas de drama europeo 

medieval. En la tradición española reciben el nombre de autos. Las otras dos formas eran los 
Mystery Play y los Morality Play. solían representarse en iglesias o en sus aledaños. 
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hazañas llevados a cabo por santos y figuras religiosas. Más tarde, los 
dramas morales pasaron a ser dramatizaciones de la alegoría.

se puede decir mucho más sobre el desarrollo del drama, pero 
como no es relevante para nuestra discusión, no lo incluiré aquí. Tan 
solo diré que, en sus inicios, el drama era muy similar al romance, 
en el sentido de que su principal objetivo era la novedad. Con el de-
sarrollo de la sociedad y la civilización, fue abandonando la fantasía 
y lo absurdo para tender a temas de la vida cotidiana y a los fines 
didácticos. Pero ello, está claro que el contenido central del drama es 
la naturaleza humana y su comportamiento. La instrucción moral no 
es su fin principal.

Era inevitable que, de forma natural, el romance se alejara tam-
bién de argumentos absurdos e irreales y tendiera a una descripción 
realista de la sociedad. En una época semicivilizada, en la que la na-
turaleza del ser humano tendía a las bajas pasiones y el gusto estaba 
restringido y limitado, a los autores les faltaba el valor y el orgullo 
para tener convicciones propias. sus trabajos seguían los dictados de 
las convenciones, por lo que estaban muy lejos de comprender la ver-
dadera esencia de la novela. no querían retratar la naturaleza humana 
y las condiciones sociales, ni reprender la sociedad, sino tan solo con-
seguir fama mediante la adaptación sumisa a las modas del momento. 
La gente y las situaciones descritas en sus trabajos no eran siquiera el 
objeto principal de sus relatos, sino una forma de satisfacer la deman-
da general. La moral oculta era una excusa, tan solo un expediente 
que cumplir para evitar que personas inteligentes consideraran esas 
historias como carentes de valor. Y como la enseñanza moral no era 
la finalidad auténtica de sus obras, eran de poca utilidad en compara-
ción con verdaderas alegorías. Las novelas populares en Japón, desde 
el comienzo de este siglo, pertenecen en general a este tipo de obra 
didáctica, pero no son auténticas novelas. A causa de ello, las personas 
inteligentes las critican como productos vulgares, destructivos y des-
preciables, lo que se vuelve contra el novelista.

¿Cuándo aparecerá la novela real en nuestras letras? ¿Qué hará 
que se separe del mero romance? Se dice que la novela surge cuando 
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el drama se encuentra en su decadencia. En las épocas oscuras, el 
público gustaba de la novedad superficial. Su punto de vista era li-
mitado, y estaba presto a interesarse por cualquier cosa que llamara 
su atención. Además, la naturaleza humana era diferente entonces. 
nuestros antepasados, enfadados o contentos, tristes o alegres, no 
tenían limitaciones a la hora de expresar lo que pensaban, todas sus 
emociones estaban claras incluso en sus expresiones y su porte. Por 
otro lado, eran poco reflexivos, y también incapaces de controlar sus 
deseos carnales inmediatos. hasta sus más recónditos pensamientos 
se mostraban claramente en sus caras o en sus actos, con el resulta-
do de que tendían a la excentricidad en todas sus facetas: risibles, 
reprehensibles, tristes, detestables… había personajes impúdicos, 
vulgares, como Zenroku y Jōhachi136, y estúpidos superlativos como 
Arinari (el payaso Ariwaraya narihei en Himekyō Futaba Ezōshi137). 
Esa transparencia emocional facilitaba la descripción de la natura-
leza humana en los relatos de esta época, además de resultar diver-
tidos. Pero había facetas de la vida humana que quedaban fuera de 
la descripción de sus autores, en ocasiones carentes del talento sufi-
ciente para incluirlas.

En tiempos así, el drama suele ser el mejor vehículo para reflejar 
costumbres y emociones. no solo sus argumentos son más simples 
que los del relato, y su efecto artístico mayor, sino que la puesta en 
escena, la actuación y el diálogo de los actores proporcionan tam-
bién vigor a la representación de situaciones y emociones humanas. 
Cuando un actor hábil representa la obra de un autor importante, 
cada movimiento, cada sonrisa, cada gesto es real, y bajo su embru-
jo la audiencia se identifica con la obra, y ríen o lloran como luná-
ticos. (Todo el mundo sabe cómo emocionan a la gente común las 

136 Zenroku 善六 es el nombre de un personaje dentro de la obra Osome Hisamatsu Ukina no 
yomiuri 於染久松丈浮名読販 del dramaturgo de kabuki Tsuruya nanboku 鶴屋南北 (1755-1829) 
y Jōhachi 丈八 es el nombre de otro personaje en la obra de jōruri, Koi musume mukashihachijō 
恋娘昔八丈. son típicos personajes que obstaculizan el amor de una pareja por su egoismo.

137 Arinari 有業 es Ariwaraya narihei 有原屋業平. se trata de una parodia del famoso pro-
tagonista de Ise monogatari 伊勢物語 Ariwara no narihira 有原業平, que aparece en la obra de 
kabuki Himekyō Futaba Ezōshi 姫競双葉絵双紙.
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obras maestras de Tsuruya nanboku138 y las actuaciones de Kōshirō 
y Hanshirō139). El romance del mismo periodo, en comparación, es 
desordenado, absurdo, y fantasioso. Es superficial, no refleja la na-
turaleza humana y carece de vida, como las cenizas de un fuego. Por 
ello, el teatro prosperó en todo el mundo y el romance perdió vida.

Pero incluso así, nada dura eternamente. La civilización conti-
núa su desarrollo, las modas cambian de forma inevitable, y todo 
sigue su camino. A medida que el intelecto humano fue desarrollán-
dose, con los cambios culturales, la gente comenzó a desarrollar un 
gusto por lo bello y lo atractivo y todos los aspectos de nuestra vida 
cambiaron. En su mayor parte, se modificó el aspecto externo, a pe-
sar de que la naturaleza humana siguió inmutable. Pero el compor-
tamiento de la gente era ya diferente en gran medida al del pasado. 
Las extravagantes costumbres de otros tiempos fueron poco a poco 
desapareciendo, y el desarrollo intelectual llevó a los seres humanos 
a reprimir sus pasiones y mantener un comportamiento contenido, 
sin dejar que los sentimientos afloraran. Por ejemplo, cuando se sen-
tía gran ira, se fingía calma y se hablaba como si no pasara nada; o en 
una situación de gran tristeza no se derramaban lágrimas. Gradual-
mente, la forma en la que las personas y las situaciones sociales se 
representaban en la escena se hizo incompatible con las tendencias 
hacia unos comportamientos sociales más comedidos, y de esta for-
ma el teatro dejó de reflejar la verdad. En vez de preservar la auten-
ticidad, que es la propiedad fundamental del teatro, fue un paso más 
allá y empezó a copiar la realidad y algo más.

A continuación, ilustraré lo que afirmo. Si el tema central de una 
representación es el amor o la lucha, la verosimilitud estricta es tan 
poco atractiva como su completa ausencia. Los miembros de una so-
ciedad civilizada, encuentran la historia de hinadori y Kuga140 o de 

138 鶴屋南北, posiblemente la cuarta generación del renombrado linaje de dramaturgos de kabuki.
139 Matsumoto Kōshirō IV 松本幸四郎 y Iwai Hanshirō V 岩井半四郎. Famosos linajes de 

actores de kabuki.
140 雛鳥 y 久我 son protagonistas de obra de jōruri, Imoseyama On’na teikin 妹背山女庭訓 

(1771). La pareja muere por el amor.
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Oshichi y Kichisa141 carente de interés, porque su propia costumbre 
de mantener las apariencias los refrena a la hora de expresar sus 
emociones a un amante, independientemente de cuanto lo adoren. 
Lo mismo pasa con las luchas. En los días del gobierno militar, con 
la continua amenaza de la guerra civil, incluso los ciudadanos civiles 
tenían conocimiento de las artes militares, o practicaban jūjutsu.142 
En caso de una inesperada disputa, se retaban y luchaban con sus 
oponentes con cualquier medio a su alcance que las normas permi-
tiera. Y, puesto que una lucha real seguro que era interesante de ver, 
también una versión teatralizada resultaba interesante. hoy, sin em-
bargo, la gente usa como mucho los puños, sin seguir ningún tipo 
de reglas. sus peleas son aburridas de ver. Una representación rea-
lista de estas luchas no solo no tendría sentido, sino que resultaría 
extremadamente complicada de reproducir. Intentar representar las 
peleas o los amores tal y como suceden en la vida real haría que 
nadie quisiera gastar su dinero para verlo. solo cuando algo va más 
allá de la realidad, y parece interesante o divertido, la actuación de 
los actores puede valer la pena y atraer al público. de esta forma, 
mientras que la gente impulsiva de los viejos tiempos encontraba en 
una obra de teatro todo interesante, ya que era posible representar 
situaciones tal y como eran, la gente moderna encuentra esas mis-
mas obras absurdas, y como resultado hay un grupo de gente que 
hoy critica la artificialidad del teatro. Pero ceñirse de forma rígida a 
la realidad en la actuación no es solo una práctica dudosa y negativa 
en cuanto a la justificación del teatro natural, sino que también es 
muy difícil de conseguir. de esta forma, incluso aunque la civiliza-
ción esté en pleno florecimiento ahora, ocho o nueve obras de cada 
diez tratan inevitablemente de hechos del pasado. Incluso las obras 
que tratan de la vida actual se representan con aspectos ya pasados 

141 お七 (Yaoya O-Shichi 八百屋お七) y 吉三 son protagonistas de una historia relatada en la 
obra de Ihara saikaku 井原西鶴, Kōshoku gonin on’na 好色五人女 (Cinco mujeres apasionadas). 
se dice que está basado en un hecho real de una pirómana que por la locura de amor prende 
fuego a su casa. 

142 柔術 una de las artes marciales japonesas perteneciente al estilo clásico Koryū Budō
古流武道.
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de moda. Por ejemplo, una joven soltera conoce a un apuesto joven 
y se enamora de él a primera vista. Extasiada, deja caer el abanico 
que sostiene y lo mira a los ojos. Esto ocurría en los tiempos en los 
que la gente era sincera con sus sentimientos, pero hoy no pasaría. 
sin embargo, sigue siendo un recurso muy usado por los autores de 
kyōgen143 y kusazōshi144, que lo emplean repetidamente para significar 
el amor. El hecho en sí mismo prueba lo difícil que es reproducir es-
cenas cotidianas actuales en el escenario.

Como resultado de este estado de cosas, el teatro no merece ser 
ya considerado como un espejo de nuestros tiempos. Las audiencias 
muestran cada vez más objeciones. Unos dicen que las pelucas no 
son realistas, otros que las máscaras sobran, algunos más extremos 
rechazan el maquillaje.

(Un comentario a propósito de la audiencia: tal y como cierto 
rakugo-ka145 señaló una vez en Tokio, el gusto de los aficionados al 
teatro ha cambiado notablemente con el tiempo. Las representacio-
nes ajustadas a la realidad, sin importar de qué tratan, son aplaudi-
das con entusiasmo. La gente celebró los discretos colores de los tra-
jes de Ichikawa Danjūrō146 por considerarlos elegantes. se suprimen 
los diálogos en escena a pesar de que se podrían hacer en lengua 
cotidiana, y se recibe con exclamaciones de admiración la expresión 
silenciosa que insinúa el sentimiento. dentro de unos años, segura-
mente, Danjūrō y sus coetáneos ¡representarán a héroes confinados 
en sus camas por enfermedad, y esperarán el momento de salir a es-
cena dormitando durante bastantes actos en sus camerinos! ¿Quién 
puede saber, pregunta el humorista, si la opinión pública no mudará 
su gusto hacia el pelo corto o las caras sin maquillaje? Ese mismo 

143 Aquí se refiere al teatro japonés en general.
144 Término general para indicar los libros ilustrados de relatos escritos en kana que se puso 

muy de moda desde la mitad hasta el final del periodo Edo. No obstante, aquí se refiere a las 
historias que seguían publicando en el mismo formato hasta el inicio de Meiji.

145 落語家 es un actor que cuenta historias de humor en un teatro. se trata de una especie 
de monólogo humorístico tradicional japonés.

146 市川団十郎. nombre artístico hereditario de un actor de kabuki. Aquí se refiere a Danjūrō 
IX (1838-1903) que realizó la renovación del estilo dramático dentro de las tradiciones del género.
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humorista hace bromas sobre lo extraño que resulta todo esto, y sus 
palabras respaldan mis opiniones.)

Otro inconveniente del teatro es que hay algunos aspectos de 
la naturaleza humana que son imposibles de dramatizar, así como 
otros que nadie querría ver representadas. Los autores de teatro, en 
consecuencia, nunca las han incluido en sus obras. si estos aspectos 
fueran analizados y escritos, sin embargo, atraerían a los lectores. El 
público se ha cansado de ver personajes superficiales y exagerados. 
¿Cómo pueden las naturalezas más sutiles disfrutar si no hay deta-
lles sutiles? El teatro está ahora en desventaja en este aspecto.

El teatro es simplemente imitación. Las características normales 
son más difíciles de representar en una escena que las excepcionales. 
Una voz común, por ejemplo, no es tan fácil de imitar como la voz 
de un actor que tenga rasgos particulares. Antaño, como comenta-
ba, la superficialidad de la naturaleza humana hacía que todos los 
sentimientos se reflejaran en las caras, así que siempre había cosas 
llamativas que ver, lo que era muy conveniente para la escena. Pero 
el desarrollo cultural actual ha puesto freno a la exageración y la 
excentricidad, y muchas aspectos internos no se resuelven solo con 
omoi-ire147. Quizá esta sea otra razón por la que el teatro ha ido per-
diendo terreno con respecto a la novela.

El alcance de la novela es más amplio que el del teatro. Permite 
un completo y satisfactorio retrato de la sociedad contemporánea. 
Mientras que, en el teatro, el retrato de la personalidad de un per-
sonaje está limitado por su atracción visual y auditiva, en la novela, 
al comunicar directamente con la mente del lector y estimular su 
imaginación, el alcance es mucho mayor. En la escena, la naturaleza, 
los paisajes, las casas y sus objetos se representan mediante dibujos 
u objetos instrumentales. Para representar lluvia, viento o tormentas 
se usan medios mecánicos. En la novela, todos estos elementos se 
describen con una bella prosa que cautiva los ojos del espíritu del 

147 思い入れ es una técnica dramática de expresar con muecas y gestos lo que siente el per-
sonaje en escena.
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lector. El grado de interés que se despierta en él depende de la fuerza 
de su propia imaginación. Para algunos, la mejor parte estará fuera 
del propio texto; para otros, en él.

Los trabajos del novelista inglés Sir Walter Scott están llenos de 
descripciones elaboradas. Para describir en Rob Roy148 la cueva que 
servía de refugio al valiente rebelde, se tomó la molestia de salir de 
su casa e ir hasta una cueva en la que se decía que había vivido el 
hombre. Allí, estudió la zona y tomó notas de las diversas plantas y 
flores. Luego, ya en su casa. escribió una minuciosa descripción del 
lugar en su novela. Estas descripciones tan detalladas no solo son 
fascinantes, sino que constituyen unos de los aspectos más impor-
tantes de la novela. Y ningún objeto de atrezo puede igualarlas.

Esta es la tercera limitación del teatro que lo sitúa por detrás de 
la novela.

hay un cuarto inconveniente importante para el teatro que es la 
complejidad de los argumentos. Como el atractivo inicial del teatro 
es visual, tiene que haber alguna conexión lógica entre los elementos 
iniciales y los finales. Es especialmente importante que el final catas-
trófico de una tragedia tenga relación con causas que aparecen en 
el inicio. La naturaleza de este final es quizá difícil de entender sin 
comprender bien la naturaleza del drama trágico. hay, por supues-
to, muchos relatos trágicos japoneses, aunque a menudo tienen la 
sustancia de la tragedia sin ser considerados como tales. Pondremos 
dos o tres ejemplos para explicarlo mejor. Sanada no Harinukizutsu149, 
recientemente representado por Danjûrō en Shintomiza,150 es una 
tragedia, al igual que Sanmon Gosan no Kiri151, y Banzuiin Chōbei.152 

148 Rob Roy (1817), novela histórica de Walter Scott, basada en la vida del proscrito escocés 
Robert Roy MacGregor (1671-1734).

149 真田の張抜筒. Obra de kabuki escrita por el dramaturgo Kawatake Mokuami 川竹黙阿
弥 segundo.

150 新富座. Uno de los tres teatros de kabuki en Edo que en la etapa de Meiji representó las 
tendencias novedosas de este teatro. Se quemó en el gran terremoto de Kantō del 1923.

151 楼門五三桐. Obra de kabuki que representa al legendario gran ladrón Ishikawa Goemon 
石川五右衛門 que existió durante el periodo sengoku y tras ser atrapado fue ejecutado cocido 
vivo en una gigantesca caldera. 

152 幡随院 長兵衛 (1622-1657). Fue un rufián de Edo que organizó grupos para controlar el 
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Las tres obras giran alrededor de un argumento desgarrador en el 
que el protagonista, el héroe, muere en el último acto. La muerte del 
héroe puede tener diferentes formas: puede suicidarse, ser asesina-
do, puede tratarse de ladrones que mueren ejecutados, o de suici-
dios dobles por amor. La muerte del héroe se denomina catástrofe. 
si su muerte fuera accidental, sin relación con los acontecimientos 
anteriores, la audiencia lo encontraría arbitrario y poco interesante. 
sentirían que se les ha ocultado algo. En una novela, por otro lado, la 
incomprensibilidad de una muerte accidental puede funcionar para 
intensificar el sentido de clímax. Es cierto que en la vida compren-
demos que muchas vicisitudes tienen una causa, pero que otras son 
el resultado del azar.  (hablaré más sobre esto cuando hable sobre el 
argumento). schiller153 tenía razón cuando manifestó, en una discu-
sión sobre el argumento en el drama, que el desenlace de una obra 
debe ser una consecuencia y no un accidente.

A pesar de la superioridad de la novela sobre el teatro en los as-
pectos que he puesto de manifiesto, aquella es incapaz de encender 
el ánimo de la gente como el teatro hace, ya que la imaginación no 
tiene el mismo grado de impacto que la observación directa. Pero 
desechar la novela por esta razón es como menospreciar una bella 
gema y considerarla una vulgar piedra porque tiene un pequeño de-
fecto. ¡Como si el defecto fuera lo único importante!

Por esta evolución que he descrito, es inevitable que la novela se 
convierta en un género popular. sin embargo, los procesos de selec-
ción natural constituyen un desafío. Macaulay154 dijo una vez que el 
arte estaba predestinado a decaer a medida que la civilización pro-
gresara. su argumento estaba bien construido, pero sirve para el arte 
antiguo anterior a la novela, no para esta, que se ha desarrollado 
como arte en este siglo XIX. En su obra On Milton, discute con deta-
lle las razones del retroceso de la poesía. ¡Pero esas mismas razones 

comercio de sus barrios. se le considera el fundador de la clase yakuza de hoy. Existen varias 
obras de kabuki que representa al personaje.

153 Johann Schiller (1759-1805), poeta y dramaturgo alemán.
154 Thomas Babington Macaulay (1800-1859) político y escritor inglés.
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son las que empujan el florecimiento de la novela! El relato tiene su 
origen en la poesía, como ya he dicho. Los dos se parecen, lo que sig-
nifica que declinarán por las mismas razones. Si la novela por la que 
abogo tiene cualidades para sustituir al romance, también debería 
ser capaz de sustituir a la poesía entre las artes.

Quizá Macaulay tenía razón cuando afirmó que las artes del pa-
sado desaparecerán poco a poco. Es poco probable que las glorias de 
la moderna civilización inglesa produzcan otro Milton, o que la ele-
gancia de Italia nos dé otro virgilio. solo el arte de la novela tiene un 
brillante futuro. Para un autor perseverante, es posible alcanzar el 
rango de los grandes autores actuales como Scott, Lytton, Dumas155 
o Eliot156. ¡Compatriotas, no perdáis el tiempo adorando a Bakin, 
Shunsui o Tanehiko, no intentéis seguir sus pasos! ¡Tomad la deter-
minación de evitar los estereotipos! ¡Reformad la novela japonesa y 
escribid obras dignas de ser consideradas verdadero arte!

155 Dumas Davy de la Pailleterie (1802-1870), conocido como Alexandre Dumas, novelista 
y dramaturgo francés.

156 Pseudónimo de Mary Anne Evans (1819-1880). Escritora inglesa, una de las principales 
plumas de la era victoriana.





CAPÍTULO II I  (KT) 
ObjeTIvO PrInCIPAL de LA nOveLA

del  tema de que e l  ob jet ivo pr incipal  de  la  novela  res ide 
en e l  sent imiento

el corazón de la novela lo constituyen los sentimientos y le siguen 
las costumbres y las corrientes sociales. Si me preguntan qué son 
los sentimientos humanos, diría que se trata del deseo humano, 
lo que llamamos los ciento ocho deseos en el budismo157. Como se 
sabe, el ser humano es un animal movido por los deseos y, hasta el 
día de hoy, por muy sabio y virtuoso que sea, nadie se escapa de 
estas querencias. Tanto listos como necios sienten estas pasiones 
sin falta, por lo que el ser bueno o el ser malo solo depende de 
su perseverancia para no ser vencido por ellas con la ayuda de la 
fuerza del sentido común o de la sabiduría, de modo que sea posi-
ble espantar al demonio de los deseos. Sin embargo, las personas 
que consiguen contener estas querencias sentimentales gracias a su 
fuerza mental o a su alto nivel de orgullo personal, al no detectarse 
su vil sentimiento en su comportamiento, parece como si hubieran 
podido escapar de estos deseos. Pero ellos también poseen senti-
mientos, así es que no podemos decir que no tengan deseos como 
los demás. el no mostrar el alboroto por el sufrimiento o el nunca 
caer en la indecencia por causa de los placeres y, no solo saber com-

157 百八煩悩, expresión budista que identifica todo tipo de apego y deseo humano como 
algo que distrae la claridad de la mente y puede conducirle a mala acción. en sánscrito Klesa es 
la palabra que lo representa y en la tradición japonesa cuentan ciento ocho klesas en total. es la 
razón por la que tocan ciento ocho campanadas en los templos budistas para la purificación al 
recibir el nuevo año. Así, el número 108 es de conocimiento general entre los japoneses, como 
es el caso de los diez mandamientos entre los cristianos.
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portarse bien, sino no enfadarse cuando se siente ira ni ser rencoro-
so cuando le toca a uno sufrir, no es producto de la poca capacidad 
de los sentimientos, sino que se debe a la fuerza de su educación. 
de esta manera, aunque en apariencia se vea un comportamiento 
correcto y bueno, no se puede descartar la realidad de si no ha te-
nido los brotes de muchos malos sentimientos antes de llegar a ac-
tuar de esa manera. Tras las luchas dentro de su corazón entre esos 
sentimientos detestables y la fuerza de la razón, cuando la lógica 
vence al sentimiento es el momento en que uno llega a obrar bien 
al final. Como el agua discurre hacia abajo, no hay muchos que lo 
consigan. Los llaman sabios y santos porque ellos, a pesar de las 
dudas en el corazón, saben contenerlas por la fuerza de la razón. Si 
desde el principio no hubiera duda, todo el mundo obraría bien y 
los que se llaman sabios o santos serían bastante abundantes.  Sin 
embargo, el animal denominado ser humano debe tener y tiene dos 
facetas: el comportamiento que se exterioriza y el pensamiento que 
se oculta en el interior. de esta manera, los fenómenos en el exterior 
y en el interior son muy variados. Como la cara de cada persona 
es diferente, hay historias y biografías que copian más o menos las 
acciones que se pueden observar desde fuera, pero lo que piensa 
uno interiormente requiere muchas más líneas de explicación y no 
hay tantos escritos que hayan conseguido describirlo con acierto 
hasta ahora. Para mí la misión de la novela verdadera consiste en 
llegar al fondo de los sentimientos no solo de sabios y santos sino 
también de jóvenes, viejos, hombres y mujeres y descubrir con to-
dos los detalles el bien y el mal dentro de sus corazones para mos-
trar claramente ese sentir. Aunque se puede copiar, y por supuesto 
describir, el sentimiento si se trata solo de la superficie aún no se 
podría calificarlo de verdadera novela. La novela nacerá cuando 
la pluma penetre hasta el meollo. Los más célebres escritores de 
China y de japón eran conscientes de todo esto y procuraron no 
quedarse en la técnica superficial de la narración sino llegar a la 
profundidad, pero dieron por satisfecho su propósito describiendo 
solo la superficie de los sentimientos. ¿No es esto una lástima?
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Los novelistas son como los psicólogos. deben crear sus perso-
najes basándose en principios psicológicos.158 Si ellos se atreven a 
crear personajes según su originalidad artística contradiciendo los 
sentimientos, o mejor dicho, ignorando la psicología, ese carácter ya 
no sería del mundo humano y, como es una criatura de la imagina-
ción, por muy bien o interesante que sea la trama, ya no se trataría 
de una novela. Lo podemos comparar con las marionetas. Al leerlo a 
la ligera, parecería como si estuvieran actuando muchos personajes 
reales, pero, si nos fijamos bien, se revela la figura del manipulador 
de las marionetas y cómo funcionan los mecanismos que están de-
trás. Cuando vemos los hilos que controlan las acciones de los perso-
najes, el interés de la obra se desvanece.

A fin de verificar cuanto antecede, vamos a poner un ejemplo. 
Los ocho héroes de la obra maestra de Kyokutei bakin, Hakkenden 
son monstruos de las ocho virtudes confucianas159 y no pueden ser 
considerados humanos. La intención del autor desde el principio era 
escribir una novela con los personajes que representasen dichas vir-
tudes, por lo que creó esos ocho héroes perfectos para expresar la 
alegoría de la moral del bien y del mal, llamado Kanzen chōaku160. en 
ese sentido, si miramos Hakkenden desde ese punto de vista, se pue-
de decir que se trata de una magnífica obra sin parangón en todo el 
mundo y en toda la historia. Sin embargo, si colocamos como tema 
central los sentimientos humanos, la obra no puede ser calificada de 
perfecta. La razón es clara al observar las acciones de los héroes, o 
aun dejando de lado las acciones, vemos que todo lo que se refiere al 
pensamiento interno de los protagonistas está de acuerdo con la ra-

158 Según la edición de Iwanami (p. 233, nota 11), Shōyō estudió psicología en los primeros 
años de la Universidad. Se estudiaban las teorías de Alexander bain, (1818-1903) revista Mind 
(1876) y The Senses and the Intellect (1855), The Emotions and the Will (1859), Mind and Body: The 
Theories of Their Relation (1873) y herbert Spencer (1820-1903). Sus teorías representadas en 
Social Darwinism y Survival of the fittest fueron muy populares en la era Meiji.

159 Se refiere a cinco virtudes (jin 仁, gi 義, rei 礼, chi 智, shin 信) más tres normas de ética 
entre personas (chū 忠 kō 孝 tei 悌) que se cuentan como ocho virtudes. La educación durante 
el período edo se regía en gran medida por estas enseñanzas del confucianismo. Los ocho 
samuráis de la historia de Hakkenden son las encarnaciones de estas virtudes.

160 勧善懲悪 (recompensar el bien y castigar el mal) es el lema del didaticismo al que critica 
Shōyō.
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zón desde el inicio hasta el final y nunca aparece una duda sobre su 
toma de decisiones. Son personajes que en ningún momento experi-
mentan una lucha interna entre pasiones violentas y la razón. hallar 
ocho jóvenes tan sanos y sabios a la vez no sería posible ni siquiera 
durante la era de Yao y Shun en China.161 este inconveniente nace 
porque estos ocho héroes perrunos no son copias de personas rea-
les sino personajes idealizados por bakin. no obstante, bakin ocultó 
este defecto con gran destreza y los lectores no se dieron cuenta de 
ello y aclamaron la obra con el calificativo de buen estudio de los 
sentimientos. A pesar de lo dicho, no quiero concluir con esto que 
Hakkenden no sea una novela, sino que, más bien, para poner conve-
nientemente un ejemplo, lo menciono por ser una obra maestra de 
gran popularidad. de las obras del maestro Kyokutei bakin tengo 
otras valoraciones por lo que hablaremos con más argumento más 
adelante.

el autor de una novela, por lo tanto, debe utilizar su creatividad 
para la descripción de la psicología. Los personajes de su pluma, una 
vez aparezcan en la obra, tienen que ser considerados personas que 
viven en la sociedad y sus sentimientos no deben depender de la 
emoción ni del juicio entre bien y mal del creador. Lo que debe hacer 
el autor es observar y describir tal y como actúan y piensan ellos.

Si comparásemos el corazón humano con las fichas de shōgi162, 
no escasearían los que fueran rectos como hisha y tampoco serían po-
cos los astutos como kaku. También habrá caracteres como el cómico 
keima, el inútil kyō, el talentoso Ōshō, que sabe cambiar de dirección 
según las circunstancias, y muchos fu que solo saben ir derechos ig-
norando las bocacalles de escape. Cada uno actúa en su modo de 
preferencia para salir adelante en la vida por lo que el hisha del ca-
mino correcto no será el mismo cuando pasen años y madure; por 

161 堯 y 舜 son emperadores legendarios de la antigüedad china.
162 将棋 es la versión japonesa de ajedrez. Tiene 20 piezas en la tabla de los cuales algunos 

no tienen equivalencias en el ajedrez occidental. Las piezas que puedan corresponder a las 
europeas son gyoku (rey), hisha (torre), kaku (obispo), kin (oro), gin (plata), keima (caballero), kyōsha 
(lanza) y fu (peón).
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el contrario, el kaku, a través de sus experiencias, podría avanzar por 
ese camino recto. Por otro lado, el Ōshō puede ser vencido por el fu o 
el Kyō puede que tenga la suerte de la gran fortuna.

el jugador de shōgi es el maestro de la creación y las fichas las 
personas. Sus movimientos son misteriosos e impredecibles. A ve-
ces, cuando parece que un movimiento que hace un kin le conduce al 
jaque mate, de pronto un fu le impide el camino y el kin, perdiendo 
el momento de su huida, cae víctima del kei. de igual modo, el éxito 
o el fracaso de uno en la vida no necesariamente está ligado a su 
carácter. Algunos brillantes no alcanzan la fama mientras que unos 
mediocres pueden conseguir sus ambiciones. La relación causa-efec-
to es de miles de casos diferentes, tales que es imposible de predecir.

Si un autor de novela desea explorar las profundidades de la na-
turaleza humana y describir la sociedad tal y como se presenta, en-
tonces lo que debe hacer es narrar como si estuviera mirando cómo 
juegan al ajedrez los otros. Si él entromete una advertencia u opi-
nión, por muy pequeña que sea, el juego se convertirá en suyo y no 
será el de los otros jugadores. Únicamente cuando el autor aguanta 
sin caer en la tentación de corregir las partes que cree conveniente 
y se compromete a copiar la realidad de manera fidedigna, su obra 
podrá ser acertadamente calificada de novela.

Una novela y una crónica de los hechos, en cuanto a su aparien-
cia, no presentan ninguna diferencia, salvo que el protagonista de 
una novela es enteramente un producto de la imaginación del au-
tor. en todo caso, una vez introducido el personaje en la novela, ni 
siquiera el autor puede moverle a su antojo. debe tratarle como si 
fuera otra persona y describir las cosas que se desarrollan natural-
mente. Cuando un autor interfiere, como han hecho los escritores 
japoneses y chinos al guiarse por la moral, por elegir unas emocio-
nes descartando otras porque les parecen más apropiadas para un 
carácter particular o retractarse en atribuirles pasiones sensuales a 
fin de crear tipos maravillosos como santos o sabios, y cuando el 
autor utiliza sus artimañas para tergiversar los sentimientos de las 
personas para meter sus criaturas dentro de un molde artificial, esos 
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caracteres y esa sociedad ya no se sostienen como reales sino que son 
puras invenciones del autor y no se podrán encontrar en ningún sitio 
fuera de ese mundo.

Si el autor quiere crear un carácter bello y perfecto, hay que de-
jarle que lo haga con libertad, pero es importante establecer unos 
límites para sí mismo y a ser posible mantenerse dentro de ellos. 
Imaginemos un pintor que intenta hacer un retrato de una mujer 
hermosa, por su deseo de perfección, pinta ojos, cejas y boca que no 
se parecen a los mortales. Por muy bonita que aparezca la cara, nadie 
podría llamar su trabajo una obra maestra, o al menos, no una obra 
maestra que representa la belleza humana. Si quisiera pintar unas 
cejas de belleza sin parangón, debe buscar una modelo con tal fama, 
y si se tratase de los ojos, lo mismo, hay que copiar los ojos cuya be-
lleza sea reconocida en todo el mundo. del brillo del cabello, de las 
dimensiones faciales y por supuesto de la nariz y de los labios, todo 
debe ser tomado de la realidad y así se podría producir el retrato 
de la mujer más bella del mundo. de otra manera, si el pintor pinta 
según su imaginación, el resultado sería algo superior o incluso infe-
rior a la figura humana.

esto se aplica de igual modo a la creación del personaje en una 
novela. explorando elementos fundamentales de cada carácter en su 
entorno y juntándolos en uno para crear un personaje perfecto es 
permisible (mientras estas combinaciones no contradigan los princi-
pios de la psicología), pero inventar a la ligera un tipo imposible de 
existir en la vida normal debe evitarse.

Como he escrito anteriormente, la novela es básicamente una 
forma de arte y tiene rasgos diferenciados con respecto a la poesía y 
a la ficción fantástica163. Por ejemplo, el poema no pretende imitar la 
realidad mientras que la novela tiene como base el afán de copiar la 
realidad, es decir, copiar el sentimiento y los aspectos de la sociedad 
de la manera más objetiva para así escribir la obra. en el pasado, 

163 伝奇 Chuanqi que significa relato extraño, leyenda, o romance. Aquí se refiere a las obras 
fantásticas como Hakkenden que hace mención en el texto.
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cuando la novela no había alcanzado el nivel de desarrollo y se pre-
sentaba como romance, su formato se asemejaba al del poema y sus 
temas eran extravagantes. Ahora que la novela ha llegado a su forma 
actual con todos sus elementos ya no se debe permitir la creación de 
historias extrañas estructuradas en tramas absurdas. he aquí la tarea 
más difícil que corresponde a la novela moderna.

Al intentar reflejar la personalidad de un carácter que el autor 
haya creado, él debe asumir que este personaje posee naturalmente 
un apetito sensual. Si lo coloca en cierta situación, debe describir cómo 
el personaje se va a sentir ante ese estímulo y cómo esto podría afectar 
a otros muchos sentimientos. A la vez, habrá que tener en cuenta la 
educación y la experiencia vital que haya tenido el personaje a la hora 
de evaluar al detalle este efecto sobre el carácter del personaje y sus 
sentimientos. Lo que no se ve en la superficie se tiene que revelar en ese 
momento. Si este personaje (conocido en el kabuki como jitsugotoshji) 
fuera un buen hombre y actuara con sentido común, el autor tiene que 
copiar las emociones que puede sentir el carácter. Por el contrario, si 
fuera malo, ha de reflejar solamente lo que puede albergar un negro 
corazón. no obstante, a la hora de copiarlo, también debe tener en 
cuenta que los buenos pueden tener vicios o que los malos dudan de 
sus actos. Si no hiciera de este modo, la narración resultaría muy su-
perficial y no se acercaría a la verdad. Por lo que he oído, los pintores 
serios se van hasta el lugar de ejecución de los condenados para ob-
servar de cerca las caras y los cuerpos de los ejecutados, a la vez que 
el movimiento del brazo y de las manos a la hora de cortar la carne 
además del aspecto de los músculos en el momento de la muerte.

el escritor de novela, de la misma manera, tiene que copiar con 
toda sinceridad sin repeler ni un ápice el carácter inmoral y el senti-
miento maligno del personaje, para acercarse a la verdad de los sen-
timientos. Sin embargo, no estoy abogando por descripciones llenas 
de emociones excesivamente groseras y obscenas. La novela, como 
digo, es arte, por lo que debe evitar la indecencia como la música 
rehúye de vulgaridad, al igual que la pintura evita las formas inde-
corosas y la poesía y el teatro las palabras banales.
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el famoso intelectual john Morley164 dijo de las obras de Geor-
ge eliot165 lo siguiente:

Los entendidos de antaño dijeron que el objetivo principal de la lite-
ratura radica en la crítica de la vida humana. La novela en su esencia 
es un arte grandioso para toda la literatura, no obstante, frecuen-
temente es minusvalorada y la sitúan por debajo de otros géneros. 
¿Por qué ocurre esto? En mi opinión, porque no hay muchas obras 
que ofrecen comentarios sobre la vida. Muchos se ganan la vida por 
la pluma, pero no todos disponen del mismo talento creador. A algu-
nos les falta criterio, otros carecen de ideas. en términos generales, 
pocas obras tejen con maestría el hilo de una idea original para pro-
ducir el tejido de las más increíbles y misteriosas emociones huma-
nas e iluminan vívidamente los efectos ocultos de las causalidades 
en nuestras vidas.

Por así decir, la vida ofrece muchas clases de placeres, pero nada sería 
comparable con la de adentrarse en el misterio del carácter humano y 
comprender la lógica de causa-efecto. Sin embargo, llegar a una detalla-
da comprensión sobre la gran máquina de la vida no es una tarea fácil y 
los escritores con poco conocimiento y escasa competencia no lo logra-
rían. Sólo aquel que goza de un talento sobresaliente y de una voluntad 
de hierro será capaz de llegar a la meta.

La mayoría de las formas literarias más consideradas lo establece 
como su objetivo principal y su tema. Los nombres pueden variar 
como la religión, filosofía o poesía, pero la sustancia es siempre el 
estudio de la naturaleza humana. Todos persiguen explicar hasta el 
último detalle cómo el carácter y el destino del hombre se desarro-
llan dentro de los mecanismos de la naturaleza, despejando dudas 
mundanas y ofreciendo un entretenimiento a nuestra curiosidad. Los 
lectores de estas obras, aun sin entender toda la profundidad que 
ellas expresan, perciben el interés de la escritura sobre la naturaleza 
de la vida. Si son ignorantes y poco estudiados, por leerlas no conse-
guirían una reflexión voluntaria basada en esa lectura, no obstante, 

164 (1838-1923), político inglés que escribió críticas literarias.
165 Pseudónimo de Mary Anne Evans (1819-1880). Escritora inglesa, una de las principales 

plumas de la era victoriana.
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serían capaces de discernir, aunque vagamente, qué es lo correcto y 
qué no lo es. […]

Las novelas de George eliot son ejemplos rápidos para que el lector 
pueda entrar en este mundo de ideas. Sin embargo, a ella no le gusta 
tomar decisiones unilaterales que impliquen juicios sobre los persona-
jes o sus acciones. Más bien, describe los hechos y sus relaciones tal y 
como se le presentan y deja al lector tomar posición en cada caso. La 
autora parece como si plantara semillas en el corazón de los demás y 
sin envidia alguna les cede la cosecha a ellos.

Morley tiene razón. Los que aspiran ser escritores de categoría 
deben centrarse en primer lugar en la crítica de la vida y crear así sus 
escrituras.

La novela revela lo que está oculto, define lo ambiguo y reúne 
todas las innumerables pasiones humanas dentro de un libro, así 
pretende estimular naturalmente al lector hacia una reflexión. Dios 
creó todas las cosas de la tierra, pero no se puso él en ellas, así como 
los autores que escriben como yo, que crean diversos personajes con 
una completa imparcialidad y presentan cada aspecto de la vida dia-
ria de una manera realista. Sin embargo, la creación de dios todopo-
deroso y la inmensidad de su tamaño hacen extremadamente difícil 
para un ser ordinario y simple comprender la inherente relación de 
causa y efecto. Un novelista como yo escoge los elementos esenciales 
y los reúne y analiza en un libro, después se lo ofrece a los lectores. 
La responsabilidad del escritor en este sentido es muy grande y, si 
consiguiese su objetivo con su escritura, merecerá un buen recono-
cimiento.

Motoori norinaga166 dijo sobre el tema central de Genji Monoga-
tari en Tama no Ogushi167:

166 本居宣長 (1730-1801), filólogo, estudioso de la escuela Kokugaku 国学 (estudios na-
cionales) y médico. Se le considera la figura central de la crítica literaria en la historia de la 
literatura clásica japonesa.

167 玉の小櫛 (1799) es un estudio crítico de Genji monogatari en el que norinaga propone el 
famoso concepto de mono no aware もののあはれ, profunda empatía con la sensibilidad hu-
mana sobre las cosas cotidianas de la vida.
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desde antaño se ha discutido el sentido principal de esta obra, y todas 
las teorías han ignorado la esencia de lo que es un monogatari y lo han 
calificado como una obra confuciana. Estoy seguro de que la autora 
no lo aprobaría. Si bien existen partes que se asemejan a los escritos 
confucianos, la totalidad se aleja de tal apreciación. el tono general es 
muy diferente ya que un monogatari relata una historia en su manera 
particular como he dicho anteriormente.

en el capítulo de Kochō168 se lee:

Al leer los monogatari antiguos, se aprenden los asuntos de la sociedad 
y de las personas…’ Los monogatari relatan de varias maneras lo que 
pasa en la vida de las personas, sus pensamientos y sus circunstancias 
por lo que si uno las lee puede llegar a comprender bien esas situacio-
nes y el modo en que la gente piensa y actúa. esto debe ser el verdade-
ro objetivo de la lectura de los monogatari. Si preguntásemos qué ocurre 
entonces con la medida de la moral sobre los actos y pensamientos 
de los protagonistas, en general, los que poseen el sentido de mono no 
aware y compasión por otros y que se ajusta a las reglas de la sociedad 
se consideran buenos y los contrarios a ellos se definen como malos. Se 
podría decir por ello que no se distinguen bien de los escritos confu-
cianistas o budistas, pero si entramos en más detalles, lo que se dice de 
actuar de acuerdo o no con los sentimientos de la sociedad no siempre 
coincide con este tipo de enseñanzas. Los monogatari presentan el bien 
y el mal de modo más suave y no presionan al lector como lo hace en 
un debate un confuciano. decimos que el monogatari debe describir el 
valor de mono no aware, por lo que en su natural desarrollo no en po-
cas ocasiones puede desviarse de lo que dicta el dogma religioso. esto 
es porque el modo de sentir las cosas de las personas es tan variado 
que, cuando se trata de ir en contra de los preceptos religiosos, aunque 
se intente no romperlos, hay veces que el corazón nos empuja a otros 
caminos. Si tomamos el ejemplo del Principe Genji, amó a Utsusemi, 
Oborozukiyo o a la esposa del emperador Fujitsubo169. Todos estos ca-
sos son terribles acciones desde el punto de vista moral religioso, y 
aunque se diga todo lo maravillosa que es la persona de Genji, queda 

168 胡蝶, nombre de uno de los personajes femeninos de Genji monogatari y, a la vez, nombre 
del capítulo 24 del libro.

169 Son nombres de las heroínas de Genji monogatari.
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claro que no se puede escapar de errores reprochables. Sin embargo, 
la historia se limita a describir los sentimientos profundos de mono no 
aware que se generan en las situaciones, y se dedica a envolver al Prín-
cipe reluciente con todas sus virtudes como centro de la narración. 
esto nos indica claramente que la obra está lejos de aquellos debates 
moralistas.

Aun diciendo así, este grado de inmoralidad de los actos no se perdo-
na. da por hecho que la conducta de Genji no es admisible. Sin em-
bargo, hay muchos otros escritos que discuten este tipo de temas y los 
monogatari se sitúan lejos de ellos ya que no son guías para alejarse de 
dudas y alcanzar la iluminación. Como se trata de relatar lo que ocurre 
en la vida, se dedica a transmitir el valor de los delicados sentimientos 
de mono no aware sin entrar en la cuestión del bien y del mal. Si pu-
diéramos compararlo con algo, es como si alguien que desea apreciar 
la belleza de la flor de loto tuviera que guardar el asqueroso lodo en 
agua porque quiere cultivar el loto a fin de apreciar su flor. El hecho de 
narrar amores inmorales no es para apreciar la suciedad del lodo, sino 
que su propósito es el de obtener la flor de mono no aware en la obra. La 
conducta del Príncipe Genji se asemeja a la flor de loto, nacida desde 
el lodo hasta una floración maravillosa. La obra no discute la suciedad 
del agua y sólo se ofrece a aquellos que saben valorar la compasión y 
mono no aware.

el debate de norinaga que acabo de citar arriba se basa en la 
actitud de comprender bien el tema principal de la novela y esclare-
cer la naturaleza de la historia. Muy pocos son los que han tratado 
la novela con este ojo crítico en nuestro país. hay muchos estudio-
sos de obras clásicas japonesas que exponen con pedantería la crítica 
moralista sobre Genji monogatari. ¡Qué equivocados están!





CAPÍTULO IV (KT) 
LOs TIPOs de nOVeLA

diferencia  entre  la  novela  art ís t ica  y  la  didáct ica

Las novelas se pueden clasificar según su objetivo. Se dividen princi-
palmente en dos categorías: la didáctica y la artística.

La primera recibe el nombre de novela didáctica en inglés, y en 
ella se crean personajes y tramas con el objeto de premiar el bien y 
castigar el mal, es decir, enseñar a los lectores lo que deben evitar en 
la vida. Las obras que aparecieron después de Kyokutei170 obedecían 
en general a este tipo de novelas, pero dentro de la misma categoría 
didáctica es posible hacer una subdivisión: la laudatoria y la crítica. 
La primera toma las ocho virtudes confucianas tales como Jin (pie-
dad), Gi (justicia), Rei (cortesía), Chi (sabiduría)171 como modelos y 
construye un listado de historias según ellas, por lo que las acciones 
que se describen son respetables y laudables para los lectores, que 
albergarán un sentimiento de respeto y afecto hacia estos personajes 
de tal manera que, finalmente, la obra les conducirá, sin que se evi-
dencie tal propósito, hacia el camino del bien. Este fue el propósito 
de Bakin al escribir Hakkenden y Asahina Juntōki172 personificando los 
valores morales.

Por otro lado, la novela crítica narra la crueldad y la tiranía, la 
inmoralidad y la ingratitud filial, se ríe de las imbecilidades de los 
personajes y expone lo vergonzoso de los actos malvados, para así, 

170 Kyokutei Bakin 曲亭馬琴.
171 Véase la nota 159.
172 朝夷奈巡島記 (1815-27) describe la vida del hijo del guerrero Kiso (Minamoto) no Yoshi-

naka 木曽義仲 (1154-1184), más conocida como Asahina Shima Meguri no Ki.
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mediante la exposición de modelos negativos, llevar a los lectores por 
el buen camino. En esta categoría se encuentran Musōbyōe173 de ba-
kin, Ukiyodoko174 y Ukiyoburo175 de Samba y la serie de obras ligeras 
de Fukuchi Kigai176. Sin embargo, en la mayoría de las obras de Ba-
kin vemos las dos maneras. Especialmente, sus obras tardías como 
Bishōnenroku177 utiliza el modo de combinar estas tácticas de alabanza 
y crítica muy libremente. En la categoría de la novela crítica también 
vemos dos modos diferentes. En la obra de Bakin que acabo de citar 
el tono es serio y severo mientras que en los escritos populares tipo 
Gesaku de Kigai abundan los chistes y juegos de palabras para pro-
vocar la risa.

La novela artística178 se diferencia por completo del carácter di-
dáctico de estas obras. Su objetivo principal es la descripción de las 
condiciones sociales por lo que los personajes creados y las tramas 
se desarrollan en un marco ficticio, pero del modo más real posible. 
Al igual que un poeta copia la escena real y expresa su emoción, o 
un artista pinta los aspectos de la naturaleza utilizando su paleta y 
pincel, y un escultor que talla figuras humanas y animales con su 
cincel, el autor procura el realismo en su historia, su caracterización 
y en su descripción. Una novela como esta nunca oculta un signifi-
cado o una trama distorsionada como es el caso de obra didáctica. 
Su autor se entrega a describir las situaciones plausibles con el de-
seo de que se parezcan lo más posible a la realidad. Reproduce la 
belleza, la abundancia y la libertad de la naturaleza para conducir a 
sus lectores a disfrutar de ese mundo creado, sin que se den cuenta 
de que se trata de una ficción, hacia una comprensión de las ocultas 

173 夢想兵衛胡蝶物語 (1810), obra inspirada en El sueño de mariposa de Zhuangzi.
174 浮世床 (1813-14), una de las obras representativas de Shikitei Sanba que pertenece al gé-

nero humorístico kokkeibon 滑稽本. Describe la vida y la cultura alrededor de la barbería en Edo.
175 浮世風呂 (1809-13), obra de kokkeibon que describe con humor la vida cotidiana alred-

edor del baño público en Edo.
176 Otro pseudónimo de Hiraga Gen’nai (1728-79). Véase la nota 96. 
177 Kinseisetsu Bishōnenroku 近世説美少年録 (1829-32) narra las vidas de dos protagonistas 

antagónicos, el bueno y el malo.
178 模写小説, mosha shōsetsu. El texto pone estas letras con la lectura en inglés de artistic

(アーティスチック). 模写 mosha es copia y 小説 novela. Esto demuestra la concepción de la 
novela que el autor define en el libro.
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y misteriosas fuerzas que gobiernan su vida. Esto ocurre porque la 
novela artística, sin quererlo, exhorta sin reprender, y tiene en con-
secuencia un efecto civilizador indirecto. Por encima de todo, al te-
ner como objetivo retratar situaciones sociales actuales, la historia 
(aunque sus eventos y personajes sean ficticios) puede mostrar las 
corrientes sociales, ilustra sobre los cambios del gusto del momen-
to y deja claro el tono vital de la sociedad. Para el lector inteligente, 
su valor es enorme. Ofrece una experiencia diferente a la de bucear 
a tientas en las biografías y crónicas inaccesibles del pasado; y es 
mucho más efectiva que llegar al conocimiento por el duro camino 
de repetir experiencias.

Los novelistas japoneses, no obstante, no parecen haber enten-
dido esta lógica. Siguiendo la recomendación de Li Yu de buscar la 
moral en cualquier asunto cotidiano, crean un molde narrativo ba-
sado en la reprimenda dentro del cual intentan encerrar una trama. 
¡Qué práctica más extraña!

De la  novela  his tór ica  y  socia l

Si clasificamos la novela según el carácter del evento o del hecho, 
se puede dividir de nuevo en dos categorías: histórica y social (con-
temporánea). La primera está construida alrededor de un aconteci-
miento o de un personaje histórico, y la segunda sobre situaciones 
contemporáneas. La mayoría de las novelas japonesas, como por 
ejemplo las de Bakin, son históricas. Los libros de formato pequeño, 
vulgarmente llamados yomihon, están escritos en una mezcla de kan-
ji179 y kana y pertenecen a esta categoría. Por otro lado, Genji monoga-
tari de Murasaki Shikibu, ninjōbon180 (obras amorosas) de Tamenaga 
Shunsui son novelas sociales.

El siguiente esquema resume estas categorizaciones:

179 El texto japonés pone 真名（mana, letra verdadera）para indicar los sinogramas.
180 人情本, subgénero narrativo de finales del periodo Edo que trata de historias de amor 

de gente ordinaria.
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Ficción
Historias extraordinarias

(Romances)
Historias de hechos ordinarios

(novelas)
1 didácticas
2 artísticas

humorísticas serias Pasado (históricas)
Presente (sociales)

-Clase superior
-Clase media
-Clase baja

Hay otros tipos de novelas, demasiadas para incluirlas aquí, 
como las políticas, religiosas, militares y de navegación, etc., aun-
que, al final, son todas históricas o sociales. Las novelas políticas 
describen el mundo de los políticos. Muchas son escritas por los po-
líticos como una plataforma indirecta para las líneas de su partido. 
Un ejemplo de ellas es Conigsby181 del conde de Beaconsfield. Las no-
velas religiosas tratan principalmente de predicar, y no hay todavía 
ejemplos reales de este género en la literatura japonesa182. Tal vez las 
historias de milagros como Reigenki183 o Rishōki184 o la serie de nove-
las de la última etapa de Santō Kyōden sean las más cercanas a ellas. 
Las novelas militares tratan de eventos reales del tiempo de guerra o 
de una situación bélica, pero incluyen personajes de ficción. En este 
sentido, no son iguales que nuestro Gunki monogatari185. Las novelas 
marítimas describen viajes imaginarios por mar. En algunos senti-
dos se parecen a relatos japoneses de Shimameguri186, pero mientras 
estas son historias románticas, aquellas describen situaciones diarias 
en el mar y no se diferencian de otras novelas.

181 Novela política escrita en1844 por Benjamin Disraeli (1804-81). Seki Naohiko 関直彦 lo 
tradujo al japonés como Seitōyodan Shun’ōden 政党余談 春鶯囀.

182 Aquí, el autor parece descartar el género setsuwa monogatari 説話物語 y otros géneros que se 
caracterizan por su tema religioso. La literatura setsuwa tiene por propósito principal la enseñanza 
del budismo al pueblo a través de relatos orales y escritos. Entendemos que para Shōyō este pas-
ado literario no entra en la misma categoría de novela moderna por lo que opina de esta manera.

183 霊験記 Cuenta los milagros budistas y shintoistas generalmente en forma de setsuwa. 
184 利生記 Son libros y crónicas de los beneficios y las virtudes religiosos que otorga el 

buda.
185 軍記物語 Historias sobre guerras históricas que se basan en hechos reales.
186 島巡りViajes por las islas.
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Como se muestra en el esquema anterior, entre las novelas con-
temporáneas187, es decir costumbristas, hay tres divisiones. Las que 
tratan de la clase social alta, de la media y de la baja. Aunque en reali-
dad estos tres tipos se solapan, y no hay diferencias claras entre ellas, 
las diferencias vienen más por las características del protagonista.

En nuestra literatura hay tan pocas obras que pertenezcan a la no-
vela social que resulta difícil poner ejemplos. Sin embargo, generalmen-
te, las novelas ninjōbon de Tamenaga Shunsui tratan de las clases infe-
riores, aunque de vez en cuando aparezcan personajes de clase alta. Los 
kusazōshi188 de Santō Kyōzan189, aunque se clasifican como históricas, son 
realmente novelas costumbristas sobre la clase media o baja.

La versión ninjōbon de Kagamiyama190 que fue adaptada por Shōtei 
Kinzui191 y Sendai Hagi192 podrían ser tal vez consideradas novelas 
que retratan la clase alta de la sociedad. Genji Monogatari y Sagoromo 
de daini no sanmi193 son ciertamente historias de clase alta con un 
gusto especial.

187 El autor usa el término 現在物語 (ima monogatari) y 世話小説 (sewa shōsetsu) para la cat-
egoría de novelas de hechos ordinarios o costumbristas que están con el nombre de novelas 
sociales.

188 Literatura ilustrada de la época de Edo, impresa por xilografía.
189 山東京山 (1769-1858), discípulo de Kyōden 京伝. Escritor de ficción popular a finales del 

periodo Edo. 
190 Obra de kabuki, Kagamiyama Kokyō no Nishikie 鏡山旧錦絵 (1782).
191 松亭 金水 (1797-1863), miembro de la escuela literaria Tamenaga de ninjōbon (1824-62).
192 千代萩, un grupo de obras de jōruri y kabuki basadas en los conflictos del clan Date de Sendai.
193 大弐三位, hija de Murasaki Shikibu. Shōyō lo nombra como autora de Sagoromo monoga-

tari, pero como hemos puesto en la nota 88, hoy se le atribuye a Rokujō Saiin Senji.





CAPÍTULO V ( JP) 
LOs benefiCiOs de LA nOVeLA

La novela es un arte. Pero no tiene sentido poner en duda sus ven-
tajas prácticas ya que no es un arte aplicado. La música y la poesía 
tienen beneficios indirectos y es posible que la novela también los 
tenga, aunque no haya sido la intención del autor. serían los resulta-
dos secundarios del intento del autor de producir placer en el lector 
mediante la estimulación de su sensibilidad estética. Una obra de 
arte bellamente ejecutada, siempre inspira al lector profundamente, 
como ya he defendido. de forma indirecta, ennoblece su carácter y 
completa su educación. esto, sin embargo, es una respuesta natural 
a una obra de arte, no la finalidad del propio arte. No es, por tanto, 
un beneficio directo suyo.

Antes de entrar en los beneficios de la novela, los dividiremos 
en directos e indirectos. El beneficio directo es el placer del lector, 
ya que la novela tiene como fin entretener. Pero el entretenimiento 
gratifica la sensibilidad estética y los sentimientos más delicados 
del lector. el hombre civilizado siente placer con los sentimientos 
poéticos y las manifestaciones de elegancia. Una vez que satisface 
esos sentimientos, busca lo rico, lo bello y lo majestuoso. el asom-
bro y la emoción surgen espontáneamente en su corazón al entrar 
en contacto con lo majestuoso. disfruta con el estilo elegante y con 
el candoroso. seguramente, esta es la condición natural del ser hu-
mano. El deber del artista, y el objetivo del novelista auténtico es 
proporcionar placer al crear en otros estos sentimientos. si una no-
vela indaga en la naturaleza humana y la sociedad, y describe de 
ellas lo bello, lo majestuoso, lo interesante y lo humorístico, es im-
posible que no estimule la sensibilidad artística del lector. Como lo 
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que refleja es cambiante, debe también cambiar, con lo que es más 
interesante que la música o la pintura, y de ninguna forma inferior 
a ellas en otras cualidades.

John Morley afirmó que la vida del ser humano es la búsqueda 
del placer. La (nueva) novela es algo más, es una guía para la vida, 
en todos los sentidos. Nos explica el éxito y el fracaso, por qué el 
poder corrompe la moral, o cómo la presión emocional es capaz de 
llevarnos a la irracionalidad. Un lector inteligente encuentra esto 
mucho más interesante que las historias de los clásicos chinos. Por 
ello, hasta los profesores leen novelas en los países occidentales, 
por el puro placer.

en Japón, la novela siempre se ha considerado como un mero 
divertimento. Los novelistas han aceptado este papel. nadie ha 
pensado en convertir la novela en algo que también satisfaga a los 
adultos cultos. Comparar la novela japonesa con la occidental es 
como comparar los grabados ukiyo-e de Utagawa194 con pinturas 
de la escuela Kanō195. Aunque las estampas niponas tienen mérito, 
carecen de refinamiento. No ofrecen nada a la sensibilidad estética, 
por lo que sirven tan solo de divertimento para mujeres y niños. en 
general, el único beneficio de la novela japonesa que se ha conside-
rado entre nosotros es el de un alivio al aburrimiento o la soledad 
las noches de otoño. La culpa de este error, que es resultado de 
considerar la novela no como arte sino como un divertimento de 
alcoba, deriva del poco orgullo con el que los autores han ejercido 
su trabajo.

Estos son mis pensamientos sobre los beneficios directos de la 
novela. Hablaré ahora de los indirectos: ennoblece el carácter, pro-
porciona instrucción moral, complementa los libros de historia y 
proporciona un modelo literario.

194 歌川. El autor no deja claro si se refiere a la escuela de Utagawa o a algunos de sus in-
tegrantes.

195 狩野派, Kanō-ha, la escuela de pintura más importante desde el s. XV hasta Meiji.
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1. ennoblecimiento del  carácter

Aunque ya hablamos sobre ello en el capítulo 1, me extenderé algo 
más sobre los aspectos principales. La novela no está al servicio solo 
de las pasiones carnales. debe servir para entretener los espíritus 
más refinados. Las culturas más elevadas y civilizadas tienen como 
atributos el gusto por la elegancia y la sensibilidad hacia las emo-
ciones. Los salvajes ignorantes se entregan a los apetitos de la carne. 
La lujuria los domina y, en consecuencia, la vulgaridad, el egoísmo, 
la brutalidad y la insensibilidad hacia la belleza los guía. Cuando 
un hombre está atormentado por el deseo y cegado por la pasión, 
su capacidad de razonar se debilita, y las bajas pasiones campan a 
sus anchas. incluso una persona cultivada, si aplica sus cualidades a 
ganar y acumular riqueza o a adquirir notoriedad mediante el juego, 
o a preocuparse solo por la fama personal y los bienes materiales, se 
hará egoísta e insensible, e inevitablemente derivará hacia el mal, ya 
que es un mero esclavo de sus apetitos.

Para evitarlo, el ser humano debe usar la razón. Pero en los mo-
mentos de pasión violenta, la razón no sirve de nada. nuestros im-
pulsos carnales son como la fiebre que se adueña de un niño. Cuanto 
más alta es, más rechaza el niño tomar cualquier medicina. La razón 
es como un padre severo. Amonesta al niño y le dice lo que debe 
hacer, pero el niño, enrabietado, se niega a obedecer. se hace enton-
ces necesaria la estrategia de la madre, que lo engatusa primero me-
diante pasteles y dulces, y cuando el niño tiene sed y pide algo de 
beber, le da entonces la infusión medicinal. Después de varias veces 
de repetir esto, el niño se da cuenta de que la medicina le está ayu-
dando, y empieza a tomarla voluntariamente, para librarse de su su-
frimiento. Y como la medicina alivia de alguna forma su sed, acaba 
pidiéndola cuando la siente, en vez de pedir agua.

Aunque este ejemplo sea algo forzado, sirve para explicar cómo 
se pueden controlar las pasiones carnales. Y no es mediante la razón. 
el arte sirve para abrir su sensibilidad, cultivarla, y sustituir la luju-
ria por sentimientos sutiles hacia formas de belleza más complejas. 
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Así se pueden romper las ataduras carnales. Por esta razón, el arte 
es tan importante, a pesar de su falta de valor práctico. Un amante 
del arte, fortalecerá su gusto por la elegancia y mejorará su carácter. 
La novela es una forma de arte, por lo que ofrece este beneficio. Sin 
embargo, hay pocas novelas japonesas que sean arte, por dura que 
le parezca al lector esta afirmación. En general, las novelas japone-
sas más populares son crudas, carecen de las cualidades del arte. 
son como el ukiyo-e, que no puede ser clasificado como pintura. Si 
entendemos este ejemplo, podremos comprender la naturaleza de la 
auténtica novela.

2 .  instrucción moral

Desde su origen, la novela ha tenido como finalidad promover la vir-
tud y denunciar los vicios. Los autores orientales en particular, así lo 
han pensado. Han defendido que la finalidad de la novela es aliviar 
la depresión y proporcionar instrucción moral a los lectores. Y uno 
esperaría que sus obras tuvieran entonces valor didáctico. Aunque 
es verdad que toda obra bella habla de alguna forma indirectamente 
al lector, y lo empuja hacia el autoanálisis. Por ello, he incluido el 
consejo moral como uno de los beneficios en general de la novela.

Ya he hablado de las ventajas de la novela didáctica, y no los 
repetiré. Me gustaría, en cambio, dedicar algo de espacio a aclarar al-
gunas ideas erróneas de los novelistas morales, y hablar de la exhor-
tación como una forma útil de alterar comportamientos, en respues-
ta a esos críticos que cuestionan la eficacia de la novela didáctica por 
ella misma. Ocurre que algunos la critican precisamente por enseñar 
a la gente a ser más lascivos y codiciosos.

Antes de decir nada sobre un objeto, hay que conocerlo, analizar-
lo, familiarizarse con su estructura para evitar errores como confun-
dir un ciervo con un caballo. La similitud estructural entre los dos 
animales podría llevar a alguien no familiarizado con ellos a tomar 
uno por otro, y a ponerse en ridículo al describir un caballo con los 
atributos del ciervo o a asignarle el entorno en el que el ciervo vive.
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Lo mismo ocurre con la novela. si no se conoce bien, es fácil to-
mar el romance como novela y mezclar conceptos. Quizá la conde-
na de los chinos hacia la novela en general, como una forma de in-
fluencia negativa, tenga razón en casos como Jin Ping Mei196 y Rou Pu 
Tuan197. Igualmente, el desprecio japonés hacia la ficción como una 
forma de corrupción de la moral pública puede estar justificada en 
el caso de historias de amor lascivo que se deleitan en los detalles 
de tal amor. Pero eso no son auténticas novelas sino imitaciones. No 
son novelas genuinas porque contienen elementos indecentes que el 
verdadero arte evita. Y esos elementos indecentes influyen a veces 
en los lectores. Pero hay que comprender que la existencia de estas 
obras se debe a esos mismos lectores, ya que los autores dan al pú-
blico lo que este les pide, sea incluso pornografía. incluso el Genji 
monogatari tiene episodios excesivamente lascivos, pero de ellos no 
es culpable la autora sino la sociedad decadente que surgió de la 
subida de los fujiwara198 al poder absoluto.

Los que no están de acuerdo conmigo tiene también sus razones. 
Se dice que jóvenes en América y otros países se han dado a las re-
laciones ilícitas por el efecto de las novelas. Y esto parece darles la 
razón sobre el negativo efecto de este tipo de obras.

nuestra respuesta es que las relaciones amorosas son material 
indispensable para las novelas. Pero el amor es más importante que 
los bajos deseos. Una auténtica novela puede tener como tema cen-
tral el amor, pero lo hará dentro de ciertos límites, sin contar detalles 
que no son necesarios, como hacen los autores de la escuela Tame-
naga.199 no irá más allá de la exploración sutil y psicológica de las 
ocultas profundidades de la naturaleza humana. si el lector siente 

196 金瓶梅,El ciruelo en el vaso de oro, también llamada El loto de oro, es una novela china de 
finales de la dinastía Ming, escrita bajo el pseudónimo de Lanling Xiaoxiao Sheng 蘭陵笑笑生 
y muy gráfica en cuestiones sexuales..

197 肉蒲團, La alfombrilla de los goces y los rezos, novela china de Li Liweng 李笠翁 (1611-1680) 
198 El clan Fujiwara 藤原氏 dominó el panorama político del periodo heian siendo miem-

bros suyos regentes del emperador.
199 為永派. Tamenga shunsui 為永春水 fue el escritor más representativo del género Ninjōbon 

人情本 que tomaba el amor como tema central de sus creaciones. Junto con su sucesor forma-
ron una tendencia muy popular a finales del periodo Edo.
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por ello pensamientos adúlteros o malvados, será su culpa, no la del 
autor.

en una novela, la descripción de la vida incita al lector inteligente 
a pensar por sí solo. Una persona inteligente aprende por el ejemplo 
ajeno. Puede aprender malos ejemplos, también de las novelas, pero 
un lector inteligente sabrá distinguir los efectos. Criticar una novela 
por el mal ejemplo que pueda aportar es injusto. en el prólogo de 
Jing Ping Mei, Zhu-po200 afirma que el responsable de cualquier mal 
pensamiento por su lectura es el lector, y en el caso de una novela 
genuina tiene razón (aunque no en la suya).

en Oriente y Occidente se toman las novelas como algo poco 
importante, y existe la costumbre de dárselas a los niños para que las 
lean. es un hábito muy peligroso. Los niños son muy impresionables 
y reaccionan ante los estímulos externos de forma mucho más inten-
sa que los adultos. no deberían ser expuestos a estímulos mentales 
intensos, incluidas las novelas. el arte es un juguete, pero un juguete 
para gente madura, cultivada.

Otro argumento que usan los críticos con las novelas es que los 
hombres honestos, en virtud de su propia naturaleza virtuosa, no 
necesitan leer novelas por la instrucción que les puedan aportar. en 
todo caso, serían adecuadas para las mujeres y los niños, que son 
los que la necesitan, o para los hombres mediocres que pasan sus 
días ociosamente. Afirman que estos lectores no saben nada de la 
vida, y son incapaces de captar los significados escondidos. Y que 
los ociosos y autoindulgentes leen novelas solo como remedio de la 
depresión y la ansiedad, y su cualidad les importa poco.

A esto respondo que un niño puede haber sido educado virtuo-
samente, pero a pesar de ello, en su vida, siempre tendrá tendencias 
a conductas desordenadas, aun de forma involuntaria, que pueden 
ser motivo de crítica o burla. La novela didáctica trata a menudo de 
esos errores menores, por lo que su lectura a veces provoca vergüen-

200 Se refiere a Zhang Zhupo (张竹坡), 1670-1698, editor, conocido por su célebre prólogo a 
Jing Ping Mei. 
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za entre aquellos a los que les preocupa seriamente la moral. Un 
amigo de Tokio, cuyo objeto de estudio es Japón, China y Occidente, 
un hombre muy admirado por su naturaleza caballerosa, me con-
fesó una vez que la lectura de las aventuras de los perros-samurái 
de Hakkenden produce en él un sentimiento de culpabilidad. Es su 
misma integridad la que le hace sentir así. A mí me ocurre lo mismo. 
A quien no le ocurre es porque no lee bien, no por un defecto de la 
novela. Los que dicen que el mensaje moral de una novela se dirige 
solo al hombre ignorante es que solo leen kusazōshi, obras extrema-
damente frívolas. sus ridículos comentarios no merecen considera-
ción, ya que en realidad no hablan de la novela auténtica, sino de 
otras formas narrativas.

Afirman también que las mujeres y los niños, ignorantes y a 
menudo sin formación, leen las historias sin percibir su significado. 
Pero esto no implica que no sean capaces de hacer distinciones mo-
rales y estéticas. No hay duda de que la lectura frecuente de una no-
vela didáctica resulta en una comprensión que puede ser profunda, 
aunque inconsciente, y que puede influir en el comportamiento. Un 
lector sensible percibirá esta influencia con mayor intensidad. Por 
eso, la novela no es solo para mujeres y niños, aunque las lean.

Otros señalan que, al estar las novelas escritas para ociosos, que 
las leen como forma de escapar de la realidad, estos tampoco capta-
rán sus implicaciones más profundas. Pero, dicho esto, es fácil imagi-
nar que el sentido de vergüenza de cualquier hombre, por débil que 
sea, hará que saque algo de provecho de que lo critiquen, aunque no 
entienda la crítica en su totalidad, aunque no se arrepienta y aunque 
ni siquiera modifique su comportamiento. Si lo hiciera, significaría 
que la crítica ha tenido más efecto. Además, es posible que el efecto 
de la novela sea diferido, y que tome tiempo, pero eso no evita que 
el mensaje penetre en el cerebro del lector, y modifique su conciencia 
de alguna manera. no sabemos si, por ejemplo, le llevará a superar 
el deseo sexual. Pero, a pesar de eso, es erróneo pensar que la novela 
no tendrá un efecto. Yo mismo he cambiado de opinión sobre esto, y 
es posible que ahora lo esté llevando a un extremo.
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De acuerdo con una opinión académica occidental, no todo el 
mundo se da cuenta de los otros beneficios de la novela, además de 
servir como tónico contra la depresión. es un cofre de tesoros, un al-
macén en el que se guarda una fuente de potenciales formas de ins-
trucción. Si un hombre abre su puerta, se beneficiará enormemente. La 
palabra instrucción puede sugerir un énfasis en los principios de deber 
y moralidad, y en comentarios sobre lo bueno o lo malo de nuestra 
conducta, Pero yo uso el término en otro sentido. Desde luego, los 
principios morales proporcionan una disciplina esencial para la vida y 
determinan estándares válidos, pero la instrucción de la que hablo es 
mucho más amplia. La instrucción incluye hábitos de estudio, el cul-
tivo de un ingenio rápido, y la indagación de la naturaleza humana y 
del gran abanico de pasiones humanas. si un lector descubre tales en-
señanzas en una novela, y es capaz de apreciar correctamente su sig-
nificado verdadero, podemos decir que ha sido capaz de comprender 
los verdaderos beneficios de la novela, así como de recoger los frutos 
del placer. Muchos de los que leen novelas no son seres especialmente 
racionales. Se fijan tan solo en el argumento, creyendo que es lo que 
les va a proporcionar más placer, cuando eso es la flor, no el fruto.

esta idea merece consideración como una nueva teoría para elu-
cidar la naturaleza del mensaje moral a menudo escondido en la no-
vela. hay bastante más que decir sobre las obras didácticas y sus 
beneficios, pero por cuestión de espacio lo dejaré ahora y volveré 
sobre ello más tarde, si la ocasión lo requiere.

3. Completar  e l  conocimiento his tór ico

Con “completar” me refiero a que la novela rellena las omisiones de 
los libros de historia, al servir de fuente para las costumbres locales 
por medio de una descripción detallada y gráfica, como la de un 
cuadro. Describe las costumbres locales que la historia oficial ignora. 
Esta ventaja se refiere solo a las novelas históricas, pero hace que las 
novelas de hoy sean las novelas históricas del futuro. La historia de 
Murasaki shikibu, Genji monogatari, por ejemplo, es esencialmente 
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una novela que refleja su tiempo, y sirve para que las generaciones 
posteriores conozcan esa época. El novelista, en su búsqueda de des-
cripción de la naturaleza humana, disecciona costumbres y hábitos. 
Por eso, ¡el novelista debe ajustarse a su tiempo!

bastantes autores occidentales han hablado de este aspecto de 
la novela. En vez de dar mis argumentos, usaré tres citas de tres 
autores para ilustrar lo que digo. en primer lugar, el gran escritor 
británico Sir Walter Scott afirma:

La novela histórica beneficia a dos tipos de lectores: el primero es aquel 
al que la lectura de la novela incita a acudir a libros históricos para 
ampliar la información en su afán por saber más sobre los hechos en 
los que la novela se basa. el segundo lee solo por placer, poco o nada 
sabe del pasado, y su contacto con la historia es a través de las novelas 
históricas. Pero incluso este conocimiento esquemático es mejor que la 
completa ignorancia.

hugh Miller201 también habla de esto: 

La historia oficial tiene un formato muy estricto. Sus detalles de 
nombres, fechas y hechos son precisos, pero no ofrecen una imagen 
de los tiempos que relata ya que dejan de lado aspectos de las cos-
tumbres y la naturaleza humana. Los caracteres y los hechos de las 
novelas históricas son creación de sus autores, igual que la ficción 
popular, pero la profundidad y la complejidad de sus argumentos 
las hace más útiles a la hora de retratar la naturaleza humana y su 
comportamiento. Alguien que quiera estudiar la historia y que quie-
ra saber cómo eran las cosas en tiempos de su bisabuelo hará me-
jor en leer las novelas de fielding202 y Richardson203 que en perder 
su tiempo estudiando los Annual Registers de dodsley204. home205 
estaba íntimamente implicado en los levantamientos de 1745, y su 
historia de la época hace uso de relatos orales, que él hace pasar por 

201 Hugh Miller (1802-1856), escritor, geólogo y folklorista escocés. 
202 Henry Fielding (1707-1754), novelista inglés.
203 Samuel Richardson (1689-1761), novelista inglés.
204 Robert Dodsley (1703-1767), escritor, poeta, autor dramático y librero. Fundó la publi-

cación anual The Annual Register en 1758, con edmund burke como editor.
205 John Home (1722-1808), fue un dramaturgo escocés que en 1802 publicó History of the 

Rebellion of 1745, rebelión que Walter Scott trató en sus novelas.
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testimonios visuales y personales suyos. La comparación con Waver-
ley206 de Scott muestra que Home no mencionó muchos aspectos de 
la vida contemporánea.

Thackeray207, novelista inglés, escribió:

Aprendo muchas cosas al leer una novela. Veo cómo era el mundo en 
esos tiempos, cuál era el espíritu de esos días. Conozco costumbres, 
modos de vestir, sus placeres, sus divertimentos y las formas de humor 
que son diferentes a las actuales. Gente ya muerta vuelve a la vida, las 
sociedades desaparecidas vuelven a aparecer, y yo me siento en una 
inglaterra ya ida, de otros tiempos. ¡Ay, la novela es una historia tan 
bien contada que ofrece más que la propia historia!

Muchos otros se han explayado sobre las virtudes de la novela 
histórica, pero como todos están de acuerdo en considerar sus mé-
ritos como testimonio histórico de las costumbres y formas sociales, 
no las he incluido aquí para evitar la repetición. Quizá me refiera a 
ellas después, cuando discuta la novela histórica.

4 . Proporcionar  un modelo  l i terar io

Me refiero con esta expresión a la forma en la que novela está escri-
ta. El estudio de las obras maestras de la literatura beneficia mucho 
a quien lo hace, por su contenido, pero también por su estilo, por 
cómo están escritas, como en el caso del Genji monogatari o Shui Hu 
Zhuan.208 Al ser la escritura sobre todo una forma de expresar pensa-
mientos, la forma deberá adaptarse al contenido. A veces se requeri-
rá sencillez, a veces detalle. La escritura inteligente adapta el estilo 
al contenido, sea este simple, complejo, rudo o gentil, bellamente 
adornado o carente de sofisticación.

206 Waverley: or ‘Tis Sixty Years Since (Waverley, o Escocia hace sesenta años), 1814, novela de 
Walter Scott sobre la rebelión jacobita escocesa de 1745, a menudo considerada como la prim-
era novela histórica.

207 William Makepeace Thackeray (1811-63), novelista, periodista e historiador inglés.
208 水滸傳 (A la orilla del agua), conocida en Japón como Suikoden, una obra del s. XiV atribui-

da a shi nai’an 施耐庵 escrita en lengua vernácula que se considera una de las cuatro novelas 
clásicas más populares de China.
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si, por otro lado, el estilo no cambia y se mantiene inalterado a 
pesar de que el tema sea alegre o triste, la obra no transmitirá sen-
timientos. Adaptamos nuestro lenguaje a lo que sentimos. Muchas 
veces, lo hacemos de forma metafórica, mediante figuras estilísticas. 
El lenguaje a veces debe ser directo y breve pero figurado, ya que 
los sentimientos se expresan así muchas veces, no de forma directa. 
Toma tiempo y experiencia vital llegar a comprender esto y poder 
realizarlo, por eso hoy muchos jóvenes escriben con un lenguaje muy 
preciso y elaborado, pero incapaz de conmover a nadie. La relación 
entre fondo y forma carece en muchos de estos casos de sincronía, lo 
que convierte las obras en trabajos estériles sin armonía.

existen multitud de estilos porque existen innumerables for-
mas de sentir y pensar. A menos de que sea un genio, un escritor 
no sabrá qué estilo usar para cada ocasión. Necesita modelos que lo 
guíen. Pero es difícil encontrarlos. Los trabajos de los antiguos sobre 
el estilo no valen. Aconsejan muchas veces estilos elaborados que no 
sirven para comunicar emociones. Abusar del diálogo limita las des-
cripciones. Y la emulación de estilos históricos reduce la capacidad 
crítica. estos problemas vienen de la falta de versatilidad.

según spenser, no es posible usar un solo estilo en una obra, un 
autor necesita usar una gran cantidad de estilos. La escritura perfecta 
sería así, variada en cuanto al estilo. Los que pretenden escribir obras 
literarias valiosas deben buscar un estilo elegante y versátil. hace un si-
glo o dos, un escritor podía dominar solo un estilo. Hoy es insuficiente.

Como modelo de estilo bello y versátil, no existe nada mejor 
que las obras literarias de autores eminentes. La tarea de cualquier 
novela digna de su nombre es reflejar el amplio rango de condicio-
nes sociales y emociones, sin dejar nada de lado. Contendrá pasajes 
bellos, solemnes, de pathos profundo o de tranquila elegancia. Los 
acontecimientos pasados estarán descritos en un estilo histórico, y 
los actuales otro pictórico. se usarán estilos diferentes para el humor, 
el diálogo, la denuncia, la seriedad… Los personajes enérgicos se ex-
presarán con un estilo vigoroso, y los oscuros con palabras sombrías, 
como corresponde a su naturaleza. en resumen, el estilo será cam-
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biante y se adaptará a la situación y al tema. Por estas razones, las 
novelas sirven de inmejorable modelo estilístico. estos argumentos 
se refieren a la novela y no a las populares kusazōshi.

si aplicamos estos principios a la novela, lograremos mejorar las 
primitivas novelas japonesas, hacerlas más fluidas, superar incluso 
a las occidentales y crear un arte que será la flor de nuestra nación. 
Para ello, para lograrlo, debemos analizar los éxitos y los fracasos de 
las novelas pasadas, para aprovechar lo bueno y descartar lo malo. 
sin un plan en este sentido, la novela oriental permanecerá siempre 
en el nivel del antiguo romance, sin posibilidad de desarrollo.

Dejé la universidad hace poco tiempo, y no he escrito todavía los 
libros que me gustaría escribir. Tan solo he traducido alguna obra 
extranjera. Mi experiencia es muy limitada. sin embargo, he leído 
muchas novelas modernas y creo que tengo bastante conocimiento 
teórico sobre ellas. Por ello, en la segunda parte de este libro pre-
sentaré una discusión práctica de las reglas de la novela. Si el lector 
tiene la gentileza de leerlo, quizá pueda ayudarle a abrir la senda de 
la novela genuina que eclipse las actuales obras kusazōshi.



PARTE I I
CAPÍTULO I  (KT) 

LAs REgLAs dE LA nOvELA: 
UnA InTROdUCCIón

Todas las cosas del universo se rigen por leyes naturales. Las cuatro 
estaciones rotan de manera determinada a lo largo del año como la 
oscuridad sigue la luz durante el día. si la naturaleza está sujeta a 
una regulación, ¡cómo no lo va a estar el trabajo del ser humano! 
Hay arte para pintar, y ritmo para la música. El poema y la danza 
también tienen sus cánones para guiar a los aprendices. Por tanto, 
la novela no puede ser una excepción.

sin duda algunos han formulado una opinión errónea de la 
novela como una historia que se genera rápidamente sólo por el 
talento del escritor sin reglas ni límites. Los personajes y los aconte-
cimientos de la novela, diferente de aquellas obras biográficas o de 
historia, son enteramente productos de la imaginación del autor. 
son puras invenciones del creador. Por ello mismo, si el autor no 
establece una especie de base sobre la que empezar a construir la 
historia, el resultado será una confusión secuencial, una monotonía 
y un sinsentido.

Escribir una novela es parecido a redactar una larga composi-
ción. su trama y el diseño deben ser sistemáticos y en el trascurrir 
de la historia tienen que notarse patrones bien discernibles. si la 
trama incorpora tanto las cimas como los valles de la historia, si 
la narrativa posee tanto la simplicidad como las partes floridas, y 
si algunas consideraciones se muestran sobre los sentimientos y 
el carácter de los personajes y las situaciones, entonces la novela 
causará una impresión al lector y cobrará el honor de igualarse a la 
música y al poema como forma de arte.

121



LA EsEnCIA dE LA nOvELA dE TsUbOUCHI SHŌYŌ122

dicho esto, si el autor se ciñe a las reglas y construye una historia 
con medidas y cálculos, como hacen los artesanos con su obra pre-
determinada, no conseguiría transmitir con libertad los sentimientos 
y el modo de ser de las personas. no es una tarea fácil producir una 
composición elegante y atractiva cuando el autor está atado a unas 
fórmulas para generar variaciones en el tono y así lo realiza delibera-
damente. Todos los novelistas lo deben tener en cuenta.

Aunque me refiero a las reglas de escribir, lo más importante es 
saber impresionar al lector. Las normas se utilizan para construir una 
trama a fin de evitar que el lector se aburra y conseguir mantener su 
interés. Por lo tanto, son de importancia secundaria. son instrumen-
tos para un fin y deben obedecer a las circunstancias. Generalmente, 
las reglas se deben entender como consejos. son útiles si se dan antes 
de la acción. Una asimilación previa de ellas es lo deseable, sobre 
todo, para los no iniciados.

Aunque hablo de reglas de escribir, los siguientes capítulos en rea-
lidad son argumentos que he formulado con prisas y estarán lejos de 
la perfección, por lo que puede haber muchos elementos que falten. 
Las novelas y romances históricos se determinan especialmente por el 
talento innato de los autores. Por muchas reglas que se aplicaran a la 
obra, la calidad del escrito no llegaría al nivel del genio. dicen que ba-
kin llamó a la puerta de Kyōden y pidió que le enseñara cómo escribir 
un gesaku, pero Kyōden rehusó acertadamente su petición diciendo 
que no se trataba de algo que se pudiera aprender del otro. Las reglas 
de la novela son lo que se llaman intuiciones, y son difíciles de verba-
lizar. no obstante, de esta verdad he escogido puntos que llamo reglas 
porque estoy convencido de que los jóvenes novelistas sin experiencia 
deben conocer los objetivos del gran arte de la novela. Quede claro, 
por tanto, que no es mi intención menospreciar el peso de la intuición 
y pido a todos los estudiosos que no tomen al pie de la letra el término 
“regla” que aquí utilizo. Muchos de los puntos que a continuación 
explico son mi opinión personal y puede que haya errores, por lo que 
sería un gran placer y se cumpliría mi propósito al escribir este libro el 
que Uds. corrijan mis errores sin tomarlo a la ligera.



CAPÍTULO II  (KT) 
EsTILO

El estilo es el medio y el adorno del pensamiento. Es de gran impor-
tancia para escribir una novela. si el estilo es defectuoso, por muy 
interesante que sea la trama, la estropea y, si las palabras no fluyen, 
tampoco lo hará la descripción. Tanto en China como en los países 
del Occidente, en los que el lenguaje escrito y el hablado son casi 
idénticos, no hay una necesidad imperiosa de elegir un estilo par-
ticular, pero en Japón la situación es diferente. Existen diferencias 
según el estilo y cada una presenta sus ventajas y desventajas de-
pendiendo del uso y de la necesidad. Es por ello por lo que la novela 
necesita decidir su propio estilo.

Desde tiempos remotos han existido en Japón tres estilos litera-
rios, aunque con mucha diversidad: a saber, estilo ga 雅 (estilo ele-
gante de los clásicos), zoku 俗 (estilo coloquial) y gazoku setchū 雅
俗折衷 (mezcla de los dos).209 Dejo para otro día los detalles. Aquí, 
pretendo tan solo ofrecer como referencia a los lectores mi opinión 
sobre los pros y contras de cada uno.

1º Est i lo  c lás ico  (ga  bunta i  雅文体 )

El estilo clásico corresponde a wabun 和文, escritura de palabras ja-
ponesas. su carácter es suave y elegante por lo que es naturalmente 
adecuado a las expresiones eufemísticas y delicadas, pero, desafor-

209 Esta definición pervive hasta la actualidad y muchos estudiosos de la historia de la
literatura japonesa la toman como conceptos fundamentales para el análisis literario.

Véanse los tomos de Nihobungeishi 日本文藝史 de Konishi Jin’ichi, Kodansha, 1985.
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tunadamente, carece de vigorosidad y fuerza. sería como las ramas 
del sauce que se mecen débilmente, o como una cortesana oculta 
detrás de un biombo. La narrativa en este estilo resulta no solamente 
seductora sino que también su tono es sereno, evocando una elegan-
cia del pasado. Es por ello por lo que no se adecúa a las descripciones 
de emociones violentas, acciones extraordinarias y desenfrenadas, ni 
mucho menos, a las escenas crueles.

A grandes rasgos, podemos decir que el objetivo principal de la 
novela en este estilo es presentar ante los ojos de los lectores, como 
si los estuvieran viendo “in situ”, los innumerables e incalculables 
fenómenos del universo, así como aquellos ciento ocho deseos mun-
danos210. habrá, por tanto, asuntos de suma elegancia y nobleza, a 
la vez que actos de grandes emociones y de valentía, escenas tristes 
y desoladoras o humorísticas y cómicas. Si el autor no es suficien-
temente versátil es incapaz de transmitir tanto la elegancia como la 
alegría con la misma facilidad, y ninguna trama interesante resul-
taría atractiva. La sublimidad, la belleza, el pathos y el humor son 
todos atributos de una buena escritura, especialmente en la nove-
la. si faltase alguno de ellos, aun teniendo otros tres elementos bien 
descritos, no podría alcanzar la meta de un buen estilo.

Aquí en Japón, desde la época antigua, existía una separación 
entre la pluma y la espada. La literatura en general pertenecía a la 
clase noble de la corte que no luchaba en la guerra y su escritura, por 
tanto, se inclinaba cada vez más hacia un estilo sosegado y elegante 
que, como consecuencia, se olvidaba del carácter activo y directo. 
sus obras, que más tarde fueron consideradas cimas de las letras 
japonesas, son meros productos de entretenimiento para las damas 
de la corte, dominada por el clan Fujiwara. Es la razón por la que su 
escritura no presenta una fuerza vivaz. Genji monogatari fue escrita 
por la dama Murasaki en wabun (和文)211 y es la obra de más gran-
de fama. su estilo se adecúa perfectamente al contenido y, además, 

210 百八煩悩, véase la nota 157.
211 Escritura japonesa, es decir, las letras de kana.
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creo que la calidad de su escritura es muy cercana al espíritu de su 
tiempo. El estilo de una novela no es único y, dependiendo del pro-
greso y el cambio del modo de pensar y de costumbres, se tiene que 
renovar. Es por eso por lo que la novela debe tener su meollo en 
captar las realidades de los sentimientos y del comportamiento de 
la sociedad. Aunque fuera la dama Murasaki, no podría describir 
nuestra sociedad actual en aquel estilo wabun típico de su tiempo. 
Los siguientes extractos de textos nos darán alguna idea de lo que 
acabo de explicar:

Por ejemplo, en Miyako no teburi, de Rokujuen,212 se usa el estilo 
clásico para describir las calles de Edo. Especialmente, las tabernas 
de Bakuro-chō y las prostitutas callejeras están muy detalladamente 
tratadas hasta dar la impresión de poder observarlo con nuestros 
propios ojos. sin embargo, el estilo elegante usado para asuntos tan 
mundanos resulta incongruente y muchas veces resulta ridículo. En 
el pasaje de una discusión sus palabras son muy calmadas y carecen 
de lo que se llama el carácter Edokko.213 Parece más bien que se trata-
ra de personajes de Kioto y Ōsaka.214 Es una prueba de que el estilo 
clásico no es adecuado para escenas de acción en habla llana.

shikitei sanba y otros a veces han usado este estilo elegante para 
sus obras de humor. Pongo un ejemplo de Ukiyoburo215 para los lec-
tores:

春はあけぼのやう／＼白くなりゆく。あらひ粉にふるとしの顔をあ

らふ、初湯のけぶりほそくたなびきたる女湯のありさま、いかで見

ん物をとて、松の内早仕舞ちふ札かけたる格子のもとにたゝずみ、

212  都の手振り Rokujuen 六樹園 es otro nombre de Ishikawa Masamochi, estudioso de obras 
clásicas y poeta cómico (1753-1830).

213 Edokko es el apelativo de los habitantes de Edo cuyo carácter típico es justiciero y pen-
denciero pero desprendido y defensor de los débiles.

214 Durante el periodo Edo se determinó el carácter cultural de Edo en contraste con el de 
la zona Kamigata, Kansai de hoy día (Kioto y Ōsaka). El estilo típico de Edo es vigoroso y ex-
travagante frente al de Kioto y Ōsaka de modo más elegante y calmado. Esta diferenciación se 
debe en mayor parte al tipo de obras de jōruri y kabuki que se representaban en estos dos focos 
culturales del país.

215 En el texto original no aparece el título pero sabemos que es un extracto de la obra de 
shikitei sanba 式亭三馬, Ukiyoburo 浮世風呂
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障子のひまよりかいまみるに、そのさまをかしくもあり、又おのが

身のぶざめいたるはあさましくもありけり。白き物ははつ湯の三方

とかいふめる、ものはづけとやらんもうべなり。216 […]

Haru wa akebono yōyō shiroku nariyuku. Arai kome ni furutoshi no kao o 
arau. Hatsuyu no keburi hosoku tanabikitaru on’nayu no arisama, ikade min 
mono o tote, matsu no uchi hayajimai chū fuda kaketaru, kōshi no moto ni 
tatazumi, shōji no hima yori kaimamiru ni, sono sama okashiku mo ari, mata 
ono ga mi no buzameitaru wa asamashiku mo arikeri. Shiroki mono wa hatsu-
yu no sanbō toka iumeru, monowazuke to yaran mo ube nari. […]217

(Traducción)218

“(En primavera a la hora del alba hay algo que se va blan-
queando poco a poco. Me pongo de pie delante del baño de las 
mujeres que se lavan la suciedad del año pasado con el polvo de 
lavar, e intento verlo entre las puertas correderas. El humo del 
primer baño del Año nuevo que sube del agua caliente y la visión 
de las bañistas me parecen interesantes, pero también me siento 
avergonzado por mi propia imagen detestable. Lo blanco son las 
ofrendas para el primer baño del año (que es una costumbre por 
lo que han dado los clientes al entrar) en unos recipientes altos 
llamados sanbō . […])”219

Esto no es el estilo clásico propiamente dicho, pero tampoco 
es el estilo ecléctico entre el clásico y el popular.220 En mi opinión 

216 Sanba traza el comienzo de la obra clásica de Sei Shōnagon 清少納言, Libro de la almo-
hada, Makura no sōshi 枕草子. El texto original dice [春はあけぼの。やうやう白きなりゆく山き
はすこしあかりて、むらさきたちたる雲のほそくたなひきたる。 […] (En primavera, (lo más 
bonito) es el amanecer. La silueta de la montaña recibe una tenue luz y se va clareando con 
unos hilos de nubes coloreadas en violeta.) La primera frase es idéntica, pero después en vez 
de hablar de la silueta de la montaña que se va aclarando habla del dinero envuelto en papel 
blanco que las bañistas dejan como ofrendas para el baño público que se va amontonando en 
un recipiente visible y dice que es un complemento apropiado para la expresión “lo blanco 
son” [Shiroki mono wa] a la moda del haiku vulgar de la época. 

217 La transcripción se basa principalmente en trasladar las letras fielmente al sonido tal y 
como está escrito, pero a fin de ayudar la comprensión, en algunos casos se ha aplicado la pro-
nunciación actual como son los casos: yau yau – yōyō, wo – o, beu – byō, ifu – iu, etc. 

218 Las citas principales llevan su traducción para ayudar una mejor comprensión.
219 El texto citado es la parte extraída del original para el comentario posterior del autor.
220 Este estilo se llama gazoku setchū 雅俗折衷.
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tiene que haber un motivo calculado cuando el autor utiliza este 
estilo para explicar las circunstancias de la obra. Generalmente, en 
cuanto a la cuestión de la narrativa, el humor surge cuando el estilo 
no se ajusta al nivel del tema, es decir, por ejemplo, usar un estilo 
noble a fin de describir escenas obscenas o, por el contrario, narrar 
conceptos elevados con palabras vulgares. En el texto arriba citado, 
sospecho que el autor haya usado el estilo clásico a sabiendas de 
este efecto. En todo caso, el estilo clásico conlleva un carácter ele-
gante y antiguo por lo que no me parece apropiado para narrar las 
situaciones contemporáneas. Por ello, si se utiliza el estilo clásico 
sin discernir los asuntos de altura de los pedestres solo se podrá 
arrancar la risa de los lectores y la obra no rebasaría esa categoría 
de humorística.

En resumen, hemos de saber que el uso del estilo clásico fuera de 
las obras de humor presenta dos inconvenientes: primero, su falta 
de dinamismo y, segundo, la tendencia a asemejarse a obras ligeras.

Otro ejemplo se da a partir del capítulo de Wakamurasaki221 de 
Genji monogatari. Murasaki es todavía una niña y recibe la visita del 
Príncipe Genji:

「少納言よ。直衣着たりつらむは、いづら。宮のおはするか」と

て、寄りおはしたる御声、いとらうたし。

「宮にはあらねど、また思し放つべうもあらず。こち」とのたまふ

を、恥づかしかりし人と、さすがに聞きなして、悪しう言ひてけり

と思して、乳母にさし寄りて、「いざかし、ねぶたきに」とのたま

へば、[…]222

(Murasaki): Shōnagon yo nōshi kitari tsuran wa izura. Miya no owasuru ka 
tote yori owashitaru mikoe ito rōtashi.” (Genji): “Miya ni wa aranedo mata 
omooshi hanatsu byō mo arazu. Kochi to notamō o hazukashikarishi hito to sa-
suga ni kikinashite ashū iitekeri to oboshite menoto ni sashiyorite. (Murasaki): 
“Izakashi nebutaki ni to notamaeba.

221 若紫
222 Abe, A., Akiyama,K., Imai, G., Suzuki, H. eds. (1994) Genji monogatari 源氏物語, Shinpen 

nihon koten bungaku zenshū, 新編日本古典文学全集, Tokio: Shōgakukan.
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(Traducción)

“(Murasaki) pregunta con una voz preciosa”: “Shōnagon, ¿quién es 
la persona que lleva el traje nōshi223? ¿Ha venido mi padre? Genji respon-
de: “no soy el príncipe, pero tampoco soy un cualquiera que no conoz-
cas. Ven aquí” Al oír la voz, Murasaki se da cuenta inmediatamente de 
que se trata de aquella persona tan extraordinaria y piensa que le ha falta-
do en respeto. se acerca a su nodriza y le dice: “Vamos, tengo sueño, […]”

El siguiente ejemplo está extraído del capítulo Aoi224 de Genji mo-
nogatari y se trata de la escena en la que Genji visita al ministro y 
lamenta con las damas de honor de la difunta esposa Aoi:

「心ながき人だにあらば見はてたまひなん物を命こそはかなけれ」

とて、火をうちながめたまへる眼のうち濡たまへるほどぞめでた

き。取別けてらうたくしたまひし小さき小女の親どももなく、いと

心ぼそげに思へる、道理と見たまひて、」（源詞）「あてきは今は

我をこそ思ふべき人なめれ、とのたまへば甚じく泣く。」225

[…] Kokoro nagaki hito dani araba mihate tamai nan mono o inochi koso haka-
nakere tote, hi o uchinagametamaeru me no uchi nuretamaeru hodo zo mede-
taki. Toriwakete rōtakushitamaishi chiisaki warawa no oyadomo mo naku, ito 
kokoro bosoge ni omoeru, kotowari to mitamaite, (Genji): ‘” Ateki wa ima wa 
ware o koso omou beki hito namere,’ to notamaeba imijiku naku.

(Traducción)

“[…] Si tuvierais paciencia, comprenderíais que el final no será 
así. ¡La vida es tan fugaz!” habiendo dicho esto, sus ojos, que con-
templaban las velas, se llenaron de lágrimas. Era muy hermoso. Una 
de las damas de honor favoritas y jóvenes de Aoi parecía sentirse 
especialmente desamparada sin la protección de la dama. Genji le 
consoló diciendo: “Ateki, desde ahora soy la persona en quien pue-
des confiar.” La niña rompió a llorar desconsoladamente”.

223 直衣, el traje de calle de un noble de era heian.
224 葵
225 Disponible en http://james.3zoku.com/genji/genji09.html. (10-11-19)
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Fujitsubo anuncia su decisión de tonsurarse en su visita a su hijo, 
príncipe heredero (Sakaki):

（藤詞）「御らんぜで久しからん程に形容の異ざまにて、うたてげに

変りて侍らばいかゞ思さるべきと聞えたまへば御かほをうちまもり

て。」（東宮詞）式部かやうにや争でか然はなりたまはんと笑みて宣

給ふ。言ふ甲斐なく哀れにて。」（藤詞）「それは老いて侍れば醜き

ぞ然はあらで髪はそれよりも短くて、黒き衣などを被て、夜居の僧の

やうになり侍らんとすれば、見たてまつらんこともいとゞ久しかるべ

きぞとて泣きたまへば、まめだちて。」（東宮詞）「久しうおはせば

恋しきものをとて、涙のおつれば恥かしとおぼして、さすがに背きた

まへる御ぐしはゆら／＼と清らにて、眼のなつかしげに匂ひたまへる

さま、おとなびたまふまゝに、たゞ彼の御かほをぬぎすべたまへり。」

(Fujitsubo): […]”Goranze de hisashikaran hodo ni katachi no koto zama ni te, 
utate ge ni kawarite haberaba ikaga obosaru beki to kikoetamaheba, onkaho o uchi 
mamorite.” (Ryozen): “Shikibu kayōni ya ikadeka sa wa naritamawan to emite 
notamafu. Ifu kahinaku aware ni te.” (Fujitsubo): “Sore wa oite habereba minikuki 
zo sa wa arade kami wa sore yori mo mijikakute, kuroki koromo nado o kite, yoi 
no sō no yō ni nari haberan to sureba, mitate matsuran koto mo itodo hisashikaru 
beki zo, tote nakitamaheba, mamedachite.” (Ryozen): “Hisashiu owaseba koishiki 
mono o tote, namida no otsureba hazukashi to oboshite, sasuga ni somukitama-
heru migushi wa yurayura to kiyora ni te, mami no natsukashi ge ni niohitama-
heru sama, otonabitamafu mama ni, tada kano onkaho o nugisubetamaheri.”

Describiendo el exilio de Genji (Suma):

「月いと明うさし入て、はかなき旅のおまし所はおくまで隈なし。

床の上に夜深き空も見ゆ。入がたの月すごく見ゆるに、たゞこれ西

に行くなりと独ごちたまひて、〔ひとしく西へゆくといへども月の

西へゆくは唯西へ行のみなり我は左遷され西へ行なりと歎じ給ふ。

〕（源詠）「いづかたの雲路にわれもまよひなん月の見るらんこと

もはづかし。」

Tsuki ito akō sashi-irite, hakanaki tabi no omashi tokoro wa oku made kuma 
nashi. Tokonoue no yobukaki sora mo miyu. Irigata no tsuki sugoku miyuru 
ni, tada kore nishi ni yuku nari to hitori gochi tamahite, (hitoshiku nishi e 
yuku to iedomo tsuki no nishi e yuku wa tada nishi e yuku nomi nari ware wa 
sasen sare nishi e yuku nari to nagejitamafu.) (Genji): “Izukata no kumo ji ni 
ware mo mayohi nan tsuki no miruran koto mo hazukashi.”
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Al describir una violenta tormenta (Suma):

海のおもては衾を張りたらんやうに光みちて、神なりひらめく。〔

雷電にて海面白くいかれるをいふ也。〕

Umi no omote wa fusuma o haritaran yō ni hikarimichite, kami nari hirame-
ku. (Raiden nite umi omoshiroku ikareru o iu nari.)

El estilo clásico, grosso modo, presenta este tipo de carácter. 
Ōmigata monogatari226, Nishiyama monogatari227, Tsukushigata monoga-
tari228 son de alguna manera intentos de narrar la historia en este 
estilo. Los lectores deben tomar estos tres ejemplos para hacerse su 
propia opinión respecto de sus ventajas e inconvenientes.229

2º Est i lo  coloquial

El estilo coloquial es la narrativa que usa, tal y como se presenta, el 
lenguaje vulgar. Por ser llano y fácil de comprender, además de ser 
dinámico, goza de las cualidades requeridas para una buena escritu-
ra, como la sencillez, claridad y la vigorosidad. Además, hay casos 
en que el tono y el sentimiento se combinan a la perfección y se con-
sigue expresar de manera excelente los verdaderos sentimientos. Es 
la razón por la que tanto en el Occidente como en China se escriben 
novelas en un lenguaje ordinario con excepción de ciertos pasajes 
narrativos.

A pesar de estas ventajas que vemos, desafortunadamente, no 
hay un estilo escrito coloquial en nuestro país, por lo que el lenguaje 
(escrito y hablado) presenta unas grandes diferencias entre sí230. si 
se escribe en la lengua vernácula una escena refinada se puede con-
vertir en otra pueblerina, y puede sonar demasiado tosca o vulgar. 

226 近江方物語 (1808).
227 西山物語 (1768).
228 筑紫船物語 (1814).
229 Hay que tener en cuenta el dilema de los escritores en esta fase del desarrollo de la 

literatura moderna entre el estilo establecido como estilo erudito y la lengua vernácula diaria.
230 En esta época aún se usaba -sōrō 候 en lugar de -dearu, -da y -desu, -masu como termi-

nación de una frase en el estilo escrito que distaba completamente del estilo coloquial.
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De este modo no se puede eludir la crítica por ser demasiado rudo 
y zafio. Además, a diferencia de las situaciones de los países occi-
dentales, existen no solo severos cambios lingüísticos sino también 
peculiaridades de cada dialecto en un radio de pocos cientos de kiló-
metros. Es decir, casi la distancia entre el inglés y el francés. En con-
secuencia, utilizar el estilo coloquial en una novela histórica crea un 
gran inconveniente y no se justificaría. Su uso más adecuado lo sería 
para las novelas contemporáneas en las que se pueden describir con 
acierto las historias. Aun así, alguna consideración y selección entre 
los dos estilos sería necesaria si la obra aspira al éxito. Incluso los 
autores del grupo Tamenaga, cuando quieren dar un tono estricto a 
la escena, utilizan los diálogos en estilo kabuki porque con las pala-
bras ordinarias no podían lograr el efecto deseado. Kyokutei bakin 
escribió:

“En China hay libros escritos con el lenguaje coloquial, siendo 
algunos oficiales o con dialectos. Los libros confucianistas, taoístas 
y budistas se espera que se escriban con el lenguaje estándar, pero 
hay algunos como Shushigorui,231 que parcialmente están escritos en 
estilo coloquial, y otros clásicos de carácter militar, budista o mé-
dico que están totalmente escritos en lenguaje llano. Los escritores 
antiguos se dieron cuenta de que una escritura requería la ayuda 
de la fuerza de kotodama.232 Encima de esto, existen diferencias entre 
el estilo japonés y el chino, el clásico y el coloquial, entre el antiguo 
y el moderno. Es una tarea muy complicada saber usar todas estas 
posibilidades de expresión.

Los autores de obras de antaño como Taketori monogatari y de 
Genji monogatari probablemente no tuvieron problema al elegir pala-
bras ya que su lenguaje era el estilo normal de la corte de entonces y 
por sí representaba un estilo elegante. hemos de saber por eso que 

231 朱子語類 Zhuzi Yubi (1270), 140 volumenes de la colección de discusiones de Zhuzi (neo 
Confucianista) y de sus seguidores compilados por Li Jing De.

232 En Japón desde la época arcaica existe una creencia en el espíritu de las palabras que 
condiciona la suerte de las personas. El kotodama funciona solamente cuando es pronunciado 
oralmente. En este contexto, con la palabra kotodama 言霊 quiere dar el sentido de la fuerza del 
lenguaje oral.
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los antiguos sōshi monogatari233 pueden considerarse que estén escri-
tos en estilo coloquial. ni en China ni en Japón podían describir la 
naturaleza humana y las condiciones sociales sin usar el vocabulario 
coloquial. sin embargo, la mezcla sin precedente de los estilos de 
hoy día no se puede permitir. […] Lo que pretendo con mis escritos 
es precisamente evitar esta decadencia del estilo escrito.”

Como vemos, el lenguaje oral presenta muchos inconvenientes y 
yo mismo no tengo más remedio que dar mi voto a este argumento. 
sin embargo, tengo algunas diferencias, y me gustaría exponer mis 
ideas para aclarar el punto.

Las descripciones de las circunstancias y de los sentimientos en 
una novela son la parte más importante de la obra. si el relato nece-
sita trasladar estos elementos de gente de clase baja en la sociedad 
no se puede evitar imponer el lenguaje soez de estos personajes. no 
es otra cosa. se trata del aspecto real de clase en nuestro país. Por 
ejemplo, Dickens234 y Fielding usaron con fruición el argot en sus 
novelas pero no por ello recibieron críticas. Por lo tanto, no hay nada 
que impida el uso de los dialectos y lenguajes corruptos en contextos 
apropiados ya que pueden añadir un efecto deseado.

no obstante, nuestra lengua vernácula tiende a ser verbosa y, 
además, carece de reglas de uso y, por tanto, sin belleza de expre-
sión. En la narración (que relata el contexto) y en la descripción (re-
trata la apariencia y la naturaleza de las cosas) muchas veces no es 
adecuada.  su verbosidad se debe al carácter ambiguo de las pala-
bras de Yamato, y su falta de belleza se debe a una mezcla de estilos 
japonés, chino y dialectales. No siendo suficiente con esto, en el ha-
bla japonesa existen tres modos bien distinguidos: el lenguaje para 
dirigirse a la persona superior, el lenguaje para dialogar con los de la 
misma categoría y el otro para tratar con la gente inferior, cosa muy 
diferente de las lenguas occidentales. […]

233 草子物語. Se refiere a los tsukuri monogatari como Taketori monogatari 竹取物語 o Genji 
monogatari.

234 Charles Dickens (1812-1870), novelista inglés de enorme fama.
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Por todo ello, estoy convencido de que, se puede usar el lenguaje 
coloquial en los diálogos de los personajes, mientras que, cuando se 
trata de pasajes narrativos (hasta que se realice una gran reforma en 
la lengua vernácula de mi país), no se debe aplicar ya que me temo 
que esto puede alterar el desarrollo de la historia.

he aquí un extracto de ninjōbon, del grupo Tamenaga, como 
ejemplo.235 Con tan solo una ojeada se podría uno hacer idea de los 
puntos positivos y de los débiles.

孝道無二のますらをながら、なまじ情に引されて、そがまゝ長者が

許に戻り、義理ある父と忠太夫にせめて一筆書きのこさんと、硯ひ

きよせ摺りながす墨も泪ににじみがち、様子しらねば娘のお梅、唐

紙あけて手をつかへ、梅「こんちはお寺参りからどちらへお往き遊

ばしました。」源「おふくろの仏参から久しぶりで諸方あるいて来

ました。」（中略）源「オヽでかす／＼それでこそ武士の妻、卑怯

未練の源太左衛門何程の事があらう、本望とぐるはまたゝくうち、

必ず吉左右待つてゐやれ」といひつゝ雨戸を細目にあけ、外面をな

がめて、[…]

Kōdō muni no masurao nagara, namaji nasake ni hikasarete, so ga mama 
chōja ga moto ni modori, giri aru chichi to Chūdayū ni semete hito fude kaki 
nokosan to, suzuri hikiyose suri nagasu sumi mo namida ni nijimigachi, yōsu 
shiraneba musume no O-Ume, karakami akete te o tsukae, Ume: ‘Konchiwa 
o-tera mairi kara, dochira e oide asobashimashita.’ Gen: ‘Ofukuro no bussan 
kara hisashiburi de hōbō aruite kimashita’ […]

Gen: ‘Ō dekasu dekasu sore de koso bushi no tsuma, hikyō miren no 
Gendazaemon nanihodo no koto ga arō, honmō toguru wa matataku uchi 
kanarazu kissō matte iyare.’ to iitsutsu amado o hosome ni ake soto o 
nagamete, […]

(Traducción)
“Aunque es un varón con gran sentido de la piedad filial, por un 

sentimiento banal, volvió a la casa del millonario. Está intentando 
poner al menos algunas letras a su padre y a Chūdayū, con los que 
se siente en deuda y coge el suzuri (piedra de entintar) para hacer la 

235 Uguisuzuka chiyono hatsgoe 鶯塚千代廼初声 de Shōtei Kinsui 松亭金水 1797-1863.
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tinta china, pero por las lágrimas que caen encima de la tinta queda 
aguada. O-Ume, su hija, que no sabe nada, abre la puerta corredera 
y pregunta: ¿después de visitar el templo, a donde ha ido? Gen: Fui a 
orar a la tumba de mi madre y luego estuve andando por diferentes 
lugares a los que no iba desde hacía tiempo. […]

Gen: bien cumplida, así debe ser la mujer de un samurái. Ese 
cobarde sentimental de Genzaemon no me da miedo. Ya verás que 
pronto podré vengarme de él. Espera con convicción la buena noti-
cia. habiendo dicho esto, abre un poco la puerta exterior de madera 
y contempla el ambiente de fuera, […]”

La escena está escrita principalmente en el estilo llamado coloquial, 
pero algunas expresiones y dicciones están mezcladas con el estilo clá-
sico. Es debido a los inconvenientes que antes he expuesto del estilo ha-
blado. naturalmente, que exista una diferencia notable de estilo entre 
la narrativa y el diálogo es inevitable, pero que se vea una incoherencia 
de estilo como si se tratase de otra época dentro de la misma obra, no 
se podría permitir. Por ejemplo, lo que he subrayado está escrito en un 
estilo de teatro clásico y nadie habla de esta manera hoy día. La incon-
gruencia entre los dos estilos puede estropear la integridad de la obra. 
Esto demuestra el estado de la problemática ya que el desajuste de esti-
lo y contenido es evidente. Por otro lado, como comenté anteriormen-
te, usar el estilo coloquial en una novela histórica puede resultar muy 
poco afortunado. Por todo ello, mi opinión es que lo que hace falta es 
narrar estas historias usando otro estilo combinado de los dos.

Ahora bien, usar algunas palabras clásicas en una obra costum-
brista resulta beneficioso cuando se trata de pasajes narrativos. Sin 
embargo, combinar el clásico con el coloquial requiere una gran 
atención del autor en su aplicación. Por ejemplo, si a la narrativa de 
bakin se le aplicara el estilo típico de Tamenaga, es decir, el lenguaje 
de jergas, la contradicción entre los dos estilos sería muy notable. Por 
otro lado, si el autor intenta evitar este conflicto usando más de la 
cuenta el estilo coloquial en la parte narrativa, no logrará transmitir 
la sensación de que en la obra están ocurriendo hechos importantes. 
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si se quiere usar el estilo llano, se debe inventar un nuevo método 
para su aplicación. no se debe pensar jamás que se puede combinar 
un estilo clásico como el de bakin para el pasaje narrativo con otro 
vulgar, como el de Tamenaga, para el diálogo. La lengua vernácula 
puede parecer superficial sin importancia, pero no lo es. Los autores 
tienen que tomar buena nota de ello.

Aunque haya señalado antes los defectos del estilo coloquial, no 
estoy criticando este estilo de ninguna manera. Las palabras tienen 
espíritu y el estilo es la forma. Los sentimientos se transmiten más 
directamente con este estilo al contrario que las descripciones en es-
tilo clásico, pero como digo, con sus consabidos defectos. Desgracia-
damente, aún no hay nadie que haya inventado la nueva versión del 
estilo coloquial que dé respuesta a esta situación. Espero con impa-
ciencia la aparición de tal estilo.

3º  Combinación del  est i lo  c lás ico  y  e l  coloquial

El estilo ecléctico no es solo uno sino dos: por conveniencia llama-
mos al primero el estilo yomihon y al otro, el kusazōshi.

A. El estilo yomihon emplea el estilo clásico en un setenta y ochenta 
por ciento de la totalidad de las descripciones y cincuenta a sesenta 
en el diálogo cuando se trata del estilo combinado. De esta manera la 
descripción y el diálogo no presentan incoherencia. La parte elegante 
se narra con el clásico y las escenas rudas se relatan con el coloquial. 
En este caso hasta las palabras chinas pueden usarse para comple-
tar la carencia de la lengua nacional consiguiendo un tono heroico y 
emocionante mientras que el estilo clásico describe con excelencia una 
escena llena de belleza y delicadeza. A fin de narrar historias del pasa-
do no habrá otro estilo más apropiado que el clásico. Por otro lado, el 
estilo coloquial de kusazōshi sirve mejor para novelas costumbristas ya 
que el otro está bastante alejado del lenguaje contemporáneo.

Cuando el grado de combinación de los dos estilos es acertado, 
este estilo ecléctico es el mejor para las obras históricas. no obstante, 
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lograr una mezcla afortunada de los dos es tan difícil que podemos 
encontrar una serie de obras cuya lectura casi causa dolor de cabeza. 
Uno de los puntos negativos de los escritores primerizos es la ten-
dencia a usar el clásico con exceso. El escritor se preocupa demasia-
do por el aspecto gramatical de la escritura y, por no saber distinguir 
bien los lenguajes de erudición y de vulgo, las frases no se conectan 
bien. Como resultado la obra no fluye. Otra falta que se detecta es su 
modo de elegir una imitación de los cánticos nagauta,236 por dar más 
importancia a los tonos de las palabras lo que hace que se pierda la 
fuerza comunicativa de los hechos narrados. Es una obligación del 
autor saber la gramática del estilo clásico si quiere escribir en ese es-
tilo. no obstante, tal atención no debe serlo en detrimento del propio 
objetivo de la novela que es captar los sentimientos de las personas 
y su entorno social.

El segundo escollo se produce cuando el estilo tiende demasia-
do al coloquial. Los escritores que no conocen bien el lenguaje na-
cional suelen usar la mezcla con gran cantidad de palabras vulga-
res. La consecuencia es un estilo parecido al de los guiones de jōruri 
o hauta237. En este caso el ritmo y el tono van sin dificultad, pero 
la voz es tan vulgar que estropea la totalidad. Un ejemplo de ello 
podría ser una obra de Segawa Jokō.238 Entonces, si nos pregunta-
mos qué tipo de obras pueden ser modelos del estilo combinado, 
puedo citar, por ejemplo, Hakkenden o Bishōnen-roku como novelas 
de grandes autores. Cito aquí una parte en este estilo para que lo 
comprueben239:

「這の眉上の黒子さへ一対なるは親子の徴、この児の顔と御身の容

止、似ずや肖ざるや見給へといひっゝ鼻紙に附たりし懐中鏡を取り

出して、照して見せつ推向て、珠よ儞  爹々公ぞや抱かれ給へと掻遺

236 長唄, una clase de recitación con melodía que se acompaña con el shamisen que se puso 
de moda en el periodo Edo.

237 端唄, otro género de recitación con el shamisen pero más breve, muy popular a finales 
de Edo.

238 瀬川如皐 (1757-1833), dramaturgo de kabuki. La obra se titula Teishinroku 鼎臣録, una 
colaboración con Tamenaga shunsui.

239 El original cita varios extractos de la misma obra, pero en esta edición nos limitamos a 
citar un extracto para ilustrar lo que dice el autor.
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れば、まだいはけなき珠之助も争ひ難き血脈の恩愛、爹々様のうと

呼かけて携るを軈て引よせて膝にのせたる瀬十郎、歎けばこそあれ

目に脆き、涙歟露のひと滴。」（美少年録）

Kono manauhe no hokuro sae ittsui naru wa oyako no shirushi, kono ko no 
kao to onmi no kaobase, nizu ya nizaru ya mi tamae to iitsutsu, hanagami ni 
tsuketarishi kaichū kagami o toridashite, terashite misetsu oshimukete, Tama 
yo sonata no tetego zo ya idakare tamae to kaiyareba, mada iwakenaki Tama-
nosuke mo arasoi gataki chisuji no on’ai, toto sama nō to yobi kakete sugaru 
o yagate hikiyosete hiza ni nosetaru Sejūrō, nakeba koso are me ni moroki, 
namida ka tsuyu no hito shizuku. (Bishōnenroku)

(Traducción)

“Este idéntico lunar encima de la ceja es la señal de que sois padre 
e hijo, mire si se parecen el rostro del niño y el suyo. Dicho esto, saca el 
espejo atado al estuche de papeles de su seno y lo pone a los dos. “Tama, 
este señor es tu padre, abrázalo.” El pequeño Tamanosuke también sien-
te la ligazón de la sangre y le llama “¡Padre!”. Sejūrō lo coge y lo pone en 
sus rodillas. Cierto es que lloran sus ojos y cae una lágrima en su mejilla.”

「さらば左いはん右いふて身の憂事をつげの櫛、鬢の後毛かきあげ

て、人待つ縁の夕化粧、鏡も刀自に借りものと打向へども影暗き、

日は没果て燈火の、こゝへとゞかぬ片ごころ、かゝる為にと貯の座

席遺の蝋燭も、流れ渡りの身にしあれど、よろづよき日と暦手の、

茶碗を覆す糸底に、立てゝ彩る唇燕脂の、笹色の香も知る人に、見

せなんとての所為なりけり。」（同前）

Saraba sa ihan kau yūte mi no ukikoto o tsuge no kushi, bin no okurege kakia-
gete, hito matsu en no yūgeshō, kagami mo toji ni kari mono to uchimukae-
domo kage kuraki, hi wa iri hatete toboshibi no, koko e todokanu kata gokoro, 
kakaru tame ni to takuwahe no zashikinokori no rōsoku mo, nagare watari 
no mi ni shi aredo, yorozuyoki hi to koyomide no, chawan o kaesu itozoko ni, 
tatete irodoru kuchibeni no, sasairo no ka mo shiru hito ni, mise nan tote no 
waza narikeri.” (Ibid)

「客もあるじも沙量ならねば、是より酒讌始まりて、献つ酬へつ果

しなき、議論に興を催したる、朱之助ははや薄酔の、多弁に任して

属日の欝気を恁とうち喞ちて、媒妁の目の前にて斯ういへばをかし



LA EsEnCIA DE LA nOVELA DE TsUbOUChI SHŌYŌ138

からぬ不走向に似たれども、岳母の旦ても暮ても苦虫を嚼潰して、

四角四面の気韻高く、斧柄もまた烏と共に起て糸を繰り機を織る、

これより外に所作はなし。今様早唄こそ事ふりにたれ、説経弄斎椰

節を学びたりやと問へば知らずと答ふ。況てきのふけふは田舎まで

も弄ぶ三絃なんどは、手で弾く物やら足でかきならす物なるや、夢

にだも見たることはあらず。偶然に物いひかけても、泣出したげ

なる面色して返辞をするのみ余情もなく、寝る時だにも三つ指にて

許させたまへといひながら、蒲団の端へ如恐怖に枕引よせて就寝な

り。畢竟木彫の偶人と枕を並ぶるに異ならず。斯ても夫婦といふべ

きや、粉糠三合有ならば入婿になゝりそといひけん、昔の人の格言

なるかな、察したまへと不楽しげに、意中をつくす酒興の述懐。箭

五郎呵々とうち笑ひて、宣ふ趣き無理ならねど、世の常言に石の上

にも三稔といふことあるならずや。さりとて貴所は入婿にしてまた

世の入婿に同じからず。今にもあれ主用を果したまはゞ、袖打払ふ

て武蔵へ帰りたまはなん。しからばこゝもなほ旅なり。詰る所は趣

きのなき衒妻を旅宿の当分月傭にせしなりと思ひたまはゞ不足はあ

らじ。且く堪忍したまへかし、といへば奥手も打笑ひて、斧柄さま

の光忽子なる、そはその該の事に侍り、焦たる桐も製らねば良琴に

はなり侍らず、煤けし竹も伐てこそめでたき笛になるとかいふ譬喩

を女子の諸礼書にて見しことの侍りにき。斧柄さまも恁ぞかし。気

長く教育たまひなば、遂には佳音を現はして暁毎に臥房の窓の隙よ

りしらむを共侶に、いとほしみつゝ離れかねぬる、楽しき中になり

たまはん。そを教へずして備はらんことを求めたまふは疎にこそ。

然はあらずやと慰むれば。」（同前）

Kyaku mo aruji mo geko naraneba, kore yori sakamori hajimarite, sashitsu 
osahetsu hateshi naki, giron ni kyō o moyōshitaru, Akenosuke wa haya horoehi 
no, taben ni makashite kono goro no usa o shikajika to uchi kakochite, nakōdo 
no me no mae nite kō ieba okashikaranu fuhamuki ni nitaredomo, shiutome 
no aketemo kuretemo nigamushi o kamitsubushite, shikaku shimen no kigurai 
takaku, Onoe mo mata karasu to tomo ni okite ito o kuri hata o oru, koreyori 
hoka ni shosa wa nashi. Imayō hayauta koso koto furi ni tare, sekkyō rōsai 
nagibushi o manabitari ya to toheba shirazu to kotafu. Maite kiō kyō wa inaka 
made mo moteasobu samisen nan wa te de hiku mono yara ashi de kaki na-
rasu mono naru ya, yume ni damo mitaru koto wa arazu. Tamasaka ni mono 
iikaketemo, nakidashita ge naru omomochi shite henji o suru nomi yozei mo 
naku, neru toki danimo mitsu yubi nite yurusasetamahe to iinagara, futon no 
hashi e kowasōni makura hikiyosete nemuru nari. Hikkyō kibori no ningyō to 
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makura o naraburu ni koto narazu. Kakutemo fūfu to iubeki ya, koneka sangō 
motsu naraba, irimuko ni nawari so to iiken, mukashi no hito no kakugen naru 
kana, sasshi tamahe to wabishige ni, ichū o tsukusu shukyō no jukkai. Yagorō 
kaka to uchi waraite, notamafu omomuki muri naranedo, yo no kotowaza ni 
ishi no ue ni mo sannen to iu koto aru narazu ya. Sari tote kisho wa irimuko 
ni shite mata yo no irimuko ni onaji karazu. Ima ni mo are shuyō o hatashi 
tamawaba, sode uchi harafute musashi e kaeri tamawanan. Shikaraba koko mo 
naho tabi nari. Tsumaru tokoro wa omomuki no naki gensai o tabine no tōbun 
tsukiyatoi ni seshi nari to omohi tamawaba fusoku wa araji. Shibaraku kannin 
shi tamahe kashi, to ieba okute mo uchiwarahite, Onoe sama no oboko naru, so 
wa sono hazu no koto ni haberi, kogetaru kiri mo tsukuraneba yokikoto niwa 
nari haberazu, susukeshi take mo kirite koso medetaki fue ni naru to ka iu 
tatohe o onago no shitsukegata nite mishi koto no haberi ni ki. Onoe sama mo 
shika zo kashi. Kinagaku shikomi tamainaba, tsui ni wa yokine o arahashite 
akatsuki goto ni fushido no mado no hima yori shiramu o morotomo ni, ito 
oshimitsutsu hanarekanenuru, tanoshiki naka ni naritamawan. So o oshiezu 
shite sonawaran koto o motome tamafu wa oroka ni koso. Sa wa arazu ya to 
nagusamureba.” (Ibid)

「昨夜はなせし事により、吾儕は目今里長どのゝ宿所へゆかん、葛

籠なる衣物出したまひね、といふに斧柄は心得て、取出しつゝ持て

来ぬる手織小袖の染紬絹、太織は名のみ痩宍に、帯の端さへあまり

ぬる、真と辛苦をやる瀬なき、表衣ばかりを脱更て、繕ひのなき

白踏皮も、水入らずなる親子仲、脱し旧衣たゝむ間に、鼻紙折て懐

へ、これもと渡す印章を、取て収むる袖頭巾、ひさげて朱どの頼む

ぞや。斧柄留守を、と言ひつゝも、背戸より出でてゆきにけり。」

（中略）

Yonbe hanaseshi koto ni yori, wanami wa tada ima sato osa dono no shukusho 
e yukan, tsuzura naru kirumono idashitamaine to iu ni Onoe wa kokoroe-
te, tori idashitsutsu motte kinuru teori kosode no sometsumugi, futori wa na 
nomi yasejishi ni, obi no haji sae amari nuru, shin to shinku o yaruse naki, 
uwagi bakari o nugikaete, tsukuroi no naki shirotabi mo, mizu irazu naru 
oyako naka, nugishi furuginu tatamu ma ni, hanagami orite futokoroe kore-
moto watasu ingyō o, torite osamuru sode zukin, hisagete ake dono tanomu zo 
ya. Onoe rusu o, to iitsutsumo, sedo yori idete yuki ni keri. […]

「落葉は早くかへり来て、朱どの斧柄も歓びたまへ、那一種は手に入

りにき。委細は後に辛度や、といふをさこそと朱之助、斧柄も共に
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慰めて、汲てすゝむる一柄杓、立茶の泡のあはれげに、恩義のために

使るゝ、親さへ子さへ暇なき、心尽しを心ある、人に見せばや津の国

に、ありといふなる武庫の山、壻に栄なき空花の、散りぞしぬべき入

相の、山寺の鐘おとづれて、燈点比になりにけり。」（同前）

Ochiba wa hayaku kaheri kite, ake dono Onoe mo yorokobi tamae, kanohitoku-
sa wa te ni iri niki. Isai wa nochi ni shindo ya, to iu o sa koso to Akenosuke, 
Onoe mo tomo ni nagusamete, kumite susumuru hito hisaku, tatecha no awa 
no awaregeni, ongi no tame ni tsukawaruru, oya sae ko sae itoma naki, koko-
rozukushi o kokoro aru, hito ni miseba ya tsu no kuni ni, ari to iu naru muko 
no yama. Muko ni hae naki adabana no, chiri zo shinu beki iriai no, yamadera 
no kane otozurete, hitomoshigoro ni nari ni keri. (Ibid)

「兼顕卿も賢房卿も共に名残を惜ませたまふ。愛顧は筆に現はれた

る、そが中に兼顕卿の消息に、今より四稔さきつころ緑巽亭にあだ

まちさせしは紅葉見ならで、物いふ花を手折れといはぬばかりなり

しわが愆こそ悔しけれ。今さらに恨みられやせん、鈍ましかりきと

書せたまふを見れば、顔まづ赫 うなりしを、さらぬさまにてさや／

＼と、手早く巻て懐にうちをさめ、今にはじめぬ両卿のおんなさけ

こそ辱けれ。」（同前）

Kaneaki kyō mo Katafusa kyō mo tomo ni nagori o oshimasetamafu. Aiko wa 
fude ni araharetaru, so ga naka ni Kaneaki kyō no shōsoku ni, ima yori yoto-
se sakitsu koro Rikuson-tei ni adamachisaseshi wa momiji minarade, mono 
ifu hana o taore to iwanu bakari narishi waga ayamachi koso kuyashikere. 
Ima sara ni uramirareyasen, ozomashikariki to kakase tamafu o mireba, kao 
mazu akō narishi o, saranu sama nite sayasaya to, tebayaku makite futokoro ni 
uchiosame, ima ni hajimenu ryōkyō no onnasake koso katajikere. (Ibid)

Esto es solamente un ejemplo, pero sirve para hacerse una idea de 
la diferencia que existe frente a los dos anteriores. La armonía entre la 
narrativa y el diálogo es notable. Aparte de ello, el autor tiene la ven-
taja de poder usar la lengua con libertad para diferenciar las hablas 
de clases sociales, el género y la edad. Por tanto, pienso que no hay 
otro mejor que este estilo para mostrar las relaciones de superioridad, 
igualdad y de respeto o para describir las escenas del pasado lejano.

Al tratarse del estilo combinado de yomihon hay varios puntos 
a tener en cuenta, a saber, el método fonético-semántico de las pa-
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labras pivote, el uso de citas de la poesía antigua y la creación de 
títulos.

El método fonético con palabras pivote240 proviene del uso de 
makura kotoba241 de nagauta242. se trata de usar las sílabas de la pri-
mera parte como sugerencia de la segunda parte. Veamos en qué 
consiste en el siguiente texto:

さては命は浪速江の、短き蘆の薄命〔ふし（節）あはせ〕、あはず

なりしをうらめしの、近江〔あふ（逢）み〕とはたが名づけゝん、

さして往方は磨針の、最〔いと（糸）〕もはかなや叔母夫さへ、な

き名聞して後々に、物思へとやつれもなき。（美少年録　斧柄が愁

嘆の詞）

Sate wa inochi wa Nanihae no, mijikaki ashi no fushi-awase , awazunarishi o 
urameshi no, Ōmi (Afumi) towa ta ga nazukeken, sashite yukue wa surihari no, 
 ito mo hakana ya ojigo sae, nakina kikashite nochi nochi ni, mono omoe to ya 
tsure mo naki. (Bishōnenroku, lamentos de Onohei)

(Traducción)

“Así es que la vida es tan corta como una sección de los juncos 
en la ensenada de Naniwa. ¿Quién denominaría Afumi/Ōmi (la en-
trada del encuentro)243 a ese lugar donde la gente lamenta no poder 
encontrarse con la persona querida? Conocer el destino del destino 
del tío es tan imposible como el hilo de la leyenda surihari y solo se 
comentan rumores sin fundamento. ¿Será para que más tarde uno se 
desespere? ¡Qué cosa más triste!” (Bishōnenroku, lamentos de Onohei)

En las palabras marcadas se aplica este recurso fonético de pala-
bras pivote. En el fondo, es una manera de economizar las palabras, 

240 Es un recurso llamado kakekotoba 掛詞 que consiste en sugerir otra palabra homófona y 
duplicar el sentido.

241 枕詞 Recurso poético del poemario clásico japonés. se trata de un epíteto de cinco sílabas 
en el inicio del poema para sugerir un lugar o significado concreto.

242 長歌. Véase la nota 25. Se refiere de nuevo al género de poema chōka.
243 La pronunciación actual del verbo au 逢う (verse) es diferente a la antigua de afu 逢う. 

Por otro lado, el nombre del lugar Ōmi 近江 (antiguamente Afumi 淡海) está en juego indi-
cando el doble sentido del famoso topónimo de la literatura clásica que a la vez significaba la 
acción de encontrarse.
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pero los escritores no iniciados tienden a forzar el uso de este recurso 
resultando su estilo algo artificioso. Hay muchas expresiones popu-
lares de este tipo cuyo uso inadecuado causa también una mala im-
presión. Por el contrario, si omiten totalmente este recurso también 
la narración se alarga en demasía y pierde el gusto.

El método semántico con palabras pivote se parece al fonético, 
pero es diferente en algunos aspectos. si en aquel el parecido fonético 
era la clave, en este caso, la posibilidad de emparejar las palabras por 
su sentido prevalece a la elección natural de los términos. Veamos un 
ejemplo: 消えにし人は六の花、七歟八才を一期としけん。(Kienishi 
hito wa mutsu no hana, nanatsu ka yattsu o ichigo to shiken) “La que 
despareció era la flor de seis (indica la nieve), con siete u ocho años 
habría hecho su vida.” Mutsu no hana se deriva de la expresión ver-
bal kienishi (desapareció). A fin de enlazar el sentido con nanatsu ka 
yattsu (siete u ocho años), no emplea la palabra concreta de nieve, y 
en su lugar la expresión poética mutsu no hana. Dependiendo donde 
se usa, la bisagra idiomática sirve para crear una narración concisa, 
aunque en otros casos es simplemente un ornamento estilístico.

Tanto en el método fonético como en el semántico, hay que evitar 
que se evidencie el propósito triunfalista del autor al usar tales recursos. 
A fin de crear un efecto deseado de la retórica la narrativa debe fluir sin 
mucho problema para los lectores. hay que procurar que la artimaña de 
narrar, por muy enrevesada que sea, resulte comprensible para el que lo 
lee. Hace algún tiempo, un amigo me dijo que los métodos pivote son 
recursos excelentes para la narración que ofrece sensaciones desconoci-
das en el Occidente. sin embargo, si se usan en los diálogos, no funcio-
narían ya que las palabras pivote son como juegos de palabras. Opino lo 
contrario. En el ejemplo que he citado antes, …mijikaki asi no fushiawase, 
awazu narishi wo urameshino, …, aumi  近江〔あふ（逢）み〕es un juego 
derivado del verbo au 逢. Aquí, la asociación del nombre del lugar con el 
sentimiento femenino está excelentemente expresado. Este tipo de ejem-
plos existen en otros casos. Un poeta inglés llamado Wither244 escribió 

244 George Wither (1588-1667)
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The very name of Wither shows decay lamentando la decadencia en que 
se encontraba sumida su casa.245

Al respecto, también he de reconocer que, aunque el método pivote 
sirve para evitar las narraciones extensas, hay casos en que el uso de este 
recurso se hace aburrido. se debe saber en qué situación y con qué medios 
hay que describir una narración para que la obra no se aleje de la realidad.

Las citas de poemas clásicos son muy frecuentes en las ficciones 
de la Edad Media. son partes de poemas antiguos que complemen-
tan y mejoran los pasajes descriptivos.

月おぼろにさし出て池ひろく山こぶかきわたり心細げに見ゆるにも

住はなれたらん岩ほのなかおぼしやらる。（『源語』須磨の巻）

Tsuki oboro ni sashi idete ike hiroku yama kobukaki watari kokoro bosoge ni miyuru 
ni mo sumihanaretaran iwaho no naka oboshi yararu. (Genji Monogatari, “Suma”)

(Traducción)

“La tenue luz de la luna ilumina la amplia superficie del estan-
que y los arbustos crecidos de las pequeñas colinas del jardín que 
incitan un ambiente solitario. Genji se imagina una vida alejada de 
la capital de la princesa.”

袖まきほさん人もなき身にうれしきこゝろざしにこそはと宣たまひ

て。（『同前』末摘花）

Sode maki hosan hito mo naki mi ni ureshiki kokorozashi ni koso wa to nota-
maite. (Ibid, “Suetsumuhana”)

(Traducción)

“Dijo que si no tiene a nadie que le consuele sus lamentos246, la 
atención que ha tenido conmigo es de agradecer.”

En el primer ejemplo iwaho no naka es un préstamo de un poema 
antiguo que dice:

245 El juego de palabras del verbo wither que significa marchitarse de las plantas en inglés.
246 Trad. literal es “No tiene a nadie que le sequen las mangas mojadas de lágrimas”
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いかならんいはほの中に住まばかは世のうきことの聞こえざらん  (古
今和歌集)

ikanaran iwaho no naka ni sumaba kawa, yo no ukikoto no kikoe zaran. 
(Kokinwakashū)

(Traducción)

“Aunque vivas dentro de una cueva no sería posible no saber 
nada de las cosas negativas que pasan en este mundo” 

El propósito de esta cita es omitir una explicación de la escena e 
insinuar otro sentido más de manera latente.

La segunda cita sode maki hosan también se remite a una antigua 
tanka con el mismo efecto que dice: 

淡雪はけふはな降りそ白妙の袖まきほさん人もあらなくに (万葉集)

awayuki wa kefu wa na furi so shirotahe no sode maki hosan hito mo aranaku 
ni (Man’yōshū)

(Traducción)

“¡Aguanieve, que no caiga hoy! Ya que no hay nadie que pueda 
secar mi almohada de manga de seda blanca”247

En general esto se usa después de describir detalladamente a los 
personajes de la historia en prosa y, si falta todavía para más precisión, 
se complementa con una línea sacada de un poema. se puede decir 
que es un recurso frecuente también en las novelas occidentales.

La elección del título, naturalmente, no tiene unas reglas estable-
cidas por lo que el autor tiene total libertad para ello. sin embargo, 
a fin de poner una referencia, expongo algunas ideas. Como solían 
hacer en las obras narrativas en China poner un pareado en letras 
chinas en dos líneas sería demasiado anticuado, mientras que un tí-
tulo descriptivo como “Primer capítulo sobre …” resulta poco inte-

247 El sentido es que no hay nadie que me pone su manga de seda blanca debajo de mi ca-
beza y secarla cuando se moja por las lágrimas.
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resante. En el Occidente, hay casos en que anteponen los versos de 
cosecha clásica como título, y también hubo escritores japoneses que 
usaron un poema hokku248 de algún autor antiguo. Estos dos últimos 
casos me parecen un método atractivo. Parece un elemento trivial, 
pero es algo que se debe cuidar con suficiente atención ya que el 
título sirve para atraer la atención de los lectores.

Para mostrar el estilo yomihon he citado hasta ahora solamente 
ejemplos desde las obras del maestro Bakin pero ello no significa que 
tengamos que imitar su escritura. Mi intención es mostrar cómo se 
puede mezclar el estilo clásico con el coloquial como hizo bakin. La 
cuestión es que la mezcla de los dos estilos funcione como narrativa. 
Como la proporción del agua que se añade al vino, el sabor del vino 
no se debe perder, pero si su cantidad es muy reducida puede no 
ser agradable. En todo caso, la cantidad de agua que se echa al vino 
depende totalmente de la decisión del autor. El vino en este caso es el 
vocabulario clásico y el agua, el coloquial. Calcular la medida de esa 
mezcla es la misión del autor que pretenda crear el estilo combinado.

Uno de mis amigos me dijo un día que muchos novelistas hoy 
parecen estar fascinados por bakin y hacen todo posible por imitarlo, 
pero que sus estilos son hambrientos, famélicos o incluso muertos. 
¡Qué irrisorio! ¡Si el maravilloso estilo de Bakin es una síntesis de las 
obras como Genji monogatari, Heike Monogatari249, Taiheiki250, y Saiyūki251! 
Es el fruto de sus propios empeños. Podemos encontrar en sus escritos 
algunos errores o usos mal entendidos de términos clásicos y algunos 
contemporáneos que los señalan como si hubieran descubierto faltas 
graves al maestro. sin embargo, he de decir que la diestra pluma de 
Bakin envuelve esas faltas con una narrativa fluida tan atractiva que 
incluso pueden resultar positivas. si uno desea estudiar el estilo de 

248 El poema de salida en la reunión poética de renga 連歌 en el caso de tanka o renku 連句
con haiku. También puede indicar el primer verso de un poema clásico.

249 平家物語, obra representativa del género Gunki monogatari 軍記物語 (crónicas de guerra) 
de alrededor de los siglos XIII-XIV.

250 太平記, Gunki monogatari del s. XIV que narra la historia de la etapa Nanboku-chō 南北
朝 (1336-1392).

251 西遊記. Véase la nota 130.
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una novela, lo que puede hacer es tomar el ejemplo del maestro y 
leer aquellas obras clásicas que antes he citado. son obras maestras 
de nuestra literatura. Imitar el estilo combinado de bakin es postu-
larse detrás de su mérito, no por delante de él. El estilo bakiniano es 
solamente de él y de nadie más. Crear algo que se pueda comparar o 
superar el estilo anterior es lo que podría generar el gozo de escribir.

b. El estilo kusazōshi es una clase del estilo ecléctico pero su dife-
rencia respecto al estilo yomihon consiste simplemente en que en él 
abunda el uso de expresiones coloquiales y se retrae del uso de los 
términos de origen chino252. En consecuencia, al igual que pasa con el 
estilo clásico, ocurren los mismos inconvenientes cuando se trata de 
describir escenas de valor y de grandeza. no obstante, los autores no 
es que huyan del sinologismo por lo que, en un futuro podrían sub-
sanar esas faltas conocidas aplicando las palabras adecuadas según 
las necesidades de la ocasión. La razón de que el autor de kusazōshi 
evite al máximo el uso de sinogramas es porque al escribir todo en 
kana quiere facilitar la lectura, ya que el kusazōshi por su naturaleza 
está destinado principalmente al entretenimiento de los niños y de 
las mujeres.

hay diferentes variedades de este estilo: algunas son bastante 
similares al estilo yomihon, otras más cercanas al estilo coloquial. 
Kyōzan y Tanehiko, por ejemplo, escribieron sus diálogos en el len-
guaje coloquial de Kioto y Ōsaka mientras que Ryūkatei Tanekazu253 
o Mantei Ōga254 mezclaron bastante cantidad de expresiones clási-
cas. En los siguientes ejemplos se pueden observar bien las dispari-
dades entre sí255:

それおそばへと突遣られ、深雪ははたとこけかゝり「マア兄さんの

悪らしい、斯うくゝらずとも可ことを、嘸かしお手が痛みませう、

ぶしつけながら」と結び目の、堅きに歯までてつだふて、漸々ほど

252 Aquí lo que indica con los términos de origen chino es el vocabulario chino escrito en 
sinogramas 漢字 que está incorporado en el lenguaje escrito japonés.

253 柳下亭種員(1807–1858).
254 應賀萬亭 (1818-1890).
255 Ponemos un ejemplo de cada caso.
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けば権三もにつこり「まちがふて其後は、とんとお目にかゝりませ

ぬ、健（たっしゃ）でお目でたい、又そのうちに」と立つのを引と

め。[…]（種彦）

Sore osobae to tsukiyarare, miyuki wa hata to kokekakari ‘maa anisan no niku-
rashii, kō kukurazutomo yoi koto o, sazo kashi ote ga itamimashō, bushitsuke-
nagara’ to musubime no, kataki ni ha made tetsudōte, yōyō hodokeba gonzō 
mo nikkori ‘Machigōte sono nochi wa, tonto ome ni kakarimasenu, osukoyaka 
de omedetai, mata sono uchi ni’ to tatsu no o hikitome. […] (Tanehiko)

村荻あたりを見回して、料紙硯を取いだし、墨すりながす其処へ、

何心なく来かゝる夏野「おあついのに何処へのおふみ、もう黄昏で

お暗からう、お手燭あげませう」と声かけられてふりかへり「久し

う居やる其方には、何もかくす事はない、君吉さまが此おふみを持

てござつて、母さまへあげよう、いゝや取るまい、とあらそふてご

ざるやうすを遠目に見たゆゑ、お両人のおつしやる事は聞えねど、

どうした訳かとおとどめまをし、取上げてつく／＼見れば、当名の

処へちらしがき、風になびかぬ村荻のもとへとあるは、光氏さまよ

り妾の処へ来たおふみ、年のゆかぬあの子が取違へて、母さまへ持

ておいでなされたれど、いゝや、それは娘ぢやと流石にあなたもお

つしやりかね、ひよんな事でやりつかヘしつ、妾が目にかゝらぬと

毫末（とんと）はてはつかぬところ。」256（柳亭種彦）

Muraogi atari o mimawashite, ryōshi suzuri o tori idashi, sumi suri nagasu 
sono tokoro e, nanigokoronaku kikakaru natsuno ‘oatsui no ni dore e no ofumi, 
mō tasogare de okurakarou, oteshoku agemasyō’ to koe kakerarete furikaeri 
‘hisashyū iyaru sonata ni wa, nanimo kakusu koto wa nai, kimiyoshi sama ga 
kono ofumi o motte gozatte, haha sama e ageyou, ii ya torumai, to arasoute go-
zaru yousu o toume ni mita yue, ofutari no ossharu koto wa kikoenedo, dous-
hita wake ka to otodome ma o shi, toriagete tsukuzuku mireba, atena no tokoro 
e chirashigaki, kaze ni nabikanu Muraogi no moto e to aru wa, Mitsuuji sama 
yori watashi no tokoro e kita ofumi, toshi no yukanu ano ko ga torichigaete, 
haha sama e motte oide nasaretaredo, ii ya, sore wa musume ja to sasugani 
anata mo osshari ka ne, hyonna koto de yaritsukaeshitsu, watashi ga me ni 
kakaranu to tonto wa te wa tsukanu tokoro. (Ryūtei Tanehiko)

256 Extracto de la obra representativa de Ryūtei Tanehiko (1783-1842), Nise murasaki inaka 
Genji 偐紫田舎源氏 (Falsa Murasaki y Genji campesino). se trata de una parodia del clásico 
Genji monogatari.
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(Traducción)

“Muraogi mira alrededor mientras saca una piedra de entintar y 
empieza a hacer la tinta. En ese momento, pasa natsuno despreocu-
padamente y le dice: “Con este calor, ¿a quién está escribiendo? Ya 
está oscureciendo. Le acerco el candelabro.” Muraogi se da la vuelta 
y le responde: “Eres una persona que lleva tiempo aquí y no tengo 
por qué ocultar nada. Kimiyoshi sama acababa de traer esta misiva 
e iba a entregarla a su madre, pero ella no la quería coger. Aunque 
no he entendido qué se estaban diciendo, vi que discutían entre ellos 
por lo que se la quité para verla bien, y resulta que ponía un mensaje 
para mí. Dice: <A Muraogi que no se deja influir>, es decir que se 
trata de una carta de Mitsuuji sama dirigida a mí. El niño que no lo 
ha entendido por su corta edad la ha llevado a la madre, pero como 
ella no podía decir que era para su hija, la estaba rechazando. Si no 
llego a verla no habría llegado a su destinataria.”

Este pasaje contiene muchas palabras coloquiales, palabras que 
más que asemejarse a las del lenguaje antiguo de Edo son más cercanas 
a las de Kioto y Ōsaka ya que ellas guardan el tono del lenguaje clásico. 
Debe de ser que el autor ha querido fusionar la narrativa con el diálogo.

いな／＼それは偽言ならん、姿は賎くやつすとも阿女は正しく匹婦

にあらず。あまつさへ女子ににげなく、心のうちに大望を、思ひた

つ身とみたは僻目か。おのれは年比世の人を、相することを修行な

し、其術妙を得たるゆゑ、最前おことが街道に、馬ひきながらたゝ

ずむを、一目みるより凡人ならぬ、者とは早くも見極めて、窃に問

ふべき事あれば、すゝむる言葉をさいはひに、馬かりうけしも人と

だえし、此あたりへ来りし上、素性を問はん為ぞかし。（中略）と

言葉を尽くしていふをきゝ、少女はしばし黙然たりしが、やゝあつ

て泰然と形をあらため、翁にむかひて、おん身が明察感じ入る、星

をさしたる其ことば、今はつゝまん要あらねば、いかにも実を告ぐ

べきが、それより先き妾もまた、おことに乞はんものこそあれ、き

ゝ入れてたまふべきや、と言葉もにはかにあらたまり。」（種員）

Inaina sore wa itsuwari naran, sugata wa iyashiku yatsusu tomo okoto wa 
tadashiku hippu ni arazu. Amatsusae onago ni nigenaku, kokoro no uchi ni 
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taibō o, omoitatsu mi to mita wa higame ka. Onore wa toshigoro yo no hito 
o, sō suru koto o shugyō nashi, sono jutsumyō o etaru yue, saizen okoto ga 
kaidō ni, uma hikinagara tatazumu o, hitome miru yori bonjin naranu, mono 
to wa hayaku mo mi kiwamete, hisokani tou beki koto areba, susumuru kotoba 
o saiwaini, uma kariukeshi mo hito todaeshi, kono atari e kitarishi ue, sujō o 
towan tame zo kashi ..... to kotoba o tsukushite iu o kiki, otome wa shibashi 
mokuzentarishi ga, yaya atte taizen to katachi o aratame, okina ni mukaite, 
onmi ga meisatsu kanji-iru, hoshi o sashitaru sono kotoba, ima wa tsutsuman 
yōareneba, ikanimo makoto o tsugu beki ga, sore yori saki ni warawa mo mata, 
okoto ni kowan mono koso are, kiki iretetamafu beki ya, to kotoba mo niwakani 
aratamari. (Tanekazu)

「伊達五郎其儘たゝずみ、五人のものゝ潜びたるくさむらにきつと

目をつけ、何事かいはんとせしが、思ひかへす由やありけん、傘う

ちひらきふりかたげ、声さへいとど高々と、「此ものどもを手の下

にうつは如何なる鬼神か、人間業にはよもあらじ、とわづかに謡ふ

熊坂に、ふりさけ見ればなぎなたの、形に似たる月影は、雨後の雲

間に研ぎだされ、」こゝ青墓にあらなくて、旅のやどりはあなたぞ

と、あゆまんとして二足三足、よろめきながらふみとゞまり、呵々

と高笑ひ、裕々としてあゆみゆく。257（柳下亭種員）

Date no Gorō sono mama tatazumi, gonin no mono no shinobitaru kusamura 
ni kitto me o tsuke, nanigoto ka iwan to seshi ga, omoikaesu yoshi ya ariken, 
kasa uchihiraki furikatage, koe sae itodo takadaka to, ‘Kono monodomo o te no 
shita ni utsu wa ikanaru onigami ka, ningen waza ni wa yomo araji, to wazuka 
ni utafu kumasaka ni, furisake mireba naginata no, katachi ni nitaru tsukikage 
wa, ugo no kumoma ni togidasare,’ koko aohaka ni aranakute, tabi no yadori 
wa anata zo to, ayumantoshite futaashi miashi yoromekinagara fumitodomari, 
karakara to takawarai, yūyūtoshite ayumi yuku. (Ryūkatei Tanekazu)

(Traducción)

“Date no Gorō se mantuvo de pie y echó una mirada dura al ar-
busto en el que se escondían cinco hombres. hizo un amago de decir 
algo, pero se contuvo por alguna razón y abrió el paraguas echándo-
selo al hombro. Canturreó brevemente en voz clara: “¿quién podría 

257 Extracto de la obra Shiranui tan 白縫譚 (Historia de la princesa Shiranui). Ryūkatei 
Tanekazu es discípulo de Ryūtei Tanehiko.
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batir a éstos si no fuera dios demonio? En la Cuesta del Oso se veía 
la sombra de una luna creciente semejante a la hoja de naginata258 afi-
lada entre nubes después de lluvia”. “La tumba prematura no es mi 
próximo aposento de viaje” se dijo y dio dos o tres pasos inseguros, 
pero mantuvo el tipo y se fue con una risotada sin titubeos. […]

Es casi imposible distinguir este texto del estilo de yomihon. hasta 
el maestro Tanehiko mezcló numerosos términos clásicos en su obra 
Inaka Genji tanto en las descripciones como en el diálogo. La razón es 
que en el texto de kusazōshi abundan las palabras vulgares de nuestros 
tiempos y no es adecuado para narrar escenas del tiempo pasado.

En consecuencia, el estilo kusazōshi se ajusta bien al texto de re-
latos de tipo costumbrista, pero para la narrativa del género jidaimo-
no259 no se puede decir que es adecuado. Como he discutido antes, 
si escribimos de las interacciones de la gente del período Ashikaga o 
Hogen con el estilo vulgar, sonaría algo ficticio y no solamente cues-
ta transmitir el sentimiento de los personajes sino también faltarían 
palabras para la expresión completa. Eso es porque el modus vivendi 
del pasado se distancia del de ahora y, por tanto, el lenguaje diario 
también es diferente. Por muy buena pluma que tuviera el autor se-
ría imposible evitar del todo algún inconveniente de este tipo.

hay ejemplos que ilustran bien este tipo de desfase de estilo en-
tre el lenguaje clásico del pasado y el de ahora. La vida de la gente 
de los bajos fondos presenta en general el gusto de historias costum-
bristas sewamono y la diferencia con la de la clase alta del pasado es 
tan grande que, si un lector no leyese con cuidado, podría entender 
que se trata de otra era o incluso de otro país. sin embargo, si el 
autor intenta subsanar esta dificultad incrementando el uso de las 
palabras clásicas en diálogos de clase baja, su estilo se convertiría en 
el de yomihon y se perderían las ventajas propias del estilo kusazōshi, 
lo cual sería una pena.

258 Lanza con hoja en forma de espada curvada.
259 Historias del pasado, en concreto, de los samuráis.
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En relación con esto, ocurre algo parecido en el teatro actual. Un 
ejemplo son las representaciones del teatro Chitose-za260 En el diá-
logo de la concubina de Yoshitsune261, shizuka Gozen, encontramos 
expresiones clásicas o literarias que no concuerdan con el lenguaje 
usado por otros personajes en la misma obra. Existen otras incon-
gruencias, pero, al ser diálogos de teatro, no se detectan tanto. En 
cambio, si esto ocurriese en narrativa, causaría un sinsabor al lector 
e, incluso, estropearía la gracia de la trama más interesante. Como el 
kusazōshi hasta la fecha sirve para entretener a los niños y a las muje-
res, no se cuestiona tanto el uso de las palabras, pero si un escritor de 
futuro tiene vocación de producir una buena novela utilizando este 
estilo, tiene la obligación de adaptarlo para servir de medio adecua-
do para una obra de arte.

En resumen, el estilo kusazōshi no es adecuado para las obras his-
tóricas y se debe usar solamente para las novelas modernas de nues-
tro tiempo. sin embargo, tal y como se presenta hoy, puede carecer de 
recursos para narrar escenas grandiosas. Por lo tanto, es obligación 
natural del autor idear reformas de estilo para solventar este proble-
ma. La realidad es que los autores de la época bunka-bunsei eran 
expertos en las novelas históricas y produjeron numerosas obras de 
gran valor para este género. En este sentido, los novelistas de hoy no 
llegarían fácilmente a la altura que alcanzó el renombrado bakin. Mi 
recomendación por ello es que se dediquen a escribir nuevas obras 
contemporáneas que nadie aún ha publicado. Por supuesto, tendrán 
que estudiar y buscar un estilo que se ajuste a esta tarea y adaptarlo 
a las necesidades de estas obras. El estilo kusazōshi es el que mejor re-
presenta una obra moderna y, además, permite modificarlo con más 
facilidad. El autor del futuro, de esta manera tiene que refinar y me-

260 千歳座, teatro kabuki que se convirtió en Meiji-za 明治座.
261 Minamoto no Yoshitsune 源義経 (1159-1189), hermano menor del caudillo del clan 

Minamoto, Yoritomo 頼朝, que estableció el gobierno militar en Kamakura pero que fue 
aborrecido y atacado por su propio hermano y murió en la batalla de Koromogawa (1189). 
Esta historia de infamia y despecho del joven guerrero convirtió a Yoshitsune un personaje 
favorito de la masa popular y se han escrito muchas obras literarias y dramáticas a partir de 
su muerte.
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jorar este estilo para producir novelas de gran calidad para nuestros 
tiempos. La novela debe narrar los sentimientos y las costumbres 
de la naturaleza humana y transmitirlos a los lectores. Los términos 
coloquiales en el estilo, si esa narrativa ofrece una calidad literaria 
suprema, puede ser una forma artística no inferior a la pintura, a la 
música ni a los poemas.

Al respecto, me parece que las series escritas en kana en Furiga-
na shinbunshi262 o lo que se llaman tsuzukibanashi263 del estilo kusazōshi 
muestran algunas mejoras que consisten principalmente, en sustituir 
las palabras vulgares de Kioto y Ōsaka por las de Tokio. En consecuen-
cia, ese estilo kusazōshi se parece más al estilo cotidiano llamado estilo 
shunsui que al otro denominado Tanehiko. Este fenómeno se debe 
seguramente al hecho de que Tokio se haya convertido en la capital 
del país imperial. Otra razón podría ser que los capítulos en serie que 
se publican en los diarios, a pesar de su excesivo carácter fantástico 
en general, se escriben como si fuera verdad, por lo que naturalmente 
los diálogos de los personajes tienen que estar en la lengua vernácu-
la de Tokio. Sin embargo, los autores de Meiji no son los únicos que 
utilizan el lenguaje de Tokio en kusazōshi. nisei Tanehiko264 y otros ya 
probaron esta tendencia. no obstante, en aquella época no se escribían 
historias costumbristas como se hace ahora, y las desarrollaban en for-
mato histórico por lo que mezclaban algo de lenguaje clásico a la vez 
que las palabras de Kamigata265. El resultado era que estas obras no 
podían representar el lenguaje auténtico de Edo.

Recientemente, han surgido varias asociaciones cuyo objetivo es 
reformar nuestro lenguaje escrito: por un lado, Kana no kai266, Club 

262 Bōkun shinbun 傍訓新聞紙, nombre genérico de los diarios populares en la primera etapa 
de Meiji que ponían la lectura en kana al lado de los kanjis. A fin de diferenciarlo de los diarios 
para la gente erudita Seiron shinbun 政論新聞, lo llamaron también Koshinbun 小新聞 por su 
tamaño reducido.

263 Tsuzukibanashi 続話, historias basadas en hechos reales en serie que empezaron a pub-
licarse en Furigana shinbun hacia 1877 que constituyeron la antesala de las novelas seriadas en 
los periódicos.

264 二世種彦, Ryūtei Tanehiko II es Ryūtei Senka 笠亭 仙果 (1804-1868), escritor de gesaku.
265 Área de Kioto y Ōsaka.
266 かなのくわい (en la ortografía antigua kai かいse escribía kuwaiくわい), grupo de asocia-
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del kana, y Rōmaji no kai,267 Club del alfabeto latino por otro. Lo con-
sidero acertado y esperanzador. sin embargo, pensándolo bien, es-
cribir la redacción en letras latinas o solamente con kana no sería el 
fin último de estos movimientos. Lo que pretenden todos es, a ser 
posible, unificar todos los países del mundo en una república y con-
seguir una sociedad y un sistema político común y una única lengua 
nacional268. Siguiendo este camino llegarían a dos objetivos finales, 
a saber, reformar nuestra lengua para que sea del mismo nivel que 
otras lenguas occidentales, o asimilar estas lenguas como si fueran 
nuestras. sin embargo, considerando la evidente superioridad de la 
cultura ilustrada del Occidente, adoptar una lengua extranjera sería 
tarea imposible. Llegando a este punto, creo que tanto el Club del 
kana como el Club del alfabeto latino son un peldaño más para acer-
carse al objetivo final. El caso del último está más cerca de ese ob-
jetivo y es lógico que muchos estudiosos y doctores se reúnan para 
estudiar seriamente la viabilidad de la propuesta, pero el Club del 
kana se sitúa en la antesala del peldaño y se parece a un ejercicio 
previo para escribir más tarde en letras latinas. si se puede escribir 
directamente en letras latinas, no haría falta hacerlo antes en letras 
kana. ¿No sería más práctico crear una nueva escritura agrupando a 
los que defienden las letras latinas? El estilo kusazōshi es el más sen-
cillo y fluido y, si lo mejoramos un poco, podría ser un estilo versátil 
para todo tipo de narraciones. Merecería la pena intentarlo. sin duda 
sería mucho mejor que la escritura ecléctica en la que últimamente 
están publicando los voluntarios del Club del kana, cuyas obras me 
resultan indigeribles.

Yo mismo no soy ni miembro del Club del alfabeto latino ni con-
trario al del kana. La discusión me ha conducido al tema sin plani-

ciones de intelectuales que abogaban por el uso de kana en lugar de kanji. se inauguró en 1883.
267 羅馬字会, fundado en 1885 fue un movimiento impulsado entre otros intelectuales que 

abogaban por el uso de las letras latinas en lugar de kanji y kana.
268 El sentido de la palabra “país” aquí es región tradicional de Japón que se llamaba el país 

de tal, por ejemplo, Musashi no kuni (país de Musashi), por tanto, se refiere a la unificación 
de Japón. Además, es de suponer que el autor utiliza el término “república” en el sentido de 
la nación independiente y no se refiere a un sistema político en contra del régimen imperial.
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ficarlo de antemano. Es posible que no haya entendido bien el pro-
pósito del Club del kana por lo que, si ese es el caso, espero que me 
perdonen sus miembros.



CAPÍTULO II I  ( JP) 
RegLAs PARA LA COnsTRUCCIón 

de LA TRAmA

Una novela es el producto de la imaginación del autor. A menos 
de que este tome un cuidado meticuloso en la construcción de la 
trama, acabará con una serie de ideas deslavazadas en un intento 
de vano realismo. La línea argumental será azarosa, y el reflejo 
de la naturaleza humana no tendrá continuidad. no habrá rela-
ción de causa y efecto en los incidentes, y la conclusión no será 
clara por la presencia de demasiados personajes. Por ello, es de 
suma importancia que la trama se construya de acuerdo con cier-
tas reglas.

es esencial preservar el orden lógico de acontecimientos, de for-
ma que todo lo que ocurre esté conectado. en historias verídicas, en 
libros de viajes, los acontecimientos relatados no son ficticios por 
su naturaleza, si se introducen temas nuevos o cambios bruscos el 
lector tendrá la sensación de que el punto de vista no es estable. A 
medio camino, olvidará lo que ocurrió antes, así como la posibilidad 
de llegar a un final lógico. Le presentarán nuevos personajes sin ha-
ber descrito plenamente los anteriores. el libro será una secuencia 
inconexa, carente de continuidad. Una novela debe ser algo muy di-
ferente, y ninguna historia que no cumpla el principio de continui-
dad o de causa y efecto puede ser llamada novela. será tan solo una 
pieza de ficción absurda, muy diferente de un reflejo veraz de una 
situación social.

Bakin afirmó que los novelistas de las dinastías Yuan y Ming te-
nían ya reglas estructurales, y que usaban técnicas de variación en la 

155
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relación entre el personaje principal y el secundario,269 de anticipación, 
de insinuación, de paralelismo, de contraste, de omisión y de alusión.

La variación en la relación entre el personaje principal y el se-
cundario es similar a la relación entre el shite y el waki en obras de 
teatro noh. en las novelas chinas, la relación entre el protagonista y 
el personaje secundario puede permanecer constante o variar cada 
capítulo, a veces los papeles se intercambian. La anticipación y la 
insinuación se parecen, pero no son iguales. La primera implica ha-
cer referencia a acontecimientos que pasarán capítulos después, y la 
segunda se refiere a la preparación de acontecimientos que ocurrirán 
más tarde y que hacen la trama más compleja. Jin Rui270 usó esta téc-
nica en sus comentarios al Shui Hu Zhuan.271

el paralelismo también se conoce a veces como comparación”. 
Significa que, como en el verso, dos cosas se entrelazan entre ellas y 
juntas forman la trama. Puede parecer redundante, pero no lo es. La 
redundancia se da cuando un autor repite un acontecimiento similar 
a otro anterior. el paralelismo implica el desarrollo de una línea doble, 
que hace de comparación de una parte de la historia. La muerte de 
Funamushi y Obanai272 atravesados por los cuernos de un toro, por 
ejemplo, sirve de paralelo a los toros de lucha en Hokuetsu Nijūson273. 
La lucha de los barcos en la que participa Inukai Genpachi,274 atracados 
en el río Senjū, establece un contraste con la lucha en el tejado del 
Hōryūkaku.275 Aunque estos dos elementos narrativos se parecen, son 
diferentes. La comparación se aplica a dos elementos, dos animales en 
diferentes situaciones, o a la misma persona en situaciones diversas.

269 El texto usa el término 主客, que se refiere a la relación entre lo principal y lo auxiliar, o 
el anfitrión y el huésped.

270 金瑞 (金聖嘆) crítico literario chino del s. XvII. Contribuyó al reconocimiento de las 
obras de teatro como novela.

271 Véase la nota 116.
272 船虫嫗内. Funamushi 船虫 es un personaje femenino maligno de Hakkenden y Obanai

嫗内 es su marido igualmente malvado. Los dos mueren ajusticiados por los cuernos de un toro.
273 北越二十村, escenario de una lucha de toros en Hakkenden.
274 犬飼源現八, uno de los ocho guerreros con el signo de perro 犬. el autor usa aquí en su 

explicación ejemplos extraídos de la historia de Hakkenden.
275 芳流閣上, el pabellón Hōryū, cuyo tejado es escenario de una lucha en Hakkenden.
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La omisión sirve para reducir la cantidad de texto y evitar el te-
dio, dando a entender, de forma rápida, una parte de información, o 
haciendo que un personaje explique algo en vez de hacerlo el autor. 
La brevedad de una historia mitigará el aburrimiento del lector. La 
alusión es sugerir que hay algo por debajo del significado literal de 
las palabras. Requiere habilidad y conocimientos. Shui Hu Zhuan está 
lleno de alusiones, muchas de ellas no explicadas aún hoy, aunque 
muchos hombres de letras lo han intentado, como Li Zhi276 o Jin Rui.

La primera de las reglas de bakin, la relación entre el protagonis-
ta y el personaje secundario la explicaré más delante.

La anticipación y la insinuación sirven para preservar la lógi-
ca secuencial a la que me he referido antes. muchos estudiosos del 
pasado, a pesar de su memoria y erudición, eran incapaces de inte-
grar conceptos amplios en un solo nombre, y los usaban para definir 
secciones de la obra. La anticipación y la insinuación aseguran una 
trama fluida y coherente, y no debemos separarlas.

La comparación y el contraste son recursos forzados. si se abusa 
de ellos, producen una distorsión de lo que la novela quiere descri-
bir. son dos recursos muy usados por los escritores chinos, muy pre-
ocupados por el estilo. Por eso, es mejor que los escritores japoneses 
no los usen.

A la omisión me referiré más adelante, cuando hable de la des-
cripción.

La alusión no es necesaria. Cualquier historia que describa feha-
cientemente la naturaleza humana y las condiciones sociales, y que 
lleve al lector a admirar su elegancia, constituye una novela, inde-
pendientemente de que tenga un significado extratextual. Que no lo 
tenga no disminuye el valor de la novela, ya que incluir un segundo 
nivel de significado es poco más que un alarde del autor. Su presen-
cia o ausencia no añade nada, es un valor inmaterial.

276 李贄 filósofo de la dinastía Ming de la escuela de Yangmingismo perteneciente al Neo-
confucianismo.
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El único fin de las reglas de la novela debe ser mantener el inte-
rés del lector. Una vez que esto queda claro, no se necesita explicar 
mucho más, pero me explayaré por el bien de los autores japoneses, 
que tienen un conocimiento limitado de estos asuntos.

el primer aspecto importante relacionado con al argumento es la 
diferencia entre comedia y tragedia (en japonés kaikatsu shōsetsu277 y 
hiai shōsetsu278, respectivamente). La novela trágica ya la he tratado 
en la primera sección de este trabajo. Una novela cómica se restrin-
ge a asuntos intrascendentes, y tiene muchas bromas y juegos de 
ingenio. La novela de hoy es totalmente diferente de la antigua, que 
intentaba ridiculizar a la sociedad mediante groserías exageradas y 
ridículas. A veces, también incorporaba algo de pathos. Hakkenden y 
Yumiharizuki279 proporcionan ejemplos de comedias modernas. La 
última escena de una novela cómica hace que el héroe alcance una si-
tuación segura y próspera. en una tragedia, sin embargo, encuentra 
la muerte. Los novelistas modernos, para evitar la monotonía, ade-
rezan incluso las tragedias con bromas o temas alegres, por lo que 
la diferencia entre comedia y tragedia se ha desvanecido, y muchas 
de las comedias actuales no tienen ninguna gracia. Por eso nació el 
género de la tragicomedia, que define a Hakkenden y Yumiharizuki.

Lo que se debe evitar a cualquier precio en una novela es el argu-
mento pornográfico. A veces, los autores con poco respeto por ellos 
mismos recurren a obscenidades para provocar la risa (por ejemplo, 
en Hizakurige280 de Ikku y en Shichihenjin de Kinga281, ejemplos de 
obras magníficas anteriores a la restauración, pero que no llegan a 
ser novelas auténticas por su alto contenido de diálogo indecente). 

277 快活小説, traducción de comedy del inglés.
278 悲哀小説, traducción de tragedy del inglés
279 椿説弓張月, Chinsetsu Yumihaizuki, (Cuentos extraños de la luna creciente), novela de bakin 

anterior a Hakkenden, ilustrada por Katsushika hokusai.
280 Tōkaidōchū Hizakurige 東海道中膝栗毛 (1802-1822), conocida normalmente como Hizaku-

rige es una novela cómica (kokkeibon, 滑稽本), de Jippensha Ikku (十返舎一九, 1765–1831) que 
narra las aventuras de dos amigos en el Tōkaidō.

281 梅亭金鵞, autor de obras cómicas llamadas kokkeibon (滑稽本) en el final del periodo Edo 
y del principios de Meiji. Shichihenjin 七偏人, Los siete excéntricos, es una de sus obras represen-
tativas que narra las aventuras cómicas de siete amigos.
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Los Papeles del club Pickwick, de Charles dickens, es comedia pura, 
y está llena de fórmulas ingeniosas, pero no encontramos aspectos 
indecentes en el argumento o en la lengua, ya que su ingenio no 
se basa en la indecencia. el secreto del humor reside en una sabia 
mezcla de solemnidad, orgullo y nobleza con estupidez, maldad y 
vulgaridad. Una forma de hacer reír es exagerar lo insignificante y 
exaltar lo bajo. Las distracciones de un viejo criado, el error de una 
persona orgullosa, son asuntos de comedia. en resumen, las semillas 
de la comedia se hallan a menudo en los errores involuntarios. no 
hace falta recurrir a la procacidad.

La novela del futuro será diferente a la del pasado. Atraerá a 
personas inteligentes, en vez de distraer a mujeres y niños. hasta las 
novelas sin importancia tendrán que evitar argumentos irrelevantes. 
De la misma forma que un cuadro indecente no se puede clasificar 
como arte, por muy bien que esté hecho. Así, un libro que no pueda 
ser leído en voz alta a padres e hijos no es una novela auténtica. Al-
guien dijo que la literatura pornográfica no existiría sin un público 
que la comprara y que, por tanto, los responsables de su existencia 
son los lectores y no los autores. Los autores se ajustan a los tiempos 
y los describen. si sus contemporáneos son vulgares y disfrutan con 
el erotismo, eso se reflejará en las novelas de esa época. Las novelas, 
de forma inevitable, reflejan su tiempo.

este argumento es razonable, pero no incontrovertible. es cierto 
para los novelistas anteriores a Meiji, cuyo fin era divertir a mujeres 
y niños, pero no es aplicable hoy. hay líneas que no se deben cruzar 
al tratar del lado sórdido de la vida. mientras que algunos de estos 
aspectos deben formar parte inevitablemente de una descripción de 
la naturaleza humana y de las condiciones sociales, otros no deben 
mencionarse. Los aspectos ineludibles deben ser tratados con cuida-
do y de forma breve, dejando el resto a la imaginación del lector. en 
tiempos de moral relajada, muchos hombres y mujeres ocultan sus 
intrigas, y desvelar sus misterios de cama y reproducir al detalle sus 
conversaciones en nombre del realismo es una tarea que correspon-
de en todo caso al historiador, no al novelista.



LA esenCIA de LA nOveLA de TsUbOUChI SHŌYŌ160

Lo que acabo de decir es aplicable a las novelas cómicas también. 
no es necesario recurrir a las clases bajas para crear productos hu-
morísticos cuando las clases altas nos proporcionan un material tan 
rico. se puede comprender que los autores principales de gesaku de 
la escuela Ikku, muchos de ellos con pocos principios, usaran las cla-
ses medias y bajas para hacer reír a sus lectores. Lo que me asombra 
es que los autores actuales sigan haciendo lo mismo y consideren 
los chistes procaces como la cima del humor. A ninguno de ellos les 
interesa convertir la novela japonesa en un arte.

si la novela no es arte, entonces tan solo debe entretener y di-
vertir. Caben entonces todas las historias, eróticas incluso. Pero si 
la novela es una forma de arte, es necesario que aporte algo más. 
Como he dicho en la primera parte, el arte verdadero es beneficioso, 
conmueve, ennoblece sin que el lector sea consciente de ello. si no 
aporta estos beneficios, es solo divertimento, no arte. ¿Puede el gra-
bado con madera, el ukiyo-e, que encanta al público en general, ser 
considerado verdadero arte? es bonito, desde luego, pero sería exa-
gerado decir que encarna la esencia del arte, ya que para ello debería 
enriquecer la naturaleza del ser humano.

Igual que el artista debe esforzarse en pintar no solo algo bonito, 
sino algo que ennoblezca el carácter de alguna forma, el novelista 
debe esforzarse en describir la naturaleza humana y las condiciones 
sociales para lograr el mismo fin. Ninguna novela que no eleve el es-
píritu del lector puede ser considerada arte, ni su autor un novelista 
real. Si algunos autores se definen solo como autores Meiji o como 
escritores Bunsei gesaku,282 me parece en ese caso bien, siempre que 
rechacen el nombre de artistas. Comprendo, en consecuencia, que 
intenten atraer a niños y lectores de las clases bajas. ese es, de cual-
quier modo, un asunto fácil; lo difícil es producir una impresión du-
radera y profunda. en el ukiyo-e, hishikawa moronobu,283 por ejem-
plo, fue un pionero, con un solo antecesor, Iwasa matabei284. Por ello 

282 文政戯作 obras costumbristas de la etapa bunka bunsei (1804-30) del periodo edo.
283 菱川 師宣 (1618-1694), pintor de edo considerado el fundador de Ukiyo-e.
284 岩佐 又兵衛 (1578-1650), pintor de la primera etapa de edo.
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alcanzó la fama y se le consideraba un maestro. Pero los artistas del 
mundo no estarían de acuerdo en llamar arte a las deficientes obras 
de sus seguidores. Pueden ser hoy antiguas, pero no son elegantes. 
ello muestra que es fácil alcanzar una fama parcial y temporal, pero 
difícil producir arte de verdad.

Lo que quiero decir no es que el autor deba recluirse y escribir tan 
solo sobre las cosas que son producto de su imaginación, en vez de 
estudiar la naturaleza humana y las condiciones sociales, al contra-
rio. Cualquier novela histórica debe tener fragmentos que traten de 
aspectos violentos y crueles. Incluso en el caso de una novela social 
cuyo autor viva en una sociedad que todavía no ha completado su 
desarrollo, como la de Meiji, su descripción será más idealizada que 
real. Porque lo adecuado es incluir tales escenas, pero dentro de unos 
límites. si el autor encuentra un placer personal en esas escenas, las 
desarrollará de tal forma que serán difíciles de digerir por parte de 
lectores desapegados y observadores. Lo mismo se puede decir de la 
pornografía: puede hacer que un lector inteligente deje de leer el libro.

en resumen, si bien no es necesario eliminar cualquier rasgo de 
crueldad u obscenidad en una novela, los detalles de este tipo deben 
ser mínimos. el lector no debe sufrir el castigo de muchos relatos 
japoneses que tienen ese estilo. en los trabajos del novelista fran-
cés dumas, uno encuentra brutalidad y erotismo, pero sin que se 
desvelen los secretos de alcoba; a diferencia de nuestras narraciones 
históricas, las suyas pueden leerse en familia en voz alta. muchos 
de los trabajos del escritor inglés Lytton, como Ernest Maltravers,285 
relatan una historia de amor, pero muy diferente a las japonesas. Los 
asuntos del dormitorio están totalmente fuera de los límites de la 
descripción. Nada es explícito. Lytton es muy hábil al explorar con 
su pluma fácil los detalles de los amantes y de su ardiente pasión. 
sus historias de amor, tanto por la naturaleza de la historia como 
por cómo hacen avanzar el argumento, recuerdan a las de la escuela 
Tamenaga, pero fueron bien acogidas por los lectores británicos no 

285 Publicado en 1837 y traducido al japonés en 1878.
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solo por la naturaleza superior de la personalidad de los protagonis-
tas y de los incidentes, así como por la elegancia de sus descripciones 
al no quedarse en los detalles de la conducta, sino por apuntar a las 
emociones más abstractas. Los novelistas japoneses futuros harán 
bien en tener en cuenta esta distinción en sus trabajos.

mencionaré el tema de la violación, que de vez en cuando se 
ve en las narraciones japonesas y en obras históricas niponas. La 
naturaleza humana y las condiciones sociales son lo que son, y el 
culpable de esa presencia no es el autor. Pero no aportan nada a la 
trama. si su omisión eliminara realismo en la descripción deberían 
mantenerse, pero nunca deben ser un objetivo en sí mismo. hay mu-
chas formas de evitar el tema, haciendo por ejemplo que un per-
sonaje se lo cuente a otro, y dejando de lado así los detalles más 
escabrosos. sería una buena forma de mantener un equilibrio entre 
los dos puntos de vista. hay otras formas de mejorar el argumento. 
Cuando los novelistas japoneses quieren arrojar luz sobre lo que las 
mujeres y los hombres piensan, inevitablemente incluyen escenas de 
cama. Esto debe evitarse. Me refiero a expresiones como “aunque 
todavía no se han acostado juntos”, o “al principio eran tímidos y 
cautos, pero luego se hicieron compañeros de cama”. Cosas así no 
hay ni que mencionarlas. Expresiones como “tras cerrar la puerta, 
qué sueños deben de haber tenido juntos”, se ven mucho en nuestras 
novelas. Pueden ser formas de expresarlo más suavemente, pero la 
implicación es siempre deliberadamente sexual, y eso es ir dema-
siado lejos. si el autor quiere dejar claro que los protagonistas de su 
historia llevan a cabo sexo ilícito, debe poder decirlo de otra manera, 
sin necesidad de mencionar ninguna puerta cerrada.

en relación con esto, hay que decir que la mayoría de las últimas 
obras de sewa-kyōgen286 tienen argumentos mediocres y poco valor ar-
tístico. esto es a causa de la falta de imaginación de los autores. han 

286 世話狂言 (teatro de carácter costumbrista), término en contraste a Jidai-kyōgen 時代狂
言 (teatro de temas históricos). Desde la apertura de Meiji aparecieron obras costumbristas de 
kabuki inspiradas en el ambiente de aquella sociedad. se denominó también zangiri-mono 散切
物 que viene de cortarse el moño de samurái, estilo de corte que se llamó zangiri-atama 散切頭.
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abandonado los argumentos brutales y eróticos debido a los pensa-
dores de la sociedad de la iluminación. Pero no han sustituido esas 
historias por otras puras y construidas con atención. Lo único que han 
hecho es usar simples kyōgen quitándoles los elementos eróticos. no 
representan el estado de cosas actual. Las historias que cuentan son 
puras fantasías de sus autores, y contienen hechos inverosímiles tales 
como la milagrosa resurrección de un hombre casi muerto, o la refor-
ma de un villano integral. el kyōgen no ofrece descripciones ajustadas 
de la sociedad actual, ni momentos elegantes de emociones profun-
das. Al carecer de ambos aspectos, no tiene ningún interés.

Pero quiero volver a tema original de la novela cómica, o de la 
tragicomedia, del que me he apartado, y del que me queda poco por 
decir. La tragicomedia, es una mezcla de humor y seriedad. hay una 
regla que marca el límite del aguante de la sensibilidad del lector, 
igual que los músculos de la observación pueden cansarse y debili-
tarse si se mantiene la atención durante demasiado tiempo. si uno 
mira demasiado al sol, no podrá ver la luz de una vela, e incluso un 
perfume fuerte pasa a ser como agua para la nariz demasiado expues-
ta a él. de igual forma, la sensibilidad se puede embotar: demasiadas 
historias trágicas no solo debilitarán la capacidad de empatizar, sino 
que resultarán aburridas al final. Por esta razón se ha solido aderezar 
la tragedia con humor, y la comedia con retazos de dificultades y mi-
serias, para no cansar a los lectores. Por ello, el humor y la gravedad 
no se deben alternar en la tragicomedia de forma mecánica, ya que por 
mucho que estén bien medidas las porciones, nunca satisfarán a los 
lectores. hay que mezclar las dos con sumo cuidado.

Lo mismo se puede aplicar a las novelas trágicas. si inciden solo 
en la tristeza y en las miserias, porque ambos aspectos conforman 
la tragedia, aburrirán al lector. La catástrofe final, de forma espe-
cial, se debe describir brevemente, con toques ligeros. El final, por 
ejemplo, de la famosa historia Musume Setsuyō,287 está tratado con 
toda delicadeza y es conmovedor. murasaki shikibu, en el capítulo 

287 娘節用, historia de amor, tema de obras de jōruri y kabuki.
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Kumogakure288 del Genji Monogatari, usa la eliminación de un capí-
tulo, rompiendo la línea del texto, para comunicarnos que genji ha 
muerto. Es un rasgo propio de un magnífico escritor.

Podría hablar mucho más de los argumentos de la novela trá-
gica, pero pasaré a otra cosa, y hablaré de los errores más comunes 
encontrados en las novelas y que se deben evitar.

1. Sinsent idos

no me explayaré, simplemente diré que una novela auténtica debe 
evitar faltas absurdas de sentido, así como ridículos extremos de 
misterio.

2 Monotonía

Con monotonía me refiero a la repetición constante de la misma idea. 
La música y la poesía no son nada sin ritmo. en la novela es impor-
tante la variedad, que quiere cubrir el infinito y siempre cambiante 
espectro de la naturaleza humana y de las condiciones sociales.

3. Redundancia

La redundancia es la repetición de una idea similar a otra expresada 
antes. este es un asunto muy debatido por los autores japoneses, y 
el lector estará ya familiarizado con sus argumentos, por lo que no 
tengo que repetirlos aquí.

4. Indecencia

Ya he hablado de este aspecto. El erotismo y la indecencia se deben 
evitar, pero no hasta el extremo de no hacer referencia a las relacio-

288 雲隠れ (Ocultado en las nubes). este capítulo está en blanco insinuando la muerte del 
protagonista genji.
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nes entre sexos. Lo que un autor no debe hacer es explayarse al des-
cribir los secretos de la alcoba.

5. Favori t ismo hacia  a lgún personaje

Esto se refiere más a la caracterización que al argumento, pero lo in-
cluiré aquí. Con favoritismo, me refiero a la actitud de un autor con 
respecto a sus personajes. Puede parecer exagerado afirmar que un 
autor pueda favorecer a personajes imaginarios, pero no es extraño, 
tal es la naturaleza humana. Un autor puede sentirse más próximo 
a un personaje virtuoso, por ejemplo, y puede forzar el argumento 
para que su virtud se mantenga incluso cuando el desarrollo natural 
del argumento lleve a otra cosa.

novelistas y biógrafos también han caído a veces en este vicio de 
favorecer a un personaje. el biógrafo de Ieyasu289, al contar la batalla 
de Ōsaka, puede defender de forma natural sus acciones, mientras 
que un biógrafo de Toyotomi290 tenderá a favorecer la conducta de 
hideyori,291 y a degradar la de Ieyasu y su hijo. Si esto puede ocurrir 
con hechos históricos, que deberían ser relatados con objetividad, ¿qué 
podemos esperar de la novela? Un novelista tiene la libertad de hablar 
bien o mal de sus personajes. Puede embellecer a su héroe y afear al 
villano todo lo que quiera. si los escritores se dedican a hacer esto, 
veremos en Meiji aparecer a hombres más santos y venerables que los 
mismos Yao y Shun,292 y otros tan malos que asustarían a dao Zhi293, 
Jie294 y Zhou295. Los autores japoneses han tendido en el pasado a este 
tipo de trato de favor con algunos personajes. ningún autor debería 

289 Tokugawa Ieyasu 徳川 家康, (1543-1616), primer shogun Tokugawa.
290 Toyotomi Hideyori 豊臣 秀頼, (1593-1615), hijo de Toyotomi Hideyoshi, fue muerto por 

Ieyasu junto con su madre, durante el asedio al castillo de Ōsaka.
291 Véase la nota 200.
292 Véase la nota 161.
293 盗跖, célebre ladrón chino del periodo Chun Qiu 春秋 (alrededor del s vI a. de C.).
294  桀 Jié, último rey de la primera dinastía china Xia (alrededor del siglo XIv a. de C.), 

famoso por su crueldad.
295 紂 Zhou, último rey de la dinastía china shang 商 (alrededor del siglo XI  a. de C.), igual-

mente famoso por su fiereza.
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incurrir en esta falta, pero si tiene en mente que los lectores van a ser 
mujeres y niños es posible que lo haga. es posible que la simplicidad 
de mujeres y niños les pueda llevar a pensar que hay gente siempre 
buena o siempre mala. Pero incluso el hombre más virtuoso tiene a 
veces bajas pasiones, y los villanos nobles tendencias negativas. si un 
autor olvida esto, sus personajes serán falsos. ¡Atención!

6. Sobreprotección

La sobreprotección es también un aspecto relacionado con los perso-
najes. Aparece como consecuencia del favoritismo. Cuando un autor 
pone en práctica de forma extrema su favoritismo hacia un persona-
je, lo protege de cualquier peligro. no es mala práctica en sí misma, 
ya que un personaje solo debe morir en el caso de la tragedia, pero no 
es bueno que el lector sepa que su personaje no sufrirá daño alguno 
y será siempre rescatado de los peligros. Los ocho héroes de Hakken-
den, por ejemplo, son maestros en no encontrar ninguna dificultad, 
muerte incluida. Inue no masashi,296 de forma particular, no muere 
incluso cuando debe morir, gracias a su rosario y a su ángel de la 
guardia, Fusehime.297 el talento de bakin hace que este defecto no 
sea muy obvio. Cualquier otro autor que hiciera lo mismo sumiría a 
su lector en el aburrimiento y el desinterés más absolutos. Algunos 
autores ingleses, como Richardson, incurren en este defecto.

7. Inconsis tencia

Aquí me referiré al argumento y a las descripciones. daré un ejem-
plo: gakutei298 empezó Shintō suikoden y lo terminó Chisokukan299. 
en este caso, cualquier incongruencia es comprensible, aunque hay 

296 Inue Shimbei Masashi 犬江 親兵衛 仁, uno de los ocho samuráis protagonistas del 
Hakkenden, simboliza la benevolencia.

297 伏姫,  heroína de la misma obra.
298 Yashima Gakutei 八島岳亭 (1786-1868), artista y escritor, autor de Shunketsu shintō sui-

koden 俊傑神稲水滸伝 (1828-43).
299 Chisokukan Shōkyoku知足館松旭
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una en esta obra que es especialmente desagradable para el lector. 
Gakutei describe a Tamaoki Genkurō300 como moreno, robusto y con 
ojos redondos, mientras que Chisokukan, mucho después, dice que 
es pálido y con la nariz recta. ¡Una gran contradicción! es verdad 
que Tamaoki aparece primero como leñador y habitante en la mon-
taña, así que es natural que sea moreno, aunque convendría decir 
en algún momento que es producto de su exposición al sol. Pero 
es increíble que un leñador se transforme en un atractivo Adonis, 
no importa cuántos años hayan pasado. Contradicciones semejantes 
harán que el lector pierda interés en la obra.

8. Pedanter ía

La pedantería, la muestra excesiva de la erudición propia, es un ras-
go que rara vez aparece en la obra de escritores con experiencia. sue-
len ser los autores jóvenes los que incurren en esta horrible práctica; 
se explayan en antiguos acontecimientos en una escena de tensión o 
peligro, dan lecciones sobre antiguos significados de alguna palabra 
a unos lectores que no le pueden rebatir o, en ocasiones, hacen que 
un personaje tenga un conocimiento excesivo sobre cualquier asun-
to. el novelista japonés que más incurre en este defecto es bakin. 
También aparece en los primeros trabajos de Lytton, y hasta Walter 
Scott cae en ello en The Pirate,301 lo que atacaron los críticos. sin em-
bargo, sería una pena que los conocimientos de un autor no se refle-
jaran en su obra. Pero debe mostrarlos dentro de los límites que la 
novela imponga de forma natural.

9. Alargar  las  cosas  demasiado

No me refiero a la historia en conjunto. No haya nada malo en es-
cribir una novela larga, siempre que el autor aporte un argumento 

300 Personaje principal de Suikoden.
301 The Pirate, 1822 (El pirata), es una novela melodramática sobre un pirata y su familia, que 

transcurre en las islas shetland.
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lo suficientemente variado como para mantener el interés del lector. 
sin embargo, si retrasa el desenlace a la manera de un contador de 
historias tradicional, puede cansar al lector impaciente. el impacto 
del desenlace se verá mermado ya que el interés del lector habrá 
cambiado a otro asunto.

La siguiente anécdota ilustra lo que digo. no hace mucho, una 
prostituta de ShinYoshiwara302 tomó un bello amante. el amante, 
para hacer que ella lo deseara más, decidió usar un truco y alejarse 
por un tiempo. La mujer, que había decidido dejar su oficio por él, 
lo esperaba para casarse. Al ver que no veía, imaginó que le habría 
ocurrido algo malo. decidió espiarlo y mandarle cartas, a lo que él 
respondió fríamente al principio, y luego ni eso. Así pasaron tres 
o cuatro meses. La mujer, invadida por los celos, pensó que había 
mudado su atención hacia otra mujer. no podía olvidar las pala-
bras de amor que le había dedicado. La tristeza la invadió. Pero no 
llegaba ninguna carta de él. Al final, decidió cortar su lazo de amor 
con él y comenzó una relación con otro hombre. Él no tenía ni idea 
de lo que estaba pasando. A los cuatro meses, se dijo que ya había 
estado alejado tiempo suficiente y que era el momento de volver. 
Preparó esa vuelta como un viaje triunfal, pero ella ni siquiera qui-
so verlo. de haber retrasado el verla un tiempo razonable, todo le 
habría salido bien. Pero como lo alargó en demasía, fracasó. esto 
mismo ocurre con las novelas. novelistas, recordad este caso cuan-
do escribáis.

10. Fal ta  de  sent ido poét ico

no es esta la expresión exacta que busco, pero me valdrá por el mo-
mento. Me refiero a la falta de aliento dramático. Como la novela es 
una reproducción fiel de las condiciones sociales, el argumento pue-
de ser a veces soso e insípido. Para enmendarlo, un novelista debería 
tratar de mantener a sus lectores interesados mediante pinceladas 

302 新吉原 (nuevo Yoshiwara), barrio de placer de Tokio.
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románticas ocasionales en su argumento (mediante la creación un 
enemigo secreto, por ejemplo).

11.   Hacer  que los  personajes  re laten prol i jas  his tor ias 
personales

este recurso puede hacer que la historia avance, ya que tiene su pro-
pio encanto usado con mesura. sin embargo, usado de forma repe-
tida hará que el lector se diga “¡No, otra vez!”. En trabajos breves, 
cuanto menos se use mejor.

Con esto cierro mis comentarios sobre el argumento de la no-
vela. Quedan cosas en el tintero sobre la novela histórica, pero las 
trataré en otro capítulo.





CAPÍTULO IV ( JP) 
LA drAmATIzACIón de LA nOVeLA hIsTórICA

Antes de empezar a hablar del tema, me gustaría decir algo sobre la 
diferencia entre la novela histórica y un manual histórico, aspecto 
crucial para poder describir qué es una novela histórica. repetiré en 
ocasiones argumentos ya expuestos, por lo que me excuso.

Muchos afirman que la gente lee novelas históricas para lle-
nar los vacíos de la historia oficial. Pero la verdad es que este tipo 
de novelas carecerían de interés si fueran totalmente realistas o no 
dejaran algo omitido. el novelista no tendría nada que aportar ya 
que las novelas son ficciones y buscan la originalidad, y a veces 
se centran en lo extravagante. macauly303 pensaba que esto era un 
defecto, y afirmó que las novelas históricas podrían acabar desapa-
reciendo por ello: “no solo los estudiosos e investigadores hallan 
placer en conocer los detalles del pasado de su país. Incluso los le-
gos encuentran cierto placer al leer libros de historia. ¿Cómo puede 
haber alguien capaz de disfrutar solo de novelas de ficción?” Hay 
una gran diferencia, en efecto, entre lo que se llama historia en In-
glaterra y las crónicas antiguas orientales, pero es difícil imaginar 
que, fuera de los círculos literarios, el estilo de un historiador pue-
da atraer más que el de un novelista. el talento para escribir his-
toria es esencialmente diferente del talento para escribir poesía o 
ficción, y es difícil encontrarlos en la misma persona. Macauly tuvo 
talento como historiador, y también como poeta. Pero si hubiera 
escrito una novela o una narración histórica, seguramente habría 

303 Thomas Babington Macaulay (1800-1859), historiador, ensayista y poeta inglés.
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sido torpe y poco sofisticada. lord Brougham,304 un historiador 
inglés prominente, escribió algunas novelas, pero sus argumentos 
toscos y su estilo carente de gracia hace que sean obras difíciles de 
leer. Para los novelistas es más sencillo. Thackeray, por ejemplo, ha 
escrito novelas de éxito. Y, según parece, ha escrito también obras 
históricas que no ha publicado, pero seguro que el resultado habría 
sido brillante. The Four Georges305 y The English Humourists306 prue-
ban su talento para la historia. George eliot es un caso similar. Y 
lord lytton también.

Antes de seguir, explicaré las diferencias entre un novelista y un 
historiador. el gusto del novelista por la ficción hace que le sea difícil 
exponer los hechos sin adornarlos. sin ser consciente de ello, tiende a 
embellecer los acontecimientos, lo que hace a veces que no sean del 
todo ciertos. esto es difícil de evitar, tanto para novelistas como para 
historiadores. Carlyle,307 por ejemplo, tiene muy buena reputación, 
pero su estilo a menudo es ornado en demasía. La diferencia entre 
hechos y ficción no sirve por tanto para separar la historia de la no-
vela. Maestros de la novela histórica, como Walter scott, basan sus 
novelas en hechos reales, pero sus libros no son libros de historia. Y 
la diferencia entre la novela histórica y la historia no es solo cuestión 
de estilo o de detalles en la descripción. La novela puede siempre 
rellenar los huecos al proporcionar datos que salen de la mente del 
autor, y fingir una familiaridad entre el escritor y el personaje his-
tórico del que habla que no existe en la realidad, al dar detalles de 
su intimidad. Por el contrario, un historiador debe tener pruebas de 
todo lo que dice de ese personaje. el novelista tiene la posibilidad de 
entrar en las alcobas de cortesanas sin tener que decir de dónde ha 
sacado esa información.

La diferencia mayor entre la novela y la historia viene de la ca-
pacidad del novelista de rellenar los vacíos. Pensemos por ejemplo 

304 lord Henry Peter Brougham (1778-1868), estadista y escritor británico.
305 Four Georges (1860-1861)
306 The English Humorists of the Eighteenth Century (1853)
307 Thomas carlyle (1795–1881), escritor, historiador y matemático inglés.
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en una cena del emperador napoleón I de Francia. no hay duda 
de que cenaba, pero sus cenas no forman parte del trabajo de los 
historiadores. de la misma forma, podemos pensar que tuvo que 
mantener algunas conversaciones melancólicas antes de divorciarse 
de la emperatriz Josefina, pero ningún historiador trataría de incluir-
las en un libro de historia. sería demasiado complejo. sin embargo, 
a mucha gente le gustaría conocer esos detalles. La novela histórica 
proporciona una cercanía con los personajes que sería imposible de 
conseguir en los libros de historia.

el novelista carece de esas limitaciones. Al narrar la vida de 
napoleón y su matrimonio con maría Luisa tras su divorcio con 
Josefina, empieza la historia en un lugar poco relevante, y va pro-
porcionando poco a poco la información necesaria para llegar a ese 
hecho, jugando con el lector y su atención y haciendo que llegue al 
climax deseado como si los acontecimientos tuvieran vida propia. 
es una cuestión de habilidad. el autor hace que napoleón hable 
con una criada y le exprese sus inquietudes y preocupaciones. Ade-
más, se entera a través de ella de que la emperatriz Josefina tuvo 
que contener su amargura y su dolor, y todo ello rodeado de los 
detalles de cómo se va enfriando el café sobre la mesa y otros. Una 
obra histórica no podría incluir estos detalles, esa es la fuerza de la 
novela.

es también muy difícil que la historia trate aspectos como la ropa 
o la comida, pero muy fácil para un novelista. Autores como Walter 
scott se acercan a lograr auténticas novelas históricas. Bakin, Kyōden 
y otros son famosos como novelistas históricos, pero sus trabajos son 
más bien dramas domésticos similares al kabuki porque no describen 
la escena, la ropa, las costumbres, con detalle ni a veces de forma 
congruente.

Lo más importante en cuanto a la novela histórica es recordar 
que lo importante es el fondo, no la superficie. Por superficie me re-
fiero a los hechos contemplados en los libros de historia. Por fondo, 
me refiero a los detalles que no se pueden encontrar en esos libros. 
la aguda descripción que hace Bakin de la aparición del ejército de 
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Hōgen en Yumiharizuki308 llega al nivel de biografía ficcionada. Tam-
bién sobresale cuando describe los detalles de la maldad interna de 
Hōjō en Asahina Juntōki.309 es seguramente cierto que Kyōkakuden310 y 
Bishōnenroku311 son novelas históricas desde ese punto de vista.

en definitiva, el objetivo de la novela histórica es compensar las 
omisiones de los trabajos históricos, al no centrarse el autor en los 
hechos más importantes, ni siquiera en los personajes más relevan-
tes. Una historia que cuente un hecho a través de las costumbres de 
la época y de sugerencias indirectas puede perfectamente alcanzar 
un alto nivel.

Los autores de novelas históricas suelen cometer muchos erro-
res, quizá los principales sean las incoherencias cronológicas, los 
errores sobre los hechos, y la mala representación de las costum-
bres.

Incluso los historiadores cometen errores cronológicos. Peque-
ños errores de este tipo no son muy importantes, pero no son de-
seables y convendría eliminarlos, aunque se trate de historias de 
ficción. en otro caso, el lector se dará cuenta y perderá el afán por 
seguir en ese mundo imaginario. Los novelistas nipones no han 
dado mucha importancia a este tipo de errores. Algunos incluso 
piden a los lectores que no los tengan en cuenta. otros, como Ba-
kin, son muy escrupulosos con las fechas, por lo que obras como 
Hakkenden y Shima Meguri no Ki312 se pueden considerar obras his-
tóricas. recuerdo, sin embargo, algunos errores en Kyōkakuden, una 
obra extraordinaria.

hay otro tipo de errores, como describir con aspecto de villano a 
un buen hombre, o viceversa. Los novelistas japoneses incurren mu-

308 véase la nota 279.
309 véase la nota 172.
310 Kaikankyōki kyōkakuden 開巻驚奇侠客伝 (Leyendas caballerosas), novela inacabada de Ba-

kin (1832-35).
311 véase la nota 177.
312 véase la nota 172. 巡島記 Aquí el autor usa otro de los nombres por los que se conoce la 

obra, cuyo título completo real es 朝夷巡嶋記 Asahina Shima Meguri no Ki
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cho en él, aunque algunos como Bakin también intentan evitarlos. la 
novela histórica trata de relacionar los personajes con la información 
histórica del fondo. esta relación es imposible si los datos son inco-
rrectos. ninguna novela histórica es perfecta si tiene ese tipo de erro-
res, por muy ingenioso que sea el argumento o precisa la descripción 
de las costumbres. en ese caso, es mejor que el fondo sea adecuado y 
los personajes totalmente ficticios.

Un autor yerra en la representación de las costumbres si des-
cribe utensilios, ornamentos, hábitos o comidas anacrónicos, o si 
da por sentada la existencia de costumbres que, sin embargo, no 
existían en esa época. Un ejemplo es hacer que un personaje del 
periodo Ashikaga313 fume o toque el shamisen. Otros ejemplos son 
que un hombre del periodo Hōjō314 dispare una escopeta o use lan-
za, o que una mujer de la era Keichō315 lleve el pelo recogido en 
shimada,316 o vista un kimono con mangas largas que se arrastran. 
hay casos peores, incluso. La inadecuación de las costumbres, así 
como la inclusión de errores en los hechos es una falta grave para 
las novelas históricas. es una pena que Bakin cometiera algunos de 
estos errores sin corregirlos.

313 ashikaga-jidai 足利時代. el clan Ashikaga ocupó el cargo de shogun durante el periodo 
muromachi 室町 (1336-1573) por lo que se llama igualmente el período ashikaga.

314 Hōjō-shi 北条氏, clan de samurái que ocupó el cargo de regente del shogunato durante 
el Período Kamakura (1199-1333)

315 慶長年間 (1596-1615).
316 Shimada-mage 島田髷, estilo típico de peinado para las mujeres durante el período edo.





CAPÍTULO V ( JP) 
LA CreACión deL PrOTAgOnisTA

el protagonista es el personaje central de la novela. Podemos lla-
marlo también héroe. no hay restricciones en el número de hé-
roes que una novela puede tener, a veces es uno, a veces dos o 
más. Pero uno es necesario, ya que sin él no hay continuidad en 
la historia.

Como la novela debe expresar los puntos de vista de los dos 
sexos, ya que así es la naturaleza, el personaje central será un héroe 
o una heroína. Un ejemplo de una pareja de héroes lo encontramos 
en Kyōkakuden de Bakin, en el que Koroku sukenori es el héroe y 
Kusunoki Komahine la heroína.317 en Shōsenjōshi,318 Hisamatsu es el 
héroe y Osome la heroína.

Las novelas históricas con argumentos complicados tienen a veces 
un conjunto de personajes principales. en Rienzi319 de Lytton, Nina se 
empareja con rienzi, irene con Adrian y Adelina con Montréal.

A veces, una novela puede tener un héroe, pero carecer de heroí-
na, o viceversa. Yoshihide, el protagonista de Asahina Shima Meguri 
no Ki no tiene contraparte femenina, mientras que Cui Qiao, la prota-
gonista de Cui Qiao Ji (adaptada por Bakin como Kingyoden320) carece 

317 La historia toma la división de la dinastia del período Muromachi como escenario, y 
coloca a Koroku sukenori 小六助則 y Kusunoki Komahime 楠妓麗姫, descendientes de los 
samuráis leales al emperador godaigo 後醍醐 (1288-1339), como pareja central.

318 Shōsenjōshi akinonanakusa 松染情史秋七草 (1809), obra de Bakin que narra la historia de 
amor y lealtad relacionada con la obra secreta de estrategia militar custodiada en la familia de 
Kusunoki Masashige 楠木正成 (?-1336)

319 Gaiseishiden 蓋世士伝, traducción que realizó Shōyō de Rienzi, Last of the Tribunes, 1835. 
320 金魚伝 (1832) Bakin la escribió basándose en Cui Qiao Ji (翠翹伝), novela china de la 

dinastía Qing (1644-1912).
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de compañero masculino. estos dos ejemplos no me satisfacen del 
todo, pero son los que tengo.

en Hakkenden, Shima Meguri no Ki, Ōuchi Jissanden,321 Amako 
Kyūgyūshiden322 y Shui Hu Zuan hay grupos de héroes. en este tipo de 
novelas, los héroes se ordenan jerárquicamente, siendo uno de ellos 
el central, como Asahina en Shima Meguri no Ki y rienzi en Rienzi.

Aquí hay algunos ejemplos:

Shiranui Monogatari323: héore Aoyagi Harunosuke, heroína Waka-
nahime

Jiraiya Monogatari324: héroes Ogata shuma, Orochimaru, heroína 
Tsunade

Bishōnenroku: héroe sue Harukata, heorína Kogane

Yumiharizuki: héroe Tametomo, heroína shiranuihime

en las novelas japonesas hay muchos héroes similares. Kohata 
nobuyuki e inaba Onikado son los héroes centrales de Shintō Suiko-
den; los otros son secundarios.

La mayoría de la gente, al leer una novela se sienten inclinados a 
prestar más atención al héroe que a los aspectos ornamentales de la 
historia. Un héroe superior a los hombres normales despierta respe-
to y deseo de saber qué le va a ocurrir. Por tanto, además de un argu-
mento interesante, es necesario aportar un héroe distinguido capaz 
de atraer el interés del lector. no necesita ser siempre un hombre que 
combine ingenio con belleza física, y que sea virtuoso. Con que po-
sea alguna característica extraordinaria que impresione al lector es 

321 Ōuchi Kōryū Jissanden 大内興隆 十杉伝 (1830-45), obra de Tamenaga shunsui ii.
322 Amako Kyūgyūshiden 尼子九牛士伝 (1833), obra de Tamenaga Shunsui y Shōtei Kinsui 

que narra la lucha de diez héroes leales para salvar el clan Amako. Al igual que Shōsenjōshi 
traza el tema de Hakkenden de Bakin.

323 白縫物語. Véase la nota 257.
324 児雷也物語. es un conjunto de historias fantásticas publicado en diversos formatos que 

tuvo mucha popularidad desde el comienzo del s. XIX hasta el final de Edo. El protagonista 
es Jiraiya es Jiraiya, quien posee” dotes de magia negra por medio de un monstruo con forma 
de sapo.
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suficiente. Puede ser un villano feo, como los héroes de Bishōnenroku 
y Jin Ping Mei, o una mujer desgraciada como Kakine Oiwa325. se 
debe evitar, sin embargo, héroes malos, estúpidos y cobardes. es po-
sible que provoquen rechazo en el lector. este tipo de héroes puede 
ser atractivo en historias cómicas, por lo que no significa que no se 
puedan usar. Pero las novelas serias deben huir de ellos.

Un autor puede hacer a su héroe feo o malvado. Pero es con-
veniente que introduzca a otro bueno para facilitar el contraste. 
en Bishōnenroku, Bakin usa este método y contrapone Mori Shirō 
Masakatsu al malvado Sue Akenosuke. Shidoroku, el buen hijo de 
Myōmyō Guruma326 contrasta con el malo, Madoroku, y shirayama 
Yukiwaka con Fujinami Yukari en Jidai Kagami.327 Todos ellos nacen 
de la necesidad de variedad en el argumento. el argumento de una 
novela necesita un diseño heterogéneo y un plan coherente. Aunque 
esté bien construido, si carece de variedad de ideas, y los personajes 
son todos malos, no atraerá. el primer día que la cabeza de un ajus-
ticiado se exhibe en el cadalso, mujeres y hombres se arremolinan 
como hormigas para verla. Unos días después, nadie la quiere mirar. 
el ser humano se siente atraído por lo novedoso, pero en general 
prefiere la belleza y la bondad a la fealdad y a la maldad. Nace con 
un amor natural hacia la belleza, y la pasión por la fealdad es una 
simple reacción, una anomalía, en general de corta vida. Por eso, una 
novela no puede tener éxito sin incluir ambos, el bien y el mal. Aoto 
no Sekibun328 fue escrita por Kingyo y revisada por Bakin. su estilo 
es correcto, pero la continua maldad de su protagonista hace que su 
lectura pierda interés. el protagonista, nakusa gekisai, la heroína 

325 Heroína de Yotsuya Kaidan 四谷怪談, obra de kabuki de Tsuruya namboku 鶴屋南北
(1755-1829).

326 Warabeuta Myōmyō Guruma 童歌妙々車, obra de género gōkan 合巻 (publicación de for-
mato grueso con ilustraciones, muy popular en el s. XiX.). Participaron varios autores de gesaku 
(1855-1871) pero no se completó. el tema central es el karma budista de causa-efecto que gira 
como la rueda de un carro.

327 Hōsetsubidan jidaikagami 北雪美談時代鏡 (1855-1883), obra de gōkan 合巻 por Tamenaga 
shunsui ii y ryusuitei Tanekiyo 流水亭種清. La trama se basa en el conflicto del clan Kaga 加
賀騒動 de mediados del s. XVii.

328 Tōhitsu aotonosekibun 刀筆青砥石文 (1820), obra de rekitei Kingyo 櫟亭琴魚 (1787-1831) 
inspirada en una novela de crímenes de la dinastía Ming.
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Oreki y los demás, son bandidos despreciables cuyas acciones llenan 
al lector con disgusto. Solo Kumano Tanzō tiene un carácter recto, 
pero su bondad es pequeña comparada con la maldad y crueldad de 
gakisai y los demás. es una verdadera debilidad del libro, que los 
autores deben evitar.

Hay dos escuelas cuando se habla de inventar un héroe. Por un 
lado, la realista, por otro la idealista Los que defienden la primera 
ven al héroe como una persona real, y suelen crear su figura alre-
dedor de su sociedad, como si fuera un hombre normal. La escue-
la Tamenaga de ninjōbon usa este método. La escuela idealista, por 
otro lado, crea un carácter ficticio siguiendo los principios de cómo 
debería ser. La diferencia esencial es que los realistas se basan en el 
hombre común, y los idealistas en un ideal de ser humano.

en la propia escuela idealista, hay una división entre “herencia” 
o método deductivo y “medio ambiente” o método inductivo. el mé-
todo deductivo crea las características del héroe diseccionando y ana-
lizando detalles de una naturaleza determinada de antemano. Bakin 
usa este método a menudo en sus héroes, en los ocho samuráis perru-
nos del Hakkenden y en los tres protagonistas de Shima Meguri no Ki. 
Los ocho caballeros con el carácter del perro son personajes imagina-
rios en los que las características metafísicas de benevolencia, justicia, 
cortesía, sabiduría, sinceridad, lealtad, piedad filial y obediencia están 
separadas del mundo físico. en otras palabras, las ocho formas abs-
tractas de conducta toman en ellos forma humana. de igual forma, los 
tres héroes de Shima Meguri no Ki personifican cualidades abstractas: 
Yoshihide el valor, Minamoto Kanja Yoshikuni la benevolencia, y Mit-
sunaka la sabiduría. el método deductivo es muy interesante, pero si 
un autor no es muy selectivo puede crear extraños seres como prota-
gonistas, que parecen humanos, pero no lo son. Los ocho héroes del 
Hakkenden son extraños seres que se parecen a figuras religiosas, segu-
ramente porque Bakin los sustenta en una base filosófica. Aunque no 
se debe desechar este método, es difícil usarlo en novelas históricas. 
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Asahina Yoshihide329 es una figura real, no un personaje ficticio. Es 
difícil manipular sus acciones y palabras para hacerlo valeroso. Como 
he dicho antes, el objetivo de la novela histórica es rellenar los va-
cíos de los estudios históricos y crear en el lector la sensación de que 
está cerca de las figuras históricas. Si hacemos a Asahina Yoshihide 
valeroso, deja de ser Asahina Yoshihide. el nombre es el suyo, pero la 
persona es otra. el método deductivo no se puede usar para recrear 
personajes históricos a capricho del autor. el que haga eso, se aleja 
del propósito de la novela histórica. Keikoku Bidan, traducida recien-
temente por Yano Fumio330, ha sido criticada porque sus tres héroes 
simbolizan la sabiduría, la integridad moral, y la emoción. si es así, es 
poco adecuado, ya que epaminondas y Pelopidas son seres reales, no 
creaciones del autor.

Por otro lado, un autor que use el método inductivo puede usar 
su imaginación para adaptar de forma razonable características que 
se encuentran en los seres humanos reales. Como para ello se debe 
basar en la observación y la experiencia, es difícil que se vea arrastra-
do a teorizar de forma abstracta sobre sus personajes, como ocurre 
con el método deductivo. El británico Scott fue el primero, y la ma-
yoría de los escritores del siglo dieciocho usaron el método inducti-
vo. Lytton copió este método también.

el acercamiento realista, a diferencia de los métodos men-
cionados, consiste en adoptar personas de la vida real como per-
sonajes: Tanjirō331 en Umegoyomi332 y el príncipe genji en Genji 

329 朝比奈 義秀, guerrero del siglo Xiii, célebre por su fuerza.
330 矢野文雄, Yano Fumio, más conocido hoy como 矢野龍渓, Yano Ryūkei (1851-1931), 

político y escritor contemporáneo de Tsubouchi, que publicó la novela 齊武名士經國美談
Sēbumeishi Keikoku Bidan (Jóvenes políticos de Tebas: Hechos memorables de la creación de una 
nación, 2 volúmenes, 1883-1884) inspirada en la obra de Benjamin disraeli (1804-1881) Con-
ingsby (1844), y que alcanzó una gran popularidad. La novela de Yano, un ejemplo de novela 
política (seiji shōsetsu 政治小説) de la época Meiji, cuenta la historia de Epaminondas y Pelopi-
das, héroes tebanos que reformaron el gobierno de su ciudad para convertirla en cabeza de una 
liga griega. en el prólogo a la segunda parte de la novela, Yano desarrolla ideas sobre los estilos 
literarios en japonés similares, en algunos aspectos, a las de Tsubouchi. 

331 Protagonista de Umegoyomi, que cuenta la historia de un hombre, Tanjirō, por el que 
luchan dos geishas, Yonehachi y Adakichi.

332 Shunshoku umegoyomi 春色梅児誉美 (Escenas de primavera: canto a la flor del cerezo) (1832-
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Monogatari. Debe de haber existido mucha gente como Tanjirō 
en la época de shunsui, y muchos hombres como genji en la 
corte de Lady shikibu. Por esa razón, algunos estudiosos de los 
clásicos definen el genji como novela didáctica de crítica social, 
y defienden que sus personajes masculinos y femeninos ilustran 
a personas de la época. no se dan cuenta de que shikibu no 
hacía eso, sino que usaba el método realista para la creación de 
sus personajes, por lo que parecen personajes reales, aunque en 
realidad no lo fueran.

Se puede resumir las dos técnicas afirmando que es fácil entrar 
en el recinto de la escuela realista pero difícil ascender por sus esca-
leras, y difícil adentrarse en la escuela idealista, pero una vez den-
tro es fácil penetrar en sus estancias. La primera intenta describir 
la naturaleza humana tal y como es, sin seguir sus propios ideales 
de belleza o bondad. La segunda, en cambio, impone sus ideales a 
los personajes, pero se enfrenta a la posibilidad de que no estén a 
la altura de esos ideales, y entonces el argumento se resienta y no 
sea convincente. si no se imponen los ideales a los personajes, la 
historia será más natural. en cambio, los que penetran en el ámbito 
de realismo, se enfrentarán con muchas dificultades. El autor rea-
lista es como un pintor que pinta un cuerpo real; el idealista, como 
el que pinta un ser celestial. Muchos pintan formas humanas, pero 
pocos lo harán con percepción profunda, y es difícil que tengan un 
efecto en el espectador. Pocos, en cambio, pintan seres celestiales, 
pero los que lo hacen, aunque lo hagan mal, seguramente conmue-
ven con más facilidad a los espectadores. esto se debe a la diferen-
cia entre lo real y lo imaginario.

Como he discutido ya en la parte primera del tercer capítulo, el 
aspecto de la caracterización que más debe cuidarse es que los ras-
gos de la personalidad propia no se incorporen a los personajes ni se 
manifiesten en sus acciones. Si el autor crea personajes basados en su 
propia personalidad, al final todos se parecerán, y la historia sonará 

1833), ninjōbon 人情本 de Tamenaga shunsui (1790-1844) .
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falsa. El lector se aburrirá y romperá su identificación con el mundo 
ficticio. Muchos escritores sin experiencia incurren en este defecto. 
Por ello, Shichi henjin y Wagōjin333 no pueden compararse a Hizakurige 
en calidad. Todos los libertinos de Shichi Henjin, con la única excep-
ción de Wajirō, parecen el mismo personaje. “Dios los cría y ellos 
se juntan”, es cierto este dicho, pero es difícil creer que haya gente 
cuyas acciones sean tan parecidas. si no fuera porque sus nombres 
son diferentes, no se distinguirían en Shichi henjin más de dos o tres 
personajes. Lo que dicen y lo que hacen se parece tanto que nadie di-
ría que hay en realidad siete. es ciertamente un soliloquio del autor, 
algo así como ese juguete para niñas llamado “el actor de las cien 
caras” que, aunque cambie de peinado o maquillaje, tiene siempre 
la misma cara. el truco puede divertir a las niñas, pero no a adultos 
o estudiosos.

escribir es una tarea especialmente difícil. Tanto en ensayos 
como en descripciones, hay que fabricar una estructura y una for-
ma, lo que exige atención y cuidado. escribir una novela es aún más 
difícil, lo más difícil. requiere una expresión clara y sincera de los 
pensamientos y sentimientos del autor. Pero debe también esconder-
los y administrarlos, como hacen las personas en la vida real. Los es-
critores mediocres escriben como oradores. Para ellos, el objetivo es 
transmitir al lector su entusiasmo. Pero un novelista no debe escribir 
como un orador, ni mover a sus personajes como un marionetista. 
debe asumir el papel de creador que disfruta con el producto de su 
creación. si lo hace, se acercará a la maestría, al actuar como un mago 
que hace que objetos inverosímiles se muevan y actúen con libertad. 
en resumen, el colmo de la incompetencia es dar pistas al lector de 
las relaciones entre el autor de la novela y sus propios personajes. 
este me parece un aspecto crucial en la escritura de una novela.

333 滑稽和合人 Kokkei Wagōjin [La cómica unión armónica de personas] es un kokkeibon escrito 
en sus tres cuartas partes por Ryūtei Rijō (¿-1841) en 1823-24 y terminado por Tamenaga 
shunsui en 1844.





CAPÍTULO VI  ( JP) 
NArrATIVA

Uso el término “narrativa” para referirme a las partes no dialogadas 
de la novela, tanto si describe el escenario de los personajes y de los 
acontecimientos, como si se trata de descripciones de su personalidad.

La narración de acontecimientos pasados exige brevedad, y a 
veces detalle. Aunque no se puede prever la reacción del lector, un 
autor debería evitar aburrir con un exceso de detalles. Las novelas 
históricas deben comenzar dando al lector una idea de los aconte-
cimientos, e introduciendo cómo era la naturaleza humana en esa 
época. Sería un error no mostrarlos por miedo a que la obra sea de-
masiado compleja. El prolijo comienzo del Hakkenden y los dos o tres 
primeros capítulos habituales en las novelas históricas de Scott son 
necesarios. Comenzar directamente con la simple narración de he-
chos aburre al lector, por lo que conviene empezar de otra forma. 
Bakin tuvo una excelente idea en Bishōnenroku, e hizo uso de una 
serie de eventos contemporáneos, de la descripción humana y del 
reflejo de las condiciones sociales, en vez de empezar con la acción. 
Dejando de lado la calidad del libro en su conjunto, uno puede ver 
en Bishōnenroku un recurso nuevo para reflejar las excentricidades 
de la época. La técnica de Bakin de condensar y abreviar se puede 
aplicar también a la narración. Usada con propiedad, su efectividad 
es indudable. ¿Y cómo se puede evitar la redundancia? No lo res-
ponderé aquí, que el lector lo piense por sí mismo.

La descripción necesita tanto detalle como sea posible. Los au-
tores de novelas japonesas se han contentado en el pasado con usar 
pequeñas ilustraciones como forma de evitar cualquier deficiencia 
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descriptiva de su texto, evitando así cualquier descripción de la es-
cena con palabras, pero al hacerlo han incurrido en un grave error.334 
el encanto de una novela no descansa solo en sus personajes. el ob-
jetivo es dar vida en el papel a una creación completa. Una de sus 
cualidades es hacer que los truenos retumben, los mares rujan y se 
alcen hasta el cielo, los ruiseñores encanten con su trino y los brotes 
de ciruelo perfumen los aires. Describir solo actitudes o personali-
dades, y excluir los objetos inanimados, es como pintar un dragón 
volando por el cielo sin incluir nubes.

hay dos formas de describir el carácter de una persona: el yin y 
el yan, el indirecto y el directo. el primero es el usado por la mayoría 
de los novelistas japoneses. en vez de describir un carácter directa y 
abiertamente, hacen que se muestre indirectamente mediante lo que 
dice y hace. el segundo, usado por novelistas occidentales, lo des-
cribe directa y abiertamente (sirva de ejemplo la parte 7 de Rienzi). 
el método directo es más difícil que el indirecto, ya que se necesitan 
conocimientos de psicología algo de fisionomía y de frenología para 
hacerlo con éxito. Pero no se deberían juzgar a la ligera ninguno de 
los dos métodos. Un autor debería siempre usar el más apropiado 
para cada ocasión. Si el directo no se aplica con habilidad, se perde-
rán matices sutiles, mientras que el mal uso del indirecto elimina la 
exposición de los aspectos centrales del comportamiento humano. 
Un autor debe valorar los méritos relativos de cada uno, mediante 
el análisis de los relatos históricos antiguos y modernos de Oriente 
y Occidente.

No he cubierto el tema al completo, pero el editor me apremia y 
no puedo desarrollar mis ideas tal y como me gustaría. en cualquier 
caso, se trata de una discusión abierta, sin final. Dejaré, por tanto, aquí 
la pluma y ya completaré mi trabajo en el futuro. Y nada me gustaría 
más que el lector, en vez de solo criticar mis argumentos por incom-
pletos y desorganizados, me transmitiera sus opiniones al respecto, 
independientemente de si está o no de acuerdo conmigo.

334 Se refiere a libros ilustrados como ninjōbon 人情本, gōkan 合巻, etc.



COMENTARIO

1. �LA� LEGITIMACIÓN� DE� LA� NOVELA� EN�
SHŌSETSU SHINZUI � ( JP)

A�pesar�de�su�brevedad�y�de�la�juventud�de�su�autor�cuando�la�escri-
bió,�Shōsetusu shinzui�es�una�obra�programática,�que�no�solo�quiere�
describir�cómo�componer�una�novela,�sino�que�lleva�a�cabo�una�de-
fensa�del�género�y�una�puesta�en�valor�de�sus�funciones�para�el�in-
dividuo�y�para�la�sociedad.�El�trabajo�de�Shōyō�está�dividido�en�tres�
partes� fundamentales:� la� primera� es� una� introducción� teórica� que�
realmente�se�centra�en� la� legitimación�de� la�novela,� la�segunda�en�
el�estilo�y�el�registro�de�lengua�adecuado�para�una�novela�japonesa�
y�la�tercera�en�las�características�formales�que�hacen�una�novela�de�
calidad.�Las�razones�que�le�llevan�a�nuestro�autor�a�legitimar�la�no-
vela�en�primer�lugar�son�variadas�y�excepcionales,�ya�que�se�puede�
decir�que�el�único�lugar�del�mundo�en�el�que�ocurre�algo�así,�en�el�
que�la�novela�moderna�es�puesta�en�valor�de�forma�argumentada,�
es�Japón,�seguramente�por�una�confluencia�de�factores.�Por�un�lado,�
Meiji�supone�una�reforma�enorme�del�país,�de�sus�instituciones�y�de�
sus�valores,�por�lo�que�no�es�extraño�que�esa�reforma�afecte�también�
a�la�literatura.�Por�otro,�por�razones�de�fechas,�Japón�entra�en�con-
tacto�con�los�países�occidentales�cuando�en�ellos�la�novela�ya�se�ha�
consolidado�como�la�forma�literaria�de�la�burguesía,�con�una�presen-
cia�importante�en�las�publicaciones�periódicas�incipientes,�incluidos�
los�diarios,�y�ocupa�ya�un�lugar�respetado�socialmente�como�forma�
de�expresión.�Esto,�además,�permite�a�los�autores�unas�posibles�ga-
nancias�mayores�y�una�gran�popularidad.�Por�último,�cuando�Japón�

187
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entró�en�contacto�con�los�países�occidentales�contaba�ya�con�una�pro-
ducción�de�ficción�escrita�en�prosa�enorme,�comparable�a�la�de�cual-
quier�país�occidental,�aunque�esas�obras�no�cumplieran�el�canon�de�
lo�que�es�una�novela�occidental.�Es�decir,�el�contacto�con�esos�países�
no� supuso� la� introducción�de�un�género� literario�nuevo,� sino�que�
tuvo�un�efecto�especular�de�autorreflexión�y�revisión.�Japón�se�miró�
en�el�espejo�de�la�ficción�occidental�y�decidió�qué�hacía�falta�retocar�
o�cambiar�en�la�suya.

uno�de�esos�aspectos� tiene�que�ver�con� la�audiencia.�Mientras�
que�en�los�países�europeos�la�novela�era�ya�un�objeto�intelectual�res-
petado,�susceptible�de�interés�por�parte�de�lectores�serios�y�cultos,�
en�Japón�la�prosa�de�ficción�de�la�era�Tokugawa�era�muchas�veces�un�
divertimento�propio�de�lectores�que�sobre�todo�querían�pasar�el�rato.�
Shōyō�declara�esto� con�cierta�vergüenza,�por�el� contenido�de�esas�
lecturas,�a�veces�paródico�o�indecente,�y�por�ciertos�ecos�confucianos�
en�su�crítica.�La�primera�parte�de�Shōsetusu shinzui�se�lee�por�tanto�
como�una�explicación�y�como�una�defensa�de�la�novela.�No�ante�los�
ataques�de�nadie,� sino�auspiciada�en� la�necesidad�de� legitimación�
del�género�que�impone�la�comparación�de�la�novela�occidental�con�
la�producción�literaria�de�ficción�nipona.�Aunque�orgulloso�del�le-
gado�nipón,�“¡Qué�espléndido�es�el�legado�de�las�historias�narradas�
en�Japón!”�subraya,�Shōyō�se�muestra�plenamente�partidario�de�una�
reforma�que�adopte�modelos�occidentales,�pero�no�tanto�en�el�deta-
lle�formal�como�en�la�consideración�social�y�cultural�del�género.�Su�
finalidad�es�que�un�japonés�culto�pueda�leer�una�novela�sin�avergon-
zarse�por�estar�haciendo�algo�fútil�o�incluso�vergonzante.

Nuestro�autor�podría�haberse�quedado�allí,�pero�en�vez�de�ello�
pasa�a�preguntarse�de�dónde�le�viene�esa�consideración�a�la�novela,�
por�qué�es�digna�del�interés�serio�e�intelectual�en�otros�países.�Para�
ello,�argumentará�que�la�novela�es�arte�y�que�además�su�lectura�es�
positiva�para�el� lector,� lo�mejora�como�individuo.�Y,�sobre�todo,� le�
muestra�aspectos�de�la�naturaleza�humana�que�ninguna�otra�forma�
artística�puede�mostrar,�incluido�el�teatro.�En�este�proceso�argumen-
tativo,�en�vez�de�tomar�simplemente�modelos�occidentales,�pasa�a�



COMENTARIO 189

analizar�los�propios�modelos�japoneses�y�a�proponer�una�suerte�de�
manual�de�cómo�debe�ser�una�novela,�con�exhortaciones�directas�a�
los� autores� japoneses�más� jóvenes.� Por� ello,�Shōsetusu shinzui, ‘La�
esencia�de�la�novela’,�es,�desde�el�punto�de�vista�de�sus�objetivos,�una�
defensa�de�la�novela�y�un�manual�sobre�cómo�hacer�una.�El�trabajo�lo�
firma�de�forma�irónica�Shōyō el haragán�en�1885,�un�año�de�tremenda�
importancia�para�el�autor,�por�las�obras�que�publicó.�Podríamos�de-
cir�que�Shōyō�es�todo�menos�un�haragán,�como�firma�en�el�prólogo�
de�forma�burlona.

Su�ensayo�aparece�cuando�en�Europa�se�ha�resuelto� temporal-
mente�qué�es�una�novela�en�un�sentido�moderno,335�aunque�el�género�
en�sí�tenga�raíces�más�antiguas.�Sin�embargo,�es�paradójico�que�apa-
rezca�en�Japón�lo�que�podemos�considerar�como�el�primer�método�
moderno�del�arte�y�ciencia�de�escribir�una�novela,�y�no�en�algún�país�
occidental.�Quizá�influye�en�ello�su�relativa�falta�de�tradición�y,�como�
hemos�mencionado,� la�fuerte�tendencia�a� la�adaptación�de�todo�lo�
occidental�que�se�dio�en�la�época�Meiji.�Esta�adaptación�cultural�pro-
dujo,�en�gran�medida,�una�discusión�de�las�propias�formas�y�llevó�a�
sus�intelectuales�a�un�autoanálisis�de�sus�técnicas�y�modelos�que,�sin�
embargo,�era�inexistente,�quizás�por�innecesario,�en�otras�culturas.�
El�modelo�narrativo�de�Tsubouchi�es�en�gran�parte�anglosajón,�y�son�
importantes�en�ese�sentido�las�concomitancias�de�las�ideas�expuestas�
en�Shōsetusu Shinzui�sobre�la�novela�con�las�ideas�de�bulwer�Lytton,�
por�ejemplo.�No�es�extraño�que�fuera�así�ya�que�la�novela�inglesa,�
por�su�adaptación�temprana�de�modelos�de�la�novela�picaresca�his-
pana,� generó,� desde�finales� del� siglo� diecisiete� y� sobre� todo� en� el�
dieciocho,�una�discusión�directa�o�indirecta�(es�decir,�una�puesta�en�
práctica�en�una�obra�concreta�de�unos�principios�poéticos�y�retóri-
cos)�sobre�qué�es�una�novela�y�sobre�la�caracterización�del�héroe�o�
protagonista.�Esta�discusión�llegó�a�una�cima�creativa�con�el�Tristram 
Shandy�de�Lawrence�Stern.

335 La�determinación�de�qué�es�una�novela�sigue�hasta�entrado�el�siglo�XX�con�James�Joyce�
y�Marcel�Proust,�por�citar�dos�casos�paradigmáticos�y,�en�cierta�medida,�es�un�asunto�que�
sigue�abierto.
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Sin� embargo,� la� influencia� inglesa�no� es� la�única,�Tanto� la� li-
teratura� francesa� como� la� rusa� tuvieron� un� papel� importante� en�
el� desarrollo� de�muchas� claves� de� la� literatura,� sobre� todo� en� la�
caracterización�del�héroe,�como�ha�puesto�de�manifiesto�Marleigh�
(1967).�La�novela,�como�género,�gozaba�de�una�gran�popularidad�
en�los�países�occidentales�en�el�siglo�XIX.�Muchas�veces,�estas�obras�
se�publicaban�por�entregas�en�diarios�o�revistas�periódicas.�En�este�
sentido,�desde�su�origen,� la�novela�moderna�es�un�género� ligado�
con�su�medio�de�distribución,�las�publicaciones�periódicas.�Este�he-
cho�permitía�la�posibilidad�de�unas�ganancias�grandes�y�rápidas�a�
autores�y�editores�(además�de�una�creciente�popularidad�para�los�
primeros),�exponencialmente�mayores�que�las�que�creó�la�imprenta�
y�el�libro�impreso�moderno.�En�este�sentido,�la�prensa�periódica�re-
volucionó�la�novela�en�un�sentido�similar�al�que�la�imprenta�había�
producido�trescientos�años�antes,�y�lo�hizo�además�con�un�efecto�
muy�amplificado.�El�hecho�es�que�Japón,�que�había�estado�al�mar-
gen�de�la�imprenta�de�tipos�móviles�los�cuatrocientos�años�anterio-
res,� llegó�a�la�revolución�de�la�prensa�periódica� justo�a�tiempo,�y�
con�un�gran�brío.�Y�el�problema�que�se�presentaba�ahora�era:�¿valía�
la�prosa�literaria,�es�decir,�las�novelas�o�sus�equivalentes�niponas,�
para� cumplir� esa� función?�Y� la� respuesta�de�Tsubouchi� Shōyō,� y�
muchos� otros� autores� contemporáneos� es� un� no� claro,� rotundo.�
Pero�en�vez�de�quedarse�en�ese�no,�nuestro�autor�buscó�la�forma�de�
llenar�esos�vacíos,�de�suplir�esa�falta.

Shōyō,�en�La esencia de la novela,�va�a�establecer�las�normas,�re-
glas,�principios�y�objetivos�que�el�novelista�debe�seguir,�y�para�ello�
va�a�centrarse�en�los�siguientes�problemas�fundamentales:�1.�La�con-
sideración�de�la�novela,�2.�Sus�orígenes�y�antecedentes�en�el�mundo�
y�en�Japón,�3.�Sus�objetivos,�4.�Los�aspectos�de�lengua,�es�decir,�su�
forma�de�expresión�adecuada,�5.�El�héroe�y�su�caracterización�y�6.�La�
estructura�narrativa�de�la�novela.�Organizó�su�trabajo�alrededor�de�
estos�aspectos,�con�un�plan�ambicioso�y�absolutamente�pionero�en�
Japón�y�en�la�novelística�global,�si�extrapolamos�su�obra�y�la�compa-
ramos�con�lo�que�ocurría�en�otros�países.
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Su�acercamiento�fue,�por�ello,�enormemente�moderno.�En�primer�
lugar,�justificó�y�legitimó�la�novela,�para�luego�analizarla,�con�la�fina-
lidad�de�que�en�Japón�se�produjeran�novelas�de�valor�parangonable�
a�las�de�cualquier�otro�país�o�lengua.�Su�objetivo�era�reformista,�pro-
pio�de�la�mentalidad�de�la�época�Meiji,�ya�que�buscaba�modernizar�
Japón�y�equipararlo�al�resto�de�naciones�importantes�en�el�mundo.�
En�este�sentido,�la�obra�de�Shōyō�adquiere�una�dimensión�múltiple:�
por�un�lado,�es�hija�de�una�época�y�una�sociedad�que�atraviesa�un�
momento�histórico�particular;�por�otro,�es�uno�de�los�primeros�ma-
nuales�articulados�de�cómo�debe�ser�una�novela�moderna,�y�por�ello�
plantea�problemas�universales,�válidos�para�cualquier�época�y�lugar.

Además,�desde�el�punto�de�vista�de�la�influencia�literaria�como�
agon�o�conflicto,�tal�y�como�harold�bloom�la�formalizó�en�su�trabajo�
sobre�la�tradición�poética�de�1973,�The anxiety of Influence,�Shōyō�se�
enfrentaba,�no�dentro�del�terreno�de�la�poesía�sino�en�el�de�la�prosa�
de�ficción,�a�su�propia�tradición�literaria�e�incluso�artística,�de�una�
forma�agónica,�no�solo�para�superarla�sino�para�poder�integrar�la�tra-
dición�occidental�en�ella.�Sus�juicios�sobre�la�literatura�japonesa�en�La 
esencia de la novela,�sean�sobre�el�Genji,�Saikaku,�Ikku�o�bakin�tienen�
muchas�veces�este�énfasis�en�la�contraposición,�en�cierto�sentido�si�
no�despectivo,�sí�al�menos�crítico.�Según�bloom,�el�poeta,�el�literato�
de�forma�más�general�en�este�caso,�vive�y�produce�su�obra�inmerso�
en�esta�lucha�para�intentar�generar�algo�nuevo.�En�la�concepción�de�
su�obra�creativa,�el�autor�dialoga�con�los�autores�anteriores�de�forma�
íntima�y�antagónica,�lo�que�produce�esa�agonía�generadora.�Incluso�
más�que�el�autor,�las�propias�obras�literarias�dialogan�con�sus�prede-
cesoras.�Pero�lo�enormemente�interesante�del�caso�de�Shōyō,�y�en�el�
fondo�de�todos�los�novelistas�que�florecieron�en�Meiji,�es�que�no�solo�
llevaron�a�cabo�esa�agónica�lucha�con�su�tradición�cultural�y�lingüís-
tica,�sino�que�lo�hicieron�con�la�literatura�occidental�y�su�canon�que,�
de�rondón,�se�coló�en�la�escena.�Su�conflicto�no�era�solo�emular�y�a�
la�vez�superar�a�bakin,�sino�poder�hacer�lo�mismo�con�autores�occi-
dentales�que�no�pertenecían�a�su�misma�tradición�nipona�y�oriental,�
lo�que�presentaba�unos�problemas�de� influencia� literaria� radicales�
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y�únicos.�Este�hecho�puede�ayudar�a�explicar�juicios�como�el�que�el�
joven�Shōyō�dedica�al�ukiyo-e,�diciendo�que�es�un�arte�menor�de�nulo�
interés�y�profundidad,�o�sus�generalizaciones�sobre�la�prosa�de�fic-
ción�japonesa�anterior�como�algo�propio�de�mujeres�y�niños.�La esen-
cia de la novela�se�presenta�bajo�esta�luz�como�un�crisol�de�influencias�
literarias,�una�revisión�que�afecta�no�solo�a�la�naturaleza�del�género�
sino�a� su�propia�sustancia,�a� la� lengua�y�su�necesidad�de� reforma�
y�adaptación�a�unas�nuevas�necesidades�literarias�derivadas�de�un�
profundo�cambio�en�la�sociedad.

No�deja� de� ser� sorprendente� la� edad� que� tenía� Shōyō� cuando�
completó� la� tarea� de� redactar� Shōsetusu Shinzui.� Que� alguien� tan�
joven� y� sin� experiencia� en� la� escritura� de� la� novela� se� atreviera� a�
abordar�este� tema�y�que� lo�hiciera�con� la� solvencia�que� lo�hizo�es�
materia�de�reflexión.�Él�mismo�declara�en�la�introducción�no�tener�
experiencia�como�autor,�aunque�sí�como�lector.�Su�osadía�juvenil,�sin�
embargo,�tiene�una�base�sólida:�no�se�limita�a�establecer�las�reglas�de�
la�construcción�de�la�novela,�sino�que�la�sitúa�en�la�tradición�literaria�
nipona,�analiza�sus�características�estilísticas�diacrónicas�de�estruc-
tura�y�de�contenido�y,�tras�emitir�un�diagnóstico,�propone�una�cura.�
Él�mismo�no�logró�aplicar�sus�recetas�con�éxito,�pero�mediante�el�tra-
bajo�de�su�amigo�y�discípulo�Futabatei�abrió�las�puertas�de�la�novela�
moderna�en�Japón.�Este�hecho�es�tan�asombroso�como�inesperado,�
y�nos�atreveríamos�a�decir�que�sus�raíces�son�una�mezcla�de�las�pro-
pias�personalidades�de�estos�dos�autores,�del�espíritu�reformista�de�
la�época�y�sin�duda�de�la�calidad�de�su�educación,�de�la�educación�de�
los�jóvenes�de�esta�era�Meiji,�sin�duda�extraordinaria�para�su�tiempo�
en�un�sentido�global.�Y�prueba�de�ello�es�la�labor�no�solo�como�au-
tores�sino�como�traductores�de�mérito�que�ambos,�y�muchos�otros,�
llevaron�a�cabo.

El�tema�de�la�traducción�es�de�especial�importancia�al�hablar�de�
Shōyō�y�de�Futabatei,� sobre� todo�en�cuanto�a� los�aspectos�concer-
nientes�al�estilo�literario�japonés.�El�cambio�estilístico�en�la�escritura�
literaria�es�realmente�complejo,�y�a�menudo�viene�dado�por� la� in-
fluencia�extranjera.�En�el�caso�de�Japón,�las�traducciones�sirvieron,�
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no�solo�de�punto�de�contacto�con�las�novelas�occidentales,�sino�que�
obligaron� a� todo�un�gran� ejercicio� estilístico�de� adaptación�que,� a�
la�postre,�formó�el�estilo�literario�japonés�moderno.�Shōyō�se�formó�
traduciendo�del�inglés�y�Futabatei�del�ruso,�algo�no�extraño�en�otros�
escritores�de�la�época.�La�traducción�obligaba�a�los�que�la�hacían�a�
la� toma�de�una� serie�de�decisiones� concernientes� al� estilo� que,� en�
definitiva,�ayudaron�a� resolver� las� tensiones� internas�de� la� lengua�
escrita.�Estas�tensiones�no�afectaban�solo�a�la�literatura,�sino�que�sur-
gieron�al�principio�en�el�ámbito�de�la�educación;�la�literatura,�tanto�
en� traducción�como�en�obra�original,� sirvió�para� llegar�a�un�estilo�
escrito�que�es�el�que�se�usa�comúnmente�en�el�país�aún�en�nuestros�
días.�Curiosamente,� este�peso�quizá� inconsciente�de� la� traducción�
aflora�de�vez�en�cuando�hoy,�y�es�interesante�notar�que�haruki�Mu-
rakami,�cuando�habla�de�su�propio�estilo,�se�refiere�a�la�traducción�
como�base�de�él.�No�en�vano,�él�mismo�ha�traducido�obras�del�inglés.

En�el�plan�de�Shōyō,�el�primer�locus retoricae�es�la�defensa�de�la�
novela,�es�decir,�la�legitimación�del�objeto�de�su�estudio.�Para�ello,�
contrapone�la�novela�japonesa�de�su�tiempo�–lecturas�para�niños�o�
mujeres,� divertimentos� banales� o,� simplemente,� obras� pornográfi-
cas–�a�la�novela�occidental�moderna.�Esta�última�es,�para�él�una�obra�
para�adultos,�personas�inteligentes�e�interesadas�en�el�arte.��Esto�ocu-
rre�porque� la�novela�es�otra�cosa�que�una�mera�distracción,�es�un�
medio�de�perfeccionamiento�personal.�En�el�primer�capítulo�da�una�
definición�muy�interesante�de�la�novela:�es�arte�inmaterial�dirigido�a�
la�mente�que�retrata�situaciones�de�la�vida.�En�su�opinión,�la�novela�
mejora�además�directa�e�indirectamente�a�quien�la�lee.�Pero�para�que�
tenga�ese�efecto,�la�novela�debe�tener�una�cualidad�mínima�y�especí-
fica.�El�objetivo�de�La esencia de la novela�es�proporcionar�los�medios�
para�poder�construir�novelas�con�esas�características.�De�nuevo,�su�
intención� es� reformista�y� socialmente�positivista.� Sin� embargo,�no�
concibe�en�su�obra�la�novela�moderna�como�una�obra�didáctica.�Es�
decir,�la�novela�forma�y�perfecciona�sin�querer�hacerlo,�de�forma�so-
bre�todo�indirecta,�oblicua,�porque�permite�que�el� lector�se�conoz-
ca�mejor�a�sí�mismo�sin�que�el�lector�mismo�sea�consciente�de�ello.�
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La�argumentación�subyacente�de�Shōyō,�sin�que�él�lo�diga�de�forma�
expresa,�es� la�siguiente:� la�novela�permite�en�el� lector�una�catarsis�
interna�gracias�a�la�identificación�de�este�con�el�protagonista�a�través�
de�una�experiencia�vicaria.�La�novela�es�arte,�y�tiene�los�mecanismos�
positivos�y�activos�del�arte.

Este� supuesto� lo�había�defendido�hacía� 50� años�bulwer�Lytton,�
en�su�concepción�de�la�novela.�Esta�es�arte,�y�como�tal�es�digna�de�las�
personas�cultas�y�cultivadas,�y�es�capaz�además�de�promover�su�per-
feccionamiento�personal.�En�realidad,�esta�tradición�viene�de�antiguo.�
La�novela,� en�el� caso�de�bocaccio,�de� la�novela�picaresca�o�de�Cer-
vantes�tiene�un�fin�moralista,�aleccionador,�que�se�refleja�en�el�mismo�
título�de�algunas�de�ellas�Novelas ejemplares,�o�en�sus�prólogos,�valga�
de�ejemplo�la�introducción�del�Lazarillo�de�Tormes.�Pero�además�de�
esta�finalidad,�que�sería�la�propia�de�una�novela�didáctica,�la�novela�
en�sí�tiene�otro�objetivo,�quizá�más�sutilmente�expresado�en�el�caso�
del�Lazarillo�con�la�“exposición�de�su�caso”,�que�no�es�otro�que�el�lec-
tor�comprenda�las�razones�del�protagonista,�es�decir,�que�mediante�la�
identificación�con�él�haga�suyas�sus�tribulaciones�y�su�estado�actual,�
aunque�este�sea�condenable�moralmente.�Tal�es�el�centro�de�la�novela�
picaresca�en�su�conjunto,�y�es�este�quizá�su�aspecto�más�revoluciona-
rio�dentro�de�la�historia�de�la�novela�como�género.�Sin�embargo,�para�
que�esa�identificación�sea�exitosa,�se�hace�necesario�el�psicologismo,�
para�poder�crear�personajes�que�tengan�unas�características�realistas�
y�para�que�sus�acciones�sean�congruentes�con�la�psique�de�un�ser�hu-
mano�real.�En�definitiva,�para�que�se�facilite�la�identificación�del�lector�
con�el�personaje�que�escenifica�el�problema�moral�o�psicológico.�Como�
apuntamos,�los�autores�ingleses,�y�seguramente�los�lectores,�compren-
dieron�este�empeño,�y�lo�adoptaron�en�su�tradición�con�todo�tipo�de�
variaciones,�que�llegan�hasta�las�más�radicales�de�Stern,�o�de�James�
Joyce�en�época�más�moderna.�Las� ideas�de�Shōyō�se� incardinan�en�
esa�tradición�en�otro�momento�histórico�y�en�otro�lugar�cultural,�pero�
lo�hacen�con�éxito�y�de� forma�sistemática.�Como�considera�que� las�
obras�de�ficción�japonesas�son�en�su�mayoría�incapaces�de�lograr�esa�
finalidad,�escribe�un�ensayo�con�la�intención�de�dotar�a�los�autores�jó-
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venes�de�mecanismos�formales�que�lo�permita.�En�resumen,�acepta�la�
tradición�de�la�novela�como�arte,�comprende�y�defiende�que�la�novela�
puede�tener�un�efecto�positivo�en�los�lectores,�aunque�no�lo�busque�de�
forma�expresa,�y�reconoce�la�necesidad�de�que�los�personajes,�sobre�
todo�el�protagonista,�el�héroe,�tenga�una�psique�realista�que�sea�con-
gruente�con�sus�acciones.�Además,�de�forma�moderna�y�pirandelliana,�
defiende�la�independencia�de�los�personajes�con�respecto�a�su�autor,�
de�forma�que�el�autor�no�debe�estar�en�ellos,�ni�ellos�deben�ser�escla-
vos�de�sus�caprichos.�Shōyō�defiende�la�dignidad�de�los�personajes,�la�
necesidad�de�una�coherencia�interna�en�sus�acciones,�y�afirma�que,�de�
no�existir�esta,�el�lector�perderá�el�interés�en�la�obra.�Y�entiende�que�
todo�ello� se�debe�hacer�en�un�estilo�que�combine� las� características�
estilísticas�de�la�tradición�culta�japonesa�mezcladas�con�las�formas�co-
loquiales,�que�ya�aparecían�a�veces�en�los�diálogos�de�algunas�obras,�
o�estaban�presentes�en�las�formas�narrativas�orales�todavía�vigentes.

Futabatei�compartirá�con�él�estos�principios�teóricos.�De�los�au-
tores�rusos�tomará�la�caracterización�de�los�personajes�principales�y�
sus�técnicas�de�retrato�psicológico:�el�protagonista�es�en�ellos�un�ser�
común,�de�la�clase�media,�sin�rasgos�heroicos�o�históricos�que�lo�ensal-
cen,�sin�excesos�de�inteligencia,�belleza,�fuerza�o�valor,�lo�que�supone�
una�gran�ruptura�con�el�príncipe�Genji�quien,�a�pesar�de�su�realismo,�
es�un�ser�con�propiedades�excepcionales�y�pertenece�a�la�aristocracia,�
o�con�los�protagonistas�de�bakin,�a�menudo�encarnaciones�estereoti-
padas�de�virtudes�o�defectos.�Futabatei�y�el�mismo�Shōyō�harán�que�
sus�protagonistas�pertenezcan�a�este�nuevo�grupo,�y�sean�estudiantes�
o�trabajadores�jóvenes,�y�que�sus�problemas�tengan�que�ver�con�el�tra-
bajo,�el�estudio�o�la�familia,�de�forma�que�incluso�las�relacionas�amoro-
sas�se�supeditan�en�la�mayoría�de�los�casos�a�esta�última.�Por�otro�lado,�
los�dos�intentarán�extraer�de�su�labor�como�traductores�el�registro�es-
tilístico�adecuado�para�el�japonés,�el�genbun itchi,�o�más�bien�diríamos�
un�genbun itchi�con�características�de�naturalidad�suficientes�para�que�
el�lector�lo�acepte�como�la�lengua�apropiada�para�esos�protagonistas.

Aunque�nos�referiremos�al�proceso�de�búsqueda�de�un�registro�
literario�de�lengua�con�más�detalle�en�otro�lugar,�haremos�aquí�al-
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gunas�consideraciones�sobre�este�asunto�tan�complejo�e�interesante.�
El�proceso�de�adaptar�la�lengua�coloquial�a�la�literatura�había�exis-
tido�en�muchos�países�antes.�En�la�literatura�española,�el�erasmista�
y�reformista�Juan�de�Valdés�había�afirmado�ya�en�1535�en�su�Diálogo 
de la lengua�que�escribía�como�hablaba,� lo�más�llanamente�posible,�
huyendo�de�la�afectación.�Es�decir,�que�la�lengua�de�cultura�(escritu-
ra)�debía�parecerse�a�la�legua�de�la�oralidad.�En�el�caso�de�España,�
esta�tensión�lingüística�estaba�producida�por�el� latín�y�su�herencia�
culta,� en�oposición�a� las� lenguas� romances�orales�de�él�derivadas.�
Pero�no�afectaba�a�la�escritura,�ya�que�las�letras�eran�las�latinas�en�
cualquiera�de� los�casos.�Sin�embargo,�en�el�caso�del� japonés� la� re-
forma�y�el�proceso�de�transformación�de�la�lengua�literaria�y,�escrita�
en�general,�fue�más�complejo.�Afectaba,�por�un�lado,�al�estilo,�pero�
también�a� la�propia�escritura�y�al�alfabeto.�Es�decir,�en�el�caso�del�
japonés�se�unían�dos�aspectos�de�forma�excepcional,�que�en�el�caso�
de�las�obras�literarias�se�entrelazaban�inevitablemente.�Por�un�lado,�
estaba�el�problema�de�la�escritura�en�sí.�El�japonés�usaba�los�carac-
teres�chinos,�pero�había�desarrollado� los�dos�silabarios�propios,�el�
hiragana�y� el�katakana.�A�ellos� se�unieron� las� letras�occidentales�en�
Meiji,�el�romaji,�sin�que�existiera�una�normalización�en�el�uso�de�los�
distintos�sistemas.�Estas�tensiones�en�cuanto�a�la�escritura,�no�afec-
taban�al�estilo�literario�en�sí�mismo,�pero�sí�dieron�lugar�a�diversas�
tendencias�reformistas�contrapuestas.�De�forma�general,�existieron,�
diversas�tendencias�simplificadoras,�que�iban�desde�la�adopción�de�
los�kana�como�sistema�único,�al�uso�de�las�letras�occidentales�o�in-
cluso�al� abandono�del� japonés�y� la� adopción�del� inglés� como� len-
gua�nacional.�hay�que�mencionar�como�curiosidad�en�este�sentido�la�
importancia�que�se�dio�al�esperanto�por�parte�de�intelectuales�japo-
neses�de�la�época,�como�Nitobe�Inazō,�por�ejemplo.�Estas�tensiones�
acabaron�con�el�triunfo�del�genbun itchi�y�la�normalización�final�por�
parte�del�gobierno�en�1903,�para�dar�a�la�escritura�la�forma�en�la�que�
prácticamente�la�conocemos�hoy.

La� literatura�no�estuvo�exenta�de�esta�discusión,�que�se�exten-
dió�hasta�casi�1940.�El�poeta�Takuboku,�por�ejemplo,�escribió�parte�
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de�su�diario�en� japonés,�pero�en� letras�romanas.�Se�ha�especulado�
sobre�la�razón�de�ese�uso�de�las�letras�occidentales�por�parte�de�al-
gunos�escritores,�y�Keene�(2015)�sugiere�que�en�el�caso�de�Takuboku�
lo�hizo�para�convertir�sus�escritos�más� íntimos�en�algo� inaccesible�
a�miradas�ajenas,�y�evitar�que�lo�pudieran�leer�las�personas�que�lo�
rodeaban.�Sin�embargo,�el�dilema�de�la�literatura,�en�especial�en�el�
relato�y�la�poesía,�no�tanto�en�el�teatro,�era�el�estilo�en�sí�mismo.�La�
pervivencia�de�formas�antiguas�había�hecho�que�la�literatura�man-
tuviera�unas�formas�de�expresión�convencionales�que�chocaban�con�
las�tendencias�occidentales�hacia�al�realismo�y�al�naturalismo.�Es�de-
cir,�se�aceptaba�el�realismo�en�el�diálogo�(tradición�que�venía�de�los�
relatos�orales),�pero�en�las�descripciones�se�mantenía�un�estilo�muy�
diferente,�arcaico�y�embellecido.�Shōyō�pone�esto�de�manifiesto�a�lo�
largo�de�su�obra.�Sin�embargo,�no�fue�capaz�de�llevar�a�la�práctica�de�
forma�completa�sus�ideas�reformadoras�en�una�novela,�ni�tampoco�
en� sus� traducciones.� Futabatei,� sin� embargo,�dio� con� el� camino� al�
registro�adecuado�para�la�novela�japonesa�moderna.�Este�camino,�lo�
inició�con�sus�traducciones�del�ruso,�por�lo�que�no�es�descabellado�
afirmar�que�la�lengua�literaria�japonesa�actual�tiene�una�de�sus�raíces�
en�la�traducción.

En�sus� traducciones,�Futabatei� tuvo�que�adaptar�el� registro�de�
los�personajes�en�sus�diálogos�a�un�punto�de�naturalidad�que�tuviera�
en�cuenta�tres�factores:�a.�los�personajes�de�esas�novelas�eran�extran-
jeros,�b.�los�personajes�eran�actuales�o�modernos�y�c.�los�personajes�
hablaban�con�un�lenguaje�familiar�coloquial,�sin�grandes�alteracio-
nes�de�registro�social,�como�ocurría�en�el�caso�de�personajes�de�obras�
japonesas,�en�las�que�un�personaje�de�alto�rango�hablaba�de�forma�
muy�diferente�a�uno�de�rango�bajo.�Estos� factores� lingüísticos�son�
en�general�de�alejamiento�con�respecto�a�las�obras�literarias�niponas�
en�las�que�los�personajes�eran� japoneses,�muchas�veces�antiguos�o�
clásicos�(en�el�sentido�de�estar�fuera�del�marco�social�que�se�va�im-
poniendo�en�Meiji),�y�mostraban�abundantes�variaciones�diastráticas�
de�lengua.�Y�no�solo�eso,�en�los�originales�extranjeros�el�registro�de�
las�descripciones�y�de�los�diálogos�era�homogéneo,�de�forma�que�no�



LA�ESENCIA�DE�LA�NOVELA�DE�TSubOuChI�ShŌYŌ198

existían�tampoco�las�diferencias�que�si�existían�en�algunas�obras�en�
prosa�niponas.�Shōyō�y�Futabatei�son�muy�conscientes�de�estos�pro-
blemas�y�abogan�por�un�estilo�homogéneo�en�japonés�que�también�
refleje�con�naturalidad�la�lengua�hablada�de�su�época.�Futabatei�será�
quien�dé�con�ese�registro,�y�abra�la�puerta�para�los�posteriores�auto-
res�de�la�era�Meiji,�en�una�línea�que�alcanza,�con�Natsume�Sōseki�y�
sus�primeras�obras,�una�sólida�consolidación.

una�vez�establecida�la�consideración�de�la�novela�como�obra�de�
arte,�adecuada�para�adultos�cultos�y�propia�de�mentes�educadas�y�
modernas,�Shōyō�busca�en�su�trabajo�los�orígenes�de�la�novela�en�la�
tradición�japonesa.�Su�intención�es�ahora�dejar�claro�que,�si�bien�la�
novela�occidental�ofrece�algo�que�la�novela�japonesa�de�su�tiempo�no�
ofrece,�sin�embargo,�sí�han�existido�novelas�en�la�tradición�nipona,�y�
no�solo�novelas�sino�novelas�válidas�y�equiparables�en�efectividad�a�
las�occidentales,�singularmente�Genji Monogatari.

Shōyō�defiende�que�se�trata�de�una�novela�asimilable�a�las�obras�
modernas,�y�que�ofrece�muchas�de�las�cosas�que�en�cambio�no�ofre-
cen�las�obras�en�prosa�de�su�tiempo.�Es�decir,�Genji monogatari�es�arte,�
está�escrita�en�una�lengua�coherente�para�su�tiempo,�los�personajes�
están�bien�construidos�(lo�que�permite�la�identificación�del�lector),�
y�ofrece�enseñanzas�sobre�la�naturaleza�humana�y�también�sobre�la�
época�de�los�personajes.�Es�decir,�permite�una�lectura�pluridimensio-
nal,�con�diversos�alcances�para�lectores�diferentes.

El� retrato�de� la�naturaleza�humana�es�de�especial� importancia�
para� Shōyō.� una� novela� debe� arrojar� luz� sobre� la�misma,� y� debe�
hacerlo�poniendo�de�manifiesto�y�expresando�aspectos�de�ella�que�
otras� artes� no�pueden�hacerlo,� de� forma� crucial� el� teatro,� anclado�
desde�su�punto�de�vista�en�una�expresividad�arcaica�y�más�limitada�
que�la�que�ofrece�la�nueva�novela.�Es�interesante�que�contraponga�
en�su�argumentación�a�los�antiguos�japoneses�con�los�nuevos.�Para�
él,�el�carácter�antiguo�era�sincero�e�impetuoso,�por�lo�que�se�mostra-
ba�más�directamente,� sin� formas�de� represión�que� lo�escondieran.�
Esta�personalidad�se�adaptaba�muy�bien�al�teatro,�medio�de�repre-
sentación�en�el�que,�según�Shōyō,�los�personajes�se�definen�por�sus�
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acciones�principalmente.�Sin�embargo,�la�gente�moderna�no�es�así,�
y�la�vida�más�desarrollada,�“la�“civilización”�en�sus�términos,�le�ha�
obligado�a�ocultar�su�forma�de�ser�y�no�mostrar�mediante�manifesta-
ciones�externas�directas�su�forma�de�pensar.�En�este�orden�de�cosas,�
la�novela�se�erige,�para�nuestro�autor,�en�la�forma�de�expresar�esos�
sentimientos�reprimidos,�en�la�genuina�forma�moderna�de�expresión�
de�la�naturaleza�humana.

La�legitimación�que�Shōyō�hace�de�la�novela�es,�si�consideramos�
el�año�de�la�obra,�enormemente�avanzada.�Pocos�años�después�Sig-
mund�Freud�desarrollaría� su� teoría�del� subconsciente�como� factor�
vital�determinante�de�la�psique�humana.�El�mismo�Freud�señala�que�
ese�subconsciente�reprimido�se�expresará�mediante�sueños,�equivo-
caciones�y�olvidos�o�mediante�el�arte.�Shōyō�apunta�en�su�ensayo�
a�ese�uso�por�parte�de�la�novela,�no�en�un�sentido�analítico,�pero�sí�
descriptivo.�De�esta�forma,�la�confusión,�por�ejemplo,�del�protago-
nista�de�Ukigumo,�sus�dudas�y�sus�temores,�aunque�difusos�y�sin�lí-
mites�claros,�reflejan�bien�aspectos�realistas�de�la�psique�humana,�su�
capacidad�de�autoengaño,�sus�manipulaciones�para�evitar�la�acción,�
y�otros�aspectos�en�los�que�Freud�más�tarde�fijará�su�atención�para�
efectuar�sus�análisis�psicológicos.�No�en�vano,�el�primer�ensayo�de�
Freud�fue�“Dostoievsky�y�el�parricidio”,�basado�en�“Los�hermanos�
Karamazov”,�lo�que�de�alguna�forma�es�coherente,�en�este�triángulo�
que�esbozamos�entre�Tsubouchi,�Futabatei�y�Freud,�con�el�conoci-
miento�del�segundo�sobre�la�literatura�rusa�de�su�época.

También�en�este�sentido�psicologista�salva�Shōyō�el�Genji mono-
gatari.�Es�decir,�defiende�que�la�descripción�de�los�personajes�es�en�
esta�obra�realista,�y�permite�conocer�la�naturaleza�de�los�personajes.�
Mediante�su�lectura,�como�decíamos,�el�lector�puede�llegar�a�conocer�
mejor�la�naturaleza�humana.�En�este�sentido,�Genji�no�sería�un�héroe�
“antiguo”,�ya�que�su�psique�no�se�expresa�directamente,�sino�que�lo�
hace�de�forma�indirecta�y�a�menudo�simbólica.�Esta�dicotomía�entre�
japonés�antiguo�como�ser�impulsivo�y�dado�a�la�expresión�clara�de�
sus�sentimientos�y�estados�de�ánimo,�y�japonés�moderno�como�ser�
reprimido�y�dado�a�la�ocultación�de�sus�sentimientos�y�estados�de�
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ánimo�es�interesante�por�su�proyección�en�la�literatura�de�Meiji.�bot-
chan,�el�protagonista�de�Sōseki�comienza�su�relato�declarando�que�
siempre�ha�sido�impulsivo,�y�que�ello�ha�sido�a�menudo�la�fuente�de�
sus�problemas.�De�alguna�forma�es�como�si,�con�esa�simple�y�bre-
ve�declaración,�el�protagonista�ya�estableciera�algo�muy�importante�
sobre�sí�mismo�y�dijera:�soy�un�japonés�antiguo,�no�uno�moderno.�
De�hecho,�la�contraposición�que�se�va�a�dar�entre�él�y�los�otros�pro-
fesores�en�la�novela�va�a�establecerse�fundamentalmente�sobre�ese�
eje:�botchan�es�impulsivo,�inocente�y�sincero,�mientras�que�los�otros�
profesores�son�ladinos,�interesados�y�falsos,�queriendo�parecer�mo-
dernos.�En�realidad,�lo�que�está�en�juego�en�la�obra�de�Sōseki�es�el�
japonés�antiguo�frente�al�moderno,�y� la�resolución�final,�en� la�que�
triunfa�la�separación�entre�esos�dos�grupos,�señala�algo�con�lo�que�
muchos�japoneses�podían�quizá�identificarse,�la�derrota�por�abando-
no�de�los�valores�antiguos�de�sinceridad�y�expresión�directa�frente�a�
los�modernos�de�falsedad�y�fingimiento.

En� este� sentido,� el� protagonista�de�Ukigumo,� bunzō,� es�un� ser�
complejo.�En�vez�de�servir�como�el�representante�simbólico�de�una�
cualidad�humana�–algo�que�Shōyō�reprocha�a�los�presonajes�de�Ta-
kizawa�bakin—�bunzō�es�un�personaje�confundido�y�su�dilema�no�es�
tanto�con�el�exterior,�como�consigo�mismo.�La�novela�de�Futabatei�es�
aparentemente�una�novela�más�de�femme fatale�que�lleva�a�un�hom-
bre,�joven�en�este�caso,�a�la�perdición.�Sin�embargo,�nos�atrevemos�a�
decir�que�lo�importante�aquí�no�es�la�femme fatale,�ni�siquiera�la�rela-
ción�entre�ellos,�sino�el�retrato�de�la�confusión�del�protagonista,�una�
confusión�que,�como�muchas�en�la�vida�real,�no�tiene�resolución�ni�
final,�queda�simplemente�al�final�flotando�como�una�nube.

Para�Shōyō,�el�objetivo�fundamental�de�la�novela�es�mostrar�la�
naturaleza�humana,�como�hemos�dicho.�Como�género,�es�superior�al�
teatro,�por�no�tener�limitaciones�físicas,�y�es�una�forma�de�arte�más�
adecuada�para�los�tiempos�modernos.�Puede�reflejar�las�costumbres�
de�una�época,�pero�ese�no�es�el�fin�principal,�ni�suficiente�para�justifi-
carla.�Genji monogatari�tiene�valor�como�testimonio�histórico,�pero�su�
valor�principal�reside�en�el�reflejo�certero�de�la�naturaleza�humana�
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en�los�personajes�y�la�trama,�no�en�el�cuadro�histórico�que�presenta.�
Shōyō�distingue�entre�novela�didáctica�y�artística.�La�novela�didácti-
ca�depende�de�su�fin.�La�artística,�sin�embargo,�es�una�cosa�en�sí,�un�
objeto�cerrado�que�vive�de�la�vida�que�al�autor�ha�otorgado�a�sus�per-
sonajes�ficticios.�A�esta�valoración�general�de�la�novela�como�medio�
para�conocer�la�naturaleza�humana,�añade�otros�factores�positivos.�
El�primero� es� simplemente� el�placer� que�deviene�de� la� lectura�de�
novelas.�Pero�si�bien�lo�considera�algo�positivo,�no�es�suficiente�para�
legitimar�la�novela�propiamente�dicha,�ya�que�la�búsqueda�del�pla-
cer�por�parte�del�lector�es�el�motor�que�mueve�a�escritores�a�producir�
obras�menores�o�vulgares.�Sin�embargo,�es�importante�ya�que,�para�
él,�la�lectura�de�una�novela�propiamente�dicha,�es�decir,�que�cumpla�
las�características�que�pide�en�su�ensayo,�producirá�placer�en�el�lec-
tor,�ya�que�el�conocimiento�de�la�naturaleza�humana�lo�hace.�Por�este�
conocimiento,�la�novela�ennoblece�al�lector,�lo�humaniza.�Le�ayuda,�
además,�a�separar�el�bien�del�mal,�y�a�hacerlo�de�una�forma�más�rea-
lista,�menos�simbólica.�El�lector,�al�empatizar�con�el�personaje,�hace�
suyos� sus�dilemas� éticos� y� este� hecho�produce� en� su� interior� una�
discusión�interna�ética.�Esto�ocurre�sin�que�el�lector�sea�consciente�
de�ello.�Es�difícil�no�relacionar�esta�función�de�la�novela�que�Shōyō�
establece�con�la�justificación�de�la�retórica�que�hace�Aristóteles�en�su�
obra�del�mismo�nombre.�En�ella,�establece�que�la�retórica�hace�más�
felices�a�los�hombres�ya�que�les�ayuda�a�distinguir�el�bien�del�mal,�
y�esa�distinción�los�llevará�a�elecciones�más�satisfactorias�y�que�los�
conducirán,�a�la�postre,�a�la�felicidad.�En�este�sentido�aristotélico,�la�
novela�para�Shōyō�es�un�medio�para�lograr�un�mayor�discernimiento�
del�bien�y�del�mal,�y�acercar�el�ser�humano�a�una�mayor�satisfacción�
vital.�La�novela,�como�también�mencionamos,�aun�indirectamente,�
enseña�al�lector�sobre�costumbres�de�su�tiempo�y�de�otras�épocas.�Es,�
en�ese�sentido,�un�medio�de�conocimiento�histórico.�Y,�por�último,�la�
novela�enseña�al�lector�a�expresarse�mejor.�Es�decir,�tiene�un�impacto�
lingüístico�en�él�positivo.�Este�punto�es�de�especial�importancia�en�
un�momento�en�el�que�canon� lingüístico�no�estaba� formado,�y� las�
novelas�se�escribían�todavía�en�estilos�que�la�población�normal�no�
usaba�ni�en�su�oralidad�diaria,�ni�siquiera�en�su�escritura.
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Por�todas�estas�razones,�vemos�que�la�visión�general�que�ofrece�
La esencia de la novela�sobre�este�género�es�enormemente�positivista.�
La�novela�debe�ser�un�medio�de�educación�social�y�personal,�un�ob-
jeto�artístico�y,�sobre�todo,�un�producto�digno�de�personas�cultas�y�
formadas.�Este�último�es�un�aspecto�de�especial� importancia�para�
Shōyō�ya�que,�en�más�de�una�ocasión�a�lo�largo�de�su�obra,�enfatiza�
el�hecho�que�las�novelas�japonesas�actuales�sean,�sobre�todo,�lecturas�
para�“mujeres�y�niños”,�no�apropiadas�para�personas�adultas�cultas.�
Esta�valoración�de�la�literatura�de�ficción�en�prosa�japonesa�la�hace�
extensiva�al�ukiyo-e,�y�en�algún�momento�lo�despacha�como�estam-
pas�propias�de�mujeres�y�niños,� sin�valor�artístico.�Shōyō� lleva�su�
razonamiento�al�extremo�(sería�interesante�saber�qué�pensaría�de�la�
enorme�valoración�artística�de�las�estampas�de�ukiyo-e�en�el�mundo�
actual),�pero�lo�hace�con�un�claro�objetivo:�legitimar�la�novela�des-
de�un�punto�de�vista�intelectual�y�artístico.�Se�puede�decir�que�este�
primer�objetivo�lo� logra�a�pesar�de�los�extremos�argumentativos�y�
de�cierto�énfasis�ético�y�didáctico�que�le�lleva�a�tener�que�establecer�
finas�diferencias�entre� las�novelas�de�ficción�y� las�obras�didácticas�
propiamente�dichas.�Sus�razonamientos�tenían�otro�gran�apoyo,�in-
visible�en�su�trabajo,�como�era�la�gran�popularidad�de�la�novela�entre�
los�occidentales�cultos.�En�resumen,�el�ensayo�de�Shōyō,�sobre�todo�
en�su�primera�parte,�lo�que�quiere�es�explicar�esa�popularidad�de�la�
novela�en�el�mundo�occidental,�y�la�valoración�positiva�sobre�la�que�
se�sustentaba�entre�las�clases�cultas.�En�su�plan,�su�primer�objetivo�es�
legitimar�la�novela�y�dejar�claro�que�se�trata�de�un�género�digno�de�
aprecio�y�de�cultivo.�El�segundo,�poder�llevarla�a�cabo�de�acuerdo�a�
ciertas�reglas�propias�del�género,�algo�para�lo�que�él�propondrá�una�
metodología.

2 . ANÁLISIS�DE�LA�ObRA: �Su�ESTRuCTuRA�( JP)

La Esencia de la novela�se�puede�leer,�por�tanto,�como�un�intento�de�
regenerar�la�novela�japonesa�y,�para�ello,�Shōyō,�como�antes�apunta-
mos,�lo�primero�que�hace�es�defender�la�novela�como�género�adulto�
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y�válido,�para�luego�establecer�un�plan�de�desarrollo�que�contempla�
aspectos�lingüísticos�y�aspectos�de�contenido�y�estructura.�Se�puede�
leer,�también,�como�un�manual�de�cómo�escribir�una�novela,�uno�de�
los�primeros�manuales�en�la�historia�del�género.�Y,�también,�como�
una�nueva�poética�de�la�novela�en�lengua�japonesa,�con�consecuen-
cias�en�la�literatura�comparada�e�incluso�en�la�lingüística,�ya�que�no�
solo�estipula�cómo�se�debe�escribir�una�novela,�sino�cómo�leerla�y�
situarla�en�el�canon�literario.�A�continuación,�repasaremos�la�estruc-
tura�de�la�obra.

En� el� primer� capítulo,� Shōyō� intenta� definir� la� novela� como�
arte.�Para�ello,�usará�las�ideas�de�Fenollosa,�profesor�en�la�univer-
sidad�Imperial�de�Tokio,�a� la�que�él�asistió.�Parece�que�no�le�dio�
clase�directamente,�pero�es�muy�probable�que�sus�ideas,�populares�
en�la�universidad�por�su�carácter�innovador,�influyeran�en�nuestro�
autor.� Ernest� Fenollosa� era� un� joven� historiador� del� arte,� bosto-
niano�hijo�de�padre�español�y�madre�norteamericana�que�vivió�en�
Japón�del�año�1878�al�1890.�Muy�interesado�por�el�arte,�introdujo�
en�Japón�la�discusión�alrededor�del�concepto�de�estética.�El�térmi-
no�había�sido�acuñado�en�la�tradición�académica�occidental�en�el�
siglo�XVIII�por�el�filósofo�Alexander�baumgarten�al�intentar�expli-
car�racional�y�objetivamente� las�bases�de�la�belleza,�y�había�sido�
objeto�de�discusión�a�lo�largo�del�siglo�XIX,�mezclándose�a�veces�
con�la�idea�de�nación�y�de�espíritu�nacional.�Desde�el�siglo�XVIII�
existe�en�Europa�un�nacionalismo�de�la�estética,�que�se�percibe�ya�
en�filósofos�como�Emmanuel�Kant.�Fenollosa,�persona�sensible�y�
muy�interesado�en�el�arte�japonés,�introdujo�este�concepto�y�des-
encadenó�una�discusión�conceptual�y� terminológica�en� la�que�se�
vieron�implicados,�directa�o�indirectamente,�casi�todos�los�litera-
tos�de�la�época�Meiji.

Fue,�de�nuevo,�una�traducción,�la�que�introdujo�este�concepto�
en�la�literatura�japonesa.�Nishi�Amane,�en�Hyakuichi shinron�lo�tra-
dujo�como�zenbigaku�善美学,�añadiendo�善�zen�o�bondad�a�bigaku,�
añadiendo�consideraciones�éticas�–el� concepto�de�bondad–�como
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algo� inherentemente� relacionado� con� la� belleza.� Esta� tradición,�
como�señala�Owen�Cooney�(2011),�además�de�tener�una�correlación�
platónica�y�aristotélica,�se�puede�unir�a�la�discusión�confuciana�so-
bre�la�ética,�llamada�rinrigaku.�La�consideración�de�la�belleza�como�
una�manifestación�ética�estaba�ya�en�la�tradición�oriental,�y�Shōyō�
la�incorpora�en�su�extensa�diferenciación�entre�obras�didácticas�y�
no� didácticas.� Su� posición� es� clara,� aunque� aparentemente� para-
dójica:�la�novela�auténtica�no�debe�ser�didáctica,�aunque�lo�sea�de�
forma�inherente,�sin�intentarlo,�ya�que�la�mera�lectura�confronta�a�
los�lectores�con�decisiones�éticas,�aunque�sean�de�otros,�y�en�conse-
cuencia�los�hace�mejores.�Tras�la�primera�acuñación�en�japonés�del�
término,�Nakae�Chomin,�en�su�traducción�del� tratado�de�Eugene�
Veron�L’Esthetique,�eliminará�del�término�el�carácter�善�zen,�deján-
dolo�en�bigaku,� forma�que�ha� llegado�hasta�nuestros�días� (Marra,�
1999).

Pero�para�Fenollosa,�de�una�forma�neoplatónica,�el�arte�es�la�apli-
cación�práctica�de� la�belleza.�Debe�proporcionar�placer,�pero� tam-
bién�ennoblecer�el�carácter.�Shōyō�retoma�este�concepto,�y�define�la�
novela�como�arte�inmaterial�dirigido�a�la�mente�que�retrata�situacio-
nes�de�la�vida.�Esta�concepción�lleva�inevitablemente�a�la�compara-
ción�con�el�teatro.�Si�la�novela�es�el�arte�que�retrata�las�situaciones�
de�la�vida,�¿qué�diferencia�hay�entonces�con�el�teatro?�Esta�pregunta�
la�responderá�en�el�capítulo�segundo.�La�respuesta�descansa�en�el�
carácter�inmaterial�que�Shōyō�otorga�a�la�novela.�El�teatro�es�mate-
rial,�y�por�lo�tanto�está�limitado�por�el�espacio�y�el�tiempo.�Es�el�arte�
de�la�concreción�ya�que�su�materia�es�espacio�temporal�y�física.�La�
novela,�sin�embargo,�está�libre�de�esas�constricciones.�Está�dirigida�
a�la�mente�porque�la�mente�la�recrea�en�un�espacio�y�en�un�tiempo�
propio,�libre�de�las�ataduras�de�la�fisicidad.�Es,�en�consecuencia,�más�
libre�que�el�teatro,�y�está�mejor�adaptada�para�reflejar�el�interior�de�
la�persona,�sus�pensamientos�inactuables.�No�quiere�esto�decir�que�
la�novela� carezca�de�descripción,�de�narración�o�de�diálogo.�Pero,�
en� opinión�de� Shōyō,� para� ser� una� novela� auténtica,� debe� reflejar�
también�aspectos�del�interior�de�la�persona,�sea�este�interior�confuso�
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o�poco�agradable.�De�esta�forma,�centra�la�novela�alrededor�del�inte-
rior�del�protagonista.

En�su�definición�de�qué�es� la�novela,�como�afirmamos�en�otro�
apartado,�se�ven�las�huellas�de�bulwer�Lytton,�quizá�el�teórico�de�la�
novela�más�cercano�en�tiempo�y�poética�a�Shōyō.�Lytton�había�enca-
rado�en�un�ensayo-prólogo�el�carácter�de�la�novela�como�arte.�Los�
ecos�de�su�defensa�se�perciben�en�La esencia de la novela,�no�solo�en�las�
ideas�centrales,�sino�en�los�comentarios,�sobre�todo�acerca�de�Walter�
Scott�y�sus�obras�históricas,�enormemente�populares�en�ese�momen-
to.�El�arte,�en�este�caso,�es�la�aportación�individual�a�una�situación�
real�lejana�en�el�tiempo,�embellecida�y�enriquecida�por�la�pluma�y�
las�intuiciones�del�autor.�Pero�tanto�Lytton�como�Shōyō�se�abstraen�
de�esa�visión�histórica�y�se�centran�en�el�reflejo�del�interior�humano�
como�verdadero�meollo�de�la�novela.�Y�en�el�caso�del�autor�japonés�
de�forma�más�absoluta�y�radical.

En�el�capítulo�segundo,�Shōyō�se�centra�en�la�génesis�y�el�desa-
rrollo�histórico�de�la�novela.�Propone�un�origen�común�para�la�novela�
y�la�historia.�Afirma,�para�ello,�que�la�novela�refleja�la�naturaleza�hu-
mana�y�su�comportamiento�porque�sus�fuentes�son�elementos�reales,�
sean�estos�autobiográficos�o�no,�y�estén�o�no�embellecidos�por�el�au-
tor.�Adscribe�tanto�a�la�novela�como�a�la�historia�un�origen�común�en�
el�mito.�Del�mito,�esto�es,�del�embellecimiento�de�las�historias�reales�
surge� la�historia�oficial� (cuando�pretende�ceñirse�a� los�hechos)�y� la�
novela�(cuando�tiende�a�embellecerlos).�La�primitiva�narración�histó-
rica�tiende�también�al�cuento�pedagógico,�la�fábula�o�recurso�de�buda�
(p.�77).�De�ella�siguen�la�alegoría,�que�viene�a�ser�una�fábula�con�dos�
niveles�de�significado,�uno�patente�y�otro�escondido,�y�la�novela�di-
dáctica,�ficción�con�tendencias�realistas�cuya�finalidad�es�enseñar.�Sin�
embargo,�en�opinión�de�Shōyō,�los�fines�didácticos�hacen�olvidar�que�
la�finalidad�de�la�novela�no�es�impartir�una�lección,�sino�describir�la�
naturaleza�(p.�80)�Siguiendo�una�analogía�gramatical,�la�novela,�como�
la�gramática�para�un�lingüista,�no�debe�ser�normativa�sino�descriptiva.

Para�Shōyō,�la�novela�japonesa�está�a�comienzos�de�Meiji�en�un�
estadio�pre-novela� auténtica,� es�decir,�pretende� instruir� o�divertir,�
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pero�no�describir�realmente�la�naturaleza�humana.�En�este�capítulo�
segundo�se�pregunta,�“¿Cuándo�aparecerá�la�novela�real�en�nuestras�
letras?�¿Qué�hará�que�se�separe�del�mero�romance?”�(p.�81).�El�teatro,�
en�su�opinión,�no�refleja,�como�ya�señalamos,�la�verdadera�natura-
leza�humana�de� forma� completa,� puesto� que�por� sus� limitaciones�
ofrece�menos� recursos�de�naturaleza�psicológica�que� la�novela.�Es�
cierto�que�a�los�“antiguos”�les�complacía,�y�acudían�en�gran�número�
a�las�representaciones�teatrales,�pero�eso�ocurría�porque�su�natura-
leza�más�simple�hacía�que�tendieran�a�ser�psicológicamente�transpa-
rentes,�es�decir,�a�unir�pensamiento�con�acción.�Tendían�a�actuar�de�
forma�impulsiva,�sin�cuidarse�de�ocultar�o�matizar�el�pensamiento�o�
sentimiento�que�precedía�casi�inmediatamente�a�esa�acción:

En�una�época�semicivilizada,�en�la�que�la�naturaleza�del�ser�humano�
tendía�a�las�bajas�pasiones�y�el�gusto�estaba�restringido�y�limitado,�a�los�
autores�les�faltaba�el�valor�y�el�orgullo�para�tener�convicciones�propias.�
Sus�trabajos�seguían�los�dictados�de�las�convenciones,�por�lo�que�esta-
ban�muy�lejos�de�comprender�la�verdadera�esencia�de�la�novela.�(p.�81)

Es�decir,�para�Shōyō,�los�japoneses�antiguos�poseían�una�mayor�
sinceridad�y�coherencia�entre�su�forma�de�pensar�y�actuar,�y�ello�les�
llevaba�a�una�impulsividad�que�se�reflejaba�en�las�artes�que�cultiva-
ban,�entre�ellas�el�teatro.�Es�interesante�notar�que�este�conflicto�en-
tre�la�sinceridad�y�la�ocultación�del�pensamiento,�la�asincronía�entre�
pensamiento�y�acción,�es�el�tema�principal�de�botchan,�como�ya�se-
ñalamos,�y�de�otras�novelas�de�Natsume�Sōseki,�en�las�que�el�prota-
gonista�principal�se�debate�entre�lo�que�siente�y�su�comportamiento�
debido,�y�en�la�correcta�interpretación�de�las�acciones�ajenas,�que�en�
la�nueva�era�han�pasado�a�ser�opacas,�asíncronas�con�el�pensamiento�
interno,�y�por�tanto�falsas.

La�novela,�aplicando�la�argumentación�de�Shōyō,�quedaría�fuera�
de�este�esquema,�ya�que�permite�reflejar�el�interior�del�individuo,�su�
confusión�y�su�debate�ético.�De�alguna�forma,�es�como�si�Meiji�y�la�
invasión�conceptual�occidental�derivada�de�la�apertura�de�fronteras�
hubiera�creado�una�escisión�en�el�individuo�entre�su�pensamiento�y�
su�acción,�y�Shōyō�viera�la�novela�como�la�forma�de�poder�explorar�
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y�expresar�esta�escisión.�El�fin�del�teatro�y�el�comienzo�de�la�novela�
vendría�dado�por�el�final�de�la�actuación�y�el�comienzo�del�pensa-
miento�reflexivo�con�sus�debates�internos.�La�épica�externa�se�trasla-
da�al�interior�del�individuo�y�su�mente�se�convierte�en�el�campo�de�
batalla�de�ejércitos�más�o�menos�concretos.�De�esta�forma,�la�novela�
es�para�nuestro�autor�el�arte�de�la�modernidad�(p.�89).

Shōyō�describe�varias�razones�en�este�capítulo�segundo�por�las�
que�el� teatro�es� inferior�a� la�novela.�A�pesar�de�eso,�acepta�que�el�
teatro�sea�capaz�de�excitar�al�espectador�más�que�la�novela,�ya�que�
el�placer�y�efecto�de�esta�es�intelectual,�mientras�que�el�del�teatro�es�
físico.�Tras�ello,�establece�unas�reflexiones�interesantes�sobre�los�fi-
nales�de�ambos�géneros.�El�teatro,�por�un�lado,�exige�un�final�lógico�
con�la�acción.�No�se�permiten�finales�fuera�de�la�coherencia�interna�
que�implica�el�argumento.�Sin�embargo,�la�novela�permite�finales�in-
esperados,�abiertos�o�incluso�carentes�de�coherencia.�Este�aspecto�es�
especialmente� importante� cuando�analizamos�Ukigumo�de�Futaba-
tei,�y�su�tan�discutido�final,�aparentemente�inconcluso�para�muchos.�
Volveremos�sobre�este�aspecto�más�adelante.

En�el�tercer�capítulo,�discute�los�fines�de�la�novela.�Comienza�el�
capítulo�con�un�aserto�que�refleja�muy�bien�sus� ideas:�el�principal�
tema�de�la�novela�es�la�naturaleza�humana.�Por�tanto,�el�verdadero�
novelista�es�como�un�psicólogo.�Sus�personajes�deben�ser�convincen-
tes�desde�este�punto�de�vista,�y�no�caer�en�figuras�estereotipadas�y�
caricaturescas.�Defiende�el�realismo�psicológico�y�el�poder�revelador�
de�la�novela:

La�novela�revela�lo�que�está�oculto,�define�lo�ambiguo�y�reúne�todas�las�
innumerables�pasiones�humanas�dentro�de�un�libro.�(p.�99)

Shōyō�reconoce�el�fondo�confuso�de�los�sentimientos�de�los�seres�
humanos�y�piensa�que�la�novela�les�ayuda�a�conocer�mejor�esos�sen-
timientos�en�otros�y�en�ellos�mismos:

Para�mí,�la�misión�de�la�novela�verdadera�consiste�en�llegar�al�fondo�de�
los�sentimientos,�no�solo�de�sabios�y�santos,�sino�también�de�jóvenes,�
viejos,�hombres�y�mujeres.�(p.�92)
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Esas�pasiones�ocultas�las�equipara�con�los�deseos�humanos�que�
nublan�la�mente,�los�ciento�ocho�klesas�del�budismo.�El�narrador�debe�
componer�su�novela�como�si�fuera�un�juego�de�ajedrez,�sin�entrome-
terse�en�el�decurso�de�sus�personajes�ni�dar�opciones�que�no�sean�
realistas.�El�desarrollo�de�los�personajes�debe�ser�en�todo�momento�
natural.�hay,�por�tanto,�que�penetrar�mediante�la�novela�en�la�natu-
raleza�humana,�llegar�hasta�el�meollo.

En�el�capítulo�cuarto,�analiza�los�tipos�de�novela.�básicamente�las�
clasifica�en�historias�inverosímiles�e�historias�verosímiles.�Estas�últi-
mas�son�las�novelas�en�un�sentido�moderno.�Las�primeras,�las�clasifica�
en�humorísticas�y�serias.�Las�segundas,�las�novelas�en�un�sentido�pro-
pio,�pueden�ser�didácticas�o�artísticas.�Las�primeras�buscan�la�instruc-
ción�moral,�mientras�que�las�segundas�lo�que�hacen�es�reflejar�las�con-
diciones�sociales.�Las�primeras�censuran,�las�segundas�describen.�Las�
novelas�artísticas�pueden�a�su�vez�dividirse�en�novelas�históricas�y�en�
actuales.�Las�actuales�retratan�la�vida�de�las�clases�bajas,�medias�o�al-
tas,�es�decir,�pueden�cubrir�todos�los�niveles�y�ámbitos�de�la�sociedad.

Tras�ello,�pasa�a�tratar�de�los�beneficios�de�la�novela�en�el�capí-
tulo�quinto.�Empieza�afirmando�que�la�novela�es�una�obra�de�arte,�
por�lo�que�el�principal�beneficio�directo�que�ofrece�es�el�placer�que�se�
deriva�de�su�lectura.�Sin�embargo,�la�novela�produce�también�otros�
beneficios�indirectos�en�el�lector:�ennoblece�su�carácter�al�ofrecerle�
modelos�de�actuación;�le�proporciona�instrucción�moral,�y�le�ayuda�
a�distinguir�lo�bueno�de�lo�malo�en�su�propia�vida;�complementa�la�
historia�oficial�sobre�hechos�reales�ya�que�aporta�subjetividad�y�deta-
lles�de�todo�tipo�que�la�historia�oficial�no�contempla;�y,�por�último,�le�
ofrece�modelos�estilísticos�y�literarios�que�lo�mejoran�como�escritor.

Al�hablar�de�las�novelas�japonesas�afirma:

En�general,�el�único�beneficio�de�la�novela�japonesa�que�se�ha�conside-
rado�entre�nosotros�es�el�de�un�alivio,�el�aburrimiento�en�la�soledad�de�
las�noches�de�otoño.�(p.�110)

Sin�embargo,�afirma�también�que�la�novela�es�una�guía�para�la�
vida�en�todos�los�sentidos:�explica�el�éxito�y�el�fracaso,�por�qué�el�po-
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der�corrompe�o�cómo�la�presión�emocional�lleva�a�la�irracionalidad.�
“hasta�los�profesores�leen�novelas�en�Occidente”,�concluye.

Shōyō�es�un�reformador�positivista�de�la�novela�japonesa.�Desde�
la�introducción,�su�objetivo�en�esta�primera�parte�del�libro�es�defen-
der�la�novela�y�poner�de�manifiesto�sus�virtudes.�En�esa�defensa,�a�
veces�su�contraposición�tanto�con�las�obras�literarias�como�con�los�
lectores�japoneses�es�muy�dura.�Desdeña�el�ukiyo-e,�los�yomihon,�y�
se�refiere�a�sus�lectores�como�mujeres�y�niños�con�pocas�aptitudes�
intelectuales.�Es�difícil�saber�si�estas�opiniones�tan�extremas�se�de-
ben�a�su�entusiasmo�por�defender�un�nuevo�modelo�de�novela�que�
considera�prestigiado�en�occidente�o� si�no�hay� también�un�ánimo�
neoconfuciano�reformista�que,�aunque�acepta�el�placer�del�arte�por�
el�arte,�ve�la�necesidad�de�incluir�el�perfeccionamiento�personal�en�
la�lectura�como�obligado�acompañamiento�del�pasatiempo�literario.

La�segunda�parte�del�libro�está�dividida�en�seis�capítulos.�En�el�
primero,�Shōyō�establece�que�las�novelas�están�gobernadas�por�unas�
reglas,�que�obviamente�va�a�describir.�No�obstante,�afirma�que�cual-
quier�plan�y�aplicación�de�las�reglas�debe�dejar�espacio�a�la�espon-
taneidad.�Las�reglas�existen,�pero�deben�muchas�veces�romperse,�en�
beneficio�de�la�variedad�y�lo�inesperado.�hace�también�referencia�al�
talento� innato�que�debe� acompañar� al� escritor� exitoso�de�novelas,�
ya�que�las�reglas,�por�sí�mismas�y�por�bien�aplicadas�que�estén,�no�
llevarán�al�escritor�a�una�obra�destacada.�Las�reglas�de�la�novela�son�
objetivas,�aunque�también�en�cierta�manera�intuitivas.

El�capítulo�segundo�se�centra�en�los�modelos�literarios�y�el�estilo�
que�debe�tener�la�novela.�Establece�la�existencia�de�tres�estilos�lite-
rarios:�el�gabuntai�(el�estilo�elegante,�apropiado�para�la�descripción),�
el�estilo�zokubuntai (el�estilo�popular,�propio�de�diálogos�entre�gente�
común)�y�el�gazoku setchū buntai�(una�combinación�de�los�dos�ante-
riores).�Shōyō�recomienda�este�último,�en�una�suerte�de�adaptación�
pragmática�y�contextual�del�estilo�literario.

Luego,�refiriéndose�a� la�escritura�y�el�uso�del� léxico,�distingue�
el�kambun-chō�(estilo�chino)�y�wabun-chō�(estilo�japonés,�que�a�su�vez�
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en�divide�en�los�anteriores).�El�estilo�chino,�predominante�en�la�lite-
ratura,�contenía�un�léxico�de�base�china,�y�estaba�muy�alejado�de�la�
lengua�coloquial�de�la�época.�Shōyō�llega�a�firmar�que�era�muchas�
veces�incomprensible�para�un�lector�medio.

Esta�dicotomía�estilística,�afecta�en�esa�época�no�solo�a� literatura,�
sino�también�a�las�nuevas�necesidades�educativas.�El�estilo�kambun-chō�
está�demasiado�alejado�del�uso�popular�y�no�sirve�ya�como�lengua�ve-
hicular�de�educación.�Esto�lleva�a�una�discusión�de�ámbito�nacional�que�
indagará�en�el�nuevo�estilo�adecuado�para�ser�aplicado�en�la�educación,�
los�medios�de�comunicación�y�la�nueva�literatura�en�prosa.�hay�una�se-
rie�de�hechos�que�jalonan�esta�discusión.�Los�resumimos�a�continuación.

En�1867,�Maejima�hisoka336�presenta�una�carta�al�emperador�en�
la�que�propone�abandonar�los�kanji�en�la�escritura�y�basar�la�educa-
ción,�y�la�escritura�en�general,�solo�en�kana.�hay�que�recordar�que�esta�
sugerencia� entronca� con�parte�de� la� literatura� japonesa�de� la� época�
heian,�escrita�en�silabario.�Esta�carta,�que�se�publica�en�los�medios�de�
comunicación,� crea�un�gran� revuelo�y� comienza�una�discusión�que�
genera�publicaciones�sobre�el�tema�en�la�década�de�1870.�En�1883,�se�
crea�el�Kana no kai,�o�club�del�kana,�que�se�agrupa�en�torno�a�esta�ini-
ciativa.�En�1885,�aparece�el�Romaji-kai,�o�club�de� las� letras�romanas,�
que�defiende�el�paso�de�la�escritura�japonesa�a�las�letras�occidentales�
en�abandono�tanto�de� los�kanji� como�de� los�silabarios,�el�hiragana�y�
el�katakana.�Este�movimiento� existía�más�o�menos�desde�el�final�de�
los�Tokugawa,�cuando�se�intensifica�el�contacto�con�Occidente.�hubo�
hasta�iniciativas�como�la�de�Mori�Arinori,337�que�llegó�a�proponer�el�
total�abandono�de�la�lengua�japonesa�y�la�adopción�del�inglés�como�
lengua�nacional.�Fukuzawa�Yukichi,338�propuso�no�modificar�la�escri-
tura,�mantener�kanji�y�silabarios,�pero�modificar�el�estilo�escrito�y�ofi-
cial,�abandonar�básicamente�el�kanbun-chō�para�usar�un�léxico�más�
japonés�y�una�sintaxis�más�simple�y�ajustada�a�la�de�la�lengua�oral.�

336 前島 密,�1835�-�1919
337 森 有礼,�Mori�Arinori�1847-1889,�diplomático�y�político�japonés,�fue�embajador�de�Japón�

en�Washington.
338 福沢諭吉,�1835�-�1901
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Extranjeros� como�basil�h.�Chamberlain,� afincados�en� Japón,�defen-
dieron�esta�última�solución.�Este�punto�de�vista�lo�apoyaron�también�
otros�poetas�de�la�época,�como�Ochiai�Naobumi,339�el�primer�poeta�de�
la�modernidad�japonesa�e�Ishikawa�Takuboku�años�después�(Keene,�
2016).340�En�1900,�el�movimiento�genbun itchi�se�organizó�como�Socie-
dad,�promovida�por�la�Sociedad�Imperial�para�la�Educación.�Sus�fines�
eran�llegar�a�una�forma�estándar�de�lengua�aceptada�por�todos,�difun-
dir�este�estilo�en�escuelas,�periódicos�y�revistas,�usar�el�estilo�coloquial�
en�todas�las�formas�de�lengua�escrita.�En�1903,�este�movimiento�refor-
mista�se�consolidó�en�el�Consejo�para�la�Investigación�de�la�Lengua�
Nacional,� liderado�por�ueda�Kazutoshi�(padre�de�la�escritora�Enchi�
Fumiko341)�y�Ōtsuki�Fumihiko.342�uno�de�sus�objetivos�fue�determinar�
qué�variedad�dialectal�del�japonés�se�tomaría�como�estándar.�La�So-
ciedad�Genbun�Itchi�siguió�existiendo,�pero�sus�iniciativas�acabaron�
siendo�absorbidas�por�el�organismos�estatales,�en�un�proceso�que�con-
tinuó�hasta�1945,�retomándose�por�el�ministerio�de�educación�tras�la�
segunda�guerra�mundial�con�la�introducción�del�Jōyō�Kanji343�y�otras�
simplificaciones�gráficas.344

Shōyō,�y�de�forma�crucial,�Futabatei,�viven�este�periodo�como�in-
telectuales�activos�y�comprometidos�con�el�dilema�lingüístico�japonés.�
De�ahí�el�gran�espacio�que�le�dedica�en�La esencia de la novela.�Shōyō�
concluye�con�la�defensa�de�un�sistema�mixto,�que�use�simultáneamen-
te�gabuntai�y�zokubuntai,�estilo�refinado�para�las�descripciones�y�colo-
quial�para�los�diálogos.�Esta�solución,�el�gazokusetchū,�la�divide�además�
en�dos�tendencias,�el�yomihon,�que�favorece�las�descripciones�en�estilo�
clásico,�y�el�kusazōshi,�qye� lo�ve�más�apropiado�para� las�novelas�de�
costumbres�actuales.�Opina�que,�el�kusazōshi�es�el�más�apropiado�para�
la�novela�moderna,�e�incluso�se�decanta�por�una�variante�dialectal�uti-

339 Ochiai�Naobumi�落合 直文,�1861�-�1903
340 Ishikawa�Takuboku�石川 啄木,�1886�-�1912,�conocido�como�Takuboku.
341 Enchi�Fumiko�円地 文子,�1905�-�1986
342 ueda�Kazutoshi�上田万年,�1867�–�1937�y�Ōtsuki�Fumihiko�大槻 文彦,�1847�-�1928
343 常用漢字,�jōyōkanji�o�lista�de�1945�caracteres�de�uso�habitual,�obligados�en�la�educación.
344 Para� más� información,� consultar� https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/

joho/joho/kijun/naikaku/pdf/joyokanjihyo_20101130.pdf

https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/joho/joho/kijun/naikaku/pdf/joyokanjihyo_20101130.pdf
https://www.bunka.go.jp/kokugo_nihongo/sisaku/joho/joho/kijun/naikaku/pdf/joyokanjihyo_20101130.pdf
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lizada�en�el�serial�en�los�periódicos,�el�habla�de�Tokio,�por�oposición�a�
la�de�Kioto�y�Ōsaka.�Su�elección,�basada�en�los�modelos�existentes,�era�
un�camino�intermedio�que�su�discípulo�Futabatei�llevará�más�lejos�y�
de�manera�más�exitosa,�como�veremos,�sobre�todo�por�su�elección�de�
formas�verbales�y�terminaciones�flexivas�de�amplio�uso�en�la�lengua�
coloquial.�En�conclusión,�Shōyō�contempla�dos�posibilidades,�refor-
mar�la�lengua�japonesa�o�adoptar�una�lengua�extranjera,�y�ante�esta�
radical�dualidad�opta�claramente�por�la�primera�opción,�alabando�las�
sociedades�del�kana�y�del�rōmaji,�e�incluso�prefiriendo�esta�forma�de�
escritura�a�las�anteriores,�si�se�pudiera�elegir.

A�partir�del� tercer� capítulo�de� la� segunda�parte�de� su� ensayo,�
Shōyō�se�centra�en�las�reglas�de�composición�de�la�novela.�Es,�tras�
la� legitimación�del�género�y� la�discusión�de� los� aspectos� formales�
de�lengua,�una�verdadera�guía�de�cómo�escribir�una�novela.�En�este�
sentido,� la�obra�de�Shōyō�adquiere�una�modernidad�que�proviene�
de�su�osadía,�inédita�para�un�joven�que�apenas�ha�escrito�novelas,�y�
que�basa�su�competencia�sobre�todo�en�su�experiencia�lectora,�como�
él�mismo�confiesa�en�la�introducción.�Asimismo,�La esencia de la no-
vela�se�convierte�en�una�poética�de�la�novela,�desarrollada�desde�el�
momento�histórico�y�geográfico�del�autor.

El� capítulo� se� inicia� con� una� discusión� acerca� de� la� construc-
ción�del�argumento.�Shōyō�defiende�la�lógica�y�el�realismo�que�debe�
acompañar�a�toda�historia.�Cita�a�bakin�para�enumerar�los�recursos�
narrativos�que�existen�de�los�que�una�novela�se�puede�servir:�la�anti-
cipación,�la�insinuación,�el�paralelismo,�el�contraste,�la�omisión�y�la�
alusión.�Establece�la�diferencia�entre�comedia�y�tragedia,�y�enfatiza�
la�necesidad�de�evitar�obscenidades�en�cualquiera�de�los�casos.�La�
novela,�de�nuevo,�debe�tener�como�objetivo�las�personas�inteligentes�
y�evitar�tendencias�vulgares.�Enumera�una�lista�de�posibles�errores�
que�se�deben�evitar:�los�sinsentidos,�la�monotonía,�la�redundancia,�la�
indecencia,�el�favoritismo�hacia�algún�personaje,�la�sobreprotección,�
la� inconsistencia,� la� pedantería,� el� alargar� las� cosas� demasiado,� la�
falta�de�sentido�poético�y�hacer�que� los�personajes�relaten�prolijas�
historias�personales.
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El�capítulo�quinto�se�centra�en� la�creación�del�protagonista.�El�
héroe�es�el�centro�de� la�novela.�Afirma�en�este�sentido:�“un�héroe�
superior�a�los�hombres�normales�despierta�respeto�y�deseo�de�saber�
qué�le�va�a�ocurrir.”�(p.�178).�Se�deben�evitar�los�protagonistas�ma-
los,�estúpidos�o�cobardes.�De�nuevo,�se�percibe�aquí�caracteres�de�la�
moral�confuciana�cuando�escribe:�“El�ser�humano�se�siente�atraído�
por�lo�novedoso,�pero�en�general�prefiere�la�belleza�y�la�bondad�a�
la�fealdad�y�a�la�maldad”.�(p.�179).�Sin�embargo,�en�un�sentido�más�
integrador,�acaba�estableciendo�que�para�que�una�novela�tenga�éxito�
tiene�que�incluir�a�ambos,�el�bien�y�el�mal.

El�protagonista,�se�puede�inventar�de�acuerdo�con�dos�escuelas:�
la�realista,�en�la�que�pone�como�gran�ejemplo�a�Genji,�y�la�idealista,�
que�crea�el�personaje�a�partir�de�una�idea�o�un�concepto�abstracto.�El�
primero�se�construye�mediante�inducción,�el�segundo�mediante�de-
ducción.�Desaconseja�crear�personajes�ficticios�basados�en�la�propia�
personalidad�del�escritor,�y�acaba�concediendo�que�la�creación�del�
personaje�es�una�labor�especialmente�compleja.

El�sexto�y�último�capítulo�se�basa�en�la�narración.�Esta�debe�ser�
ágil�y�vívida,�debe�permitir�que�el�lector�entre�en�la�historia�y�viva�
de�forma�vicaria�lo�descrito.�En�este�sentido,�defiende�con�indudable�
belleza:

El�encanto�de�una�novela�no�descansa�solo�en�sus�personajes.�El�objeti-
vo�es�dar�vida�en�el�papel�a�una�creación�completa.�una�de�sus�cualida-
des�es�hacer�que�los�truenos�retumben,�los�mares�rujan�y�se�alcen�hasta�
el� cielo,� los� ruiseñores� encanten� con� su� trino�y� los� brotes�de� ciruelo�
perfumen�los�aires.�(p.�186).

En�la�narración,�incluye�también�la�forma�de�actuar�de�los�perso-
najes.�Estos�pueden�mostrar�su�carácter�de�forma�indirecta,�median-
te�sus�acciones�o�sus�propias�palabras,�o�mediante�la�descripción�que�
el�autor�hace�de�ellos.�La�primera�forma�la�identifica�con�el�yin�y�la�
segunda�con�el�yan,�los�términos�taoístas.�Anuncia,�quizá�de�forma�
premonitora�considerando�la�novela�moderna�japonesa�hasta�la�ac-
tualidad,�que�los�japoneses�prefieren�la�primera�forma,�mientras�que�
en�occidente�se�prefiere�la�segunda.�El�capítulo�y�el�libro�acaba�con�
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una�exhortación�al�lector,�inquiriendo�su�opinión�sobre�las�ideas�pre-
sentes�en�La esencia de la novela.

3. LA�NOVELA�Y�SHŌSETSU  (KT)

uno�de�los�temas�centrales�de�la�obra,�como�indica�su�propio�título,�
es�el�concepto�de�la�novela,�que�el�autor�ha�identificado�con�la�palabra�
shōsetsu�小説.�hasta�principios�de�la�era�Meiji�los�escritores�japoneses�
utilizaban�en�general�la�palabra�haishi�稗史�más�que�shōsetsu�para�refe-
rirse�a�las�obras�narrativas�que�se�publicaban345.�El�haishi, que�represen-
taba�el�sentido�de�historias�menores�en�su�origen�chino,�significaba�algo�
así�como�escritos�cortos�que�reunían�los�funcionarios�de�la�categoría�
auxiliar�llamados�haikan 稗官,�como�informaciones�o�crónicas�diversas�
de�lo�que�se�contaba�entre�la�población,�lo�que�contrastaba�con�los�es-
critos�mas�sesudos�o�con�la�historia�oficial.�Mientras,�la�palabra�shōsetsu�
小説�que�data�de�los�tiempos�del�famoso�escrito�de�Zuangzi�en�China,�
tuvo�su�evolución�a�lo�largo�de�la�historia�pero�tanto�en�su�origen�como�
en�Japón�se�usaba�como�sinónimo�de�obras�insignificantes,�muy�aleja-
das�de�lo�que�se�entiende�hoy�día�por�novela.�(Gotō,�1984-1994).

Shōyō�utiliza�los�dos�términos�en�su�obra�pero,�cuando�se�refiere�
a�ノベル�(novel�en�inglés),�se�limita�a�usar�el�shōsetsu�小説.�En�el�capí-
tulo�II�cuando�trata�del�desarrollo�de�la�novela,�intenta�definir�lo�que�
él�entiende�por�ノベル�novel,�es�decir,�shōsetsu:

Delimitaremos,�en�primer�lugar,�qué�es�la�novela:�la�novela�no�es�fan-
tasía,�imaginación�o�“romance”�(término�usado�por�los�ingleses).�Estas�
obras�son�un�conjunto�de�hechos�absurdos�sin�relación�alguna�con�la�
verosimilitud.�La�novela,�sin�embargo,�refleja�la�naturaleza�humana�y�
su�comportamiento,�y�sus�fuentes�son�elementos�reales.�(p.�73)

Aunque,�por�apurar�la�redacción,�la�definición�cae�en�un�simplismo�
que�entra�en�conflicto�con�el�concepto�de�la�ficción,�su�intento�de�diferen-

345 Véase�la�página�...�de�la�biografía�de�Shōyō.�Aquí�no�detallamos�los�procesos�históricos�
que�sufrió�el�término�小説�en�China,�pero�hoy�en�ambos�países�se�utiliza�la�palabra�para�sig-
nificar�una�obra�de�ficción.
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ciar�lo�que�se�escribía�hasta�su�época�en�Japón,�como�obras�de�mero�entre-
tenimiento,�principalmente�agrupado�por�el�género�gesaku,�de�la�novela�
moderna�al�estilo�de�novela�occidental�está�expresado�con�claridad.

Lo�que�él�llama�shōsetsu�no�es�una�historia�inventada�sin�funda-
mento�real�sino�una�historia�basada�en�las�experiencias�de�personas�de�
carne�y�hueso.�Y�si�vamos�al�famoso�comienzo�del�siguiente�capítulo,�
«Objetivo�principal�de�la�novela»,�lo�explica�de�manera�más�llamativa:

「小説の主眼は人情なり、世態風俗これに次ぐ。人情とはいかなる

ものをいふや。曰く、人情とは人間の情欲にて、所謂百八煩悩これ

なり。[...]」

“El� corazón�de� la�novela� lo� constituyen� los� sentimientos�y� le� siguen�
las�costumbres�y�las�corrientes�sociales.�Si�me�preguntan�qué�son�los�
sentimientos� humanos,� diría� que� se� trata� del� deseo� humano,� lo� que�
llamamos�los�ciento�ocho�deseos�en�el�budismo.”�(p.�91)

Shōyō�era�un�gran�admirador�de�las�obras�de�Takizawa�bakin�cuya�
obra�principal,�Hakkenden siempre�está�presente�a� la�hora�de�contras-
tar�el�pasado�con�el�presente�y�el�futuro�de�la�literatura�japonesa.�Así,�
Hakkenden se�convierte�en�la�obra�central�de�referencia�para�desarrollar�
su�argumento.�Aprecia�su�prosa�concisa�y�erudita�en�comparación�con�
sus�múltiples�imitadores,�pero,�a�la�vez,�critica�el�modo�de�enhebrar�la�
trama�de�la�historia�y,�sobre�todo,�las�descripciones�acerca�de�aquellos�
ocho�héroes�caninos.�Los�califica�de�“monstruos”,�producto�de�la�pura�
imaginación�generada�por�el�didacticismo�confucianista�que�fácilmen-
te�era�aceptado�sin�discusión�por�la�gran�masa�de�lectores�de�la�época.�
Su�crítica�se�basa�en�que�estos�vasallos,�como�encarnación�de�virtudes�
confucianas�como�la�benevolencia,�la�rectitud,�la�piedad�filial,�el�valor�y�
otras,�nunca�tienen�dudas�ni�cometen�errores�y�siempre�actúan�de�acuer-
do�con�sus�principios,�pero�carecen�de�humanidad.�Pregunta�¿en�qué�
mundo�pueden�reunirse�ocho�héroes�impolutos�para�luchar�contra�el�
mal?�Como�menciona�en�el�fragmento�citado,�el�ser�humano�tiene�sen-



LA�ESENCIA�DE�LA�NOVELA�DE�TSubOuChI�ShŌYŌ216

timientos�y�deseos�que�le�pueden�conducir�a�conductas�equivocadas.346

Esta� frase� sorprendió� a� muchos� escritores� contemporáneos� de�
Shōyō.�Muy�poca�gente�había�leído�las�primeras�traducciones�de�no-
velas�amorosas�de�occidente�y�desconocía�incluso�que�el�asunto�del�
amor�entre�un�hombre�y�una�mujer�podría�ser�el�tema�central�de�una�
obra� literaria.347�Donald�Keene� (1995:� 14)�determina�en� este� sentido�
que�el�descubrimiento�de�la�figura�de�la�mujer�como�objeto�de�adora-
ción�y�de�amor�platónico�introdujo�un�nuevo�concepto�en�la�literatura�
y�afectó�a�su�desarrollo�posterior�hacia�la�tendencia�naturalista�en�Ja-
pón.�El�nacimiento�de�“la�novela�del�yo”�también�tendría�su�semilla�en�
esta�época�temprana,�al�igual�que�la�postura�de�los�románticos�como�
Kitamura�Tōkoku�北村透谷�(1868-1894),�que�se�suicidó�a�sus�25�años�
legando�la�emblemática�expresión�del�“supremacismo”�de�amor:�“El�
enamoramiento�es�la�clave�secreta�de�la�vida.�Existe�el�amor,�luego�la�
vida.�Sin�el�amor�la�vida�no�tiene�color�ni�sabor.�[...]”�348

La esencia de la novela�hace�un�llamamiento�para�dejar�atrás�el�didac-
ticismo�y�escribir�historias�realistas�que�nos�acerquen�a�la�naturaleza�
de�los�seres�humanos�y�a�su�sociedad.�Según�Konishi�(1992:�415-417),�
esta�definición�refleja�claramente�la�influencia�de�las�teorías�retóricas�
del�filósofo�escocés,�Alexander�bain349�que�Shōyō�estudió�en�su�forma-
ción.350�El�intento�de�copiar�la�realidad�que�persigue�la�nueva�novela�
japonesa�necesitaba�un�giro�esencial�hacia�el�universo�del� realismo.�
A�pesar�de�que�el�género�ninjōbon�con�Tamenaga�Shunsui�a�la�cabe-

346 Llama� la�atención�aquí� la�comparación�de�estos�errores�humanos�con� los�ciento�ocho�
vicios�budistas.�Podemos�entender�por�ello�hasta�qué�punto�el�universo�ético�de�la�época�estaba�
influenciado�por�dos�corrientes�de�pensamiento�principales,�el�confucianismo�y�el�budismo�en�
la�sociedad�japonesa.

347 Véase�la�cita�de�Narushima�Ryūhoku�en�el�Contexto�histórico.
348 «恋愛は人生の秘鑰なり、恋愛ありて後人生あり、恋愛を抽き去りたらむには人生何の

色味かあらむ、[...]»�El�comienzo�de�la�obra�Enseishika to josei�厭世詩家と女性 (El�poeta�pesi-
mista�y�la�mujer,�1892).�

349 1818-1903.� Filósofo� y� educador� escocés.�Konishi� cita� concretamente�un� fragmento�de�
English Composition and Rhetoric (1866, Such isp. 227): “… Many compositions in prose are of the 
poetical type; their design is to charm and please, and not to instruct or to persuade. Such is the Novel, 
or Prose Epic.”

350 Asukai�(1990:�1-14),�M.�afirma�que�el�rechazo�a�lo�que�llama�Shōyō�“romance”�era�una�
tendencia�generalizada�entre�los�que�estudiaban�junto�con�Shōyō�en�la�universidad�de�Tokio.



COMENTARIO 217

za�en�una�etapa�anterior�ya�había�conseguido�generar�obras�con�un�
propósito�similar,�hacía�falta�teorizar�este�posicionamiento�frente�a�la�
gran�masa�de�otros�géneros�orientados�hacia�un�mero�entretenimiento�
popular.�Por�así�decirlo,�hacía�falta�elevar�y�modernizar�el�nivel�del�
mundo�descrito�junto�con�sus�protagonistas�de�la�nueva�era.�hemos�
de�recordar�al�respecto�el�hecho�de�que�las�obras�conocidas�de�Edo�se�
centraban�principalmente,�en�las�historias�acerca�del�mundo�flotante�o�
en�los�acontecimientos�históricos�del�pasado,�y�sus�protagonistas�eran�
comerciantes,�samuráis�y�geishas.�Con�la�apertura�de�Meiji�se�intro-
duce�una�nueva�ordenación�política�y�social�y,�como�hemos�visto�en�
la�obra�satírica�de�Kanagaki�Robun,�Aguranabe,�la�nueva�ciudadanía�
asimiló�con�gran�avidez�y�sin�escrúpulos�los�modos�cotidianos�de�la�
civilización�occidental.�Sin�embargo,�el�mundo�literario�se�encontraba�
en�un�estado�enquistado�respecto�al�pasado�y�no�se�veía�el�horizonte�
de�obras�novedosas�que�estuvieran�al�nivel�de�aquel�proceso�llamado,�
Bunmeikaika�(Apertura�y�Progreso).�La esencia de la novela�aparece�justo�
en� ese�momento�para� responder� críticamente� a� ese�vacío�de� activi-
dad�literaria.�Significó�un�salto�cualitativo�que�señaló�otra�esfera�y�una�
nueva�dirección�para�la�literatura.

Sin�embargo,�que�a�partir�de�este�escrito�se�haya�asimilado�re-
pentinamente�el�modo�realista�de�la�novela�en�Japón�es�una�cuestión�
aparte.�La�puesta�en�práctica�de�la�teoría�de�Shōyō,�Tōsei shosei kata-
gi�es�la�prueba�elocuente�de�esta�fase�de�transición�desde�las�obras�
de�Edo�hacia�la�creación�de�una�novela�moderna�de�acuerdo�con�el�
desarrollo�de�la�sociedad�del�momento.�Naturalmente,�era�impres-
cindible�crear�un�nuevo�estilo�de�narrativa�que�se�adecuara�a�este�
propósito,�pero�esta�cuestión,�por�ser�otro�tema�esencial�de�la�lengua�
y�su�escritura,�lo�trataremos�aparte.

4 . LA�NOVELA�COMO�ARTE�(KT)

La esencia de la novela�comienza�definiendo�la�novela�como�una�forma�
literaria�merecedora�de�ser�considerada�arte.�Para�la�época�el�concep-
to�del�arte�en�el�sentido�occidental�es,�como�muchos�otros�concep-
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tos�culturales,�algo�completamente�desconocido.�Obras�del�género�
gesaku�en�general,�incluyendo�yomihon�que�se�basaba�en�los�hechos�
históricos�cuyos�autores�eran�literatis�de�la�época,�se�consideraban�li-
bros�para�entretener�al�gran�público,�por�lo�tanto,�de�bajo�nivel,�nada�
comparable�con�lo�que�se�publicaba�en�el�occidente�como�novela.

La�estrategia�que�toma�Shōyō,�Licenciado�en�Letras�por�la�uni-
versidad�de�Tokio,�con�todo�lo�que�ello�conlleva�en�la�sociedad,�para�
este�escrito�crítico�el�fin�es�convencer�al�lector�con�una�lógica�sencilla�
que�consiste�en:�que�el�arte�es�un�mérito�de�la�civilización,�el�shōsetsu 
es�una�forma�de�arte�y,�por�lo�tanto,�es�valioso.�En�el�prólogo�a�la�obra�
el�autor�expresa�este�afán�jovial�de�llamar�la�atención�de�los�intelec-
tuales�presentando�la�definición�de�la�novela�como�arte�comparable�
a�la�poesía,�a�la�pintura�y�a�la�música.

El�primer� capítulo�de� la�obra� comienza� citando�a�dos�personas�
acerca�del�concepto�del�arte.�El�primero�es�Ernest�Fenollosa�que�im-
partía�clases�de�Lógica�y�Estética�en�la�universidad�Imperial�de�Tokio:

...la�finalidad�principal�del�arte�es�adornar�la�vida,�...�lo�que�da�placer�y�
enriquecer�el�carácter�suple�una�gran�necesidad�de�la�sociedad....�La�be-
lleza�de�un�cortaplumas,�por�ejemplo,�subyace�en�su�utilidad,�mientras�
que�un�cuadro�o�un�libro�son�útiles�porque�su�belleza�nos�inspira.�Visto�
así,� la�belleza�del�objeto�es� la�que� lo� convierte� en�arte.”�A�continua-
ción,�cita�a�Ōuchi�Seiran:�“El�arte�es�la�fuente�principal�del�desarrollo�
humano�ya�que�sus�objetivos�son�proporcionar�placer�y�ennoblecer�el�
carácter.��(P.�65)351

Aunque� Shōyō� coincide� con� las� definiciones� del� concepto� del�
arte�expresadas�por�ellos,�discute�el�sentido�utilitario�de�sus�opinio-
nes.�Afirma:�“El arte es el catalizador del desarrollo de la humanidad. [...] 
El arte, a diferencia de los trabajos artesanos, no se debe crear con condi-
cionamientos predeterminados. [...]... Abandonamos, por tanto, la palabra 
“objetivo”�y�entendemos que el arte es por su naturaleza algo que otorga 
deleite y que ennoblece el espíritu de los receptores.” Los�críticos�poste-
riores�han�encontrado�aquí�un�exceso�de�celo�por�parte�del�autor�por�

351 Véanse�la�nota�109�del�capítulo�I.
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evitar�la�palabra�“objetivo”�que�tanto�se�utilizaba�en�aquella�época.��
Recordemos�el�lema�de�la�Restauracion�de�Meiji�que�era�“todo�por�
el�progreso”.�Tanto�Fenollosa�como�Ōuchi�no�están�abogando�por�
ese�sentido�de�la�importancia�utilitaria�del�arte�para�la�educación�del�
pueblo,�pero�Shōyō�no�vio�el�verdadero�sentido�de�sus�palabras.

Existen�desfases�de�esta�índole�en�las�opiniones�del�joven�Shōyō�
que,�posteriormente,�fueron�corregidas�por�él�mismo.�Pero�lo�que�lla-
ma�la�atención�en�su�argumentación�es�el�valor�supremo�que�otorga�
al�concepto�de�arte�y�su�afán�por�incorporar�la�literatura�a�esta�ca-
tegoría�estética.�Si�el�propósito�fundamental�de�generar�este�tratado�
sobre�la�novela�era�en�primer�lugar�romper�con�la�postura�abyecta�de�
los�escritores�de�gesaku�y�su�consiguiente�producción�de�baja�calidad�
y,�en�segundo,�elevar�el�valor�de� las� letras�a� la�altura�de� la�novela�
occidental,�no�habría�mejor�idea�que�infundir�la�consideración�de�la�
novela�como�arte�a�lado�de�la�poesía,�de�la�música�y�de�la�pintura.�El�
prólogo�a�la�obra�se�cierra�con�este�ferviente�deseo�señalando:

De�esta�manera,�quisiera�plantear�una�reforma�y�una�mejora�de�la�no-
vela�japonesa,�si�llega�finalmente�a�un�nivel�en�el�que�puede�superar�
las�obras�europeas�y�brillar�junto�a�la�música,�la�poesía�y�la�pintura�en�
el�olimpo�de�las�artes.�(p.�62)

Los�historiadores�de�literatura�como�Keene�han�opinado�al�res-
pecto�(1995:�177)�y�consideran�que�si�Shōyō�llega�a�conocer�más�de�
cerca�los�pormenores�de�la�literatura�occidental�de�la�época�no�habría�
opinado�de�esta�manera�tan�directa�e�ingenua,�pero�en�cierto�modo,�
podemos�entender�que�esta�postura�novedosa�era�convincente�para�
muchos�jóvenes�intelectuales�que�aceptaban�la�necesidad�de�una�re-
forma�de�la�novela.

5 . �INFLuENCIA� OCCIDENTAL� EN� LA ESENCIA 
DE LA NOVELA � ( JP)

Cuando�la�literatura�occidental�moderna�entra�en�contacto�con�la�so-
ciedad�japonesa�en�el�inicio�de�la�época�Meiji,�la�producción�literaria�
autóctona�se�enfrenta�a�un�espejo�en�el�que�no�se�reconoce.�Por�un�
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lado,�la�literatura�occidental�ofrece�una�forma,�la�novela,�que�se�ha�
estado�desarrollando�desde�el�Renacimiento�en�los�países�europeos,�
pero�que�no�existe�en�Japón�como�tal.�Por�otro,�esa�novela�usa�unos�
mecanismos�formales�de�lengua�y�de�psicologismo�ajenos�a�la�pro-
ducción�nipona.�Este�extrañamiento�de�la�propia�producción�litera-
ria�y�académica�produjo�dos�debates�fundamentales�en�esos�años,�el�
que�tocaba�a�la�lengua�literaria�y�de�educación,�y�el�que�se�derivaba�
de�la�propia�arquitectura�de�la�novela�y�sus�temas.

La�novela,�tal�y�como�hoy�la�conocemos,�es�un�género�con�raíces�
en�los�relatos�orales�orientales,�pero�que,�en�Europa,�a�consecuencia�
de�la�popularización�de�la�escritura,�y�más�tarde�de�la�imprenta,�fue�
adquiriendo�una�forma�particular�desde�el�Renacimiento.�La�oralidad,�
aunque�presente�todavía�en�aspectos�formales�tendentes�a�dotar�al�re-
lato�de�realismo,�fue�perdiendo�presencia,�y�la�narración�escrita�susti-
tuyó�a�la�anterior�forma�de�transmisión.�La�tradición�de�la�prosa�milési-
ca,�con�abundantes�fábulas,�romances,�ejemplos,�etc,�pasa�por�Grecia�y�
Roma,�y�deja�ya�relatos�escritos�como�El asno de oro�de�Apuleyo�(Royo,�
1991).�En�la�literatura�española,�esta�evolución�se�refleja�en�el�paso�de�
los�enxiemplos�y�de�la�literatura�basada�en�anécdotas�a�los�relatos�auto-
rados�y�experienciales,�en�los�que�el�narrador�finge�muchas�veces�ser�
el�autor�del�relato,�esto�es,�intenta�apropiarse�de�su�legitimidad�al�ser�
a�la�vez�experimentante�de�la�historia,�relator�y,�de�forma�integral,�in-
dividuo�con�un�nombre�propio�con�el�que�respaldar�las�dos�funciones�
anteriores.�El�Lazarillo�(1554)�es�quizá�la�primera�obra�en�este�sentido�
que�claramente�da�forma�a�estas�tendencias�a�través�de�un�antihéroe,�
Lázaro,�que�relata�sus�supuestas�experiencias�vitales�con�un�objetivo�
claro:� explicar� el�punto�vital� al� que�ha� llegado,�y� justificar�por�qué�
lo�acepta�a�pesar�de�los�inconvenientes�sociales�que�pueda�presentar.�
Este�modelo,�anónimo�en�el�caso�del�Lazarillo,�tuvo�en�las�letras�his-
panas�un�desarrollo�amplio�que,�en�una�de�sus�líneas,�culmina�con�el�
Quijote,�primer�héroe�psicológico�en�el�sentido�de�que�su�conflicto�no�
es�ya�con�la�realidad�sino�con�su�interpretación�de�la�realidad.�La�in-
fluencia,�tanto�de�la�novela�picaresca�como�del�Quijote,�será�inmensa�
en�distintas�tradiciones�novelísticas,�y�a�menudo�de�forma�indirecta,�a�
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través�de�traducciones,�citas,�referencias,�comentarios…

La�tradición�picaresca�española�encontró�terreno�fértil�en�otras�
literaturas�europeas�de�forma�temprana.�En�Alemania,�el�Simplicius 
Simplicissimus�de�Grimmelshausen,�se�publicó�en�1669,�y�en�Fran-
cia,� el�Gil Blas� apareció� en� 1715.� Sin� embargo,� es� en� la� literatura�
inglesa�donde�la�tradición�picaresca�encontró�mejor�acomodo.�En�
un�año�tan�temprano�como�1594,�publica�Thomas�Nashe�su�The Un-
fortunate Traveller,�claramente�inspirado�en�el�género.�Después,�Da-
niel�Defoe,�Tobias�Smollet,�Lawrence�Stern,�y�más�tarde�henry�Fiel-
ding,�William�M.�Thackeray,�Charles�Dickens,�todos�ellos�siguieron�
en�mayor�o�menor�medida�los�pasos�de�la�picaresca�y�del�Quijote.�
En�las�letras�británicas,�el�género�sufre�una�paulatina�dulcificación�
y,�por�un�lado,�surge�la�novela�histórica,�cuyo�mayor�exponente�fue�
Walter�Scott,�y�por�otro�se�mezcla�con�la�aventura,�el�romance�(en�
el� sentido�de�novela� amorosa)�y� el� costumbrismo.�Autores� como�
Oliver�Goldsmith�son�un�ejemplo�exitoso�de�esta�combinación.�El�
ya�citado�Walter�Scott,�autor�escocés�de�enorme�éxito�hizo�que,�en�
cierta�manera,�muchos�de�los�autores�posteriores�probaran�suerte�
con�la�novela�histórica,�género�que�él�crea�en�un�sentido�moderno.�
La� influencia�de�Walter� Scott� en�Shōyō� es� indudable,� basta� com-
probar�el�número�de�veces�que�lo�cita,�pero�ese�efecto,�al�menos�en�
La esencia de la novela,�viene�más�del�Walter�Scott�novelista�que�del�
historiador.�En�el�siglo�XIX,�Edward�bulwer-Lytton�y�George�Eliot�
(pseudónimo� de�Mary�Anne� Evans)� siguieron,� también� con�mu-
cho�éxito�popular,�esta�tradición�con�profundas�raíces�en�la�novela�
picaresca�española,�pero�transformada�y�actualizada�con�los�otros�
factores�comentados�más�arriba.�Ambos�autores�muestran�conco-
mitancias,�ya�que�los�dos�publicaron�traducciones,�prosa�y�poesía,�
además�de�teatro�bulwer�Lytton.�La�obra�de�este�último�se�extiende�
desde�1827�a�1873�y�la�de�George�Eliot�desde�1859�hasta�1879.�Am-
bos�eran,�por� tanto,�autores�de�éxito�cuando�Tsuboichi�Shōyō�es-
tudiaba�inglés�en�la�universidad.�En�este�sentido,�no�es,�por�tanto,�
extraño,�que�los�autores�más�citados�por�Shōyō�fueran�autores�en�
lengua�inglesa�y�que,�por�lo�tanto,�su�espejo�literario�occidental�sea�
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fundamentalmente�de�azogue�británico.

Veremos�que,�en�este� sentido� teórico�hay�una� fuente�que�nos�
parece� indudable� para� La esencia de lo novela,� nos� referimos� a�
dos� artículos� que� bulwer� Lytton� publicó� en� el�Monthly Chronicle�
(1838)�llamados�“On�Art�in�Fiction”.�Más�adelante�comentaremos�
su�contenido�con�detalle.�Otra� interesante� fuente�es� la�citada�por�
Kuramoto�Kunio�&� Jennifer�Cullen� (2006).� Estos� autores� citan� el�
artículo�“Rhetoric�and�belles�Lettres”�de�la�publicación�enciclopé-
dica�Chambers’s Information for the People�(1875)�como�influencia�en�
Tsubouchi�Shōyō�en�su�trabajo�sobre�la�novela.�Este�artículo�de�la�
Chambers’s,�que�viene�de�la�tradición�de�las�“Lectures�on�Rhetoric�
and�belles�Lettres”�(1783)�de�hugh�blair�(1718-1800),�obra�enorme-
mente�popular�a�lo�largo�del�siglo�XIX�en�el�mundo�académico�y�
literario�anglosajón,�fue�traducido�al�japonés�por�Kikuchi�Dairoku�
y�se�publicó�en�1879�bajo�el�título�Shûji Oyobi Kabun�y�gozó�de�una�
enorme�popularidad.�Al�igual�que�en�el�caso�del�artículo�de�Lytton,�
volveremos�sobre�esta�obra�más�adelante,�para�comentar�las�conco-
mitancias�con�Shosetu shinzui.

Otra�tradición�importante�en�el�caso�de�la�incipiente�novela�ni-
pona,�como�ya�hemos�adelantado,�será�la�tradición�rusa.�Shōyō�no�
se� prodiga� en� citas� de� autores� de� esta� lengua,� y� el� peso� de� esta�
influencia� recaerá� en� su� discípulo�más� aventajado,� Futabatei,� En�
la� literatura�rusa,�Vasily�Kirillovich�Trediakovsky�(1703-1769)�ha-
bía�sido�el�primer�autor�en�usar�la�variante�vernácula�del�ruso�en�
una�obra�literaria�que,�curiosamente,�es�una�traducción�del�francés�
del�año�1730�de�la�novela�Le Voyage de l’Isle de l’Amour (1663),�del�
Abbé�Paul�Tallemant�(1642-1712)�(1963:�226-233).�Y�decimos�curio-
samente,�porque�lo�mismo�ocurrirá�en�Japón�más�de�un�siglo�des-
pués�y� las� traducciones�de�Futabatei�de�Turgenev,�Aibiki� (1888)�y�
Meguriai�(1888),�supondrán�una�renovación�del�japonés�vernáculo�
que� tendrá�enormes� ramificaciones�en� la�novelística� japonesa.�Es�
verdad�que�ya� en�1887,� animado�por�Shōyō,�Futabatei�había�pu-
blicado�Ukigumo�(novela�original�suya,�aunque�fuera�autorada�por�
Shōyō)�en�la�que,�sobre�todo�en�la�Parte�II,�introduce�rasgos�de�la�
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prosa�que�afectan�a�las�formas�verbales�del�pasado.�Su�elección�de�
las�formas�del�pasado�en�-ta�(–た)�y�el�uso�de�-te�(–て),�-teiru�(–て
いる)� supone�una� reforma�estilística� crucial�de�cara�a� la� creación�
de�un�estilo�literario�japonés�propio�para�la�prosa�en�general�y�la�
novela�y�el�relato�modernos�en�particular.352�La�tradición�rusa�de�la�
prosa�novelística�moderna�la�inicia�Trediakovsky353�con�sus�traduc-
ciones,�pero�en�el�siglo�XIX,�también�con�importante�influencia�del�
Quijote,�desarrolla�un�realismo�psicologista�y�social�que�seducirá�a�
muchos�jóvenes�escritores,�de�forma�particular�a�Futabatei.�Sin�em-
bargo,�como�apuntábamos�antes,� la� tradición�rusa�se�manifestará�
en�el�discípulo�de�Tsubocuhi,�Futabatei,�mientras�que�en�el�caso�de�
Shōyō�la�influencia�vendrá�sobre�todo�de�autores�anglosajones.�En�
el�fondo,�el�origen�de�esta�diferente�tendencia�en�la�influencia�lite-
raria354�tiene�mucho�también�que�ver�con�las�diferentes�lenguas�que�
se�enseñaron�en�la�Tokyo Gaikokugo Gakko,�y�otras�escuelas�niponas�
de�lenguas,�y�con�las�elecciones�de�lengua�de�estudio�que�hicieron�
los�que�luego�fueron�incipientes�(y�plenos)�literatos�japoneses.

Kuramoto�&�Cullen� comentan� en� el� artículo� arriba�menciona-
do�que�Shōyō�publicó� en�1888� en� la�Senmon Gakkai Zasshi� (Vol.� 2)�
un�artículo�en�inglés�sobre�el�humor�en�la�literatura�que�supone�la�
primera� crítica� y� valoración� al� Quijote� hecha� por� un� japonés.� En�
él,�tras�comparar�la�obra�de�Cervantes�con�el�Tōkaidōchū Hizakurige
(東海道中膝栗毛,�‘Viaje�por�el�Tokaido’)�de�Jippensha�Ikku�(十返舎

一九,�1765–1831)�publicada�entre�1802�y�1822,�llega�a�la�conclusión�
de�que�el�Quijote�es�una�obra�humorística,�pero�de�un�humor�mu-
cho�más�refinado�que�el�de�Jipensha.�Por�las�fechas,�es�complicado�
saber�si�cuando�Shōyō�publicó�La esencia de la novela�había�ya�leído�el�
Quijote,�pero�es�muy�probable�que�lo�conociera�total�o�parcialmente�
a�través�de�versiones�inglesas�o�de�traducciones�parciales�al�japonés�

352 Sobre� las�aportaciones�de�Futabatei�al� estilo,� se�puede�consultar�el� trabajo�de�hiroko�
Cockerill�(2006).

353 Estas�reformas�de�Trediakovsky�le�valieron�la�crítica�y�el�desprecio�de�muchos�de�sus�
contemporáneos.

354 usamos�aquí�el�concepto�de�influencia�en�el�sentido�que�harold�bloom�popularizó�en�
1973�con�su�trabajo�The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry.�
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del�francés�o�del�inglés.355

Pero�volviendo�a�nuestro�texto,�si�repasamos� las�citas�y�refe-
rencias�del�texto�Shōsetsu shinzui�usado�en�nuestra�edición,�vemos�
que�en� total�hay�24�autores�occidentales�mencionados�a� lo� largo�
de�la�obra�en�un�total�de�55�ocasiones.�Los�capítulos�que�más�las�
concentran�son�el�capítulo�segundo,�que�trata�del�desarrollo�de�la�
novela,�el�quinto�centrado�en�los�beneficios�de�la�novela�(los�dos�
en�la�parte�primera),�y�el�cuarto�de�la�segunda�parte�que�trata�de�la�
dramatización�de�la�novela�histórica.�Entre�los�tres�suman�treinta�
y�tres�menciones,�más�del�50%�del�total.�hay�capítulos�sin�ninguna�
mención�o�muy�pocas�a�autores�occidentales,�fundamentalmente�
el� tercero�y�el� cuarto�de� la�primera�parte,�que� tratan� respectiva-
mente� de� los� tipos� de� novela� y� de� sus� objetivos.� En� la� segunda�
parte�están�más�repartidas,�a�pesar�de�que�en�el�capítulo�dedicado�
al�estilo�la�gran�mayoría�de�las�referencias�son�a�autores�japoneses.�
Mencionamos�estos�datos�para�dar�una�idea�del�peso�que�los�auto-
res�occidentales�y�su�poética�tienen�en�Shōsetsu shinzui.�Se�puede�
afirmar� que� el� andamiaje� de� la� obra� está� hecho� alrededor� de� la�
novela� europea,� en� contraposición� a� las� formas� narrativas� japo-
nesas.�Ahora�bien,�en�esa�novela�europea�destaca�la�británica,�por�
distintas�razones.�La�primera,�porque�en�ese�momento�histórico�la�
literatura�en�inglés�tiene�un�vigor�marcado;�la�segunda,�porque�en�
el� Japón�Meiji� la� influencia�anglosajona�es� especialmente� impor-
tante;�y�la�tercera�porque�el�inglés�era�la�lengua�que�Shōyō�había�
estudiado�y�de�la�que�ya�había�traducido�varias�obras.�Como�he-
mos�mencionado�anteriormente,�sin�embargo,�su�discípulo�Futa-
batei,�el�reformador�de�la�novela�japonesa�de�forma�práctica,�tuvo�
sin�embargo�más�contacto�con�el� ruso�y�su� tradición�novelística,�
como�estudiante�y�como�traductor.�No�quiere,�por�tanto,�decir�que�
la�influencia�inglesa�sea�general�en�todos�los�autores�de�la�época,�
aunque�sí�la�predominante,�como�vemos�en�las�obras�de�Natsume�

355 La�primera� traducción�del�Quijote� al� japonés,�publicada�en�1893,� la� llevó�a� cabo�
Matsui� Shōyō�松居松葉,� discípulo�de� Shōyō.�Aparición� con� el� título�鈍機翁冒険譚� (Donkiō�
bōkendan,�[Relato�de�las�aventuras�del�caballero�Don�Qui[jote]).�
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Sōseki.

históricamente,�las�primeras�traducciones�conocidas�al�japonés�
fueron�del�chino.�El�hecho�de�que�las�dos�lenguas�tuvieran�una�tipo-
logía�muy�diferente,�pero�una�escritura�común,�tuvo�algunas�conse-
cuencias,�tanto�para�la�lengua�japonesa�como�para�las�tecnologías�y�
técnicas�lingüísticas�en�un�sentido�amplio,�algunas�muy�peculiares.�
Keene�(1987:�56)�afirma�que�algunos�traductores�japoneses�del�chino,�
como�Asai�Ryōi�浅井了意� (?-1691)� traducían�el� texto�original� línea�
por�línea,�pero�que�de�forma�también�temprana,�Ogyū�Sorai�(荻生�
徂徠,�1666-1728),�en�el�prólogo�a�su�tratado�Yakubun sentei�訳文筌蹄�
(Guía�para� la� traducción),�defiende�que� las� traducciones�del�chino�
deben�hacerse�más�libremente�y�haciendo�uso�del�japonés�coloquial,�
no�del�kanbun,�un�registro�de�lengua�escrita�híbrida�sinonipona,�que�
se�va�formando�por�esos�años.

Kondo�y�Wakabayashi�(2011:�468-477)�afirman:

[…] by the ninth century the Japanese had derived an ingenious annotation 
system called kanbun�kundoku (interpretative reading of Chinese), which 
enabled them to read Chinese texts without translation. Special marks were 
placed alongside the characters of Chinese texts to indicate how they can be 
read in accordance with Japanese word order, and a system of grammatical 
indicators was used to show inflections. This directly converted the Chinese 
texts into understandable, albeit rather unnatural Japanese that retained a 
strong Chinese flavor.

El�desarrollo�del�kanbun kundoku�tenía�una�dimensión�funcional,�
pero�fue�también�origen�de�muchos�problemas�de�lengua,�que�Shōyō�
aborda�en�su�tratado�sobre�la�novela.�Las�dificultades�que�presentaba�
para�la�escritura�y�la�lectura�preocuparon�de�forma�especial�durante�
la�época�Meiji�no�solo�a�escritores�sino�a�educadores�y�a�la�sociedad�
japonesa�letrada�en�general.�Y�los�primeros�que�se�enfrentaron�a�es-
tos�problemas�de�forma�práctica�fueron�los�traductores.�Esto�nos�da�
una�idea�de�lo�importante�que�ha�sido�la�traducción�en�la�génesis�y�el�
desarrollo�del�japonés�actual,�y�de�lo,�en�cierta�medida,�importante�
que�sigue�siendo.�No�es�anómalo�que�la�discusión�de�la�traducción�
frente�al�estilo�vernáculo�se�dé�incluso�entre�novelistas�actuales.�Sir-
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va�de� ejemplo�Murakami� y� su� ya�mencionada�pública� y�debatida�
relación�con�el�inglés.

Ya�Joao�Rodrigues,�en�su�“Arte�da�lingua�do�Japam”�de�princi-
pios�del�siglo�XVII�defiende�que�las�traducciones�entre�el�japonés�y�
las�lenguas�latinas�deben�ser�libres�y�regirse�por�el�sentido,�sin�que-
darse�en�la�literalidad.�Este�debate�entre�literalidad�y�libertad�en�la�
traducción�fue�crucial�en�Meiji.�En�el�sentido�de�que,�hasta�entrado�
el�siglo�XX,�las�traducciones�de�obras�occidentales�tendían�a�ser�ex-
tremadamente�libres,�hasta�el�punto�de�eliminar�o�alterar�partes�de�
la�historia,�o�añadir�otros� fragmentos�cosecha�del� traductor�en�un�
intento�de�facilitar�la�comprensión�al�lector.�La�literalidad�adaptada�
fue�un�proceso�traductológico�que�exigió�tiempo.�Kondo�y�Wakaba-
yashi�(2011:�472)�destacan�que�las�dos�primeras�obras�literarias�que�
mostraron�literalidad�en�su�traducción�fueron�las�de�bulwer�Lytton�
Kenelm Chillingly (Keishidan,�1885),�de�autor�no�determinado,�pero�
con�un�prefacio�que�defendía�esa�técnica�para�así�traspasar�el�sabor�
de�la�lengua�y�el�argumento�con�precisión,�y�la�que�Futabatei,�Aibiki�
(1888),�hizo�de�un�relato�de�Turgenev.

Se�considera�que�la�primera�traducción�de�una�obra�no�religio-
sa�y�de�una�lengua�occidental�(lo�que�excluye�los�breviarios�u�otros�
textos�religiosos�que�tradujeron�los�monjes�en�los�años�ibéricos�de�Ja-
pón)�fue�la�traducción�de�1593�de�las�fábulas�de�Esopo.�Es�interesante�
notar�que�Shōyō�cita�a�Esopo�en�el�capítulo�dos�de�la�primera�parte.�
A�esta�obra�pionera�siguió�la�época�holandesa,�que�ocupa�práctica-
mente�dos�siglos,�desde�1641,�cuando�se�oficializa�el�asentamiento�
confinado�de�Dejima,�hasta�el� inicio�de� la�época�Meiji.�Son�prácti-
camente�dos� siglos� en� los�que� los� japoneses� crean�una�figura�aca-
démica�y�administrativa,�los�Oranda tsūji�オランダ通詞�(interpretes�
del�holandés),�que,�como�cuerpo�administrativo,�tienen�un�examen�
de�entrada,�una�jerarquía�interna,�endogamia�centrada�en�relaciones�
familiares�y�un�sueldo�digno.�Algunos�de�estos�tsūji�tradujeron�obras�
sobre�todo�científicas�en�general,�a�menudo�médicas�y�relacionadas�
con�la�astronomía.�En�no�pocos�casos,�ese�conocimiento�le�permitía�
al�tsūji�una�doble�carrera,�como�interprete�y�como�médico�conocedor�
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de�técnicas�diferentes�a�las�tradicionales.�Por�esta�y�otras�razones�en�
las�que�no�entraremos,�el�gobierno�los�veía�con�cierta�desconfianza.

En�el�año�1850�aparece�la�que�se�considera�primera�traducción�
de�un�autor�occidental�fuera�de�la�influencia�de�los�Oranda tsūji,�una�
versión�muy�libre�del�Robinson�Crusoe,�obra�que�vuelve�a�publicar-
se�en�1857�en�otra�versión�más�ajustada�al�original.�Ya�dentro�de�la�
era�Meiji,�las�traducciones�de�obras�literarias,�sobre�todo�del�inglés�
(aunque�del�francés�y�del�ruso�también),�se�va�a�disparar.�En�1871,�se�
publica�la�traducción�de�“On�Liberty”,�de�John�Stuart�Mill.�En�1878,�
aparece�“La�vuelta�al�mundo�en�80�días”�de�Julio�Verne,�justo�cuando�
Japón�entra�a�ser�parte�de�la�ruta�de�los�incipientes�globe-trotters,�pio-
neros�del�nuevo�turismo�mundial�que�enlaza�los�principales�puertos�
por�mar.�Estas�traducciones�son�en�general�muy�libres,�muchas�veces�
poco�más�que�resúmenes�esquemáticos�o�fragmentarios.�En�general,�
su�estilo�es�kanbun kundoku�mezclado�con�diálogos�en�japonés�más�
coloquial� y� con� elementos� occidentales� que� comienzan� a� aparecer�
en�el�texto�en�forma�de�préstamos.�Existe�en�un�principio�cierto�re-
chazo�a�los�préstamos�occidentales,�y�se�prefiere�usar�neologismos�
chinos�creados�en�Japón.�Esta�traducción�de�términos�occidentales�a�
términos�chinos�neológicos�y�no�japoneses�dificulta,�sin�embargo,�la�
compresión�a�los�lectores.

En�1879�aparece�Ernest Maltravers,� la�célebre�novela�de�bulwer�
Lytton,�traducida�por�Oda�(Niwa)�Jun’ichiro�(1815-1919),�bajo�el�títu-
lo�de�Karyū shunwa�(un�cuento�de�primavera�de�flores�y�sauces�lloro-
nes).�Como�comentamos�en�su�biografía,�esta�obra�sirvió�a�Shōyō�de�
modelo�para�sus�traducciones�de�Walter�Scott.�Tanto�bulwer�Lytton�
como�Walter�Scott�eran�autores�enormemente�populares�en�Inglate-
rra,�y�los�dos�serán�un�muy�traducidos�en�Japón.�En�1884,�se�publica�
“Coningsby”,�de�benjamin�Disreali�bajo�el�título�de�Shun Ōten�春鶯

囀�(El�piar�de�las�currucas�en�primavera).�En�1882,�aparece�una�tra-
ducción�de�poesía�Shintaishishô�新体詩抄� (Selección�de�poesías�del�
nuevo�estilo),�que�introduce�la�rima�en�japonés,�y�provoca�un�intenso�
debate� sobre� los� recursos�poéticos�occidentales,� como� la� rima�y� la�
métrica,�y�la�poesía�japonesa.
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En� 1887,� en� un� ensayo� titulado�Honyaku no kokoroe� (Consejos�
para� la� traducción),�Morita�Shiken�森田思軒� (1861-1897),� traductor�
de�obras�de�Víctor�hugo,�defendió�al�mismo�tiempo�el�valor�de�la�
literalidad�en�la�traducción�y�la�adaptación�a�la�lengua�japonesa�de�
aspectos�estilísticos�de�lenguas�occidentales.�Esta�tendencia�fue�cre-
ciendo�en� los�años�sucesivos,�pero�con�muchos�problemas.�Por�un�
lado,�Shōyō�optó�por�un�sistema�mixto�en�el�que,�en�un�mismo�texto,�
en�las�descripciones�usaba�estilo�clásico,�mientras�que�los�diálogos�
reflejaban�la�lengua�coloquial.�Este�sistema�mixto,�que�ya�se�usó�en�
la�era�Tokugawa,�no�estaba�exento�de�problemas,�ya�que� tampoco�
existía�una�lengua�coloquial�normalizada�en�todo�el�país,�sino�más�
bien�variantes�coloquiales�regionales,�lo�que�no�facilitaba�las�traduc-
ciones�a�un�estilo�coloquial�particular.�Quizá�la�primera�traducción�
que�se�acepta�como�moderna�fue�la�que�Futabatei�hizo�en�1888�del�
cuento�“El�encuentro”�de�Turgenev,�y�que�tituló�Aibiki�あひびき.�En�
1888,�apareció�también�la�primera�traducción�de�la�biblia�(Konishi,�
1991:�382-383).356

Estos�son�algunos�de�los�libros�que�se�van�publicando�esos�años,�
como�cuentan�Kondo�y�Wakabayashi,�quienes�afirman:

Writers/translators such as Futabatei Shimei, Tsubouchi Shōyō, Mori Ôgai 
and Ueda Bin turned translation into an artistic form aimed at reproducing 
the flavor of Western literary works. Their struggle with the problem of skew-
ing between the source and target texts shook traditional Japanese literature 
and led to new forms of literary expression. (2011:�382-383)

Estos� trabajos,�en�sí�mismos�y�en� las�polémicas�que� levantaron,�
reflejan�el�ambiente� literario�de� la�sociedad�Meiji.�Prácticamente� to-
dos�los�autores�occidentales�arriba�mencionados,�además�de�muchos�
otros,�aparecen�citados�en�La esencia de la novela�y�forman�su�sustra-
to�teórico.�Este�sustrato�tiene�dos�vertientes�muy�bien�diferenciadas�
en�el�desarrollo�que�Shōyō�lleva�a�cabo�en�su�tratado,�y�que�resumen�
los�problemas�a�los�que�cualquier�novelista�se�enfrentaba�en�la�época�

356 Konishi� Jin’ichi,� en� su�A History of the Japanese Literature� (1991)� alaba� esta� traducción�
como�un�logro�trascendental�en�la�historia�de�traducción�en�japonés.�
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Meiji:�por�un�lado,�la�cuestión�lingüística,�en�qué�variantes�y�en�qué�
registro�de�lengua�escrita�se�debía�escribir;�por�otro,�el�asunto�de�qué�
es�una�novela�y�que�características�formales�y�estructurales�debe�tener.�
La�traducción,�en�el�sentido�de�una�actividad�que�resuelve�problemas�
lingüísticos�y�estilísticos,�y�en�el�otro�sentido�de� los�contenidos�que�
importa,�se�convirtió�en�una�de�las�bases�de�la�literatura�japonesa�con-
temporánea,�el�campo�en�el�que�primero�probó�sus�armas�y�recursos.�
No�es�extraño,�por�tanto,�la�abundancia�de�fuentes�occidentales�en�los�
distintos�apartados�que�conforman�Shōsetsu shinzui.

El�mismo�Shōyō,�como�apunta�la�cita�anterior,�se�dedicó�amplia-
mente�a�la�traducción.�Realmente,�no�había�joven�aspirante�a�nove-
lista�que�no�se�iniciara�en�ese�campo.�Por�eso�tienen�tanta�relevancia�
en�la�escuela�de�la�traducción�japonesa�las�escuelas�de�lenguas�de�la�
época�Meiji,�así�como�las�incipientes�universidades.�Los�jóvenes�se�
formaban�en� lenguas� extranjeras�muchas�veces�a� través�de� la� lite-
ratura,�de�forma�que�vivían�en�sus�propias�carnes�estudiantiles�los�
dos�dilemas�señalados,�la�cuestión�lingüística�y�la�ontológica.�Shōyō,�
entró�de�forma�temprana�en�la�escuela�de� inglés�de�Nagoya,�en�la�
que� también� estudió�hasegawa� Tatsunosuke,�más� tarde� conocido�
como�Futabatei�Shimei.�En�1876,�ingresó�en�la�universidad�de�Tokio,�
donde�tuvo�como�profesores�a�Edward�S.�Morse�y�Ernest�Fenollo-
sa,�este�de�ascendencia�española,�quien�seguramente�le�inculcó�sus�
ideas�sobre�el�arte�y�la�literatura�como�elementos�perfeccionadores�
del�individuo,�idea�que�se�repite�en�Shosetsu shinzui.�Por�otro�lado,�
Shōyō�era�aficionado�al�kabuki�desde�pequeño,�y�había�sido�un�apa-
sionado�lector�de�las�obras�de�bakin�y�de�los�relatos�del�estilo�gesaku.�
Es�natural�que�todas�estas�influencias,�las�occidentales,�pero�también�
las�japonesas,�sean�muy�visibles�en�su�tratado�sobre�la�novela.

Todavía�como�estudiante,�tradujo�y�publicó,�como�hemos�apun-
tado�antes,�dos�obras�de�Walter�Scott:�primero,�parte�de�The Bride 
of Lammermoor� como�Shunpū Jōwa�春風情話 (Romance�de� la�brisa�
de�primavera),�en�la�que�usa�el�estilo�gesaku�a�lo�bakin,�mezclando�
periodos�de�5�y�7�sílabas,�como�se�hacía�en�las�obras�de�jōruri,�noh�o�
kabuki.�Es�decir,�las�primeras�traducciones�de�Shōyō,�seguían�el�ritmo�
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clásico�de�la�literatura�japonesa,�no�solo�de�la�prosa,�sino�también�la�
poesía�y�el�drama.�Después,�también�como�estudiante,�tradujo�The 
lady of the Lake,�también�de�Scott,�Shunsō kiwa春窓綺話�(El�romance�
del�sauce�llorón�en�primavera).

Shōyō� se� graduó� en� 1883,� y� en� 1884�publicó� la� traducción�del�
Julio César� de�William�Shakespeare,� siguiendo� el� estilo� propio�del�
kabuki.�Y�en�1885,�el�mismo�año�de�la�publicación�de�Shōsetsu Shinzui,�
publicó�la�traducción�de�Rienzi, the last of the Roman Tribunes.�No�es�
extraño�que�tradujera�esta�obra�de�Lytton.�Como�hemos�comentado,�
Lytton�era�un�autor�muy�popular�en�ese�momento�en�Inglaterra�y,�
como�vimos,�había�sido�traducido�al�japonés�varias�veces�ya,�por�lo�
que�gozaba�del�favor�de�los�lectores.�Con�estos�datos�en�mente,�pa-
rece�normal�que�Walter�Scott�y�bulwer�Lytton�sean�los�dos�autores�
más�citados�por�Shōyō�en�su�tratado�de�la�novela.�Pero�hay�algo�más�
aparte�de�las�traducciones�de�sus�novelas�y�relatos,�bulwer�Lytton�
publicó�muchos�de�sus�trabajos�en�publicaciones�periódicas�británi-
cas.�En�1838,�apareció�en�el�volumen�1�(March-June)�de�The Monthly 
Chronicle�una�entrega�de�catorce�capítulos�de�su�novela�Zicci: a Tale, 
divididos�a�lo�largo�de�ese�volumen�de�la�revista�en�cuatro�secciones.�
Esta�novela,�de�corte�histórico,�va�acompañada�de�un�ensayo�en�dos�
partes,�titulado�“On�Art�in�Fiction”.�Es�interesante�notar�que�tanto�la�
novela,�como�el�ensayo,�dividido�a�su�vez�en�dos�secciones�(p.�42-51�
y�138-149),�van�sin�firma�de�autor,�cosa�tampoco�extraña�en�ese�mo-
mento,�ya�que�gran�parte�de�los�artículos�de�la�revista�aparecían�de�
esa�manera.�Sin�embargo,�sabemos�hoy�que�tanto�la�novela�como�el�
ensayo�son�obra�de�Edward�bulwer�Lytton.�Eigner,�Worth�y�Storey�
(1985:�22)�afirman:

One recent scholar has written that Bulwer Lytton’s many and not unregar-
ded comments on his craft seemed to instill a self-consciousness in novelists 
and critics alike which, if it did nothing else –and it seems to have done a great 
deal—established the novel on a very wide scale as a work of art worthy of the 
best critical effort.

Esta�primera�idea�que�resaltan�en�relación�con�el�ensayo�de�Lytton�
es�crucial�en�el�tratado�de�Shōyō.�Eigner,�Worth�y�Storey�afirman�que�
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la�primera�parte�del�ensayo�de�Lytton�tiene�como�objetivo�aconsejar�a�
los�aspirantes�a�novelistas�en�temas�tales�como�la�caracterización�de�
los�personajes,�el�uso�efectivo�de�material�histórico,�de�las�pasiones�y�
de�los�sentimientos�en�las�tramas.�En�su�análisis�del�ensayo,�deciden�
centrarse�en�la�segunda�parte,�titulado�“The�Conception”�(La�géne-
sis),�ya�que�se�centra�en�la�defensa�de�Lytton�de�la�novela�como�una�
obra�de�arte�seria�y�no�como�una�mera�expansión�del�drama.�Afir-
man,�también,�que�este�es�un�tema�recurrente�en�los�escasos�escritos�
teóricos�victorianos�sobre�la�novela�(de�los�que�Lytton�es�el�mayor�
representante).

Si�observamos� la�estructura�del� trabajo�“On�Art� in�Fiction”�de�
Lytton,�vemos�que�las�dos�partes�se�articulan�a�su�vez�en�secciones.�
En�la�primera�parte,�habla�de�las�ficciones en prosa,�concepto�que�usa�
en�vez�de�novela.�Este�uso,�a�veces�ambiguo,�del�término�novela,�junto�
con�otros�como�romance,�historia,�ficción,�o�relato,� sí� lo�encontramos�
también�en�Shōyō,�mezclado�además�con�términos�tradicionales�ja-
poneses�como�monogatari.�Dentro�de� las�ficciones�en�prosa,�Lytton�
destaca�tres�aspectos�fundamentales,�que�son�Manners�(lo�podemos�
traducir�como�costumbres),�y�separa�en�ellas�las�actuales�y�las�históri-
cas;�el�segundo�apartado�es�Character,�que�se�refiere�a�la�construcción�
del�personaje.�Desaconseja�los�personajes�improbables�o�grotescos,�y�
aconseja�profundizar�en�el�conocimiento�de�la�naturaleza�humana�y�
en�la�complejidad�psicológica�como�forma�de�dar�una�base�sólida�a�
los�personajes.�En�la�siguiente�sección,�The Passions,�habla�del�amor,�
de�la�ambición,�de�la�avaricia,�de�la�venganza,�y�vuelve�a�aconsejar,�
como�en�el�apartado�anterior,�el�realismo�descriptivo�y�la�compleji-
dad�psicológica,�alejada�de�los�estereotipos�y�de�los�personajes�sim-
bólicos�planos.�A�estos�tres�apartados�añade�al�final�en�esta�primera�
parte�The Sentiment,�y� lo�define�como�el� tono�moral�que�prevalece�
en�la�historia.�habla�de�la�necesidad�de�empatía�por�parte�del�autor�
con�sus�personajes,�y�de�los�casos�contrarios�en�los�que�un�autor�se�
muestra�despiadado�o�malvado�hacia�ellos.�En�este�apartado,�habla�
también�ligeramente�del�estilo�y�de�las�cuestiones�de�lengua.

En� la�segunda�parte,�The conception,�determina�que�hay�dos� ti-
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pos�de�obras�de�ficción,�las�que�intentan�desvelar�el�espíritu�humano�
(como�Shakespeare�hace),� y� las� que� se� centran� en� adornar� las�na-
rraciones�con�detalles�decorativos�o�costumbristas.�En�este�segundo�
caso,�pone�a�Walter�Scott�como�ejemplo.�Dice�de�él�que�“was�rather�
a�great�mechanist�than�a�great�artist”�(Lytton,�1838:�138).�Luego�pasa�
a�hablar�brevemente�del�Interest,�y�afirma�que�ninguna�obra�de�fic-
ción�puede�considerarse�de�primera�línea�si�no�alcanza�a�concitar�el�
interés.�Avanza�algo� interesante,�que�el� interés� se�puede�atraer�de�
formas�radicales,�mediante�el�terror�u�otros�recursos,�pero�que�tam-
bién,�quizá�de�forma�más�efectiva,�mediante�recursos�más�graduales�
y� suaves.�Luego�se� centra�en�Terror and Horror,� y�afirma�de� forma�
tajante�que�el�verdadero�arte�nunca�debe�producir�rechazo,�por� lo�
que�son�recursos�que�hay�que�usar�dentro�de�unos�límites.�A�conti-
nuación,�pasa�a�hablar�de�la�Description,�y�defiende�que�la�descrip-
ción�es�quizá�el�arte�más�propio�del�novelista,� frente�a�otros� tipos�
de�escritores.�Diferencia�la�descripción�del�entorno�y�los�paisajes�a�
la�de� los� sentimientos,� afirmando�que� las�dos� son� igualmente� im-
portantes.�habla�después�del�Arrangement of incidents (Distinctions 
between the Novel and the Drama).�Establece�que�los�acontecimientos�
de�una�obra�teatral�deben�desarrollarse�de�forma�progresiva�hacia�
un�fin,�sin�vueltas�atrás,�en�tanto�que�en� la�novela�hay�que�volver�
muchas�veces�a�acontecimientos�pasados,�en�vez�de�mirar�solo�hacia�
delante.�Cita�después�a�Goethe�para�defender�que�la�novela�acepta�
accidentes,�mientras�que�el�teatro�busca�siempre�hechos�justificados.�
El�siguiente�apartado�Mechanism and Conduct,�trata�sobre�el�objetivo�
en�la�novela�en�general�y�en�los�personajes�en�particular.�Defiende�la�
necesidad�de�un�plan�previo�que�dé�coherencia�a�la�novela.�Luego,�se�
centra�en�aspectos�estructurales,�en�el�apartado�que�titula�Divisions 
of Work:�los�dramas�se�dividen�en�actos,�mientras�que�las�novelas�se�
dividen�en�libros�y�estos�en�capítulos,�siendo�el�equilibrio�interno�en�
uno�y�otro�caso�muy�diferente.�El�último�apartado,�como�no�podía�
ser�menos,�se�titula�The Catastrophe.�En�este�apartado�vuelve�a�dife-
renciar�el�drama�–abocado�a�un�fin�único�por�la�coherencia�interna�
de�los�acontecimientos�que�refleja—frente�a�la�novela,�que�permite�
diferentes�finales,�finales�ad hoc�o�incluso�ausencia�de�un�final�tradi-
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cional�en�el�sentido�de�la�tradición�dramática.�Este�aspecto�adquiere�
una�especial�trascendencia�si�pensamos�en�el�polémico�final�que�da�
Futabatei�a� su�novela�Ukigumo.�Acaba�con�un�consejo�general�que�
relativiza�su�propio�ensayo:

He who aspires to Excel in that fiction which is the glass of truth, may learn 
much from books and rules, from the lecturer and the critic; but he must also 
be the Imaginer, the Observer. […] Perhaps, if we were to search the true se-
cret of the Creative Genius, we should find the secret in the intenseness of its 
sympathies�(Lytton,�1837:�149)

El�ensayo�de�Lytton,�a�pesar�de�su�brevedad,�es�un�trabajo�muy�
relevante,�quizá�el�primer�manual�conocido�de�cómo�hacer�una�no-
vela.�Esta�idea�de�novela�moderna,�que�será�el�modelo�en�gran�parte�
del�siglo�XIX�y�XX,�llega�hasta�nuestros�días�en�las�letras�mundiales.�
Es�interesante�poner�de�manifiesto�que�sus�ideas�principales�(la�de-
fensa�de�la�novela�como�una�obra�de�arte�seria,�los�límites�de�la�nove-
la�y�el�drama,�los�problemas�que�plantea�en�su�vertiente�histórica�y�
contemporánea,�la�valoración�del�psicologismo�y�la�complejidad�del�
personaje,�la�defensa�de�los�personajes�alejados�de�los�extremos�gro-
tescos�o�estereotipados,�la�relación�entre�un�personaje�y�el�estilo�de�
lengua�con�el�que�habla�y�con�el�que�es�descrito)�aparecen�también�
en�el�ensayo�de�Shōyō.�No�sabemos�si�Shōyō�tuvo�acceso�directo�a�
este�texto�de�1837,�bastante�anterior�a�su�tratado,�si�algún�profesor�
suyo�se�lo�comentó�en�algún�momento,�o�si�es�fruto�de�la�casualidad�
y�del�simple�uso�de�ideas�que�siempre�están�en�el�ambiente,�en�este�
caso�intelectual�y�literario,�de�una�época�y�de�una�sociedad.�Lo�que�
está�claro�es�que�las�relaciones,�aunque�sean�de�ideas,�entre�Shōyō�
y�bulwer�Lytton�no�se�reducen�a�la�traducción�y�al�conocimiento�de�
sus�obras�de�ficción,�sino�que�en�el�marco�teórico�es�seguramente�la�
figura�literaria�occidental�con�la�que�muestra�más�concomitancias�en�
sus�cualidades�analíticas.

No�queremos�cerrar�esta�sección�sin�hacer�un�breve�comentario�so-
bre�la�afirmación�de�Kuramoto�Kunio�en�el�artículo�citado�antes�en�el�
que�resalta�la�influencia�de�la�traducción�del�Rhetoric and Belles Lettres,�
publicado�por�los�hermanos�Chambers�en�Information for the People�en�
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los�literatos�japoneses�de�la�época�Meiji�a�través�de�la�traducción�que�
hizo�del�mismo�Kikuchi�Dairoku.�Tras�analizar�este�artículo,�creemos�
sin�embargo�que�su�influencia,�de�existir,�es�mucho�menor�que�la�de�
“On�Art�in�Fiction”�de�Lytton.�El�artículo�de�Chambers�establece�cinco�
puntos�principales:�los�atributos�del�estilo�(de�los�que�propone�quince),�
la�comunicación�(dividida�en�los�tres�géneros�retóricos�aristotélicos�de�
narración,�descripción�y�exposición),�la�persuasión�(también�con�raíces�
en�la�Retórica�de�Aristóteles),�el�arte�poético�y�literario,�y�la�expresión�
de�emociones.�Algunas�de�estas�categorías�aparecen�de�alguna�forma�
en�Shōsetsu shinzui,�pero�hay�muchas�otras�que�faltan�y�que�sí�aparecen�
en�el�texto�de�Lytton,�sobre�todo�las�relacionadas�con�la�creación�del�
personaje�y�la�necesidad�de�mostrar�en�la�novela�su�vida�interior.�Es�
decir,�mientras�que�el�texto�de�Chambers�propone�una�retórica�literaria�
de�corte�aristotélico�y�con�variantes�previas�como�la�citada�de�blair,�el�
de�Lytton�introduce�aspectos�psicológicos�que�son�centrales�en�la�con-
cepción�de�Shōyō�de�la�novela�moderna.�Sin�duda,�Shōyō�toma�concep-
tos�de�la�poética�y�la�retórica�occidentales,�pero�seguramente�por�nece-
sidad,�va�más�allá�que�sus�modelos,�y�lleva�a�cabo�una�formalización�de�
la�novela�esencialmente�moderna.�Como�dato�relevante,�diremos�que�
en�“Rhetoric�and�belles�Lettres”�no�aparece�la�palabra�novela.�El�texto�sí�
habla�de�la�poesía,�pero�en�cuanto�a�la�prosa�usa�expresiones�más�gene-
rales�como�composiciones escritas.�Tampoco�Lytton�usa�en�su�ensayo�el�
término�novela,�sino�el�de�obra de ficción,�como�ya�comentamos.�Solo�esto�
nos�indica�el�grado�de�modernidad�que�Shōyō�introduce�en�su�trabajo.�
Su�búsqueda�es�de�una�definición�de�la�novela�moderna�aplicable�a�la�
tradición�japonesa,�y�de�una�delimitación�de�las�técnicas�novelísticas�
que�pueda�servir�de�guía�y�modelo�a�jóvenes�literatos�nipones.�En�ese�
sentido,�dentro�de�la�tradición�propia,�Shōyō�lleva�a�cabo�un�enorme�
esfuerzo�por�integrar�las�tradiciones�occidentales�y�darles�una�forma�
factible�y�eficiente.�El�mejor�reflejo�de�este�esfuerzo�es�la�delimitación�
y�el�uso�de�la�palabra�shōsetsu,�término�que�aunará�las�dos�corrientes�e�
influencias�literarias,�la�occidental�y�la�propia,�en�un�nuevo�concepto�
de�gran�vigor�y�larga�vida.
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6 . EL�MONOGATARI Y�LA�NOVELA�(KT)

Examinaremos�ahora�la�opinión�de�Shōyō�acerca�de�las�tradiciones�
literarias�de�Japón.�El�rechazo�enérgico�a�diferentes�aspectos�del�gé-
nero�gesaku�se�expresa�a�lo�largo�de�su�tratado,�pero�también�admite�
que�disfrutó�de� las� obras�de�bakin� y� Shunsui� antes�de� llegar� a� la�
crítica�literaria�occidental.�Es�algo�que�se�confirma�desde�la�primera�
línea�del�prólogo:�“¡Qué espléndido es el legado de historias narradas en 
Japón!�...”�(p.�59).

El�didacticismo�por�un�lado�y�la�escritura�fácil�de�bromas�y�lá-
grimas�u�obras�en�busca�de�venta�inmediata�con�buena�dosis�de�lo�
erótico-grotesco� son�objeto�de� su�dura� crítica.�No�obstante,� Shōyō�
saca�de�la�tradición�clásica�de�su�propia�cultura�un�aliado�importante�
para�reafirmar�su�teoría�sobre�los�sentimientos.

En�el� capítulo� II� explica�el�desarrollo�de� la�novela�y�comienza�
a�diferenciar�los�monogatari antiguos�del�“romance”�occidental.357�El�
“romance”,� según� su� clasificación,� aparece� como� historias� extraor-
dinarias� y� lo�divide� entre� historias� humorísticas� y� serias,� pero�no�
comparte� la�misma�categoría�que�la�novela.� (p.�106)�Por�otro�lado,�
la�novela�se�bifurca�entre�historias�didácticas�y�artísticas.�Según�esta�
clasificación,�la�novela�artística�es�la�que�se�posiciona�en�la�cima�de�
la�escala.�Shōyō�considera�el�“romance”�un�género�a�mitad�de�cami-
no�para�llegar�a�perfeccionarse�como�novela.�Su�trama�y�los�perso-
najes�pecan�de�la�imaginación�del�autor�y�no�son�un�fiel�reflejo�de�
la� realidad.� Sin� embargo,� los� lectores� o,� antaño� en�muchos� casos,�
oyentes�de�la�recitación�lo�apreciaron�dejando�de�lado�la�credulidad.�
Dice�textualmente:�“Pero a medida que la civilización fue haciéndose más 
compleja, la gente se cansó de la fantasía y la popularidad de los cantares 
declinó. Fueron sustituidos por la novela propiamente dicha.”�(p.�76)�En�
los�primeros�capítulos�explica�el�desarrollo�de�la�novela�y�los�tipos�
de�novela�a�fin�de�aclarar�los�conceptos�de�diferentes�categorías�de�

357 “Los romances japoneses eran diferentes: Sumiyoshi monogatari, Ise monogatari, y Genji Mono-
gatari de la autora Murasaki Shikibu, trataban de asuntos amorosos, quizá como respuesta al espíritu 
predominante en su época de despreocupación frívola.”�(p.�78)
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escritura:�desde�el�nacimiento�de�la�mitología�en�relación�con�la�his-
toria,�la�aparición�de�los�romances�cantados,�el�peso�de�la�fábula�y�la�
alegoría�hasta�comentar�la�diferencia�entre�la�novela�y�el�teatro.�Al�
respecto,�visto�desde�nuestros�días,�no�debemos�olvidar�la�influencia�
del� evolucionismo�social�de�herbert�Spencer358�que� tanto�afectó�al�
pensamiento�intelectual�de�la�época�y�que�asoma�indefectiblemente�
en�la�lógica�que�emplea�el�escritor.�El�uso�de�palabras�como�“época�
semicivilizada”�u�“hombre�civilizado”,�etc.�es�frecuente�y�está�en�la�
base�de�sus�argumentos.�Se�entiende�que�es�una�manifestación�clara�
de�la�principal�preocupación�de�la�época�Meiji�y�que�la�teorización�de�
la�literatura�también�estaba�bajo�el�influjo�de�esta�corriente.

A�fin�de�explicar�y�reforzar�la�definición�que�dio�a�la�novela,�es�
decir,� lo�que�él�denomina�novela� artística,� cita� a� John�Morley�que�
escribe�sobre�las�obras�de�George�Eliot:

[...]�el�objetivo�principal�de�la�literatura�radica�en�la�crítica�de�la�vida�
humana.� [...]� la� sustancia� es� siempre� el� estudio�de� la�naturaleza�hu-
mana.�[...]�(Eliot)�describe�los�hechos�y�sus�relaciones�tal�y�como�se�le�
presentan�y�deja�al�lector�tomar�posición�en�cada�caso.�La�autora�parece�
como�si�plantara�semillas�en�el�corazón�de�los�demás�y�sin�envidia�al-
guna�les�cede�la�cosecha�a�ellos.�(p.�98)

A� continuación,� se� introduce� el�nombre�de�Motoori�Norinaga,�
gran�teórico�de�los�clásicos�japoneses.��Norinaga�no�aprueba�la�crítica�
tradicional�que�se�aplica�a�la�obra�de�Murasaki�y�que�la�determina�
como�(una�obra)�que�ayuda�a�comprender�el�bien�y�el�mal�en�el�mar-
co�del� confucianismo.359�Aunque� se�podrían� encontrar� esos� rasgos�
que�se�ajustan�al�dogma�moralista�entre�las�más�o�menos�2000�pági-
nas�de�esta�obra,�Shōyō�dice�que�“la�totalidad�se�aleja�de�tal�aprecia-
ción.”�y�añade:“Al� leer� los�monogatari�antiguos,� se�aprende�sobre�
los�asuntos�de�la�sociedad�y�de�las�personas…” (p.�100)��Ise Monoga-
tari, Sumiyoshi Monogatari� y,� especialmente,�Genji monogatgari� para�
Shōyō�son�novelas�sociales.�A�fin�de�examinar�esta�percepción�cita�a�

358 (1820-1903),�naturalista,�filósofo�y�sociólogo�inglés�que�aplicó�el�evolucionismo�de�Dar-
win�a�la�sociología�que�tuvo�gran�popularidad�en�la�segunda�mitad�del�s.�XIX.

359 Véase�la�nota�167�sobre�玉の小櫛.



COMENTARIO 237

Norinaga�que�defiende�la�importancia�de�la�expresión�mono no aware�
もののあはれ,� concepto� que� indica� una� profunda� empatía� con� la�
sensibilidad�humana�sobre�las�cosas�cotidianas�de�la�vida.�Los�actos�
amorosos�del�príncipe�Genji,�aunque�narrados�con�una�pluma�poé-
tica�por�excelencia,�siguen�siendo�reprochables�y�no�son�admisibles�
desde�el�punto�de�vista�del�código�de�conducta�de�la�sociedad,�pero�
la�autora�no�discute�la�culpa�de�los�desenlaces�y�“se�limita�a�describir�
los�sentimientos�profundos�de�mono no aware�que�se�generan�en�las�
situaciones,�y�se�dedica�a�envolver�al�Príncipe�Reluciente�con�todas�
sus�virtudes�como�centro�de�la�narración.�Esto�nos�indica�claramente�
que�la�obra�está�lejos�de�aquellos�debates�moralistas.”�(p.�101)

De�esta�manera,�confirmamos�que�Shōyō�reconoce�el�valor�pre-
cursor�del�género�monogatari�que�se�adelantó�casi�mil�años�al�naci-
miento�de�la�novela�moderna�en�Japón.360

A�pesar�de�esta�afirmación,�me�cabe�poner�en�duda�hasta�qué�
punto�Shōyō�había�comprendido�a�Norinaga�a�través�de�la�lectura�
de�sus�obras.�Norinaga�critica�frontalmente�el�dogma�confucianista�
abogando�por�el�valor�de� los�sentimientos�humanos.�En�su�defini-
ción�del�concepto�de�aware�opina�lo�siguiente:

Cuando�preguntamos�por�qué�los�pensamientos�humanos�son�tan�pro-
fundos,�solo�puedo�decir�que�es�porque�conocen�mono no aware.�Al�rea-
lizarse�una�acción,�cada�vez�que�se�entra�en�contacto�con�dicha�acción,�
el�corazón�se�conmueve�y�es�imposible�quedarse�indiferente.� ...el�co-
razón�se�conmueve�porque�conoce�mono no aware.”�(heisig,�J.W.,�2016:�
1189-90)

La�cita�anterior,�ciertamente,�se�refiere�a�Genji monogatari�y�de-
muestra�la�valoración�de�Shōyō�al�respecto.�No�obstante,�la�última�
cita�proviene�de�la�obra�Isono kami no sasamegoto�石上私淑言�(1763),�

360 Para�saber�de�la�evolución�del�pensamiento�en�el�período�Edo,�se�recomienda�leer�sobre�
pensadores�y�filólogos�de�Edo�como�Itō�Jinsai�伊藤仁斎,�Ogyū�Sorai�荻生徂徠�y,�finalmente,�
Norinaga.�Los�dos�primeros�son�eruditos�del�confucianismo�en�Edo�e�influyeron�sobre�la�políti-
ca�y�la�ética�del�período.�Aunque�Norinaga�se�aleja�de�esta�línea�de�pensamiento�chino,�(de�
hecho,�rechazó�la�lectura�de�los�clásicos�japoneses�con�la�lectura�china),�el�estudio�de�las�letras�
antiguas�en�Japón�no�se�podría�trazar�sin�saber�lo�que�escribieron�estos�filósofos.
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una�de�las�obras�tempranas�de�Norinaga�en�la�que�el�autor�presenta�
una� teoría�poética� basada� en� el� concepto�de�mono no aware� a� par-
tir�del�prólogo�de�Ki�no�Tsurayuki361�a�Kokinwakashū�(Colección�de�
poemas�antiguos�y�modernos)�del�año�905.�Si�el�Kokugaku�国学�(la�
escuela�de�estudios�nacionales)�desarrollado�por�Keichū,362�Kamo�no�
Mabuchi,363� y�Norinaga�arranca�desde� la� teorización�del�valor� ini-
gualable� casi� sagrado,� se� podría�decir,� del� poema� clásico� japonés,�
la�opinión�que�expresa�Shōyō�sobre�él�no�deja�de�ser�cuando�menos�
incoherente.

Shōyō,�con�el�afán�de�abogar�por�la�importancia�del�género�nove-
la,�lo�coloca�en�un�plano�superior�a�otros�y�toma�incluso�la�posición�
de�sobreponer�la�poética�occidental�a�la�japonesa�por�el�mero�hecho�
de�que�las�formas�poéticas�japonesas�como�tanka�o�waka y chōka�son�
demasiado�cortas�para�expresar�el�complicado�sentir�humano.

“Los�poemas�tanka�y�chōka�en�comparación�con�los�poemas�occidenta-
les�son�muy�simples,�expresan�solo�una�emoción�transitoria�a�diferen-
cia�de�la�poesía�elegíaca�o�sentimental�occidental....�Treinta�y�una�síla-
bas�eran�suficientes�para�nuestros�antepasados,�pero�son�insuficientes�
para� revelar� nuestros� sofisticados�pensamientos� hoy.� Esta�poesía� les�
permitía�solo�expresar�sus�emociones�sin�ir�más�allá,�por�lo�que�no�al-
canzaban�el�mismo�nivel�de�arte�que�los�poemas�occidentales.”�(p.�68)

Como�he�comentado�anteriormente,�la�obra�de�Shōyō�presenta�la-
gunas�y�errores�de�comprensión�como�ésta.�Es�fácil�detectar�estos�de-
fectos�en�diferentes�apartados�desde�nuestro�prisma.�A�continuación,�
detallaremos�algunos�aspectos�más�notables�a�fin�de�calibrar�la�idiosin-
crasia�de�su�tiempo�y�de�su�gusto�personal�basado�en�su�formación.�No�
obstante,�por�una�parte,�hemos�de�entender�las�circunstancias�históri-
cas�que�rodeaban�al�autor�y,�por�otra,�el�apremio�juvenil�que�le�empujó�
publicar�esta�obra�como�un�eslogan�cultural�para�sus�compatriotas.

361 紀貫之� (872-935),�poeta�de�era�heian.�Compilador�principal�de�Kokinwakashū�y�de� su�
prólogo�en�japonés�que�se�considera�el�primer�escrito�sobre�la�poética�del�waka.

362 契沖�(1640-1701),�bonzo�budista�de�escuela�Shingon�y�estudioso�de�los�clásicos�japone-
ses.�Importante�figura�para�Kokugaku,�Escuela�de�Estudios�Nacionales.

363 賀茂真淵�(1697-1769),�estudioso�de�Kokugaku�que�influyó�sobre�Motoori�Norinaga.
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7 . CRÍTICA�A�LOS�ELEMENTOS�POPuLARES�(KT)

A�lo�largo�de�la�lectura�de�la�Esencia de la novela,�hemos�comprendido�
el�por�qué�del�ataque�del�autor�a�las�obras�del�género�gesaku�en�ge-
neral.�Se�trata�de�una�absoluta�necesidad�para�introducir�una�nueva�
manera�de�narrar�la�vida�de�las�personas�y�su�sociedad.

Sus�argumentos�son�interesantes�y�bien�ponderados.�Sin�embar-
go,�existen�afirmaciones�poco�lógicas�que�también�rechazan�los�fe-
nómenos�culturales�importantes�del�período�Edo.�En�primer�lugar,�
encontramos�expresiones�despectivas�hacia�ukiyo-e,�que�hoy�consti-
tuye�uno�de�los�elementos�más�representativos�y�valorados�del�arte�
popular�de�Edo.

Comparar�la�novela�japonesa�con�la�occidental�es�como�comparar�los�
grabados�ukiyo-e�de�utagawa�con�pinturas�de�la�escuela�Kanō.�Aun-
que�las�estampas�niponas�tienen�mérito,�carecen�de�refinamiento.�No�
ofrecen�nada�a� la�sensibilidad�estética,�por� lo�que�sirven� tan�solo�de�
divertimento�para�mujeres�y�niños.�(p.�110)

Como�leemos�en�su�biografía,�Shōyō,�gracias�a�la�afición�de�su�
madre,�disfrutó�del�teatro�kabuki�como�muchos�de�su�época�lo�hacían�
desde�que�eran�niños.�Así,�consiguió�un�profundo�conocimiento�so-
bre�este�género�cuyo�resultado�fue�la�decisiva�contribución�para�la�
modernización�del�teatro�en�general�en�Japón.�Escribió�nuevos�guio-
nes�de�kabuki�y�los�representó�con�éxito.�Los�escritos�de�Shōyō�como�
Shingakugekiron (Nueva�teoría�sobre�el�teatro�musical)�reflejan�clara-
mente�la�influencia�de�la�tradición�del�teatro�noh�y�kabuki,�que�en�su�
esencia�fusionan�el�drama,�la�danza�y�la�música.

Si�el�kabuki�es�el�foco�artístico�cuyo�vínculo�estrecho�con�el�arte�de�
ukiyo-e�es�innegable�en�todos�los�momentos�de�su�existencia,�es�difícil�
discernirlo�de�la�calidad�artística�del�teatro,�que�en�ambos�casos�están�
soportados�por�el�gusto�popular�de�la�masa.�Es�por�ello,�que�nos�llaman�
la�atención�las�opiniones�tajantes�en�sentido�negativo�sobre�ukiyo-e.

Otro�punto�crítico�que�detectamos�en�la�parte�arriba�citada�y�en�
otras�partes�de�la�obra�es�su�referencia�negativa�a�las�mujeres�y�niños.�



LA�ESENCIA�DE�LA�NOVELA�DE�TSubOuChI�ShŌYŌ240

Los�trata�como�un�conjunto�de�personas�simples�y�ignorantes�que,�
por�falta�de�formación,�no�saben�aprovechar�las�lecciones�de�fábulas�
o�el�mensaje�profundo�de�las�novelas.�En�la�cultura�feudal�se�usaba�la�
expresión�de�on’na kodomo�女子供�con�el�sentido�peyorativo�y�discri-
minatorio�de�seres�sin�valor�social�por�lo�que�se�les�protegía�pero�que�
no�se�contaba�con�sus�opiniones.�A�pesar�de�que�Shōyō�propone�una�
modernización�de�las�novelas�con�sus�personajes�reales,�sus�escritos�
reflejan�todavía�este� tipo�de�expresiones�convencionales�que�no�se�
adecúan�a�los�tiempos�que�se�avecinaban.

De�la�misma�manera�menciona�despectivamente�el�género�ilus-
trado� de� kusazōshi, que� posteriormente� fue absorbido� por� el� for-
mato�más�grande�llamado�gōkan.,�Recordemos�que�el�gōkan�incluía�
una� amplia� gama� de� relatos� desde� cuentos� antiguos,� los� históri-
cos,�los�satíricos,�los�amorosos�o�los�resúmenes�de�las�obras�de�noh, 
kyōgen�y�kabuki,�y�que�se�propagó�entre�todas�las�clases�de�personas�
incluyendo�mujeres�y�niños.�Se�escribía�principalmente�en�kana�y�
kanji�con�rubi,�para�facilitar�su�lectura.�Aquí,�sin�embargo,�hemos�
de�precisar�que�la�producción�de�estos�libros�a�finales�de�Edo�había�
caído�en�una�producción�poco�cuidada�con�contenidos�vulgares�y�
repetitivos.� Es� por� ello� por� lo� que� podemos� admitir� que� la� críti-
ca�de�Shōyō�hacia�este�género�tenía�una�justificación�contrastada.�
En�todo�caso,�vemos�más�tarde�en�la�segunda�parte�del�libro,�que�
Shōyō�admite�el�potencial�del�estilo�kusazōshi�para�convertirse�en�
un�nuevo�estilo�para�la�novela�moderna�precisamente�por�su�faci-
lidad�de�lectura.

8 . LA�PRObLEMÁTICA�DEL�ESTILO�ESCRITO�(KT)

Por�otra�parte,�en�cuanto�al�estilo�narrativo,�un�punto�bastante�dis-
cutible�dentro�de� la� totalidad�de�este� tratado,�debemos�apuntar�el�
hecho�de�que�el�género�ninjōbon,�a�pesar�de�formar�parte�del�género�
gesaku, no�recibe�ataques�claros�de�Shōyō.�Se�trata�de�historias�senti-
mentales�expresamente�dirigidas�a�las�lectoras�de�la�época.�Por�ello,�
los�personajes�ya�no�son�geishas�y�sus�clientes�como�antes�sino�gente�
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corriente�que�siente�la�alegría�por�el�amor�y�el�dolor�por�los�celos.�
Quien�fue�el�autor�emblemático�de�este�género,�Tamenaga�Shunsui,�
supo�describir�el�interior�de�las�mujeres�y�obtuvo�un�gran�éxito.�A�fin�
de�acercar�la�narrativa�a�las�mujeres,�utilizó�el�estilo�coloquial�en�el�
diálogo,�cosa�que�se�aprovecharía�más�tarde�en�las�novelas�moder-
nas.�En�este�sentido,�el�ninjōbon�que�en�principio�estaba�dirigido�a�
las�mujeres�constituyó�un�antecedente�importante�para�el�proceso�de�
creación�de�novelas�realistas.

Curiosamente,�si�comparamos�el�uso�de�kana�y�el�estilo�hablado�
de�las�autoras�de�era�heian�y�la�evolución�de�la�narrativa�japonesa�
en�la�etapa�pre-moderna,�nos�damos�cuenta�de�un�hecho�muy�inte-
resante.�Se�trata�de�la�contribución�fundamental�de�las�lectoras�al�de-
sarrollo�de�la�literatura�japonesa.�Mujeres�y�niños�que,�en�principio,�
se�consideraban�un�grupo�sin�importancia�para�la�intelectualidad�de�
cada�época,� fueron�el�motor� clave�para�el� cambio�de� rumbo�de� la�
corriente�literaria.�La�creación�y�el�uso�de�las�letras�kana�como�escri-
tura�principal,�llamadas�despectivamente�on’na de�女手�en�la�época,�
revolucionaron�las�letras�japonesas.

Las� obras�de�gesaku� se� extendieron� a�muchos�diferentes� géne-
ros,�pero�lo�que�alentó�realmente�su�propagación�fue�la�facilidad�de�
lectura,�primero�con�kanji y kana añadiendo�rubis�a�los�sinogramas,�
y,�más�tarde,�solo�en�kana.�La�ilustración�basada�en�el�arte�de�ukiyo-
e�que�aprovechó�de�manera�excelente�la�posibilidad�estética�de�los�
kanas�en�cursiva�también�fue�un�elemento�clave�para�la�popularidad�
de�estas�publicaciones.�Simultáneamente,�otro�factor�decisivo�lo�en-
contramos�en�el�alto�índice�de�alfabetización�entre�mujeres�y�niños�
en�aquella�época.

En� la� etapa� de� transición� de� Edo� a� Meiji,� justamente� cuando�
Shōyō�redactaba�La esencia de la novela,�no�existía�aún�un�estilo�con-
sensuado�para�generar�obras�literarias�de�la�nueva�época.�El�gesaku, 
aunque�bastante�mermado�como�género,�se�seguía�escribiendo�con�
sus�variados�estilos�y�la�gente�con�voluntad�de�renovar�la�literatura�
intentaba�probar�diferentes�estilos�según�su�elección�personal.�Por�
citar�un�ejemplo,�Mori�Ōgai,�unos�cinco�años�más�tarde,�debutó�con�
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Maihime�(1890),�con�un�bellísimo�estilo�pseudo-clásico�que�asombró�
a�los�lectores�y�sentó�cátedra�a�muchos�jóvenes�aspirantes�de�ser�es-
critores,�como�higuchi�Ichiyō364�y�Ozaki�Kōyō365�entre�otros366.�Se�tra-
taba�de�una�etapa,�por�así�decir,�de�hervidero�de�estilos�que�no�solo�
afectaría�a�los�escritores�sino�también�a�la�misma�gramática�y�a�las�
formas�del�japonés�moderno.�Como�critica�Shōyō�en�el�prólogo,�en�
la�transición�de�Meiji�hubo�imitadores�del�magnífico�estilo�yomihon�
de�bakin�sin�llegar�al�nivel�del�maestro�o�intentos�de�mezclar�varios�
estilos�en�la�misma�obra�sin�tener�en�cuenta�la�índole�natural�de�cada�
estilo,�a�saber,�el�clásico�con�su�elegancia�y�nobleza;�el�yomihon�con�
el�ambiente�de�samurái�y;�el�coloquial�de�vida�cotidiana�de�la�clase�
llana.�Esto�se�detectaba�con�frecuencia�en�las�obras�de�kusazōshi�y�el�
resultado�era�una�narración�incoherente�y�absurda.

Ante�esta�situación�Shōyō�propone�utilizar�diferentes�estilos�exis-
tentes�según�el�tipo�de�descripción367�y�considera�que�el�gazoku setchū�
buntai�雅俗折衷文体, un�estilo�ecléctico�que�combinaba�el�clásico�y�el�
coloquial,�es�el�que�mejor�se�ajusta�a�los�tiempos.�Sin�embargo,�el�ele-
mento�clave�para�la�modernización�de�la�novela,�el�estilo�coloquial,�
estaba�todavía�sin�evolucionar�suficientemente.

Desgraciadamente,�aún�no�hay�nadie�que�haya�inventado�la�nueva�ver-
sión�del�estilo�coloquial�que�dé�respuesta�a�esta�situación.�Espero�con�
impaciencia�la�aparición�de�tal�estilo.�(p.�135)

habla�de�mezclar�el�estilo�clásico�para�las�descripciones�de�es-
cenas�con�el�estilo�coloquial�para� los�diálogos.�También�si� se� trata�
de�novela�histórica,�el�estilo�erudito�sería�más�adecuado�que�el�colo-
quial,�pero�si�se�trata�de�novelas�contemporáneas,�el�uso�del�lenguaje�

364 樋口一葉 (1872-1896),�escritora�de�Meiji.�Su�obra�más�conocida�es�Takekutabe�たけくら
べ�(Dejando atrás la infancia, 1895-96).�Tuvo�apoyo�de�Ōgai,�pero�murió�de�tuberculosis�a�sus�
24�años.

365 尾崎紅葉 (1868-1903),�uno�de�los�escritores�líderes�de�Ken’yūsha�硯友社,�agrupación�de�
literatos�que�impulsaron�el�romanticismo�japonés�a�finales�del�s.�XIX.�Su�obra�más�popular�es�
Konjiki yasha 金色夜叉�(El�demonio�dorado).

366 Se�refiere�principalmente�a�los�escritores�de�Ken’yūsha.
367 Clasifica�el� estilo�en� tres:� el� estilo� clásico�de� la�etapa�heian,�gabuntai�雅文体,� el� estilo�

vulgar�del�género�gesaku, zokubuntai�俗文体,�y�la�mezcla�de�estos�dos,�gazoku setchū�buntai�雅
俗折衷文体.
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vernáculo�sería�lo�acertado�al�igual�que�cuando�se�copian�los�diálo-
gos�entre�personajes.�De�esta�manera,�propone�incluso�el�porcentaje�
deseado�del�estilo�clásico�en�el�caso�de�obra�histórica,�es�decir,�yomi-
hon,�para�evitar�la�incoherencia�del�estilo:�“un�setenta�y�ochenta�por�
ciento�de� la� totalidad�de�descripciones�y�cincuenta�a�sesenta�en�el�
diálogo�cuanto�se�trata�de�estilo�combinado.�[...]�La�parte�elegante�se�
narra�con�el�clásico�y�las�escenas�rudas�se�relatan�con�el�coloquial.”�
(p.�135)

Sin�embargo,�a�pesar�de�esta�opinión�de�Shōyō,�el�curso�general�
de�la�evolución�de�la�escritura�japonesa�se�iría�cada�vez�más�inclinan-
do�hacia�el�estilo�coloquial�tomando�como�ejemplo�a�Ukigumo,�obra�
de�Futabatei,�en�la�que�la�contribución�de�Shōyō�para�su�dificultosa�
gestación�fue�decisiva.�Ukigumo�se�considera�un�punto�de�inflexión�
de�la�literatura�japonesa�e�imprimió�el�primer�paso�de�gigante�para�
el�movimiento�genbun itchi.

En�medio�de�variados�y� sorprendentes� intentos�de� renovación�
de�la�escritura,�hasta�tal�punto�que�se�contemplaba�la�posibilidad�de�
escribir� todo�en� letras� latinas� como�proponía�Rōmaji no kai, Shōyō�
intuye,�de�la�manera�realista�que�le�caracteriza,�lo�que�podría�ser�el�
futuro�de�las�letras�japonesas�sin�que�desaparecieran�los�sinogramas�
ni�la�tradición�clásica�literaria�de�Japón.

El�siguiente�fragmento�expresa�la�conclusión�a�la�que�llega�Shōyō�
sobre�el�estilo�narrativo�y,�a�pesar�de�su�despectiva�opinión�con�res-
pecto�a�las�obras�de�kusazōshi,�admite�que�el�estilo�de�fácil�lectura�
de�este�género�es�el�que�podría�constituir�el� futuro�de�la�narrativa�
japonesa:

El�estilo�kusazōshi�es�el�más�sencillo�y�fluido�y,�si�lo�mejoramos�un�poco,�
podría�ser�un�estilo�versátil�para�todo�tipo�de�narraciones.�Merecería�la�
pena�intentarlo.�(p.�153).
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1. �TŌSEI  SHOSEI  KATAGI  当世書生気質  (VIDA DE 
LOS ESTUDIANTES SHOSEI  DE NUESTROS 
TIEMPOS)  (KT)

Junio�de�1885�a�enero�de�1886,�editorial�Bunseidō�de�Kanda,�Tokio.

Esta�obra,�que�se�supone�es�la�respuesta�concreta�de�Shōyō�a�las�
teorías expresadas en La esencia de la novela (septiembre de 1886-abril 
de�1887),�salió�un�poco�antes�que�la�última,�muy�en�contra�de�su�vo-
luntad. Se sabe que el publicar una obra como ésta por una editorial 
seria�no�era�tan�fácil�para�un�joven�recién�licenciado,�pero�la�inten-
ción del autor era ofrecer una prueba de lo que había desarrollado en 
La esencia de la novela. El nombre del autor que aparece en la portada 
es�Harunoya�Oboro,�otro�pseudónimo�preferido�por�Shōyō.�Se�de-
tecta�esta�vez�la�confianza�en�sí�mismo�y�publica�sin�pedir�préstamo�
de�nombres�a�sus�mayores�como�hizo�con�La esencia de la novela.

Según�la�biografía�de�Shōyō,�la�obra�fue�concebida�al�principio�
como�una�historia�de�viaje,�que�se�inicia�cuando�el�joven�autor�salió�
de�Nagoya�junto�a�sus�amigos�y�compañeros�para�matricularse�en�
la�Universidad�de�Tokio.�El� título�propuesto�entonces�era�Yūgaku 
hachishōnen 遊学八少年 (Ocho estudiantes haraganes). Como se de-
tecta�en�el�título,�el�propósito�del�autor�era�escribir�una�novela�lige-
ra recogiendo el estilo de kokkeibon de risa fácil poniendo en juicio 
de�los�lectores�la�vida�y�el�modo�de�ser�de�los�jóvenes�de�la�época.369 

369 Hay�una�obra�que�sirve�de�referencia�a�esta�propuesta�del�autor.�Se�titula�Hanagoyomi 
Hachishōnin 花暦八笑人 (Ocho�cómicos�en�el�calendario�floral).�Se�trata�de�kokkeibon tipo farsa 
sin importancia, pero que se conocía como libro de chistes basados en el juego de palabras.

245
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Sin embargo, la obra terminará describiendo los hábitos e idio-
sincrasia�de� los�que�habían� ingresado�ya�en� la�universidad�hacia�
1881-82.�El�primer�capítulo�comienza�hablando�de�las�modas�que�
arrasaron� la� sociedad�de� la� capital� Tokio�de� aquel� entonces,� que�
fueron, entre otras, los estudiantes shosei�y�la�forma�de�moverse�por�
la ciudad, el jinrikisha (carro tirado de una persona). Por una parte, 
la�nueva�clase�de�jóvenes�que�llegaban�a�Tokio�de�diferentes�pro-
vincias�a�través�de�una�selección�rigurosa�contribuía�a�mezclar�há-
bitos�y�modos�de�ser�muy�variados�con�las�costumbres�de�la�capital,�
y�su�andadura�en�la�sociedad�causaba�mucha�curiosidad�y�asombro�
a�la�vez�que�cierta�actitud�reticente�entre�los�habitantes�adultos.�Por�
otra�parte,� la�invención�de� jinrikisha�revolucionó�el�movimiento�y�
la comunicación de la gente que hasta aquella época dependían de 
caballos�o�de�algún�tipo�de�carruaje,�cosa�más�incómoda�y�costosa.�
La�justificación�de�la�atención�al�grupo�shosei�está�servida�y�así�co-
mienza�la�historia�de�ellos.

Sinopsis

El protagonista Komachida Sanji es un shosei�y�se�reencuentra�con�
O-Yoshi�en�una�fiesta�campestre�en�el�parque�de�Asuka.�O-Yoshi�es�
una�chica�recogida�y�criada�en�casa�de�Sanji�por�haberse�quedado�
huérfana tras la guerra de Ueno370. A pesar de la suerte de encontrar 
un�hogar,�por� razones� económicas�de� la� familia�Komachida� se�ha�
convertido�en�una�joven�geisha con el nombre de Tanoji.

La�relación�entre�ellos�va�a�ser�el�eje�de�la�historia�que�va�descri-
biendo�qué�actividades�tienen�los�jóvenes�shosei�lejos�de�la�vigilancia�
de�los�padres.�El�libertinaje�y�la�poca�conciencia�sobre�la�disciplina�
que�se�espera�de�ellos�están�presentes�en�varios�capítulos.�Se�asoma�
en�este�sentido�la�postura�sincera�y�realista�del�autor�acerca�de�ellos.�

370 Parte�de� la� guerra�de�Boshin�戊辰戦争� (1868).� Es� la� única� guerra� que�hubo� en�Tokio�
después�de�la�Restauración�de�la�figura�del�Emperador�en�1868.�Lucharon�los�afiliados�al�sho-
gunato�que�se�concentraron�en�Ueno�como�un�ejército�voluntario�contra�el�nuevo�gobierno�
formado�principalmente�por�los�clanes�Satsuma�y�Chōshū.



BÚSQUEDA DE UNA PROPUESTA 247

La�falsificación�de�cartas�como�excusa�para�hacer�novillos�o�para�pe-
dir dinero a la casa natal son algunos de los casos en los que el modo 
golfillo�de�los�shosei�está�bien�reflejado.

Un�amigo�de�Sanji,�Moriyama,�presta�su�chaqueta�de�kimono a 
otro amigo que termina en el barrio de placer donde la geisha oiran 
(geisha�de�alta�categoría)�que�le�atiende�se�queda�muy�sorprendida�
del�escudo�que�ve�en�la�chaqueta.�Ella�y�su�madre�tienen�en�secreto�
una daga con un estuche brocado que luce el mismo escudo.

Esta�coincidencia�será�la�clave�para�que�ella,�aconsejada�por�su�
madre O-hide que busca la oportunidad de ganar dinero a costa de 
la� familia�Moriyama,� reclame� ser� su�hija,� ya� que�Moriyama�había�
perdido�a�su�mujer�y�a�su�hija�en�la�guerra�de�Ueno�y�llevaba�años�
buscándolas sin éxito.

El plan, cuando está a punto de conseguir su fruto, se frustra 
en�el�momento�en�que�una�persona�que�conoce�a�O-Hide�desvela�la�
intención�de�ellas�y,�finalmente,�se�descubre�que�la�huérfana�O-Yoshi�
(ahora�Tanoji)�resulta�ser�hija�de�Moriyama.

El último capítulo explica la complicada coincidencia que con-
fundió a O-hide en su huida durante la batalla en Ueno. Ella intenta-
ba�escaparse�del�burdel�con�su�amante�y�su�hija�de�tres�años,�pero�en�
un tiroteo en el campo perdió a su amante, que murió por una bala 
extraviada.�Afectada�por�un�gran�nerviosismo,�recogió�por�error�a�
otra�niña�pensando�que�era�su�hija.�Esa�era�O-Yoshi�cuya�madre�ha-
bía�muerto�también�por�otra�bala�perdida.�La�niña�tenía�aquella�daga�
con escudo de familia. O-hide, cuando se dio cuenta de la confusión, 
abandonó�a�O-Yoshi�en�la�puerta�de�una�casa�desconocida,�quándose�
con�la�daga,�y�encontró�a�su�propia�hija.�Esta�niña�era�la�oiran que su 
madre�presentó�a�la�familia�Moriyama�como�la�hija�buscada.��

Una�vez�resuelto�el�misterio�de�la�daga�con�su�escudo,�la�historia�
de�amor�entre�Sanji�y�Tanoji�terminará�en�un�final�feliz�y�los�amigos�
de la pandilla de Sanji seguirán sus caminos en busca de éxito en la 
sociedad.
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Luces �y �sombras �de � la �cr í t ica �de � la �obra

Una�de�las�características�del�trabajo�de�Shōyō�a�lo�largo�de�su�vida�
es la enorme transparencia de sus creaciones. Nada más publicar la 
primera parte de Tōsei shosei katagi, que en muchos sentidos causó 
sorpresa�con�admiración�a�los�jóvenes�aspirantes�de�ser�escritores�o,�
por�el�contrario,�un�rechazo�de�entrada�al�público�conservador�de�la�
época, elabora un escrito que responde a aquellas críticas directas, 
tanto a la temática como al estilo de la obra. En él podemos leer que, 
antes de proseguir con la segunda parte, en lugar de un prólogo, 
como�hizo�al�comienzo�de�primera�parte,�prefiere�aclarar�los�puntos�
de�los�que�se�han�criticado.�(Tsubouchi,�2018:�159-162)�A�fin�de�com-
prender�mejor�el�propósito�de�la�obra,�me�parecen�muy�ilustrativos�
sus argumentos por lo que resumo el contenido a continuación:

Criticas�y�respuestas:

1.� �Es�vulgar�y�no�merece�ser�la�obra�de�un�Licenciado�en�Letras.

Se�trata�de�una�crítica�de�alguien�que�no�sabe�qué�es�una�novela.�
Aunque�la�novela�narre�las�escenas�de�gente�de�los�bajos�fondos�y�
utilice�el�lenguaje�vulgar,�el�espíritu�de�la�obra�no�se�queda�ahí.�Mire�
a�Dickens,�por�ejemplo.�Sus�obras�no�tienen�que�ver�con�la�tendencia�
Tamenaga�(Shunsui)�que�busca�a�propósito�lo�obsceno�y�lo�describe.�
Lean�bien�y�luego�critiquen.

2.  Los escritores deben dedicarse a los debates más importantes 
de�la�sociedad:�política�y�los�hechos.�Escribir�novelas�como�
ésta�es�una�pérdida�de�tiempo�y�esfuerzo.�Mejor�traducir�no-
velas�políticas.

Una�opinión� temeraria�de�utilitaristas.�Para�ellos� la�novela�es�
el� arte�útil� y� el� arte�debe� ser�máquina�para� los�políticos.� Son� los�
que�toman�como�ejemplo�a�Victor�Hugo�y�a�Benjamin�Disraeli�que�
escribieron�novelas�de�carácter�educativo,�político-social.�No�voy�
a extenderme en este punto ahora, pero si quieren saber cuál es 
el�cometido�de�una�novela,�estaré�dispuesto�al�cualquier�debate�al�
que�me�inviten.
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3.� �La�novela�describe�una�etapa�del�pasado�y�ahora� los�estu-
diantes no son tan   libertarios ni débiles de espíritu.

Otra�opinión�a�la�antigua�usanza.�La�primera�parte�es�de�los�años�
1881-82 por lo que el modo de los protagonistas pertenece a algo del 
pasado,�pero�como�esto�va�a�seguir�con�cambios,�deben�esperar�a�leer�
la�evolución�global.�Es�prematura�su�crítica.

4.� La�historia�se�basa�en�la�propia�vida�del�autor.

Hay�gente�que�piensa�que�de�lo�que�no�experimenta�el�autor�no�
sabe escribir.

Dickens� describió� magistralmente� la� actitud� de� un� carterista.�
Aunque el autor no tiene el talento de estos grandes escritores, tiene 
la�sensibilidad�suficiente�para�entender�dos�a�partir�de�uno�o�cinco�
a�partir�de�tres.�He�sido�estudiante�durante�tiempo�y�lo�que�he�oído�
y�lo�que�he�visto�han�servido�para�enriquecer�mi�imaginación.�Pen-
sarán�que�para�saber�algo,�hay�que�experimentar�todo.�Una�tontería.

Ya�en�el�prólogo�a�la�primera�parte�(Tsubouchi,�2018:�7-8)�previene�
al lector de la carencia de la que adolece la obra. Reconoce con total 
sinceridad que el que sabe de teoría no siempre es buen escritor de 
novelas�y�lamenta�que�ni�la�mitad�de�sus�propuestas�estén�llevadas�a�
la práctica en esta obra. Sin embargo, el autor ha intentado describir 
la�sociedad�estudiantil�sin�barreras�y�la�pone�en�tela�de�juicio�ante�sus�
lectores.�He�aquí�uno�de�los�objetivos�más�destacados�de�la�obra�que�
consiste�en�presentar�los�personajes,�los�hechos�de�causa�efecto,�tal�y�
como�podían�experimentar�en�la�vida�real.�También�deja�claro�que�los�
que�buscan�lecciones�éticas�no�estarán�satisfechos�ya�que�el�autor�no�
piensa�crear�un�protagonista�que�sea�modelo�de�virtudes.�Esto�es�lo�
que�Shōyō�repetía�hasta�la�saciedad�en�contra�de�la�literatura�utilitaris-
ta.�Sin�embargo,�el�breve�prólogo�termina�diciendo�que�la�cuidadosa�
lectura�de�esta�obra�servirá�naturalmente�de�ejemplo�negativo�para�
rehuir�el�mal�y� lo�vulgar�y�aprender�a�abrazar�el�bien�y� la�nobleza�
de�carácter.�Esta�advertencia�frente�a�la�crítica�a�la�obra�también�está�
recogida�en�varios�puntos�de�La esencia de la novela, especialmente en 



LA ESENCIA DE LA NOVELA DE TSUBOUChI SHŌYŌ250

el�apartado�de�“Los�beneficios�de�la�novela”.�De�hecho,�se�conoce�la�
confesión�de�Noguchi�Hideyo371�que�se�motivó�a�estudiar�tras�la�lectu-
ra�de�esta�novela�como�muchos�otros�que�experimentaron�lo�mismo.�
Esta aparente incongruencia de postura del autor acerca del papel be-
neficioso�de�la�novela�la�discutiremos�detenidamente�en�la�valoración�
final,�pero�es�evidente�que�el�autor�ha�querido�dejar�claro�que�la�obra�
de�ficción�puede�contribuir�al�enriquecimiento�del�espíritu.

Con�respecto�a�los�puntos�uno�y�dos�de�las�críticas,�es�el�ataque�
que más se ha sonado acerca de esta obra. Un Licenciado en Letras en 
aquella�sociedad�de�Meiji�conllevaba�una�altura�de�formación�y�esta-
tus�social�muy�respetable�mientras�que�el�género�de�relatos�llamados�
haishi o gesaku se catalogaba en lo más bajo de la cultura literaria de la 
época. Este contraste que rompe con la tradición anterior era altamen-
te�valorado�por�una�parte�de�la�sociedad�a�la�vez�que�muy�criticado�
por la clase intelectual formada en la educación confucianista.

Como�podemos�observar�en�la�sinopsis�de�la�obra,�la�trama�es�de�
carácter rocambolesca, típica de las historias repetidas en las obras 
de kabuki y� jōruri:� la�búsqueda�de�una�hermana�perdida�y�el�amor�
con una geisha enhebran los argumentos que con mucha facilidad 
podían llegar a un lector medio. En la estructura de la obra también 
se� detecta� algo�de� falta� de�destreza� cuando� la� trama� experimenta�
un�giro�brusco.�Da�la�sensación�de�que�el�autor�lo�está�forzando�y�
se�puede�prever�desde�la�mitad�de�la�obra�un�desenlace�sorpresivo�
planeado�de�antemano.�En�este�sentido,�la�historia�definitivamente�
no�presenta�una�visión�novedosa�de�la�sociedad.�También�la�carac-
terización�de�los�personajes�estudiantiles,�una�nueva�clase�de�grupo�
social�en�la�capital,�aunque�se�detecta�un�esfuerzo�para�asimilar�las�
técnicas�descriptivas�de�las�novelas�occidentales,�termina�en�una�es-
quematización�sencilla�del�protagonista�como�pálido,�guapo�e�inde-
ciso,�de�su�compañero�Nonomiya�como�grande,�descuidado�y�bruto,�
de�Suzaki�como�ligero,�pobre�y�poco�original,�etc.

371 野口英世 (1876-1928), conocido bacteriólogo japonés que en 1911 descubrió el agente de 
neurosífilis.�Fue�nominado�varias�veces�al�premio�Nobel.
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Por�otro� lado,�el�estilo�experimental�que�utilizó�el�autor,�como�
hemos�mencionado�antes,�es�muy�parecido�al�kokkeibon, es decir, ágil 
e�ingenioso�con�muchos�giros�de�palabras�que�causan�risa�mezclado�
con�un�uso�bastante�libre�del�lenguaje�vernáculo�en�los�diálogos.�La�
impresión�de�que�uno�está� leyendo�una�nueva�obra�de�gesaku con 
elementos�de�su�momento,�como�se�ha�hecho�en�la�obra�de�Kanagaki�
Robun, Aguranabe (La olla de carne)372 es innegable, todo ello a pesar 
de que el autor es consciente de crear una historia humana desde el 
comienzo�hasta�el�final,�y�con�un�uso�profuso�de�términos�en�inglés,�
que�muchas�veces�dejan�entrever�la�alta�educación�de�los�personajes.�
Sólo para ilustrar lo que acabo de decir, expongo un extracto de diá-
logo entre los shosei de la obra. (Tsubouchi, 2018: 72): 
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 “In the spring, a 
young man’s fancy lightly turns to thoughts of love.”374 (Tsubouchi, 2018: 72)

Traducción:

(Moriyama):�No�tienes�que�preocuparte�de�nada.�La�reducción�
de�pena�a�la�luz�de�circunstancias�atenuantes�está�en�mis�manos.�Be 
sure of a fair judgement.

(Komachida): Oh, noble judge.

[…]

372 (1871-71)� En� esta� obra� satírica,� Robun� describe� con� gran� maestría� los� aspectos� con-
trastantes�de�la�sociedad�poniendo�por�un�lado�a�los�nuevos�ricos�que�muy�rápidamente�han�
asimilado�las�tendencias�modernas�del�progreso�material�y,�por�otro,�a�la�gente�de�a�pie�que�
observa�con�absoluto�asombro�los�conocimientos�novedosos�que�de�un�plumazo�borraron�las�
creencias antiguas de la época anterior.

373 Citas�de�la�obra�de�Sakespeare,�The Merchant of Venice.
374 Es�una�cita�del�poema�de�Alfred,�Lord�Tennyson�(1809-1892),�Locksley Hall.
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En� primavera,� la� fantasía� del� joven� se� inclina� a� pensamientos�
amorosos. “In the spring, a young man’s fancy lightly turns to thoughts 
of love.” […]

Sin�duda,�una�de�las�novedades�que�Tōsei shosei katagi ofrece se 
encuentra en este rasgo estilístico. Aparte de copiar el diálogo na-
tural entre los estudiantes, demuestra la posibilidad de incorporar 
términos�técnicos�y�frases�hechas�extraídas�de�obras�importantes�de�
la�literatura�en�inglés.�Si�hasta�la�fecha,�la�influencia�de�los�clásicos�
chinos�y�japoneses�era�el�elemento�que�distinguía�el�nivel�de�la�es-
critura, ahora se ofrece otra posibilidad de narración con mucha car-
ga de términos ingleses. En todo caso, esta tendencia de incorporar 
directamente palabras extranjeras en el escrito no se limitó al inglés 
sino al francés, italiano, alemán o ruso al menos hasta bien entrado 
los�20�y�30�de�la�era�Meiji.

A pesar de este último elemento original de la obra, los defectos 
que encontramos, como he mencionado antes, son abundantes, así 
que uno puede opinar que Tōsei shosei katagi�es�una�obra�inmadura�y�
está�en�mitad�del�camino�hacia�una�novela�moderna�japonesa.�Cier-
tamente,�este�calificativo�de�que�se�trata�de�una�reestructuración�de�
gesaku, es decir, de la literatura popular de Edo tiene bastante funda-
mento.�Sin�embargo,�desde�el�punto�de�vista�histórico,�es�evidente�
que�sin�esta�obra�no�habría�existido�el�primer�paso�hacia�un�nuevo�
formato�de�novela.�Nakamura� (p.33)�y�Seki�Ryōichi� (1977:�16-30)�
coinciden�en�afirmar�que�la�historia�de�la�novela�de�Meiji�comienza�a�
partir�de�esta�obra.�La�contribución�de�Shōyō�no�se�limitó�a�la�trans-
ferencia�de�la�teoría�de�la�novela�moderna�occidental�a�través�de�La 
esencia de la novela sino a la creación de una obra basada en esa teoría, 
como prueba de su aplicación a la práctica. Este, podríamos decir, 
atrevido�intento�de�un�joven�recién�licenciado�influiría�decisivamen-
te�en�el�desarrollo�posterior�de�la�novela�en�la�era�moderna�de�Japón.

Las�luces�y�sombras�de�la�novela�Tōsei shosei katagi indican de esta 
manera�dos�caminos�que�van�a�seguir�los�escritores�de�Meiji.�La�con-
tinuación�de�la�reforma�literaria,�que�será�recogida�por�Futabatei�que�
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en�muchos�sentidos�es�la�otra�cara�revolucionaria�de�Shōyō�y,�por�otra�
parte,�la�popularidad�de�los�escritores�de�Kenyūsha�硯友社375 que re-
tomaron la tradición de gesaku dentro de un ambiente social que em-
pujaba el sentido nacionalista tras grandes cambios pro-occidentales 
de�los�primeros�veinte�años�de�la�era�moderna.

2 . UKIGUMO 浮雲 � (NUBES�FLOTANTES) � ( JP)

Junio�de�1887,�editorial�Kinkōdō,�Tokio.

UKIGUMO �Y�LA�ESENCIA�DE�LA�NOVELA

El �encuentro �entre �Shōyō�y �Futabatei

Un día del mes de enero de 1886, tras abandonar sus estudios de ruso 
en�la�Escuela�de�Lenguas�Extranjeras�de�Tokio,�Futabatei�Shimei�(二
葉亭 四迷,�1864�–�1909,�Hasegawa�Tatsunosuke�(長谷川 辰之助) de 
nacimiento),�visitó�a�Tsubouchi�Shōyō,�quien�acababa�de�publicar�La 
esencia de la novela.�Shōyō�recibía�a�jóvenes�literatos�en�su�casa�y�discu-
tía�con�ellos�preocupaciones�comunes.�Rápidamente,�se�convirtió�en�
un�asiduo�a�sus�reuniones,�y�los�dos�desarrollaron�una�íntima�y�fructí-
fera�relación.�Shōyō�era�tan�solo�cinco�años�mayor�que�Futabatei,�por�
lo�que�hay�que�situar�su�relación�en�términos�de�maestro�discípulo,�y�
también de senpai con kōhai, dentro de un marco de amistad e intereses 
comunes.�En�cualquier�caso,�se�trata�de�una�relación�que�iba�a�revolu-
cionar�las�letras�japonesas,�ya�que�de�ellos�saldrá�la�obra�teórica�y�su�
aplicación�práctica�más�novedosa�y�revolucionaria�dentro�del�marco�
de�la�literatura�del�final�de�Tokugawa�y�el�inicio�de�Meiji.

Futabatei,�días�antes,�había�decidido�abandonar�sus�estudios�de�
ruso�en�un�acto�impulsivo,�dolido�porque�la�Escuela�de�Lenguas�Ex-

375 Grupo�literario�que�se�fundó�en�1885�con�el�liderazgo�de�Ozaki�Kōyō�尾崎紅葉�y�otros�
con el propósito de la recuperación de la literatura clásica en el estilo pseudo-clásico (giko-
buntai 擬古文体)�y�de�la�literatura�al�servicio�del�gusto�popular.�Su�publicación�Garakuta bunko
我楽多文庫�cosechó�gran�éxito�y�participaron�en�él�Yamada�Bimyō�山田美妙�e�Izumi�Kyōka�
泉鏡花 entre otros. 
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tranjeras�de�Tokio�había�tomado�el�camino�de�desaparecer�temporal-
mente�y�dividir�a�sus�estudiantes�entre�la�escuela�de�Comercio�y�la�
Universidad�Imperial�de�Tokio.�Los�estudiantes�de�ruso�fueron�des-
tinados�a�la�escuela�de�comercio�y�Futabatei�sintió�este�cambio�como�
una�degradación�intelectual,�lo�que�le�llevó�a�rechazarlo.�Tras�cono-
cer�su�decisión,�el�profesor�Yano�le�ofreció�la�posibilidad�de�graduar-
se�sin�asistir�a�clase,�o�la�de�incorporarse�a�la�Universidad�Imperial�
como�estudiante,�pero�Futabatei�ya�había�tomado�una�decisión�y�no�
la�modificaría.�Quería�ser�escritor�y�no�estaba�dispuesto�a�compro-
meter su decisión. Esta actitud radical frente a la literatura fue uno 
de�los�pilares�de�su�vida,�una�mezcla�de�fuerte�deseo�por�dedicarse�
a�ella�y�a�la�vez�un�profundo�temor�a�las�consecuencias�prácticas�y�
económicas de tal decisión, con las consecuentes inseguridades. De 
alguna forma, Ukigumo,�la�novela�que�quizá�estaba�ya�dibujando�en�
su�cabeza,�refleja�ese�carácter�dubitativo,�pero�proyectado�en�el�amor�
romántico, no en la literatura.

De�niño,�en�Nagoya,�y�luego�en�Matsue�y�en�Tokio,�Futabatei�ha-
bía�mostrado�un�gran�gusto�por�la�lectura�y�por�las�formas�literarias�
narrativas� orales,� el�wakatatsu, en particular por el estilo Shinnai 
Bushi 新内節, creado por Tsuruga Shinnai 敦賀新内 1714-1774, el es-
tilo�Tokiwazu�常磐津,� creado�por�Tokiwazu�Mojidayū�Tokiwazu�常
磐津文字大夫�1709-1781y�el�estilo�Kiyomoto�清元,�creado�por�Kiyo-
moto�Enjudayū�清元延寿大夫 (1777-1825). En su época estudiantil en
Tokyo� Gaikokugo� Gakkō,� el� futuro� Futabatei� Shimei� tenía� la� cos-
tumbre�de�ir�al�teatro�para�escuchar�con�placer�al�Maestro�Wakatatsu 
(若辰) ejemplo de estilo Shinnai Bushi en sus actuaciones en público 
de�historias�recitadas�y�cantadas�de�jōruri,�y�se�aficionó�tanto�que�él�
mismo�se�divertía� imitando� la�actuación�del�maestro�delante�de� los�
amigos de la residencia estudiantil consiguiendo aplausos. De esta 
manera,�parece�que�por�esta�vía�también�fue�acostumbrándose�al�esti-
lo�de�las�formas�literarias�narrativas�orales,�aparte�de�kōdan�y�rakugo.376

376 Esta�anécdota�se�cuenta�en�el�libro�de�memorias�Misceláneas sobre Futabatei (二葉亭余談, 
1916) escrito por Uchida Roan 内田露庵�(1868-1929),�conocido�crítico�literario�y�amigo�personal�
de�Futabatei.
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De�joven,�se�aficionó�también�a�los�autores�rusos,�que�por�aquel�
entonces� estaban� en� plena� creación� y� eran� leídos� y� admirados� en�
toda�Europa.�Sus�primeras�traducciones�fueron�de�Gógol,�y�también�
le�interesó�la�teoría�literaria�en�torno�a�la�novela.�De�hecho,�en�1886,�
en�el� comienzo�de�su�carrera� literaria,�publicó�Shōsetsu Sōron 小説

総論�(Teoría�general�de�la�novela),�un�ensayo�que�recogía�sus�ideas�
sobre�la�novela,�tomadas�en�gran�parte�de�Visarion�Belinsky�(1811-
1848).�La�teoría�literaria�de�Belinsky�tuvo�mucha�influencia�en�el�fu-
turo�Futabatei�ya�en�su�época�de�estudiante�en�el�Departamento�de�
ruso.�Este�crítico�ruso�asentó�las�bases�de�la�visión�literaria�y�artís-
tica�que�llevaría�muchos�años�más�tarde�a�lo�que�llamaríamos�hoy�
día realismo moderno, pasando por el realismo socialista de la época de 
la�Unión�Soviética.�Es�decir,�su�idea�fundamental�se�basaba�en�que�
la�vida�de� los�seres�humanos� tiene�que�ser�narrada�e� interpretada�
dentro de la totalidad de entorno social económico-político de cada 
época. En otras palabras, el arte siempre tiene que tener como fondo 
las�peculiaridades�sociales�de�cada�época.�Futabatei�compartía,�por�
tanto,�con�Shōyō�la�preocupación�por�los�aspectos�teóricos�de�la�no-
vela.�Su�influencia�en�ese�aspecto�venía�del�ámbito�ruso,�a�diferencia�
del�caso�de�Shōyō,�más�centrado�en�la�literatura�inglesa.

Una�de�las�preocupaciones�de�Futabatei�era�la�determinación�del�
estilo�de� lengua�literaria� japonesa�adecuado�para� la�novela.�Shōyō�
las� compartía�y� en�La esencia de la novela había dado una gran re-
levancia�a�esa�discusión,�por� lo�que�es� fácil�pensar�que�cuando�se�
encontraron�los�dos�se�produjo�una�confluencia�de�preocupaciones�
y�opiniones�que� resultó�en�una�colaboración� fértil�y� compleja�a� la�
vez,�pero�enormemente�rica�para�las�letras�niponas.�Hay�que�tener�
en�cuenta,�como�hemos�comentado�en�el�apartado�sobre�la�influencia�
occidental en La esencia de la novela,�que�la�literatura�rusa�constituyó�
otro modelo de enorme peso para los literatos nipones. Entronca con 
la�tradición�europea,�pero�desarrolla�en�Gógol,�Tolstoi,�Dostoyevski,�
Leskov,�Turgenev,�Goncharov�y�Chejov�un�psicologismo�social�muy�
acusado,�que�tendrá�un�fuerte�impacto�en�los�autores�jóvenes�japo-
neses. Además, en Rusia, se había dado en el siglo XVIII una necesi-
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dad�similar�a�la�que�se�enfrenta�Japón�en�Meiji�de�renovar�la�lengua�
literaria,�con�Trediakovski�y�Lomonósov�como�principales�críticos�y�
renovadores.�Esta�influencia�es�clara�en�Futabatei.�Por�un�lado,�com-
prende la importancia de los aspectos sociales que constituirán el 
epicentro del naturalismo, pero también el peso de la psicología del 
interior�del�individuo�en�ese�ámbito�social;�por�otro,�es�consciente�de�
que�la�lengua�japonesa�literaria�necesita�una�urgente�renovación�y,�
como�en�el�caso�de�Trediakovski,�esa�renovación�vendrá�en�parte�de�
las�traducciones,�del�estilo�empleado�en�ellas.�Psicología�y�renova-
ción�estilística,�estos�son�los�dos�ejes�de�la�gran�aportación�de�Futa-
batei�a�la�novela�moderna�japonesa.

Dichas�preocupaciones,�como�hemos�dicho,�unen�a�Shōyō�y�al�
más�joven�Futabatei.�Tsubouchi�le�empuja�además�a�traducir�y�a�es-
cribir sus propias obras, algo que él mismo hacía. Los dos creen que 
las�novelas�son�arte,�y�que�se�puede�escribir�una�novela�equiparable�
a la occidental, en Japón, digna de ser leída por las clases ilustradas. 
Shōyō�mismo�lo�había�intentado�en�1885,�con�la�novela�Tōsei Shosei 
Katagi�sin�éxito,�ya�que�incurre�en�la�novela�en�los�mismos�defectos�
que�critica�en�su�ensayo:�el�estilo�se�asemeja�al�estilo�gesaku,�y�mantie-
ne arcaísmos propios de la lengua escrita en las descripciones. Ade-
más, el argumento presenta giros ad hoc,�y�el�aspecto�psicológico�de�
los�personajes�no�está�desarrollado.�En�1890,�Shōyō�abandonará�la�
escritura�en�prosa�creativa,�quizá�consciente�de�sus�limitaciones.�Por�
eso,�cuando�conoce�a�Futabatei�y�lee�lo�que�le�presenta,�seguramente�
siente que está ante alguien que no solo comparte muchas de sus 
ideas� sobre� la�novela,� sino�alguien� capaz�de� llevarlas� a� cabo.�Este�
encuentro�entre�los�dos�jóvenes�autores,�revolucionará�el�panorama�
literario�japonés,�y�producirá�la�primera�novela�realmente�moderna�
de la literatura nipona, Ukigumo.

Futabatei �y �e l �nacimiento�de  Ukigumo

Como�comentamos,�en�esa�época,�frecuentaban�la�casa�de�Shōyō�y�
sus�tertulias�otros�jóvenes�como�Saitō�Ryokuu�斉藤緑雨 (1867-1904) 
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y�Aeba� Kōson�饗庭篁村� (1855-1922).� Todos� admiraban� a� Shōyō� y�
sus�esfuerzos�por�renovar�la�prosa�japonesa.�Otro�asiduo�era�Yazaki�
Shinshirō�矢崎鎮四郎�(1863-1947),�escritor�de�éxito�de�novelas�popu-
lares�que�ayudó�a�Futabatei�a�vender�sus�traducciones.�Como�men-
cionamos,� Futabatei� había� estudiado� a� Belinsky,� y� la� ficción� rusa.�
Admiraba�a�Turgenev,�Dostoievsky�y�Goncharov,�y�compartía�con�
Shōyō�la�idea�de�que�la�novela�japonesa�necesitaba�una�renovación�
profunda, que la sacara de los modelos anteriores. Además de esto, 
a�Shōyō�y�a�Futabatei�les�unía�también�un�marco�psicológico�común,�
una�marcada�fragilidad�psíquica.�Shōyō�tuvo�una�crisis�psicológica�
en�1887�y�Futabatei�tenía�un�carácter�neurótico,�con�ataques�de�me-
lancolía.�Futabatei�estuvo�además�toda�su�vida�muy�preocupado�por�
poder�tener�independencia�económica,�y�más�de�una�vez�declaró�que�
había escrito Ukigumo para ganar dinero. Aunque, paralelamente, le 
agobiaba�vivir�de�la�literatura,�tener�que�venderla�para�poder�vivir�y�
por�eso�acabó�aceptando�un�puesto�administrativo�al�poco�de�publi-
car Ukigumo.�Es�decir,�mantenía�una�actitud�de�ambivalencia�hacia�la�
literatura�y�hacia�él�mismo.�Por�un�lado,�quería�ser�escritor;�por�otro,�
le�parecía�que�vivir�de�la�literatura�corrompería�de�alguna�forma�su�
producción. Se puede decir que sus intenciones estaban imbuidas 
de�un�idealismo�de�difícil�conciliación�con�la�vida�práctica.�En�este�
marco,�Shōyō�reconoció�las�aptitudes�de�Futabatei�y�le�animó�a�escri-
bir�una�novela�original�que�cumpliera�mejor�con�los�preceptos�que�
reunió en Shōsetsu shinzui.

Un�aspecto�interesante�de�los�dos�tiene�que�ver�con�sus�pseudóni-
mos�literarios.�El�nombre�real�de�Futabatei�era�Hasegawa�Tatsunosuke�
長谷川辰之助.�Su�pseudónimo�literario,�Futabatei�Shimei�二葉亭 四

迷,�venía�de�la�expresión�“kutabatte�shimee”,�o�‘vete�al�cuerno’,�que�
alteró�fonéticamente�a�Futabatei�Shimei.�En�Yo ga hansei no zange 予
が半生の懺悔�(Confesiones�desde�la�mitad�de�la�vida,�1908)�describe�
que pronunció aquella expresión sobre sí mismo en un momento de 
frustración ante el dilema de publicar Ukigumo, de la que no estaba 
satisfecho,�bajo�la�autoría�de�Shōyō.�Es�interesante�que�el�carácter�tei 亭 
de�Futabatei�es�el�mismo�que�el�de�Kyokutei�Bakin,�曲亭馬琴 (1767-
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1848),�Shikitei�Sanba�式亭 三馬 (1776-1822), o el del gran artista de 
rakugo�Sanyūtei�Enchō�三遊亭円朝 (1839-1900). Más adelante comen-
taremos�algo�sobre�la�influencia�del�rakugo�en�el�estilo�de�Futabatei.

Tsubouchi�también�cambió�su�nombre�de�pila,�Yūzō�,�por�Shōyō 
(逍遥),�que�significa�“paseante”�o�“vagabundo”,�y�firmó�la�introduc-
ción de La esencia de la novela como�Shōyō�“el�haragán”.�También�usó�
los dos pseudónimos de 春のや主人 Harunoya Shujin�y�春 の やおぼろ 

(El�maestro�de�la�casa�de�primavera),�y�Harunoya Oboro (La luna pálida 
de�la�casa�de�primavera).

Shōyō�y�Futabatei�no�inventaron�el�concepto�de�genbun itchi, pero 
fueron�dos�de�sus�principales�impulsores,�junto�con�Yamada�Bimyō.�
De�los�tres,�Futabatei�fue�el�único�que�supo�dar�con�una�historia�y�
unos personajes con un desarrollo moderno e integral, alejados de 
los�modelos�Tokugawa.�El�introductor�del�término,�Mozume�Taka-
mi 物集高見� (1849-1928),�hizo�pruebas�reescribiendo�obras�clásicas�
en�lengua�actual�coloquial.�Futabatei�lo�usó�en�sus�traducciones�de�
Gógol�(1886)�y�mostró�en�ellas�que�el�estilo�literario�coloquial�podía�
tener�ritmo�y�naturalidad�también�en�las�descripciones,�dando�pie�
a�que�se�pudiera�abandonar� la�costumbre�de�un�estilo�descriptivo�
poético�basado�en�versos�de�cinco�y�siete�sílabas.�En�Ukigumo, probó 
además�con�las�terminaciones�verbales�abreviadas,�aunque�también�
usó�la�voz�del�narrador�en�formas�que�recuerdan�a� los�narradores�
orales�tradicionales,�como�veremos�más�adelante.

Otro�aspecto�interesante�de�la�relación�entre�Shōyō�y�Futabatei�
fue que Ukigumo� apareció� bajo� la� autoría�de� Shōyō.�Este� hecho,� a�
primera�vista�peculiar,� no� lo� era� tanto� en� Japón,�donde�un� artista�
protegido�(incluyendo�a�veces�los�literatos),�firmaba�con�el�nombre�
de�su�protector.�Shōyō,�una�vez�que�leyó�Ukigumo�y�que�reconoció�su�
valor,�decidió�ayudar�a�su�publicación.�El�escritor�protegido,�Futa-
batei�en�este�caso,�se�beneficiaba�de�dos�maneras�fundamentales:�la�
primera, le era más fácil encontrar un editor que publicara su obra, 
ya�que�el�editor�prefería�que�fuera�firmada�por�alguien�ya�conocido;�
la�segunda,�las�ventas�también�crecían,�ya�que�el�público�estaba�más�
animado a comprar algo de alguien conocido que de un desconoci-
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do. El hecho de que Ukigumo�apareciera�firmada�por�Shōyō�fue�algo�
aceptado por los dos. Sin embargo, no dejó de presentar problemas 
posteriores.

Ukigumo

Futabatei�comenzó�su�redacción�en�1886,�pero�la�primera�parte�del�li-
bro�apareció�en�1887,�bajo�la�autoría�de�Tsubouchi�Yūzō,�con�el�nom-
bre�de�pila�de�Shōyō.�El�libro�iba�precedido�de�dos�introducciones,�
una�firmada�por�Futabatei�Shimei�y�otra�por�Harunoya�Shujin.�El�
colofón�cita�a�Tsubouchi�Yūzō�como�autor.�El�editor�pagaba�un�yen�
por�página,�para�un�total�de�50�yenes.�Shōyō�intentó�dar�la�cantidad�
total�a�Futabatei,�pero�este�no�quiso�aceptarla,�y�al�final�llegaron�al�
acuerdo�de�que�treinta�y�cinco�fueran�para�Shōyō�y�quince�para�Fu-
tabatei.�Eso�no�impidió�que�tanto�Shōyō�como�Futabatei�se�sintieran�
mal�por�aceptarlo.�Así,�de�esta�forma�oblicua,�sin�figurar�la�autoría�
real,�nació�la�primera�novela�moderna�japonesa.

Ukigumo está relatada en tercera persona, por un narrador que se 
adentra�principalmente�en�los�pensamientos�del�protagonista,�Bunzō.�
Los�personajes�principales�son�Bunzō,�un�joven�oficinista�de�Shizuoka�
que�vive�en�Tokio�con�sus�tíos�y�que�se�queda�sin�trabajo;�Osei,�la�jo-
ven�hija�de�los�tíos�de�Bunzō�y�a�quien�este�pretende;�Noboru,�joven�
ambicioso�y� falso,� compañero�de�Bunzō�y� también�pretendiente�de�
Osei;�los�tíos�de�Bunzō,�en�buena�situación�económica,�Magobei�(el�pa-
dre)�y�Omasa�(la�madre).�Isami,�hijo�de�Magobei�y�Osama�y�hermano�
de Osei. La obra se estructura en un triángulo amoroso formado por 
Bunzō,�Noboru�y�Osei,�con�la�familia�de�ella�de�fondo,�con�especial�
protagonismo�de�la�madre,�Osei.�La�madre�de�Bunzō�es�un�personaje�
ausente�pero�importante,�y�aunque�nunca�aparece�en�la�acción�es�ob-
jeto�de�las�preocupaciones�de�Bunzō�y�de�su�tía.

La�madre�vive�en�Shizuoka,� la�patria�de� los�caídos�Tokugawa,�
así�que�en�el� libro�hay�resonancias�del�cambio�social�que�se�acaba�
de�producir�en� Japón.�De�alguna� forma,�Bunzō�pertenece�a� la�cla-
se�samurái�decadente,�mientras�que�sus�tíos�y�Noboru�pertenecen�a�
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la�clase�administradora�y�comerciante�emergente.�De�hecho,�Bunzō�
hará�gala�de�los�valores�propios�del�antiguo�orden:�la�sinceridad,�la�
honestidad,�la�búsqueda�de�la�verdad�interior.

El� libro�está�dividido�en� tres�partes,�que�se�publicaron�de� for-
ma�independiente�y�también�diferente.�La�primera�parte�apareció�en�
1887,�bajo�la�autoría�de�Tsubouchi�Yūzō.�Tenía,�como�comentamos,�
una�introducción�firmada�por�Futabatei�Shimei�y�otra�firmada�por�
Harunoya�Shujin.�El�colofón�nombra�a�Tusbouchi�Yūzō�como�autor.�
La�segunda�parte�indica�dos�coautores:�Harunoya�Shujin�y�Futabatei�
Shimei.�En�el�colofón�aparecen�los�nombres�de�Tsubouchi�Shōyō�y�
Hasegawa�Tatsunosuke,�el�editor.�La�tercera�parte,�con�capítulos�sus-
tancialmente�más�breves,�apareció�en�la�revista�Miyako no hana. Para 
aquel�entonces,�la�primera�y�la�segunda�parte�habían�cosechado�muy�
buenas�críticas�que�reconocían�el�carácter�innovador�de�la�novela�y�
el�papel�de�Tsubouchi�y�de�Futabatei�como�renovadores�del�estilo�
literario�y�principales�representantes�del�genbun itchi.

La� primera� parte� apareció� con� ilustraciones� realizadas� por 
Yoshitoshi�Tsukioka�(月岡芳年, 1839-1892), uno de los más célebres 
artistas�de�ukiyo-e�de�la�época�Meiji,�que�en�1877�había�cosechado�
un�gran�éxito�con�sus�ilustraciones�sobre�la�rebelión�de�Satsuma,�y�
que por esa época trabaja en los Cien aspectos de la luna. La segunda 
parta�apareció�igualmente�ilustrada,�pero�por�Ogata�Gekkō�(尾形月

耕,�1859-1920),�quien�se�centró�en�aspectos�históricos�y�sociales�de�la�
época�de�Meiji.

En la primera parte del libro se establece el tema, los protagonis-
tas�y�la�situación�general.�El�narrador�del�primer�capítulo�introduce�
la�escena�y�algunos�personajes,�pero�sin�dar�sus�nombres.�Además,�
usa�recursos�orales�en�continuas� invocaciones�de� la�voz�narradora�
al� lector:� “Mira�detenidamente�y�verás� la� enorme�variedad…”,� en�
el�segundo�párrafo,�o�“Ahora�vemos�cuan�diferente…”,�con�el�uso�
de�la�primera�persona�del�plural�inclusiva.�El�protagonista,�Bunzō,�
es�introducido�de�manera�anónima,�como�“el�joven”.�Sabemos�que,�
junto�con�otro�compañero,�ha�sido�despedido�de�su�trabajo.�Se�trata�
de�un�capítulo�introductorio�que�comienza�in media res,�ya�que�en�el�
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segundo�tendremos�más�noticias�del�origen�del�protagonista�y�de�su�
situación.

En�el�segundo�y�el�tercer�capítulo�se�introducen�a�los�persona-
jes�principales,�ahora�ya�con�sus�nombres�y�detalles�de�sus�circuns-
tancias.�Sabemos�del�origen�de�Bunzō�en�la�prefectura�de�Shizuoka�
(donde�vive�su�madre),�que�no� tiene�padre,� conocemos�a�sus� tíos,�
Magobei�y�Omasa,�a�sus�hijos�Osei�e�Isami.�Se�nos�revela�que�Bunzō�
ha�sufrido�por�su�situación�económica,�ya�que�en�la�escuela�sus�com-
pañeros�no�dejaban�de�hacerle�notar� su�pobreza�y� soledad.�Al� ser�
huérfano, su tío es quien se hace cargo de los gastos de su educación. 
Bunzō�se�muda�a�Tokio,�a�la�casa�de�sus�tíos,�cuando�su�prima�Osei�
tiene�doce� años.�Comienza� a�darle� clases�de� inglés,� en�parte�para�
reparar�la�deuda�con�sus�tíos,�con�quienes�vive.�En�esos�años�se�va�
enamorando�de�su�prima.�Bunzō�no�se�atreve�a�declararse�por�miedo�
a�ser�rechazado,�y�la�voz�narradora�nos�dice�que�sabe�que�tiene�ante�
él un largo sufrimiento. Ukigumo�se�define�como�la�historia�de�una�
angustia�personal�en�la�que�se�mezclan�las�preocupaciones�económi-
cas con las sentimentales.

En estos tres capítulos, se pone al descubierto, además de su in-
terés�sentimental�en�Osei,�la�intención�de�traer�a�su�madre�a�Tokio�
para�vivir�juntos.�Pero�como�Bunzō�pierde�su�trabajo,�ambos�deseos�
se�ponen�en�peligro.�La�estructura�narrativa�es�la�siguiente:

1. Presentación de los personajes el día de la salida del trabajo
2. Vuelta atrás para explicar su situación
3.� Exposición�del�amor�de�Bunzō�hacia�su�prima�Osei
4. Vuelta al momento en que ha sido echado del trabajo
5. Continuación lineal de la historia

El�conflicto�se�plantea�así�en�estos�tres�capítulos:�Bunzō�desea�a�
Osei�en�matrimonio;�y�quiere�también�traer�su�madre�a�Tokio�para�
vivir�con�él.�Para�poder�cumplir�con�ambas�cosas,�necesita�un�trabajo�
y�es�justo�lo�que�pierde.�Su�conflicto�es�el�de�una�frustración.�¿Cómo�
conseguirá ambas cosas si pierde la base económica para hacerlo? 
¿Lo�logrará?
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En�este�marco�del�héroe,�Futabatei�introduce�un�rival,�Noboru.�
Es�compañero�de�trabajo�de�Bunzō,�pero�no�ha�sido�expulsado.�Antes�
al�contrario,�goza�del�favor�de�su�jefe.�Desde�el�capítulo�quinto,�No-
boru�se�establece�como�el�contrario�de�Bunzō.�Es�astuto,�obsequio-
so,�conoce�los�resortes�emocionales�que�usa�para�sacar�ventaja�en�su�
posición.�Todo�ello�hace�que�se�gane�el�favor�de�Omasa,�la�madre�de�
Osei�y�que�se�erija�en�un�verdadero�rival�de�Bunzō�con�respecto�a�su�
prima.�Osei�irá�pasando�de�una�situación�de�preferencia�por�Bunzō�a�
una de ambigüedad, espoleada por su madre.

Si�nos�fijamos�en�el�conflicto�del�héroe,�vemos�que�es�fundamen-
talmente�psicológico.� Su�dilema�es�qué�hacer,� cómo�actuar.� ¿Debe�
decir�a�todos�que�ha�perdido�el�trabajo�y�resignarse?�¿Debe�aceptar�
su�derrota�y�mudarse�de�casa?�¿Debe�intentar�luchar�y�recuperar�el�
trabajo?�¿Debe,�pese�a�todo,�seguir�con�sus�planes�con�Osei?

Las� fuerzas�que�se�ponen�en�movimiento�dentro�de�él� tras�ser�
despedido�son,�la�vergüenza�por�haber�perdido�el�trabajo,�el�miedo�
a�comunicarlo�a�los�otros,�el�sentido�de�inferioridad�frente�a�su�rival�
Noboru,�la�frustración�de�no�ser�capaz�de�llevar�a�su�madre�con�él�y�
su�frustración�con�respecto�a�sus�tíos,�que�le�acogieron�y�ayudaron.�
Todo�ello�lucha�con�su�deseo�hacia�Osei�y�hacia�su�madre.�Noboru�
se�empieza�a�convertir�en�esta�primera�parte�del�libro�en�su�néme-
sis.�Frente�a�la�indecisión�de�Bunzō,�Noboru�es�resoluto;�frente�a�su�
inseguridad,� es� seguro;� frente� a� su� reserva,� es� expansivo;� frente� a�
su�sinceridad�en�sus�objetivos,�es� insincero�y�manipulador.�Bunzō�
tiene�un�corazón�sincero,�誠心 (seishin),  aunque confuso, el ideal de 
Saigō�Takamori,�frente�a�Noboru,�que�tiene�un�corazón�turbio.�Así,�
el�psicologismo�del�protagonista,�Bunzō,�pone�de�relieve�un�conflicto�
sociopolítico�que�se�dio�en�los�últimos�héroes�Tokugawa�o�primeros�
Meiji:�¿hay�que�ser�coherente�con�lo�que�se�siente�o�hay�que�adap-
tarse� a� las� nuevas� circunstancias?�Como�hemos� apuntado� en� otro�
apartado,�esta�identificación�de�conflicto�la�podemos�ver�en�Botchan 
también,�donde�el�protagonista�es�impulsivo�pero�sincero,�confuso�
pero claro en su confusión. Esta primera parte de Ukigumo se articula 
también�como�un�triángulo�entre�Osei,�Bunzō�y�Noboru.�De�nuevo,�
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estamos�ante�una�construcción�que�será�muy�querida�y�practicada�
por�Natsume�Sōseki.

El�conflicto�de�Bunzō�alimenta,�a�su�sombra,�el�de�la�propia�Osei.�
Osei�es�una�hija�que�quiere�ser�moderna,�que�lee�las�revistas�femeni-
nas de la época, como Jogaku Zasshi,�que�cultivan�un�nuevo�modelo�
de�mujer,�pero�que�en�el� fondo�está� tan�perdida�como�Bunzō.�Sus�
sentimientos�son�menos�claros,�si�cabe,�y�oscila�entre�una�afinidad�
hacia�Bunzō�y�el�menosprecio�por�su�infortunio.�Y�sus�intentos�por�
conocerse ella misma son más confusos aún. Es una mujer que quie-
re� ser� independiente�pero�que�vive�bajo� la� sombra�de�su�madre�y�
sus preferencias. Su madre es, desde esta primera parte, el epicen-
tro�no�manifiesto�alrededor�del�cual�gira�todo.�Ella�determina�que�el�
péndulo�de�la�afinidad�se�desplace�de�Bunzō�a�Noboru�y,�al�hacerlo,�
sume a los dos primos en una confusión sobre ellos mismos. Es la 
censora que temen, la directora de escena que para dar su aproba-
ción�debe�ser�adulada�o�convencida.�Y�Bunzō�es�todo�menos�alguien�
capaz�de�adular�o�convencer.

En�el�capítulo�quinto,�Bunzō�confiesa�a�Omasa�que�le�han�despe-
dido�a�él,�pero�no�a�Noboru,�lo�que�lleva�a�la�madre�de�Osei�a�pedirle�
que�intente�de�cualquier�forma�volver�a�ser�admitido.�Para�ello,�invoca�
a�la�madre�de�Bunzō�y�el�desamparo�en�el�que�este�la�deja�al�perder�
su�trabajo.�Tras�una�tensa�conversación�Bunzō�se�va�a�su�habitación�
y�decide�que�dejará� la�casa�y�buscará�una�habitación�en�otro� lugar,�
pero�al�ver�una�foto�de�su�madre�abandona�este�impulso.�Osei�tam-
bién�se�entera�de�lo�ocurrido,�pero�defiende�a�Bunzō.�Este�pide�perdón�
a�Omasa�y�se�queda�por�Osei�también.�Pero�la�postura�de�desprecio�de�
Omasa�por�Bunzō�queda�ya�fijada�y�clara.�Este�desprecio�será�el�motor�
de�la�duda�y�la�ansiedad�en�Osei,�y�alterará�la�consideración�de�todos�
hacia Noboru. En el último capítulo de esta primera parte la postura 
de�Omasa�hacia�Noboru�se�refuerza,�así�como�la�naturaleza�aduladora�
de este. Quedan en ir a una exhibición de crisantemos, escena con la 
que se cierra esta primera parte anticipando la salida.

La�segunda�parte�consta�de�otros�seis�capítulos.�Comienza�con�la�
excursión�a�Dangozaka�a�ver�los�crisantemos,�visita�que�cubre�los�ca-
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pítulos�séptimo�y�octavo.�Osei�comienza�a�variar�su�comportamiento�
y�a�preferir�a�Noboru,�sobre�todo�en�público,�lo�que�provoca�la�deses-
peración�de�Bunzō.�El� joven�pretendiente�no�entiende�su�comporta-
miento,�pero�en�vez�de�rechazar�la�situación�se�va�dejando�llevar,�acu-
mulando ofensas internas. Escribe a su madre, ese personaje remoto 
pero�que�ancla�su�deber�filial,�y�visita�a�un�profesor,�Ishida,�para�que�
le�ayude�a�conseguir�algún�trabajo�alternativo.�Ishida�es�un�personaje�
interesante,�que�anticipa�un�tipo�que�aparece�en�otras�novelas�de�la�
época, el estudiante/profesor japonés que ha estado en el extranjero 
y�vuelve�a�su�país�con�una�valoración�ambivalente�a�menudo.�Ishida�
ha�vidido�en�Inglaterra�hace�años,�y�todavía�reside�mentalmente�allí,�
en�un�pasado�ya�remoto.�No�le�ofrece�ningún�trabajo�a�Bunzō,�pero�sí�
una�traducción,�tema�de�nuevo�cercano,�ya�que�tanto�Futabatei�como�
Shōyō�hicieron�traducciones�incluso�de�estudiantes.

De�vuelta,�en�el�capítulo�noveno,�Bunzō�habla�con�Osei�y�esta�le�
confiesa�que�Noboru�es�muy�atrevido.�Esto� le�pone�más�nervioso.�
Noboru,�por�otro�lado,�se�ofrece�para�ayudarle�a�que�lo�vuelvan�a�
admitir�en� la�administración.�Para�Bunzō�esto�supondría�una�des-
honra� profunda,� vender� su� alma� y� su� afecto� por� poder� recuperar�
la�posibilidad�de�traer�a�su�madre�a�Tokio�con�él.�Las�conversacio-
nes� con�Noboru�están�adornadas� con� risas�y� comentarios� irónicos�
o�claramente�ofensivos�hacia�él.�Estos�comentarios�y�actitudes�irán�
aumentando�en�los�capítulos�siguientes,�y�crean�una�nube�de�ofen-
sas�que�irá�sumiendo�a�Bunzō�en�la�desesperación.�Después�de�que�
Noboru� le�ofrezca�su�ayuda�para�ser�readmitido,�Bunzō�se�debate�
entre�la�deshonra�que�eso�supondría�viniendo�de�su�rival�y�sus�im-
pulsos�por�recuperar�a�Osei�a�toda�costa.�Su�rechazo�de�la�ayuda,�le�
hace�parecer�egoísta�ante�los�otros,�pero�le�salva�de�sentirse�como�un�
completo cobarde. En ese estado de ánimo, se reúne con un amigo, 
Yamaguchi,�en�Yasukuni,�el�santuario�erigido�en�Tokio�en�1869�en�
honor�de�los�caídos�por�la�guerra�Boshin�(1868-1869),�que�significó�el�
final�de�los�Tokugawa�y�del�antiguo�orden.�Allí,�de�forma�irónica,�se�
acaba�diciendo�él�mismo�que�es�un�cobarde,�incapaz�de�actuar�contra�
los que lo ofenden.
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En� el� capítulo� décimo� la� oposición� entre� Bunzō� y� Noboru� se�
afianza�y�acaba�explotando.�Noboru�tacha�a�Bunzō�de�paleto�de�pue-
blo,�de�tener�mal�perder�y�de�ser�el�Tanji�de�la�era�Meiji.377�Bunzō�de-
cide�no�tener�nada�más�que�ver�con�él,�y�renuncia�a�su�trato.�La�esce-
na�de�mayor�tensión�se�resuelve�con�que�Osei�se�va�con�Noboru,�los�
dos�riéndose.�El�capítulo�undécimo�se�centra�en�la�conversación�con�
Omasa, la madre de Osei. Esta le insta a que acepte el ofrecimiento 
de�Noboru.�Bunzō�duda�y�concluye�con�que,�si�Osei�se�lo�pide,�él�lo�
hará.�En�este�punto,�pone�su�destino�en�manos�de�Osei,�y�a�la�vez�
el peso de la responsabilidad en la decisión. Lo que se juega dentro 
de�la�psique�de�Bunzō�es�una�batalla�de�ajedrez�o�shōgi.�Si�Bunzō�se�
mantiene�en�su�postura�orgullosa,�puede�perder�a�Osei;�si�se�rinde�
ante�Noboru�y�Omasa,�perderá�su�dignidad�y�poco�importará�que�la�
gane,�ya�que�no�será�digno�de�ella.�Si�se�queda�en�la�casa,�tendrá�que�
aceptar�el�juego�de�los�otros;�si�se�va,�se�alejará�de�su�objeto�de�deseo.�
Y,�por�detrás,�está�la�obligación�con�su�madre,�que�espera�su�llamada�
para�reunirse�con�él�en�la�capital,�y�el�deber�hacia�su�tío,�quien�lo�ha�
cobijado�y�le�ha�permitido�vivir�en�su�casa.�Bunzō,�irresoluto,�traspa-
sa el peso de su decisión a su pretendida.

En�el�capítulo�decimosegundo,�Osei�se�define�y� le�declara�que�
debe�hacer�lo�que�Noboru�dice.�Bunzō�ataca�a�Noboru�y�Osei�lo�de-
fiende.�Discuten�y�cortan�la�relación.�Bunzō�comprueba�que�es�inca-
paz�de�dejar�realmente�la�decisión�en�manos�de�Osei.�Además,�Osei�
habla�en�la�siguiente�escena�con�su�madre,�Omasa,�y�le�confiesa�que�
no�quiere�casarse�con�Bunzō.�La�madre�le�pide�que�no�hable�más�con�
su�primo,�y�ella�dice�que�tampoco�hablará�con�Noboru.�Este�capítulo�
es�especialmente�relevante,�porque�se�da�en�él�un�punto�de�giro�en�el�
comportamiento de Osei. De repente, su lógica interna se rompe: lo 

377 Tanji�es�la�abreviatura�de�Karakotoya�Tanjirō 唐琴屋丹次郎, el nombre del protagoni-
sta�de�la�novela�titulada�Shunshoku Ume Goyomi (春色梅ごよみ) de Tamenaga Shunsui (為永
春水 1790-1844) escrita en 1832. Es un personaje de la época Edo considerado un Don Juan 
moderno.

Tamenaga fue�uno�de�los�novelistas�populares�del�género�llamado�ninjō Bon (人情本) que 
trata�de�los�juegos�de�amoríos�entre�jóvenes,�y�que�gozó�de�una�gran��popularidad�entre�los�lec-
tores�de�la�época.�El�comentario�de�Noboru,�sarcástico,�es�especialmente�hiriente�para�Bunzō�y�
lo�ridiculiza�ante�su�pretendida.
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normal, habiendo elegido a Noboru, sería mostrarse inclinada hacia 
él,�pero�el�rechazo�a�Bunzō�le�lleva�a�un�rechazo�paralelo�hacia�No-
boru. Es como si los dos fueran dos caras de la misma moneda. En 
este punto acaba la segunda parte. A continuación, se abre la tercera 
parte,�publicada�meses�después,�por�entregas�y�ya�sin�ilustraciones.

En el primer capítulo de esa tercera parte, el decimotercero de 
la�obra,�el�narrador�comenta:�“Hay�mucho�que�aprender�del�estudio�
de la psicología de cualquier hombre, sea sabio o insensato. El exa-
men�de�los�procesos�mentales�de�Bunzō�nos�lo�mostrará”378.�Bunzō�
se siente furioso, primero por perder a Osei, pero también por cómo 
ha�sido�tratado.�Tiene�la�sensación�de�que�no�han�valorado�su�ho-
nestidad. Quiere irse de la casa, pero su instinto le dice que no se 
vaya.�Encuentra�una�habitación,�pero�eso�no�disipa�sus�dudas,�y�no�
se�decide�a�irse.�Sin�embargo,�la�acción�interna�va�avanzando:�Osei�
es�ahora�una�joven�rota,�con�una�mente�compleja�que�no�sabe�exacta-
mente�el�lugar�que�ocupa�con�respecto�a�sus�sentimientos.�Y�Bunzō,�
de�forma�especular,�es�un�héroe�irresoluto�y�perturbado�internamen-
te,�incapaz�de�llevar�a�cabo�sus�resoluciones�y�entregado�a�la�duda.�
Es,�en�cierta�manera,�más�que�un�Tanji,�un�Hamlet�de�la�era�Meiji.�Así�
que�le�basta�acariciar�la�idea�de�que�quizá�Osei�esté�sufriendo�por�su�
comportamiento para abandonar cualquier idea de irse de la casa de 
sus tíos.

El�capítulo�decimocuarto�comienza�con�el�desayuno.�Noboru�se�
presenta�en�la�casa,�pero�Osei�lo�ignora.�Noboru�no�entiende�nada,�y�
su�madre,�Omasa,�la�reprende.�El�comportamiento�de�Osei�comienza�
a�ser�extraño�para�los�que�la�rodean.�Lo�que�empezó�casi�como�un�
juego,�comienza�a�no�serlo.�Bunzō�baja�y�atisba�por�la�puerta�entre-
abierta a su prima llorando sola en su cuarto.

A�continuación,�en�el�siguiente�capítulo,�la�situación�alcanza�nue-
vas�cotas�de�dramatismo�al�enfrentarse�Osei�y�su�madre.�Esta�le�re-

378 心理の上から観れば、智愚の別なく人咸く面白味は有る。内海文三の心状を観れ
ば、それは解ろう.� (Comienzo� del� capítulo� 13,� en� https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/
files/1869_33656.html,�(4/04/2021)�



BÚSQUEDA DE UNA PROPUESTA 267

procha�su�comportamiento�contradictorio.�Omasa�confiesa�a�Bunzō:�
“No� lo� sabes�hasta�que� tienes�hijos,�pero�una�chica�es� siempre�un�
motivo�de�preocupación�hasta�que�se�casa”379. Este aserto contrasta 
con�la�imagen�de�una�joven�que�lee�revistas�modernas,�dadas�a�un�
modelo�más�emancipado�de�mujer�moderna.�De�repente,�el�conflicto�
ha�pasado�de�Bunzō�a�Osei�o,�mejor�dicho,�se�ha�extendido�a�ella.�Son�
los�roles�masculinos�y�femeninos�los�que�ahora�están�en�juego�con�el�
nuevo�Japón�como�escenario.�Bunzō�debe�reprimir�sus�impulsos�de�
enfrentarse abiertamente con Noboru, e incluso agredirlo físicamen-
te,�mientras�que�Osei�rechaza�a�su�primo,�pero�es�incapaz�de�entre-
garse�plenamente�a�esa�nueva�relación�con�un�hombre,�Noboru,�que�
sí�sabe�moverse�en�los�intersticios�de�la�nueva�sociedad.�Este�capítulo�
acaba�con�los�gritos�de�Osei:�“¡Odio�estar�en�esta�casa,�lo�odio!”380

En� el� capítulo� decimosexto,� Bunzō� reflexiona� sobre� Omasa,� a�
quien�ve�como�una�mujer�superficial�y�materialista,�y�sobre�Osei,�a�
quien�ve�ahora�como�una�niña�mimada,�impulsiva�y�promiscua.�Se�
dice�a�sí�mismo�que�se�ha�equivocado�al�tomar�la�belleza�por�virtud.�
Se�autoconvence�de�que�la�relación,�de�haber�seguido,�no�habría�ido�
a�buen�puerto�por�sus�diferentes�caracteres.�Al�final�del�capítulo,�el�
narrador�nos�dice�que�Bunzō�se�pasaba�una�noche�tras�otra�tumbado�
y�despierto,�pensando�en�Osei,�preguntándose�qué�sería�de�ella.�Sin�
embargo,�añade:�“Pobre�Bunzō,�sigue�sufriendo�y�sufriendo,� ¡aun-
que�parece�que�todavía�no�es�bastante�para�él!”381 Aquí radica uno 
de�los�rasgos�principales�de�Bunzō:�una�capacidad�de�ensoñación�y�
reflexión,�junto�con�una�capacidad�de�sufrimiento,�muy�por�encima�
de�su�capacidad�de�acción.�Futabatei�introduce�al�lector�en�el�laberin-
to�emocional�de�Bunzō�de�forma�realista�y�natural.�Bunzō�no�es�un�
héroe�atractivo,�pero�sí�inevitable.�Y�no�solo�por�él�y�su�carácter,�sino�

379 子を持ッてみなければ、分らない事たけれども、女の子というものは嫁けるま
でが心配なものさ。.� (Final� del� capítulo� 15,� en� https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/
files/1869_33656.html.�(4/04/2021)

380 私ゃアもう家うちに居るのは厭だ厭だ.�.�(Final�del�capítulo�15,�en�https://www.aozora.
gr.jp/cards/000006/files/1869_33656.html).�(24/07/2020)

381 して見ると、文三は、ああ、まだ苦しみが甞め足りぬそうな！(Final� del� capítulo� 17,�
en�https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/files/1869_33656.html).�(24/07/2020)
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por�el�tiempo�que�le�ha�tocado�vivir,�por�los�demás�y�por�la�sociedad�
circundante.�Este�es�quizá�el�principal�hallazgo�de�Ukigumo,�y�uno�
que�tendrá�enormes�consecuencias�en�la�novelística�japonesa.�El�per-
sonaje�se�define�por�sus�procesos�mentales,�y�estos�están�relatados�
uniendo�acción�y�reflexión,�de�forma�directa�e�indirecta�(o�positiva�
y�negativa,�en�términos�de�Shōyō),�de�una�forma�eficaz.�En�la�terce-
ra parte de Ukigumo,�quizá�la�más�criticada,�es�donde�se�yergue�la�
caracterización�del�héroe�nipón�moderno�iniciando�un�modelo�que�
retoma�Sōseki� en� todo�su�plácido�aunque�atormentado�esplendor,�
y�que�llega�hasta�nuestros�días.�El�propio�narrador�es�consciente�de�
este�estado�miserable�de�Bunzō�al�añadir�que�todavía�no�ha�sufrido�
lo� suficiente.�Esta�pincelada,� tomada�de� las�narraciones�orales�del�
rakugo,�lo�certifica�como�el�héroe�de�la�espera�y�de�la�indecisión.�Algo�
con�lo�que�muchos�lectores�a�buen�seguro�se�podían�identificar,�por-
que�es�parte�de�la�naturaleza�humana.

En La esencia de la novela no se deja de repetir que uno de los obje-
tivos�y�beneficios�principales�es�la�mejora�interna�del�lector,�pero�de�
forma�indirecta.�Como�fin�directo,�asigna�a�la�novela�el�mero�placer�
que�devenga� su� lectura.�No�obstante,� sin� que� el� propio� lector� sea�
consciente�de�ello,�se�afirma�también�que�la�mera�lectura�de�la�novela�
lo�mejorará,�ya�que�le�permitirá�vivir�mediante�experiencias�ajenas,�
vicarias,� aprendiendo�y� formándose� a� través�de� ellas.� Este� punto,�
en�nuestra�opinión,�Futabatei�lo�consigue�plenamente.�Mediante�un�
estilo�fluido,�un�equilibrio�en�la�estructura,�un�número�reducido�de�
personajes�bien�delineados�y�unas�relaciones�simples�en�su�red,�pero�
complejas en su profundidad logra que el lector camine hacia esos 
fines�de�la�novela�de�los�que�habla�Shōyō.�Y�lo�hace�poniendo�de�ma-
nifiesto� las�contradicciones�de� la�sociedad�Meiji,�y�sus�dificultades�
para�la�gente�joven.

Pero�sigamos�con� la�novela.�En�el�capítulo�decimoséptimo,� los�
personajes�dan�otro�giro.�Osei�está�de�repente�amansada,�y�Noboru�
la corteja en su casa, bajo la mirada de su madre. Noboru se propone 
como�un� hombre� de� acción�doméstica,� que� ahora� está� enseñando�
inglés�a�la�cuñada�de�su�jefe.�Noboru�acusó�a�Bunzō�de�ser�el�Tanji�de�
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la�era�Meiji,�pero�realmente�es�él�el�que�cumple�ese�papel�de�forma�
ostentosa.

El�siguiente�capítulo�es�una�anticipación�del�final.�Noboru�fre-
cuenta� la� casa,�pero� la� respuesta�de�Osei� es� fría�y�distante.�Ahora�
lee Onna Daigaku382�y�cree�que�las�mujeres�no�deben�limitarse�a�ser�
solo�compañía�de�los�hombres.�Cuando�una�amiga�de�su�madre�les�
cuenta�que�su�hija�se�va�a�casar�con�un�próspero�hombre�de�negocios,�
Osei�defiende�que�una�mujer�se�puede�casar�con�quien�ella�quiera.�
Pero cuando su madre le pregunta si se quiere casar con Noboru, ella 
responde que simplemente no se quiere casar. Este capítulo mues-
tra una especie de regresión en la personalidad de Osei. Ahora es 
una�niña�dócil,�reservada,�que�quiere�tejer,�y�que�incluso�descuida�
su�apariencia�y�que�se�muestra�fría�ante�Noboru�e�indiferente�ante�
Bunzō.

El�capítulo�decimonoveno�y�último�muestra�un�hogar�triste,�en�el�
que la alegría se ha apagado. Omasa sigue intentado que Osei se una 
a�Noboru,�pero�sin�éxito.�Bunzō�ha�sido�incapaz�de�salir�de�la�casa�
de�sus�tíos,�y�observa�todo�en�silencio,�con�una�mirada�amarga.�Para�
él,�la�relación�entre�Omasa�y�Noboru�es�una�relación�entre�dos�pillos.�
Percibe de alguna forma que Osei, al acercarse a Noboru, un hombre 
guapo�y�joven,�pero�con�valores�discutibles,�se�ha�roto�por�el�camino.�
Piensa� en�hablar� con� su� tío�y�mostrarle� sus� sentimientos,�pero�no�
lo hace. Tampoco se decide a hablar con Osei. Tan solo juega con la 
idea�de�que�todo�ha�sido�un�juego�y�que�Osei,�en�realidad,�le�estaba�
probando.�Y�decide�dar�otra�oportunidad�a�Osei,�decide�esperarla�y,�
si�lo�rechaza,�irse�de�casa.

“Al�llegar�a�esta�conclusión�final,�decidió�subir�al�segundo�piso�
a�esperar”383�Así,�con�esa�frase,�acaba�la�novela,�con�un�héroe�aban-

382 Onna Daigaku女大学 (‘La�universidad�de�la�mujer’)�es�el�título�de�un�tratado�de�guía�
ética�y�moral�destinado�a�las�mujeres�japonesas�de�la�época�de�Edo�y�en�los�primeros�años�de�
Meiji.�Basado�en�los�ideales�de�la�enseñanza�moral�del�Confucianismo�儒教, fue considerado 
como�libro�imprescindible�para�educar�a�las�mujeres�y�enseñarles�códigos�de�ética�moral.�

383 遂にこう決心して、そして一ひと先まず二階へ戻った。(Última�frase�del�capítulo�19�y�
de�la�novela,�en�https://www.aozora.gr.jp/cards/000006/files/1869_33656.html.�(24/07/2020)
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donado�a�sus�dudas,�incapaz�de�actuar,�sumido�en�una�hiriente�me-
lancolía.

Valoración

Este�final�ha�llevado�a�parte�de�la�crítica�a�afirmar�que�Futabatei�no�
llegó a terminar Ukigumo,�que�es�una�novela�inconclusa.�Nakamura�
Mitsuo 中村光夫,�quizá�el�crítico�literario�más�relevante�de�la�épo-
ca de Showa, en su libro Futabatei Shimei Ron (二葉亭四迷論, 1936), 
afirma�que�Futabatei�Shimei,�después�de�la�publicación�de�la�Tercera�
Parte�en�1889�dejó�sin�concluir�la�obra.�Según�él,�Futabatei�se�iden-
tifica�demasiado�con�Bunzō,�y�eso�le�impide�darle�un�desenlace.�Es�
decir,� cae�en�uno�de� los�errores�que�Shōyō�describe�en�su�ensayo.�
Se basa para ello en un cuaderno de apuntes hallado tras la muerte 
del� novelista� en� el� que� quedó� anotado�un�plan�del� desarrollo�del�
argumento de la obra con otros posibles desarrollos que incluían la 
ruptura�final�entre�Osei�y�Bunzō�y�la�boda�con�Noboru,�o�el�enloque-
cimiento�total�de�Bunzō.�Donald�Keene�(1964)�acepta�este�punto�de�
vista�del�final�inconcluso,�y�seguramente�su�opinión�tendrá�una�gran�
influencia�en�el�mundo�occidental.�Honma�Hisao�本間 久雄 (1886-
1981)�la�considera�una�obra�terminada,�que�refleja�una�porción�de�la�
vida�de�una�persona.

Los�críticos�de�hoy�día�ya,�situados�al�margen�del�problema�de�si�
Ukigumo�es�una�novela�concluida�o�abandonada,�(aunque�la�mayo-
ría�acepten�que�es�abandonada,�siguiendo�los�estudios�de�Nakamu-
ra), se centran en considerar si la obra se puede considerar conclusa 
y� terminada�no�en�el�aspecto� textual,� sino�en�el� contextual,�por� la�
forma�en�que�se�cierra�su�argumento.�Y�parece�que�la�mayoría�la�con-
sideran�contextualmente�coherente�y�literariamente�bien�argumen-
tada,�además�de�perfectamente�estructurada,�admitiendo�así�el�valor�
y�la�importancia�de�la�obra�en�la�historia�de�la�literatura�japonesa.

Por�ejemplo,� el� crítico�actual�Komori�Yōichi�小森陽一 (1953-), 
conocido� especialista� de�Natsume� Sōseki� y� de� Futabatei� Shimei,�
pone�énfasis�en�la�importancia�de�la�última�parte�de�la�novela�en�
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la�que�el�protagonista,� (de�un�espíritu� indeciso�y�con�un�enorme�
complejo�de� inferioridad,�quizá�por�ser�de�una� familia�decaída�a�
raíz�de�la�Evolución�de�Meiji,�y�víctima�del�despido�en�su�trabajo�
como�funcionario�de�menor�categoría�en�una�oficina�pública)�vaci-
la�si�abandonar�la�casa�del�tío�o�debe�volver�a�hablar�con�Osei�y�se�
decide�al�final�a�subir�al�segundo�piso�a�esperar�a�que�Osei�vuelva.�
La� descripción� del�mundo� interior� del� personaje� que� va� y� viene�
para escoger su destino entre las dos opciones (hablar con Osei o 
abandonar� la� casa)� está� simbolizada� perfectamente� por� este�mo-
vimiento�físico�y�argumental�del�protagonista�que�sube�y�baja�de�
su habitación del segundo piso a la sala de estar de la familia del 
primer�piso.�La�espera�parece�el�final�ideal�para�una�obra�que�abre�
un�nuevo�horizonte�en�la�literatura�japonesa�y�que�es�el�inicio�de�
una�nueva�corriente�en�la�que�el�mundo�interior�de�los�personajes�
se�convierte�en�el�verdadero�protagonista.

Ukigumo�es�sin�duda�una�obra�con�un�final�abierto,�muy�realista,�
desprovisto�del� efectismo�que�Tsubouchi� en�La esencia de la novela 
asigna�a�las�obras�teatrales,�pero�condena�para�la�novela.�De�alguna�
forma,�este�final�dramáticamente�abierto,�es�quizá�el�rasgo�de�Uki-
gumo�más�coherente�con�las�ideas�que�Shōyō�defiende�en�su�tratado,�
según�las�cuales�una�novela,�además�de�mostrar�la�vida�interior�de�
los�personajes,�no�necesita�un�final�ad hoc�que�resuelva�los�conflictos�
presentados,�ya�que�la�vida�real�no�nos�facilita�ese�tipo�de�desenlaces�
la�mayoría�de�las�veces.�Además,�si�tenemos�en�cuenta�la�cantidad�
de�obras�novelísticas� japonesas�de� los� siglos�XX�y�XXI� con�finales�
abiertos o indeterminados,384�es�relativamente�factible�afirmar�que,�
terminada o no, Ukigumo�creó�una�escuela�de�finales�que�llega�hasta�
nuestros�días,�perceptible�en�la�novela�e�incluso�en�el�cine�japoneses.�
Y� que,� sin� duda,� acerca� la� novela� a� la� realidad�psicológica,� que� a�
menudo�busca�desenlaces�relevantes�para� los�acontecimientos�que�
procesa, sin poder encontrarlos.

384 Podemos�pensar�en�la�mayoría�de�las�obras�de�Sōseki,�o�algunas�de�Kawabata�o�Mishima�
incluso.
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Pero�hay�algo�más:�en Ukigumo,�si�volvemos�al�final�de�la�novela:

Al�pensar�así,�no�sabía�si�debía�alegrarse�o�sentirse�triste,�y�todo�resul-
taba�ser�para�él�un�enigma.�Era�como�si�alguien�le�estuviese�haciendo�
cosquillas desde lejos, porque no podía ni echarse a reír con decisión, 
ni�tampoco�a�llorar.�De�esta�manera�estuvo�cavilando�entre�lo�agra-
dable�y�lo�desagradable,�yendo�y�viniendo�por�el�engawa durante un 
buen rato.
Pero, de todos modos, como ella le había dado la impresión de que 
por�lo�menos�estaba�dispuesta�a�prestar�oídos�a�lo�que�él�le�dijera,�pen-
só�que�cuando�volviese�sería�el�momento�adecuado�de�probar�suerte�
e intentar que lo escuchara con atención. En caso de que no quisiera 
hacerlo, podría entonces tomar la decisión de despedirse de la casa de 
su�tío�y�abandonarla�definitivamente.�Al�llegar�a�esta�conclusión�final,�
decidió subir al segundo piso a esperar.385

vemos�que�Bunzō�se�dispone�a�seguir�esperando�algo�que�posible-
mente�no�llegue�nunca,�o�que�daría�igual�que�llegara�incluso,�ya�que�
la�alegría�hace�tiempo�que�se�marchó�de�la�casa�y�Osei�se�convirtió�en�
un laberinto, un problema irresoluble en su interior. Desde un pun-
to�de�vista�dramático,�se�trata�de�un�final�abierto,�inconcluso,�pero�
desde�un�punto�de�vista�psicológico�se�trata�de�un�final�tan�resoluto�
como habría resultado una boda (que es el inicio de algo diferente, la 
convivencia).�Ukigumo�proporciona�el�inicio�de�una�vida�de�espera,�
tan real como un compromiso matrimonial tradicional.

385 と思えば、喜んで宜いものか、悲んで宜いものか、殆ど我にも胡乱になって来たの
で、あたかも遠方から撩る真似をされたように、思い切っては笑う事も出来ず、泣く事も出
来ず、快と不快との間に心を迷せながら、暫く縁側を往きつ戻りつしていた。が、とにかく
物を云ったら、聞いていそうゆえ、今にも帰ッて来たら、今一度運を試して聴かれたらその
通り、若し聴かれん時にはその時こそ断然叔父の家を辞し去ろうと、遂にこう決心して、そ
して一と先二階へ戻った。(Final�del�capítulo�19�y�de�la�novela,�en�https://www.aozora.gr.jp/
cards/000006/files/1869_33656.html,�24-07-2020)�Es�interesante�notar�que�Bunzō,�en�la�escena�
final�en�la�que�decide�la�paradoja�de�esperar,�lo�hace�en�el�engawa, el porche o pasillo semiex-
terno�de�la�casa�tradicional�japonesa,�una�zona�que�no�pertenece�ni�al�interior�ni�al�exterior,�y�
que�refleja�por�analogía�la�situación�del�propio�protagonista,�quien�vive�espiritualmente�en�ese�
lugar�intermedio�de�la�casa�de�sus�tíos.�Debemos�esta�aguda�observación�a�Hidehito�Higashi-
tani,�quien�nos�ha�ayudado�amable�e�inteligentemente�en�algunas�aclaraciones.�Curiosamente,�
esta�conceptualización�del�engawa 縁側 como lugar intermedio entre dos mundos se la había 
expresado�el�escritor�Endō�Shūsaku�遠藤 周作,�al�propio�Higashitani�en�una�entrevista�que�
apareció en Diario 16�el�19�de�marzo�de�1988.�Nos�señala�también�el�acusado�cambio�de�estilo�
entre la primera parte de Ukigumo�y�las�partes�finales,�mucho�más�ajustadas�al�genbun itchi.
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Por�otro� lado,� las�novelas�que�Futabatei�publicó� tras�Ukigumo, 
Sono Omokage 其面影 ‘Esa�silueta’� (1906)�y�Heibon 平凡 ‘Mediocri-
dad’ (1907)�tienen�finales�similares,�por�lo�que�sería�extraño�que�Fu-
tabatei�lo�hiciera�de�forma�involuntaria.�La�idea�de�que�Ukigumo está 
inacabada se basa en papeles que se encontraron tras su muerte, en 
los�que�había�esquemas�pergeñados�sobre�posibles�continuaciones,�
pero es complejo decidir si ello podría ser el germen de una cuarta 
parte,�o�una�voluntad�de�alterar�el�final�de�la�tercera�parte.

Pero�además�de�este�polémico�final,�Ukigumo sigue muchos otros 
principios� que� Shōyō�defiende� en� su� ensayo.� Por� un� lado,� es� una�
obra concebida como arte, pero con intención ilustradora, que no 
didáctica.�Futabatei�quiere�en�todo�momento�que�entremos�en�la�psi-
que�de�Bunzō�y�que�comprendamos�su�indecisión�desde�dentro�de�
su mente. En los últimos capítulos, las opiniones del narrador se fun-
den�con�los�pensamientos�del�protagonista,�y�es�difícil�determinar�
quién�habla�de�los�dos.�Esto�es�lo�que�defiende�Shōyō�precisamente,�
la�creación�de�personajes,�el�predominio�de�la�caracterización�sobre�
la�trama�en�la�novela�moderna.�Y�es�algo�que�Ukigumo consigue sin 
duda.�Por�otro�lado,�el�envoltorio,�la�forma,�es�estilísticamente�nove-
dosa�y�sigue�las�pautas�que�Tsubouchi�defiende.�Aunque�mantiene�
algunas formas de la oralidad, el estilo escrito es genbun itchi consoli-
dado,�con�desinencias�verbales�simplificadas,�combinación�de�kanji, 
y�kana�y�estilo�coloquial�adaptado�a�la�situación.�Es�muy�interesante�
comparar el inicio de Ukigumo ちはやふる神無月ももはや…, senci-
llo�y�fluido,�con�el�prefacio�que�escribe�Harunoya�Shujin�(春のや主

人,�apodo�de�Shōyō)�en�el�estilo�antiguo�de�bungo en la parte inicial 
de Ukigumo; 古代のいまだ嘗て称揚せざる耳慣れぬ文句を…

Este�enorme�interés�en�el�estilo�no�es�privativo�de�Futabatei.�En�
la�nueva�época�de�Meiji�aparecen�unos�jóvenes�literatos�e�intelectua-
les que insisten en la necesidad de una reforma a fondo del estilo del 
japonés�escrito,�vigente�desde�la�lejana�época�de�Nara.�Consecuente-
mente�estos�jóvenes�literatos�de�comienzos�de�Meiji�(Yamada�Bimyō,�
Futabatei�Shimei,�Tsubouchi�Shōyō,�Fukuzawa�Yukichi,�entre�otros�
muchos�literatos�y�tratadistas)�insisten�en�la�necesidad�de�crear�un�
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estilo�nuevo�literario�para�salvar�aquel�distanciamiento�tan�grande�
entre�el�japonés�escrito�y�el�habla�de�la�gente�en�general,�y�al�mismo�
tiempo�buscar�un�nuevo�estilo�basado�fundamentalmente�en�el�ha-
bla de la gente de calle (estilo de lengua escrita denominado kōgo-tai 
口語体).�Ese�esfuerzo�consistió�en�escribir�en�un�lenguaje�muy�cerca-
no�al�lenguaje�hablado�del�pueblo�en�general�y�despedirse�definitiva-
mente�del�estilo�tan�“arcaico”�y�“rebuscado”�que�había�sobrevivido�
durante más de un milenio.

Este estilo de genbun itchi, de unión del estilo de lengua escrita 
bun 文 de bungo con el habla normal de la gente gen 言 lo depuró 
Futabatei�más�aún�en�sus�traducciones�de�Turgenev,�Meguriai めぐり

あい (Encuentros,�1888-89)�y�Aibiki あいびき (Cita amorosa, 1888), 
en las que se dice que respetó hasta las comas del texto original ruso. 
Es interesante pensar que Ukigumo (1887-9), un poco anterior a las 
traducciones,�está�marcado�por� las�técnicas�narrativas�orales�nipo-
nas, lo que abría el texto a otras posibilidades estilísticas que en las 
traducciones no había, al haber en este último caso un texto de refe-
rencia�y�la�voluntad�de�ceñirse�a�él.�Volvemos�a�la�idea,�mencionada�
en� el� apartado�de� las� influencias� occidentales,� del� importantísimo�
papel�que� las� traducciones�desempeñaron�en�el�desarrollo�de�una�
lengua literaria japonesa.

Mencionaremos�en�este�punto�la�influencia�del�rakugo�y�las�téc-
nicas orales en Ukigumo.�Shōyō�recomendó�a�Futabatei�el�seguir�a�三
遊亭円朝�Sanyūtei�Enchō�(1839-1900).�Ya�comentamos�el�homenaje�
que�Futabatei�hace� con� su�pseudónimo�a� esa� tradición.� Shōyō�era�
un amante del rakugo�y�de�sus�técnicas,�y�creía�que�la�nueva�novela�
japonesa�debía� enlazar� con� esa� tradición.� El� rakugo empleaba len-
guaje� coloquial,� pero� además� tenía� numerosas� técnicas� narrativas�
como el taigen dome 体言止め (literalmente, terminar la oración con 
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un�sustantivo),386 el frecuente uso de diálogos entre dos personas, la 
inclusión de juicios sobre la actuación de los personajes, etc. En la 
prosa�de�Futabatei�y�en�su�forma�de�narrar,�se�observan�estos�ele-
mentos propios, no sólo de rakugo sino de otras artes escénicas, como 
el kabuki�y�otros�géneros�de�arte�de�contar�como�el�Kōdan�講談. Su 
estilo,�mezcla�estos�recursos�narrativos�con�la�simplificación�de�los�
finales�flexivos�de�los�verbos�copulativos,�y�usa�de�forma�generaliza-
da la partícula da だ al�final�de�una�oración,�mientras�otros�autores�
de�nueva�ola�utilizan�la�partícula�dearuである, o desuです. Es intere-
sante�constatar�que�Sōseki,�en�su�novela�Soy un gato, 吾輩は猫である 
usa de forma cómica la terminación dearu�con�un�sentido�ya�arcaico.

En�cuanto�al�protagonista,�Bunzō,�no�han� faltado�valoraciones�
también�muy�variadas.�Ishibashi�Ningetsu�石橋忍月 (1865–1926), en 
Ukigumo daini hen no homeotoshi 浮雲第二篇の褒貶�(1887)�ensalza�la�
caracterización�de�los�personajes�sobre�el�desarrollo�del�argumento,�
y� la� relación� entre�personajes� e� ideas.�Ve� a�Bunzō� como�un�héroe�
incompleto�y�mediocre,�pero�bien�retratado.�Como�defecto,�apunta�
que� las�mujeres� son�muy�masculinas� y� los� hombres�muy� femeni-
nos.� Esta� idea,� enlaza� con� la� caracterización� que�Marleigh�Grayer�
Ryan�(1966,�1967)�hace�de�Bunzō�como�héroe superfluo,�definición�que�
toma�su�base�en�la�novelística�rusa�y�sus�protagonistas.�Esta�misma�
autora, en 1975, defenderá que Ukigumo�está�influida�por�Imo to se 
kagami 妹と背鏡 (1885),387�y�que�el�realismo�en�la�novela� japonesa�
no�nace�con�Sōseki�sino�que�es�una�contribución�conjunta�de�varios�

386 Terminar�una�frase�con�un�sustantivo�(relativo�a�cosas�o�a�lugares)�suele�producir�una�sen-
sación�de�agilidad�y�fluidez�en�el�desarrollo�de�la�narración,�por�su�concisión�expresiva.�Es�una�
técnica�que�se�usa�mucho�en�las�formas�narrativas�orales�de�Kōdan�o�de�Rakugo,�pero�también�
en el haiku o el tanka.�Algunos�Ejemplos�de�uso�de�“taigen�dome”�en�el�inicio�del�capítulo�1�de�
Ukigumo son�los�sustantivos�“katagata方々”,�“minari 服飾”,�“kegawa gutsu 毛皮靴,”�“kamenoko 
zubon 亀甲洋袴”,�“kaotuki 貌付”,�etc.�Al�final�de�mismo�capítulo,�“tameiki 溜息“.

Esta técnica�se�usa�a�veces�en�las�repeticiones�de�sustantivos,�como�cuando�Futabatei�de-
scribe�en�el�comienzo�del�capítulo�1�los�variados�tipos�de�bigotes�que�llevan�los�oficinistas�que�
salen del trabajo, o en el capítulo 7 cuando describe los peinados de las mujeres que acuden a 
ver�los�crisantemos.

387 Imo to se Kagami�es�una�novela�firmada�con�el�nombre�de�Harunoya�Oboro�y�publicada�
en�1886.�Novela�poco�leída�actualmente,�es�accesible�en�la�página�web�de�la�Nacional�de� la�
Dieta�(Kokkai�Toshokan)�https://dl.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/885445.  (22/05/2021).
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autores�desde�1885.�Tokutomi�Sohō�(徳富 蘇峰, 1863-1957) considera 
que Ukigumo�es�un�magnífico�estudio�de�la�mente�humana�y�que�su�
autor�es�un�maestro�analizando�las�emociones.�Entre�los�creadores,�
Kōda�Rohan�(幸田 露伴, 1867-1947) fue un admirador, al igual que 
el�mismo�Shōyō�y�Sōseki,�quien�debe�bastante�de�sus�atormentados�
y�dubitativos�personajes,�proclives�a�situaciones�de�triángulos,�a�Fu-
tabatei.�Mori�Ogai�y�Yamada�Bimyō�reconocieron�su�valor,�aunque�
se�mostraran�a�veces�discrepantes�por�cuestiones�de�lengua�relacio-
nadas con el genbun itchi.

Ukigumo, sin duda alguna, desarrolló las ideas de Shōsetsu shinzui 
mucho mejor que las de Shōsetsu Sōron 小説総論,�el�ensayo�teórico�
del�propio�Futabatei�sobre�la�novela�que�publicó�en�1886.�Es,�en�este�
sentido,�muy�interesante�también�la�relación�inversamente�recíproca�
que se dio entre las producciones de los dos autores: mientras que 
Tsubouchi�fue�capaz�de�establecer�las�bases�teóricas�de�la�novela�ja-
ponesa�de�forma�exitosa,�fue�incapaz�de�llevarlas�a�la�práctica�en�una�
novela� suya;�y�mientras�que�Futabatei�desarrolló�antes�que�Shōyō�
una teoría de la literatura, basada en ideas rusas, fue solo gracias a 
las� ideas�de�Shōyō�que� logró�componer� la�primera�novela� japone-
sa propiamente moderna. Así fue reconocido entre sus contempo-
ráneos�y�entre�los�principales�autores�del�momento,�a�pesar�de�las�
dudas�que�Futabatei�siempre�tuvo�sobre�sus�propias�obras.



VALORACIÓN DE LA OBRA (KT)

Después de examinar diferentes estudios sobre la literatura moder-
na japonesa, no parece encontrarse una opinión contraria a que La 
esencia de la novela constituye una llamada a la reforma literaria que 
terminará llamándose genbun itchi. Era lo que necesitaba la literatura 
de transición desde la etapa feudal a la moderna. El sentido del lema 
de Meiji, Bunmeikaika –apertura y progreso–, se pone en marcha des-
de aquí en el terreno literario.

Uno de los expertos en Shōyō más citados para sus estudios, 
Seki analiza esta etapa desde el punto de vista del conflicto de clases 
entre samurái y chōnin, clase popular de Edo. (1977: 2-3) A fin de 
entender su argumento, es preciso recordar las dos corrientes que 
han dominado la cultura de la etapa anterior a Meiji: la de la clase 
samurái y la de chōnin, que pasaron a la siguiente etapa con diferen-
tes protagonistas y tendencias.

La formación intelectual de bushi durante la etapa de Edo se basa-
ba en los estudios de los clásicos chinos confucianistas, especialmente, 
los neo-confucianistas que dieron la base teórica a su ordenación po-
lítica. Hay que recordar que tanto Shōyō como Futabatei proceden de 
la clase samurái como muchos otros que destacaron en la nueva etapa 
de la literatura japonesa. La corriente samurái se desarrolló desde las 
obras de opinión de la ilustración de Meiji, las traducciones de obras 
extranjeras, las novelas políticas, el movimiento en pos de la democra-
cia denominado Jiyūminken Undō 自由民権運動, el romanticismo, 
con Mori Ōgai a la cabeza, hasta llegar al naturalismo, mientras la de 
chōnin trazó la línea de la literatura de gesaku y el realismo llegando 
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a la tendencia de los estéticos (Tanbi-ha, 耽美派) representada por 
Tanizaki Jun’ichirō y otros.

hemos considerado en el apartado del Contexto histórico los ele-
mentos que han rodeado la aparición de La esencia de la novela y pode-
mos afirmar que las primeras personas que han conseguido imbuir los 
conceptos de novela occidental por primera vez en las letras japonesas 
fueron Tsubouchi Shōyō y Futabatei Shimei y que su éxito radica en 
fusionar, eso sí, con grandes dudas y dificultades, pero, al fin y al cabo, 
estas dos corrientes literarias, la tradición de literatura de samurái y 
la de la burguesía popular de chōnin. Además, La esencia de la novela, 
como todo lo que hizo Shōyō a lo largo de su vida, presenta su carác-
ter eminentemente didáctico y sirvió para invitar a muchos jóvenes 
deseosos de saber, opinar, debatir y, por último, probar su escritura 
para la causa de la reforma de la literatura japonesa. En este sentido, 
no se exageraría al valorar la aparición de esta obra como el verdadero 
primer paso hacia el camino de la novela moderna en Japón.

En todo caso, como opina también Nakamura (1965: 42), hemos 
de concluir que las dos tendencias que se fundieron en las dos obras 
de Shōyō, mostrarán un desarrollo de contradicción conceptual de 
letras a lo largo de la nueva era. Por un lado, las obras de Futabatei y 
Yamada Bimyō como prueba de lo que pueden ser novelas realmente 
modernas con la creación de un nuevo lenguaje literario y, por otro, 
la recuperación de gesaku a manos de Ozaki Kōyo y Kōda Rohan. No 
obstante, no debemos olvidar aquí el hecho de que, tanto en la pri-
mera como en la última, todos los escritores de esta etapa buscaron 
las posibilidades de nuevas expresiones artísticas englobadas bajo el 
nombre de genbun itchi. Especialmente, esto se aplica de igual modo 
a las obras románticas que aparecerán a continuación con un nuevo 
uso del estilo clásico que hemos mencionado anteriormente como 
gikobuntai que imita el clásico japonés pero que produce un efecto 
ecléctico entre lo antiguo y lo moderno. Esto indica la amplitud de la 
reforma literaria que se desarrolló en esta fase de la historia.

En nuestra opinión, estas dos corrientes, bien diferenciadas a 
partir de la aparición de La esencia de la novela, si miramos al pasado 
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más cercano a nuestros tiempos, siguen con el mismo espíritu en 
dos premios literarios, tal vez los más representativos de literatura 
actual: el premio Akutagawa y el premio Naoki. En ese sentido, lo 
que se inició con La esencia de la novela superó todas las expectativas 
e imaginación del autor y sigue afectando del mismo modo al pano-
rama contemporáneo de la literatura en Japón.

Como hemos comentado anteriormente, otro elemento que no se 
puede olvidar cuando hablamos de la novedad de La esencia de la no-
vela es su definición, “la novela es un arte”. Si en la sociedad de Edo, 
la lectura de literatura se consideraba un pasatiempo, una acción de 
divertimento sin más, lo que propone Shōyō es acercar la novela a 
la altura de arte no utilitario, es decir, “...brillar junto a la música, la 
poesía y la pintura en el Olimpo de las artes.” Una novela puede ser 
considerada como arte. Esta sentencia es la que catapultó realmente 
La esencia de la novela como una obra de gran valor. Nadie, antes que 
Shōyō, se dio cuenta de la importancia de cambiar el nivel de la es-
critura creativa al de arte y de considerar el valor espiritual y estético 
de una obra de ficción para la reforma de la literatura.

Frente a esta positiva valoración, también es justo mencionar la 
incongruencia de algunos argumentos acerca de los beneficios de 
la novela. La esencia de la novela expresa con frecuencia los valores 
pragmáticos de una obra de ficción a pesar de que ya se define como 
un arte no utilitario. En la cita de Fenollosa leemos “...el (mérito) 
no funcional, que da el placer y ennoblece el corazón humano. Este 
último mérito, el no funcional, es el que llamamos arte.” Shōyō está 
de acuerdo con la consideración de que el arte es el catalizador del 
desarrollo de la humanidad y sigue: “Producir en quien lo recibe, 
por medio de su sublime belleza, emociones tan profundas que su 
espíritu se eleve involuntariamente, este es el objetivo del arte y lo 
que lo convierte en tal.”

Para él estos efectos beneficiosos del arte tienen que surgir de 
manera natural en el corazón de los que disfrutan de él y no porque 
el autor lo intente imbuir a través de sus obras. sin embargo, cuando 
necesita argumentar el lado positivo de la novela no tiene reparo 
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en explicar diferentes aspectos que se pueden considerar conceptos 
favorables. Por ejemplo, los cuatro puntos que desarrolla son: 1. En-
noblecimiento del carácter, 2. Instrucción moral, 3. Completar el co-
nocimiento histórico, 4. Proporcionar un modelo literario.

El capítulo IV de la primera parte titulado Los beneficios de la nove-
la comienza así: “La novela es un arte. Pero no tiene sentido poner en 
duda sus ventajas prácticas ya que no es un arte aplicado. La música 
y la poesía tienen beneficios indirectos y es posible que la novela 
también los tenga, aunque no haya sido la intención del autor.” En 
este capítulo, especialmente, en el apartado 2, Instrucción moral, se 
detectan conceptos contradictorios con las principales propuestas de 
la obra, a saber, rechazar el didacticismo y crear obras basadas en 
descripciones realistas. si había explicado esta postura con claridad 
a través de los anteriores capítulos, aquí vuelve a reafirmar los va-
lores éticos que pueden tener las obras didácticas. habla de evitar 
las escenas obscenas como Jin Ping Mei u obras de ninjōbon de Ta-
menaga, y las tacha de obras negativas señalando: “No son novelas 
genuinas porque contienen elementos indecentes que el verdadero 
arte evita.” Sin duda, esta afirmación arrastra el juicio convencional 
que se basa en la moral confucianista. Comprobamos de esta ma-
nera que, a pesar de las nuevas ideas de la literatura expresadas en 
la obra, la verdadera cara de Shōyō fue la de un literato nacido y 
formado como educador dentro de la moral antigua (seki, 1977: 13). 
No obstante, a fin de comprender esta inconsistencia de argumento 
desde el punto de vista actual, hemos que admitir que, Shōyō publi-
có la obra dentro de una gran maquinaria de “apertura y progreso” 
de la sociedad en la que todo tenía que servir a esta política global 
de la nación y, es fácilmente entendible la inclusión de este tipo de 
justificaciones. Por ello y por otras razones que ya hemos examina-
do, La esencia de la novela se puede considerar una obra esencial para 
la reforma de la novela moderna en Japón, pero a la vez, a mitad de 
camino entre la etapa de Edo y la era Meiji con sus evidentes méritos 
y defectos.
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