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Pero la Eternidad es esto mismo.

Gonzalo Rojas, en «Los verdaderos poetas son de repente»

1. INTRODUCCION

Desde sus primeras colaboraciones con la Mandragora, asi como gracias a las
ilustraciones en la revista Minotaure, Gonzalo Rojas reconoce en la obra de Roberto
Matta el pensamiento que habria de guiar su propio itinerario poético, hasta llegar a la
afirmacion: «Creo que sera el Unico poeta que habré visto» (Ferrari 2005: 11). No
obstante, este reconocimiento entre ambos es posterior a una larga evolucién de sus
producciones individuales que, desde el humor al tratamiento del tiempo, acercan texto
e imagen mucho mas que el germen de su propia experiencia surrealista. Por ello el
objetivo principal de las siguientes paginas, con la conciencia de un Ut pictura poesis en
sentido amplio, serd el de diferenciar los puntos principales (tematicos, formales,

contextuales) de interseccién entre sus obras.

En consecuencia, el presente estudio abordara los aspectos mas relevantes de la
escena literaria del chile de los afios 30 y 40 para comprender las guias principales de
los nuevos artistas que habrian de desarrollar su obra desde 1950 en adelante. Tras el
dominio de las grandes figuras de la poesia chilena, desde Gabriela Mistral hasta Pablo
Neruda y Vicente Huidobro, observaremos también la pervivencia de las vanguardias
europeas tras el filtro de los procesos histéricos, en la segunda mitad de siglo. La
iluminacion de la renovacidn plastica, tanto dentro del surrealismo como del arte
contemporaneo, que supuso Roberto Matta, servira como ejemplo para la aproximacion
a dos poéticas sui generis. Por ello, el desarrollo de las «morfologias psicoldgicas» o el
paso a una conciencia de lo colectivo a lo largo de un corpus extenso de obras permitira
establecer las principales concordancias con el pensamiento de Gonzalo Rojas como
«rehallazgo», «metamorfosis de lo mismo» encarnado en su palabra poética. El analisis
de la lirica completa de Gonzalo Rojas nos permitird también comprender los procesos
formales de su evolucidn, asi como las raices principales de su canto. Asi se podra
observar como la poesia del chileno en cuanto ejercicio de lo metapoético, o
afianzamiento del erotismo «contra la muerte» encuentra su correlato en la concepcion
de la obra dinamica de Roberto Matta, fragmentadas ambas en la busqueda tanto de su

humanidad como de su trascendencia. La aplicacién de su expresion a una dimension



coral, como coherente representacion de lo social, contribuira a detallar la constelacién

de signos que vincula a los dos autores.

2. CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL

2.1.Posvanguardia y pervivencia surrealista

Tanto la pintura metafisica y el automatismo inicial de Roberto Matta como el
acendrado erotismo y la ensofiacion adamita de Gonzalo Rojas se nutren de la extension
de una vanguardia madura lo largo de las décadas de los 30 y 40, sobre todo de un
surrealismo que, como vision ética y estética, habria de tefirse de eclecticismo tanto por
sus expresiones tardias como por su naturaleza trasatlantica. Sin embargo, los dos
autores derivan la palabra hacia la experiencia sensible en la evolucion de su obra, que
incompatibiliza sus poéticas con el mantenimiento exclusivo de los principios
surrealistas, en consonancia con la creciente preocupacion social que habia marcado el
panorama cultural chileno y europeo hacia 1938. Desarrollan, en consecuencia, unas
obras genuinas que rescatan voz e imagen de lo germinal y vuelven la mirada a la
época, con el fin de enfrentarse a la incapacidad de la expresion en la ultima utopia del
XX.

El tratamiento de la segunda vanguardia, a la zaga del desarrollo de las
propuestas propias de la América Latina de la década de los 20, ha de hacerse bajo el
reconocimiento de su heterodoxia y de la creciente aparicion de propuestas individuales
que exceden en mucho al concepto de generacién orteguiano. Es precisamente la
proliferacion de esta individualidad critica, aunque inserta en el espiritu estético del
momento, la que ha permitido la continuacion exitosa de sus planteamientos hasta
finales de siglo, frente al incendio de los primeros ismos, donde habia «una conciencia
del abuso y del agotamiento de la categoria de novedad por la novedad misma»
(Schwartz 2002: 52). La complejidad de estas vanguardias tardias resulta en la huida del
amaneramiento de los primeros movimientos, la tension constante de no caer en lo

escolastico?, y la reivindicacion de una libertad que le es propia, como ejemplifican las

! «La aparicion de una indiscutible artesania rutinaria en dichos textos también ha sido perjudicial para la
transformacién que teniamos esperanzas de provocar mediante ellos» A. Breton, Manifiestos del
surrealismo, Madrid, Guadarrama, 1974, p. 72, citado por Luis Sdinz de Medrano, Las vanguardias
tardias en la poesia latinoamericana, Roma, Bulzoni Editore, 1993, p. 13.
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diferentes evoluciones de la obra de Neruda, Vallejo?> o el mismo Borges tras su
temprano cultivo de las técnicas de vanguardia. La autoconsciencia, derivada de la
lucidez de la rehumanizacion, da lugar a unas poeéticas que reflexionan sobre la palabra
al tiempo que ironizan sobre su alcance y significacion. Se pierde la fe en el lenguaje
como herencia de las ideas de Nietzsche («¢Es el lenguaje la expresion adecuada de
todas las realidades?»)®; existe una inadecuacion entre signo y realidad tras el
agotamiento de las posibilidades expresivas del verbo vanguardista. Un lenguaje herido
que llega a ser tema y tartamudeo en Rojas, convirtiéndose en uno de los principales
problemas de la vanguardia de los 30 en Chile (Gavilan 2006)* pero manteniendo
todavia la utopia de la conexién de la palabra con lo sagrado, la necesidad de ver mas
alld. La busqueda de esta trascendencia acerca en muchas ocasiones la palabra al
silencio, con el temor de su propia limitacién y supeditada a la realidad cercana, como
en la obra de Cintio Vitier, Fina Garcia Marruz (Sainz de Medrano 1993: 20), o en los

versos del propio Octavio Paz. Los procesos historicos de los 30 quiebran la palabra.

Tanto el surrealismo francés como la poesia imaginista norteamericana (Eliot,
Pound, Williams) se mantienen como fuerte motor creativo en los nuevos poetas (Sainz
de Medrano 1993: 348), logrando en el primer movimiento una progresiva
desvinculacion politica a lo largo de las décadas®. La influencia estadounidense, y sobre
todo a partir de la Beat Generation a mediados de siglo, se reflejara en los ecos de una
fecunda corriente conversacional en la poesia hispanoamericana, no necesariamente
contrapuesta a la expresion intimista e introspectiva. Asi, los nuevos autores cristalizan
en sus obras la «ruptura silenciosa», en palabras de Octavio Paz, frente a la insurgencia

expresiva de la segunda década del XX.

2 Asi afirma Vallejo en «Poesia nueva»: «Los materiales artisticos que ofrece la vida moderna han de ser
asimilados por el espiritu y convertidos en sensibilidad» (Schwartz 2002: 53).

3 «jComo podriamos decir legitimamente, si la verdad estuviese solamente determinada por la génesis del
lenguaje, y si el punto de vista de la certeza fuese también lo Gnico decisivo respecto a las designaciones,
cdémo, no obstante, podriamos decir legitimamente: la piedra es dura, como si ademas captasemos lo duro
de otra manera y no como excitacion completamente subjetival» (Nietzsche 2010: 4-5)

4 En version html por la Universidad de Chile
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%253D18484%25261S]I
D%253D646,00.html

5 Como indica Jorge Schwartz: «Las décadas de 1930 y 1940 marcan el apogeo del realismo socialista,
responsable de la abolicién de las vanguardias artisticas dentro del sistema, al considerarlas expresion de
un arte decadente. Incluso un critico tan fino como Mariategui llega a decir en 1927, que ‘una gran parte
de los presuntos vanguardistas revela, en su individualismo y su objetivismo exasperados, su espiritu
burgués decadente’» (Schwartz 2002: 41).



http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%253D18484%2526ISID%253D646,00.html
http://web.uchile.cl/vignette/cyberhumanitatis/CDA/texto_simple2/0,1255,SCID%253D18484%2526ISID%253D646,00.html

Atenderemos a la recepcion del mas duradero de los ismos tanto por su fecundo
desarrollo en la posvanguardia, como por dar lugar a poéticas propias que entroncan en
lo surrealizante. Por ello, la evolucion de este surrealismo en Hispanoamérica, fuente de
inspiracidn inicial para Rojas y Matta, es imprescindible para conocer el impacto en sus
obras asi como el clima cultural en el que se insertan. Este puede rastrearse
tempranamente en el continente a raiz del manifiesto de Aldo Pellegrini en 1926 y la
fundacion de revistas como Qué, Ciclo o Letra y Linea (Becerra 2013: 252). Sin
embargo en Argentina, a causa del impacto ultraista, habria de tener menor arraigo que
en Chile, Per e incluso México. De hecho, es precisamente en el primero donde
encontramos inicialmente la traduccion al espafiol (1925) del manifiesto original de
Breton, en las Notas de Arte del Diario la Nacion. Asimismo, en 1926 José Carlos
Mariategui funda en Per0 la revista Amauta, fomentando un temprano cultivo de las
précticas surrealistas en autores como Carlos Oquendo de Amat o Xavier Abril hasta su
culminacion en la plena ortodoxia de César Moro con «no ya el espiritu afin sino el
proseélito» (Sainz de Medrano 1993: 198-199). Este Gltimo constituiria un enlace directo
entre la segunda vanguardia hispanoamericana y la pureza del primer manifiesto de
Breton: «sirvi0 durante toda nuestra segunda etapa como incitador eficaz hacia un
segundo encuentro hispanoamericano con el surrealismo» (Séinz de Medrano 1993:
348). En Meéxico, el grupo Contemporaneos, sobre todo en el caso de Xavier
Villaurrutia, habia incorporado la vision onirica a través del filtro de lo neorromantico,
cuya influencia repercutira en la obra posvanguardista de Octavio Paz a mediados de
siglo. Por otro lado, también Alejo Carpentier® participa en 1928 del entusiasmo ante las
técnicas de un ismo que habria de derivar como herramienta para una nueva
manifestacion narrativa a lo largo del XX: «aquella que reivindic6 una mirada
antropoldgica a la hora de plasmar el sesgo primitivista y la arquitectura mitica de la

realidad americana» (Becerra 2013: 251).

Sin embargo, ya en 1930, mientras autores como Moro participaban en Paris en
la revista Le Surréalisme au Service de la Révolution (Schwartz 2002: 451), seria César
Vallejo el primero en rechazar la falta de una efectividad social en un arte surrealista
vinculado a la izquierda, la ausencia de un verdadero compromiso, de una comprensién
real de la libertad humana. En «Autopsia del Superrealismo» denuncia por ello su falta
de originalidad como movimiento deudor del dadaismo (Verani 2003: 218) y la

® Destaca su defensa del surrealismo en «En la extrema avanzada. Algunas actitudes del ‘surrealismo’»
(Verani 2003: 161-165) a pesar del rechazo posterior al movimiento.
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necesidad de una vuelta al sentido, como llevara a cabo tempranamente en su obra
Poemas humanos. Neruda sera, también pionero en una comprension y expresion de los
iISmos que no decae en el exceso:
Neruda se convierte, a partir de 1925, en un poeta vanguardista, pero de signo
opuesto a Huidobro. Tentativa del hombre infinito y el relato El habitante y su
esperanza, ambos de 1926, son los primeros libros que incorporan procedimientos

surrealistas a la literatura hispanoamericana, en forma paralela al movimiento
francés, sin ser tributarios de Breton. (Verani 2003: 40)

A pesar de la mirada existencial de autores como Vallejo, lo cierto es que la
década de los 30, en el margen de lo que habria de considerarse la primera vanguardia
historica’, continta el pleno desarrollo de la estética puramente vanguardista en la que
habran de formarse Matta y Rojas. Practica en constante dialogo con otros movimientos
como demuestra la mirada hacia la Generacion del 27: el neopopularismo,
neorromanticismo y la poesia pura. El propio Roberto Matta se vincularia en estos afios
al grupo surrealista de Paris®, del mismo modo que hara Wifredo Lam con
posterioridad. Huidobro (padrino del surrealismo chileno) desarrolla revistas como
Vital, Total u Ombligo a lo largo de la década, mientras André Breton alcanza por
primera vez tierras mexicanas en su famoso viaje de 1938, al que seguiran Benjamin
Péret y Paul Eluard en los 40. Precisamente en el afio 38, paralelamente a esta gran
expansion del movimiento surrealista en América Latina, se firma el Manifiesto por un
Arte Revolucionario Independiente en México por Breton, Diego Rivera y Trotsky
(Schwartz 2002: 447). La unién entre la coyuntura histérica y el arte ya se habia
ejemplificado en el conocido Pabellon Espafiol en la Exposicion Internacional de Paris
solo un afo antes, donde Roberto Matta entra en contacto con Picasso, Mir0, Alexander

Calder y Onslow Ford, entre otros.

También es en el 38 cuando la Mandragora chilena se presenta como una de las
altimas tentativas en la realizacion de un surrealismo vinculado con la ortodoxia
parisina, para algunos con un cierto anacronismo, pero como ejemplo indiscutible del
arraigo de este movimiento. Como veremos, a pesar de la colaboracién de Matta y la

pertenencia inicial de Rojas al grupo, tanto las circunstancias histéricas como artisticas

" Merlin Forster delimita el comienzo de la segunda vanguardia en 1935, hasta 1950 (Sainz de Medrano
2003: 347).

8 Y participa en la Exposicidn internacional del surrealismo en Nueva York en 1938, junto con Dali,
Magritte, Duchamp, etc.



reclamaban ya otras vias expresivas en las que el «automatismo psiquico puro» se

apoyase no solo en liberacion formal sino en una verdad epistemoldgica®.

En consecuencia, el ultimo de los ismos sobrevive a la primera vanguardia para
adaptarse a una palabra, bien devuelta en su totalidad al contexto historico, en muchos
casos hacia los cauces de lo conversacional, o bien como manifestacion oblicua de las
ideas fundamentales del movimiento. Asi lo observamos en las obras de Emilo Adolfo
Westphalen, Octavio Paz, Javier Sologuren, el propio Gonzalo Rojas o Carlos German
Belli en los ultimos afios. Nos hallamos por ello ante una segunda vanguardia mucho
mas autoconsciente en su heterodoxia pero también en su rehumanizacion®®, una vuelta
al clasicismo, a lo existencial, para dar pleno sentido a las poderosas herramientas

labradas en los ismos.

2.2.El 38 chileno

El surgimiento de la generacion del 38, precedida por el incendio de la vanguardia de
Vicente Huidobro y la escritura germinal de Pablo Neruda, Gabriela Mistral y Pablo de
Rokha, se enmarca a nivel sociopolitico en el triunfo del Frente Popular en el Chile de
finales de los 30 (Mufioz y Oelker 1993: 238). Ademas del intercambio artistico que
necesariamente habrian de promover las vanguardias, las condiciones sociopoliticas
habian ya dado lugar a una situacion convulsa desde el gobierno de Alessandri Palma en
1920 hasta la dictadura de Carlos Ibafiez del Campo a comienzos de la nueva década, y
el subsiguiente periodo anarquista como simbolo de la pérdida de poder de las
oligarquias dominantes hasta la fecha (Gavilan 2006). Las crisis econémica y de la
poderosa industria del salitre habian estado ademas en el trasfondo de disputas literarias
como la de criollistas e imaginistas!! a finales de 1920 (que derivara en el grupo de

Poetas de la Claridad en 1938), asi como en la escasa recepcién del grupo de vanguardia

9 Resulta interesante el planteamiento de Eduardo Becerra en el que reflexiona sobre la tradicional
identificacion de la recepcion de las poéticas de Pellegrini, César Moro y la Mandrégora con una excesiva
aproximacion a las fuentes europeas y, por lo tanto menos perdurables y originales a ojos de la critica
(Becerra 2013: 252-253).

10 E1 38 como afio “critico de su propia utopia’ en palabras de Rojas (Sainz de Medrano 1993: 205).

«el Imaginismo funciona como mediador necesario entre ese momento de la superacion del Criollismo y
la literatura vigente hacia 1938, que cristaliza en forma de preocupacién social, en lo que tenia de
voluntad cosmopolita, y en cuanto a la incorporacién de procedimientos nuevos en literatura» (Vergara
1994: 37).



runrunista en 19282, generando una creciente urgencia en la expresion de cierto tono
social. Aungque Huidobro actu6é como catalizador de la mas avanzada experimentacion
vanguardista, la coyuntura cultural favorecio también otros planteamientos como el de
Pablo de Rokha, la poesia intimista de los hermanos Cruchaga o la sintesis totalizadora

entre «vanguardia y ‘literatura nacional’» de la obra de Neruda (Vergara 1994: 38).

El contacto con la realidad inmediata, de creciente importancia en la década de los
30 no afectard, en consecuencia, a una forma deliberadamente esculpida desde
principios de siglo sino que se enfocara hacia el surgimiento de una ironia critica’®, de
difusion general, y con un logos al servicio de un contenido, como busco el proyecto de
la Revista Nueva (1935) en el que participa Nicanor Parra. Publicacion que une la
tendencia vanguardista de Huidobro con una nueva rehumanizacion que anticipa las
tendencias de los «Poetas de la claridad» en 1938 (Vergara 1994: 170). La aparicién de
Aurora de Chile en este mismo afio, vinculada al circulo de Neruda y la Alianza de
Intelectuales, planteara una vision ya no solamente literaria como las revistas de
Huidobro sino de marcado posicionamiento ideolégico a favor del Frente Popular y las
izquierdas. La mitad de la década habia marcado el eje entre la voluntad esteticista y un
inevitable reflejo del compromiso politico a raiz de la Guerra Civil Espafiola, la
Segunda Guerra Mundial y las circunstancias inherentes al pais** que, como

observamos, habrian de tener una repercusion fundamental en la produccion literaria:

Esta generacion puede identificarsele como la que consolida una idea de
vanguardia y que en la década del 30 ya no necesita validarla, sino mas bien
trataria de captarla en su especial naturaleza de cambio y ruptura como un discurso
critico de la realidad (Gavilan 2006)

Por otra parte el desarrollo de una serie de publicaciones en torno al creacionismo
de Huidobro, en esta misma coyuntura historica, propiciaré la intervencion de autores
como Eduardo Anguita o VVolodia Teitelboim en las letras chilenas, asi como la primera
aparicion de Braulio Arenas en Total. El fundador (tan solo dos afios después) de la
Mandragora publica en ella «Parabienes», mientras Enrique Gomez Correa se anticipa a

las manifestaciones de su grupo surrealista con el texto «Declaracion» (Vergara 1994:

12 También muy condicionada por la critica, como indica Vergara (1994: 53).

13 «la actitud de la critica frente a la vanguardia fue desde un comienzo ambigua. Por un lado se la acepto
en tanto proceso de renovacién en la blsqueda de la literatura urbana, cosmopolita y en tanto
manifestacion de ‘lo moderno’, pero se le rechaz6 cuando se presentaba como negacién decadente,
pesimista, anarquica, o cuando se reducia a un ludismo literario» (Vergara 1994: 39)

14 «Los alegatos al interior de la vanguardia se desplazan hacia el tema de la consecuencia politica ya en
1935, lo que evidencia una relativizacion en la forma del cuestionamiento, de la vanguardia en el marco
de su contexto» (Vergara 1994: 194).

10



98).1° Esta adhesion a Total justifica un seguimiento inicial de la Mandragora a
Huidobro, quien se convierte en padrino del nuevo grupo surrealista de 1938. Total
habia simbolizado ya la «vanguardia bifronte» caracteristica al fin de la década, en la
que se perseguia una responsabilidad ética y estética con el fin de lograr un cambio
social (Subercaseaux 2011: 196). Dualidad de la que, paraddjicamente, busca un

alejamiento la Mandragora.

La aparicion del grupo Mandragora, a pesar de su dialogo con las técnicas de la
década de los 20, supuso un fuerte contraste en el panorama cultural que se habia
gestado a partir de 1935 en el pais (Vergara 1994: 208). Estuvo formado por Braulio
Arenas, Enrique Gomez Correa y Teofilo Cid como miembros candnicos, asi como por
Jorge Céaceres y Gonzalo Rojas, a pesar del rechazo posterior de este Gltimo al
hermetismo del movimiento. Conto, asimismo, con un gran numero de poetas afines a
sus publicaciones en la revista homénima, donde encontraban una pervivencia del
dominio de los ismos de afios previos, en contraste con la nueva lirica rehumanizada
que se iba imponiendo en los Gltimos afios. Asi, con un afan subversivo, la defensa de la
Poesia negra destacara los elementos fundamentales del manifiesto surrealista de 1924
el concepto de terror con el fin de alcanzar la revelacion del estado de conciencia
subyacente al hombre, de lo instintivo, el Eros, la exaltaciéon de lo onirico, el
automatismo y la libertad en la sintesis de los contrarios. Es Stefan Baciu (1981) quien
méas recalca la importancia de Mandragora en el desarrollo de un surrealismo
hispanoamericano, no solo por el nimero de participantes sino por su «consistencia
ideoldgica», como revela el Prefacio de Enrique Gomez Correa en Nadir (Baciu 1981:
109-110).

La busqueda esteticista de la pura vanguardia tras el impacto y las ensefianzas de
Huidobro en los afios previos se materializa, ademéas de las producciones individuales
de los integrantes del grupo surrealista, en publicaciones que derivan desde
Mandragora (1938-43), Leitmotiv (1942-43) ilustrada en su primer nimero por Matta,
Gradiva (1949) hasta la antologia de EI AGC de la Mandragora (1957). También la
exposicion surrealista llevada a cabo en la Galeria Dédalo de Chile en 1948 (Mufioz y

15 «Encabeza la lista Vicente Huidobro y le siguen Julio Molina, Rosamel del Valle, Gerardo Seguel,
Eduardo Molina, Volodia Teitelboim, Enriqgue Gémez Correa, Braulio Arenas y Adrian Jiménez. A
excepcion de Teitelboim, Seguel y del Valle, todos los autores colaboran por primera vez en esta revista,
el resto es identificable, para el lector que las ha seguido.» (Vergara 1994: 96)

16 Editada por Braulio Arenas con posterioridad a los afios de verdadero impacto del grupo y en el mismo
afio de la muerte de Jorge Céceres (Baciu 1981: 116).
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Oelker 1993, 207) supone un intento de recuperacion de las fuertes actividades
culturales del movimiento en las décadas anteriores. Contard entonces con la
participacion de Roberto Matta como legitimacion internacional del movimiento, del
que, paraddjicamente, ya habia sido expulsado por los surrealistas afincados en Nueva
York.

Gonzalo Rojas, junto con Rubén Jofré, Pablo de Rokha, Ludwig Zeller, Gustavo
Ossorio y Fernando Onfray!’, es definido como «parasurrealista» (Baciu 1981: 112) por
su conocida pertenencia inicial al grupo asi como por la incorporacion de ciertos
postulados surrealizantes. El propio Gonzalo Rojas supondra en si mismo una
asimilacion de las dicotomias de la época en la medida en la que su efimera
participacion en el proyecto radical dirigido por Braulio Arenas deriva inevitablemente
en una preocupacion por la experiencia, por un contacto con la raiz germinal del hombre
que lo conduce al Norte Chico donde da clases a un grupo de mineros y abandona toda
adscripcion grupal. Los posos del surrealismo no dejaran por ello de ser fecundos en sus

producciones posteriores, ya a partir del medio siglo.

Como hemos observado, en este contexto de creciente recuperacion de lo social, a
raiz del gobierno de Pedro Aguirre Cerda, seran la Mandragora y el denominado

«Verdadero cuento en Chile»!®

los principales defensores de unas técnicas de
vanguardia devueltas ya a la praxis histdrica en los «Poetas de la claridad». Sin embargo
la iniciativa, de curioso aislamiento estético e ideoldgico, arranca con la ferocidad
similar a sus planteamientos. No nos remitiremos aqui a un analisis critico del grupo,
por otra parte polémico, aunque si es necesario sefialar que la frecuente insistencia de la
critica acerca de la ruptura inevitable de la Mandragora. Su inconsistencia y
anacronismo dentro del propio surrealismo, en la medida que no habia atendido a su
evolucion (recuperacion de un estadio inicial del mismo) y el contraste con respecto al
contexto literario del momento, que requeria otro tipo de producciones que hicieran «de
esa insurreccion artistica una insurreccion productiva mas alla de la literatura» (Vergara
1994: 225) han generado numerosos dicterios contra la propuestal®. Por otra parte, esta

si fue resultado original por lo paraddjico de su época, en la medida que intento

17 Mufioz y Oelker sefialan otros participantes como Renato Jara, Mario Urzla, Mariano Medina,
Armando Gaete, Eugenio Vidaurrazaga, Enrique Rosenblatt, Juan Sanchez Pelaez, etc. (Mufioz y Oelker
1993: 206).

18 Pero con una mayor vinculacion a lo inmediato en este en un cierto «desacato a los principios de la
Mandrégora, que en la préctica también se colocaban al margen de la vida». (Vergara 1994: 218).

19 Salvando a Stefan Baciu (1981) como principal defensor de la misma.
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recuperar la vigencia de una estética ortodoxa que nunca habia logrado tal
desvinculaciéon del contexto histérico chileno ni tal audaz adhesion a la corriente
europea, en un momento donde ninguno de estos posicionamientos posibilitaria una
produccion artistica eficaz a largo plazo en el horizonte de expectativas de la literatura
chilena del 38.

En la aproximacion al grupo de escritores que confluyeron en 1938 y a sus
diversos movimientos deben tenerse en cuenta otras clasificaciones como la de Ricardo
Lachman y Hernan Diaz Arrieta®® quienes los distinguieron como «generacion
neocriollista» del 40 o Cedomil Goic, quien los diferencia como la generacion
«neorrealista» de 1942 (Mufioz y Oelker 1993: 240) aunque estos planteamientos
supondrian la supresién de un segundo grupo de poetas continuadores de la vanguardia,
de mayor esteticismo, como hemos venido observando. Esta configuracion, casi tan
discutida como el concepto mismo de generacion, estuvo definida en gran medida por el
canon de diversas antologias poéticas: la de Anguita y Teitelboim: Antologia de la
poesia chilena nueva (1935), obra de importante influencia en el panorama artistico de
la década y reconocida como «sintesis de la vanguardia literaria» (Vergara 1994: 193);
la de Tomas Lago: 8 nuevos poetas chilenos (1938), donde se refleja la otra cara de la
poesia hacia final de la década: los poetas de la claridad; Tres poetas chilenos (1942); la
realizada por Pablo de Rokha: Cuarenta y un poeta joven de chile (1942); por Hugo
Zambelli: 13 poetas chilenos (1948); o la perteneciente a Jorge Elliot: Antologia critica
de la nueva poesia chilena (1957). Es la primera antologia de Teitelboim y Anguita la
responsable de institucionalizar la lirica de los 30 como la afin al grupo de Huidobro,
por lo que cuenta con la inevitable reaccién de Tomas Lago y las propuestas de Nicanor
Parra como una recuperacion del afan comunicativo de la palabra que habria de marcar
el tono literario a partir de entonces. También la posterior reflexion critica en el Primer
Encuentro de Escritores en la Universidad de Concepcion en 1958 y las consideraciones
de algunos de sus protagonistas (Gonzalo Rojas, Eduardo Anguita y Volodia
Teitelboim) ayudaron a trazar un mapa generacional heterogéneo, aunque definido

desde percepciones tardias y que pocas veces cuentan con un acuerdo unanime.

Los textos aparecidos en la revista Atenea a raiz de estos encuentros reafirman la
conciencia literaria del grupo por parte de los escritores presentes («Esa obsesion de

descifrarnos» afirma Rojas [Sainz de Medrano 1993: 206]). Ciertamente es esperable un

20 Como se indica en Memoria chilena: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3433.html
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autoanalisis de los propios autores asi como de su recepcion a través de las antologias y
en las numerosas revistas de la época, ya que su propia mirada critica habia provocado
una constante pendulacion del lenguaje entre la originalidad formal?ly la posibilidad de
una transformacién real de la sociedad sin caer en ningin momento en posiciones
maniqueas. Solo de este modo se explican en estas décadas movimientos tan disimiles
como la Mandrégora; los «Poetas de la claridad», deudores de la disputa entre
criollismo e imaginismo; el denominado «Movimiento David», que conté con Eduardo
Anguita como su principal representante; el «Angurrientismo» impulsado por Juan
Godoy; los escritores afines a la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura,
o el grupo de «Los Inutiles» representado por Oscar Castro. En el caso de la narrativa
encontrariamos propuestas importantes como «EI verdadero cuento de chile» de Miguel
Serrano 0 «Nuevos cuentistas chilenos» de Nicomedes Guzméan (Mufioz y Oelker 1993:
237). Gonzalo Rojas propone otros grupos en su clasificacion como el grupo «Estudio»,
el grupo «Los Afines», el de «Los Alacranes» o los promotores del nuevo teatro
experimental, entre otros (May 1991: 24-25). Entre casi todos ellos; el «caldo de
cultivo, de pululacion bacteriana» en palabras de Rojas (Gavilan 2006), hay una
busqueda de la expresion de la chilenidad («la circulacion desde lo vernaculo hasta lo
cosmico» que defiende el Angurrientismo) pero, sobre todo hay un intento de
compaginar vida y logos para lograr una transformacion de la realidad bajo la sélida
conciencia de la tradicion previa y de las transformaciones que se estaban llevando a
cabo en la sociedad chilena. Esto se llevo a cabo mediante la basqueda de lo nacional
por encima del cosmopolitismo relativo a la vanguardia historica (Vergara 1994: 255),
aunque sin caer en el criollismo, asi como el desarrollo de un humanismo critico bajo la
depuracién de la expresion esteticista y deshumanizada. El resultado fueron un gran
namero de publicaciones periddicas y propuestas, muchas de gran brevedad pero que
intentaron dar respuesta a las tensiones implicitas de una posvanguardia naciente. El
surgimiento de las poéticas individuales de autores que se desarrollan plenamente a
mediados de siglo, como lo son Rojas y Matta, no puede explicarse por ello sin el

conocimiento de estos anos.

21 Aunque es necesario recordar, como afirma Sergio Vergara que «la utilizacion de procedimientos
vanguardistas ya lexicalizados no es garantia de vanguardia», de la misma manera que es necesaria la
revision del concepto en este contexto, cargado muchas veces con un significado negativo o incluso
puramente genérico (Vergara 1994: 254).

14



Gonzalo Rojas, atribuido a la generacién del 38 y perteneciente en sus inicios a la
Mandragora, produce de este modo una lirica inevitablemente heredera de la
vanguardia. El amour fou tras la estela de Lautréamont o Sade y la naturaleza plastica
del poema seran algunos de los mejores frutos de raigambre surrealista. Por otra parte,
el humor luminoso, la autoconciencia de su obra y el asombro lo sitlan en el corazon de
la posvanguardia en la que desarrolla su poética, pausada en su evolucion desde la
publicacion de su primer libro en 1948 (La miseria del hombre). Esta obra va creciendo
en una generacion que, a pesar de hermanarse con Paz o Lezama Lima, resulta mas bien

afin a las poéticas de Eduardo Anguita y Jorge Eduardo Eielson (May 1991: 17).

Sin embargo, su pensamiento regresa a las esencias americanistas junto a la
«austeridad al fondo del gran pathos»?? en la estela de Gabriela Mistral, quien publica
Tala precisamente en 1938. También la recuperacién de la materia impura de Neruda y
del despojo de Vallejo son rasgos ya muy alejados de las proclamas de Arenas y Gomez
Correa. El entendimiento del surrealismo como concepcion humanista de la liberacion
del individuo alejaria ya a muchos autores (incluido Matta) del mandato bretoniano para

devolver a la palabra a la circunstancia.

Por otra parte, la participacion de Roberto Matta en el proyecto vanguardista de
la Mandragora es frecuente, demostrando la estrecha vinculacion entre literatura y artes
plasticas que promovian los proyectos y publicaciones de estos afios, ya desde la pintura
creacionista y el grupo setembrista en torno a las revistas de Huidobro. Matta, sobre
todo en su etapa inicial de formacién parisina, encaja en el proyecto internacional de
Braulio Arenas, facilitando la interaccion con André Breton tanto en la continuacion de
la revista Leitmotiv?® como en la participacion de los chilenos en la publicacion
neoyorquina VVV (Becerra 2013: 262). Ya el propio subtitulo de Mandrégora, «Poesia,
Filosofia, Pintura, Ciencia, Documentos» habia promovido la difusién de obras como
las de Roberto Matta junto con las de Magritte, Giorgio de Chirico, etc. En
consecuencia, el artista se iria postulando ya como uno de los grandes pintores de la
posvanguardia chilena a nivel internacional. La traduccion semi6tica producida en torno
al movimiento surrealista chileno se ejemplifica también en la figura de Jorge Caceres

como paradigma del poeta-pintor.

22 Asi afirma el propio Rojas (Sainz de Medrano 2003: 211).
2 Reconocida sobre todo por su ilustracion de la revista y por los poemas dedicados al pintor por parte de
Arenas («Los féretros de caza») y de Caceres («Matta»).
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Otro ejemplo de esta interaccién lo encontramos también en la citada exposicion
de la Galeria Dédalo en 1948, donde Matta constituye uno de los principales
representantes de un surrealismo de raiz chilena, junto con los dibujos y collages de
Céceres y Arenas. También la exposicion de 1943 en la Galeria Rosenblatt, asi como la
«Exposicion Internacional Surrealista» de 1948 contaron con la colaboracion del artista.
A pesar de esta filiacion, Matta se mantuvo siempre en su propio camino desde la
expresion figurativa hacia el surrealismo abstracto en contacto con la vanguardia
internacional, de la misma manera que el pintor chileno Haroldo Donoso. Como se
afirma en remisiones posteriores a las exposiciones organizadas por Arenas y Caceres,
observaremos que el tono de Matta acaba resultando muy distinto al surrealismo de la

Mandragora en cuanto a una huida de la ortodoxia.

Ya en 1938, aunque supusiera un modelo de la plastica europea de inevitable
atractivo para el grupo de Arenas, el pintor necesitaba en la esencia de sus pigmentos la
representacion de los elementos de la alquimia, devolver la palabra al servicio de lo real
aun sin cesar la busqueda de lo maravilloso. Por ello, al igual que Rojas, si aprovecho la
fuerza del surrealismo en la medida que sirvié para expresar un entusiasmo vital hacia la
busqueda del sentido: la necesidad de «crear para ver» en palabras de Octavio Paz
(2001: 456).

3. CREAR PARA VER: LA OBRA DE GONZALO R0OJAS Y ROBERTO MATTA

3.1. Roberto Matta o el Ojo del Tiempo: obray evolucion

El proyecto estético de Roberto Matta va més alla del autodescubrimiento introspectivo
de la psique humana, para alcanzar una obra que no solo desborda la conceptualizacién
surrealista, sino que busca superar los limites plésticos del planteamiento del espacio, la

figuracion y la misma experiencia visual.

Inicialmente, la obra del chileno se abre como una exploracién sobre el dibujo,

guiado por la intuicion de los afios de estudio de arquitectura en la Universidad Catolica

16



de Chile (Matta 1999: 20)?* y su trabajo con Le Corbusier ya instalado en Paris a partir
de 1934 (el proyecto de «La ciudad radiante»). De esta formacion en la arquitectura y su
trabajo parisino perduraran un interés trascendente por las dimensiones, asi como la
aplicacion de la ciencia® a la creacion estética. A pesar de la progresiva evolucion en
los caminos de la abstraccion, lo cierto es que las formas y tentativas figurativas de sus
primeros afios surrealistas permanecen hasta el final de su produccion como una
conquista de la Gestalt en la temporalizacion espacial de los lienzos. Hay una
consciencia de los volimenes y el espacio bajo la mirada del joven arquitecto. No en
vano son los dibujos de Picasso los que impresionan a Matta por encima del Guernica
(Matta 1999, 26) a raiz de su trabajo en el Pabellon Espafiol de la Exposicién Universal
de 1937. De hecho, muchas de sus primeras obras como The Heart Players, la serie
D’ Yeux 0 La guerra en civil se hallan inevitablemente influidas por el magisterio del
artista espariol (Alix 1999: 27).

El paso de la arquitectura a la pintura se desarrolla definitivamente en estos afos
precisamente por el interés ante obras como las de Magritte, Picasso, Tanguy y Mird
(Matta 1983: 85) y se consolidara definitivamente por mediacion de Marcel Duchamp,
su gran amistad con el escultor Alberto Sanchez, Esteban Francés y Gondon Onslow
Ford, o el mismo conocimiento de Garcia Lorca?®. Destaca asi en su obra temprana el
dibujo en papel (acuarela, cera, grafito, etc.), con modelos arquitectonicos como Etude
d’Architecture (1936), o Architectural Study (1936), y un creciente interés por temas
religiosos, también de inspiracion picassiana: Cristifixion (1938), To both of You
(1937). Sin embargo, el descubrimiento de ElI Greco en la linea de estas
representaciones religiosas, sera el mas productivo en su obra de la década siguiente. La
influencia mistica de este autor se observa no solo en el contraste dramatico de las
sombras y degradaciones, redescubriendo un fondo previamente pintado?’ sino en la

concepcion de la obra como una representacion de la interioridad y de la densidad del

24 El propio Matta reconoce la influencia del profesor de Bellas Artes, Hernan Gazmuri, con quien acude
a dibujar desnudos para encontrar la inspiracién en su proyecto de fin de carrera (Carrasco 2011: 66).

% Asi lo corrobora Josefina Alix en su estudio sobre los afios formativos de Matta, destacando el
avanzado estudio de las matematicas del taller de Le Corbusier en la bisqueda de la proporcién y nuevas
geometrias (Alix 1999: 20).

% «Yo no sabia nada de poetas ni de poesias, pero €l me parecié mucho mas entretenido y divertido que
toda la gente que habia conocido en mi vida, decia tonterias y era distinto. Seguramente él me hizo pensar
que se podia ser de otra manera, ahi comencé a interesarme por el arte, las galerias, los museos» (Matta
1998: 48).

27 \/éase http://www.portaldearte.cl/autores/matta3.htm
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espacio en el lienzo: Disasters of Mysticism (1942), Mysticism of Infinity (1942),
L’Année 1944 (1942).

Desarrolla también en este momento dibujos de grandes soles, flores, con una
gama cromatica calida de rojos y amarillos, donde se deja vislumbrar el misterio de un
verde que habia marcado ya la presencia del poeta granadino: Star, Flower,
Personnage, Stone (1938), The Red Sun (1938), (Matta 1999: 57-65), o Los liquidos de
la conciencia (1938), (Matta 1983: 33) y otras obras sin titulo de la década de los 30. Al
final de esta, en 1939, publicara en la revista Minotaure (por la cual comenzaria
Gonzalo Rojas a conocer su obra) el texto «Mathématique sensible-Architecture du
temps» (Bellido Gant 2002: 210).

Tras ser aceptado en el grupo surrealista presidido por Breton, colabora en la
Exposicion Internacional del Surrealismo en Paris en 1938. Es, desde el comienzo, un
surrealista sui generis, en la medida en la que su practica del automatismo adquiere una
dimensién metafisica y retrata la mente humana en el origen de la concepcion del
objeto, no en su vision onirica. La pintura debe revelar los infinitos puntos de vista y
transformaciones de un objeto sometido al tiempo, paralelamente a la percepcion
inherente a la psique humana. En consecuencia, desarrolla en 1938 su teoria de las
«morfologias psicoldgicas»?®, influido por la fisica reciente de Einstein con la Teoria de
la Relatividad, y el principio de incertidumbre de Heisenberg. Se trata, ademas, de una
critica, no solo al espacio euclidiano de la pintura clasica sino también a la
configuracion analitica y estatica del tiempo en la pintura cubista y surrealista. Tampoco
la expresion metaforica del simbolismo alcanza a mostrar una representacion del
tiempo, de las transformaciones, que vaya mas alld de las limitaciones de la imagen
Optica: «mostrar una flor es una tautologia» (Ferrari, Rojas 2005: 46). Por ello traza esta
definiciébn de una pintura capaz de significar la totalidad de la imagen en su
transformacion, su origen, e incluso su posibilidad:

psicolégicamente, una morfologia de las iméagenes Opticas Unicamente concierne a
las secciones de cortes tedricos practicados a un instante de la edad morfoldgica del
objeto. Llamo morfologia psicolégica al grafico de las transformaciones debidas a

la absorcién y emision de energias por parte del objeto desde su aspecto inicial
hasta su forma final en el medio geodésico psicoldgico. (Oyarzin 2002: 15)

La representacion de «los mundos interiores» y del espacio tetradimensional se

observan la serie de Inscapes, de manera que hay una «identidad formal entre tiempo,

2 En el café Les Deux Magots de Paris.
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espacio y materia [...] Tiempo y espacio circunvolucionan sobre si mismos sin poder
nunca separarse, como el mito del androgino» (Alvarez de Araya 2002: 95), en una
continua transformacion. De esta forma desaparece cualquier atisbo de figuracion, (la
cual reconstruira con posterioridad), de todo significante visual, para poder representar
libremente las ideas in statu nascendi (Oyarzun 2002: 18), en un estado primigenio que
abarca lo inefable, el «ojo ciclopeo» del creador: «La imagen Optica no es mas que un

corte tedrico en la caida morfolégica del objeto» (Matta 1999: 31).

Es significativo, por otra parte, el interés de Breton por la gama de colores de
Matta en los comienzos de las morfologias psicolégicas como origen de lo asombroso.
Sorpresa que, alumbrada a través del «rosa purpura de transformacién» o la luz negra, y
en palabras de Matta, «estallard como un rubi de fluorita bajo la luz ultravioleta» (Matta
1983: 17). Transformaciones del color que nos remiten a obras como Morphologie du
désir (1938) [Fig. 3], L 'eau (1939) o La vertu noire (1943).

El estallido de la guerra conduce a gran parte del grupo parisino hacia Nueva
York en 1939, donde, a pesar de la buena recepcion de la vanguardia europea, las
exploraciones plésticas se encaminan en los pintores norteamericanos hacia la
representacion de la contingencia del individuo en escenas cotidianas (Hopper), el
reflejo de una cultura practica, o bien buscan una nueva mitologia, huyendo de la
rigidez en los planteamientos de la pintura europea de vanguardia (Mufioz 2002: 32-33).
Es, por ello, la pintura de Matta la que mejor engarza con el surgimiento de grupo del
denominado expresionismo abstracto (sobre todo Jackson Pollock, Arshile Gorky y
Robert Motherwell) mas alla de la ortodoxia del ndcleo central del surrealismo. Cuando
Matta expone en la Galeria Pierre Matisse de Nueva York en 1942 («La tierra es un
hombre») habia configurado ya muchos de los rasgos fundamentales de su poética y
comenzaba a ser reconocido dentro de las fronteras norteamericanas como artista
individual mas alla de la influencia de André Breton. A pesar de las escenas «realistas»
de la tradicion pictérica americana de esos afios, algunos jovenes pintores, muchos
alumnos de Hans Hoffmann®, se sintieron atraidos por la obra del chileno como una
alternativa al espacio cubista, a la propia concepcion de interioridad surrealista (en
cuanto al alejamiento de Matta de toda mimesis) y por la presencia de cierto

automatismo no basado en la concepcidn analdgica presente en otros artistas como Dalli,

29 Destacaba en su ensefianza en la Art Students’ League y en la H. Hoffmann School of Fine Arts el
estudio del fauvismo y su intensidad colorista, junto con el cubismo, de modo que se promovia una
convivencia de ambas técnicas; color y composicion espacial (Mufioz 2002: 40).
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sino en el protagonismo del propio proceso de la pintura, de la superacién del concepto
del lienzo, mas alla del resultado. La obra de arte se define de este modo como una
constante evolucion; una transicion. Esta concepcion de la pintura influira sobre todo a
Arshile Gorky frente a los autores incluidos en la «Abstraccion mistica o cromatica»
(Rothko, Baziotes, Still, Newman) quienes tomaron de Matta los espacios de la
interioridad; la pintura como método de incursién en lo mistico (Mufioz 2002: 47). En
ambos casos se da una busqueda de lo inefable que comparten con la obra de Matta y
que les lleva a interesarse por las tradiciones ancestrales de los indios americanos. Estos
artistas de la escuela de Nueva York vieron en el chileno la originalidad formal y
epistemoldgica de un espacio temporalizado, la recuperacion del protagonismo del
proceso de pintura y, en definitiva, la busqueda de una dimension metafisica de la que
carecian otras vanguardias con el fin de mostrar los paisajes interiores, los «ser-sajes».
De este modo, Roberto Matta actla de engarce entre unas vanguardias historicas que
vislumbraban su agotamiento y la apertura de nuevos caminos en la pintura
norteamericana de medio siglo, que estaba esperando un cambio necesario, del mismo
modo que habia afirmado Cernuda su receptividad ante las técnicas de la lirica inglesa
citando a Pascal: «No me buscarias si no me hubieras encontrado» (Cernuda 1998:
513).

En estos afios americanos, los trabajos en México con Motherwell en 1941 y sus
visitas en 1942 habrian de introducir en las morfologias psicoldgicas de Matta la
violencia solar del amarillo, en contraste con la disolucién de unos tonos azules y
negros que amenazan la nueva luz a la par que anuncian la pérdida definitiva de
cualquier linea del horizonte. Asi lo comprobamos ya en La tierra es un hombre (1942)
[Fig. 4], Invasion of the night (1941), o Here, sir fire, eat (1942) [Fig. 5]. La visita a
México, al igual que habia impresionado a André Breton y Benjamin Péret, produjo una
influencia importante en las obras posteriores de Matta, tanto por la recuperacion de la

naturaleza, como por el cromatismo y el interés por lo precolombino.

También en 1942, comienza a aparecer una recurrente estructura de lineas
paralelas en la densidad del espacio temporalizado de sus cuadros. Muchas veces
conceéntricas, iluminan la oscuridad del lienzo en su movimiento. Son, en palabras de
William Rubin, «acentos diseminados», «gemas» (Matta 1983: 25) que tejen una red de
tensiones, oposiciones e interferencias en el medio geodésico de la psique. Al igual que

el relampago de Gonzalo Rojas son la luz que desvela la verdad fugaz del instante.
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Ejemplifican el constante dinamismo. Alternan generalmente negro, amarillo u ocre
como cromatismos dominantes. Algunas obras relevantes son Children’s fear of Idols
(1943), El dia es un atentado (1942), Eronisme (1943), El vértigo de eros (1944) [Fig.
6], hasta la sintesis de este tipo de composiciones en The Onyx of Electra (1944) (Matta
1983: 25).

Sin embargo, la aparicion de figuras inspiradas en la obra de Alberto Giacometti,
y en el arte primitivo (Etre avec [Fig. 7], Accidentalité, How-ever) en los lienzos a partir
de 1945 comienza a vislumbrar los derroteros de su evolucion pictorica: el interés por lo
social, el paso de las morfologias psicoldgicas a las «morfologias sociales»*° (Accatino
2002: 64). Se hallan figuras desde lo antropomdrfico a la imagineria cdsmica, con un
movimiento inestable, un temblor que revela. La realidad de la Segunda Guerra
Mundial, asi como los viajes por Europa y la expulsion del grupo surrealista en 1948,
conducen al autor a la elaboracion de unas obras de mayor compromiso, asi como
interesadas en la ciencia, la naturaleza y sus procesos. Redacta en este afio el texto
«Reorgaminacion de la Affectividad», reclamando un arte que, sin renunciar a sus
valores formales, sea instrumento y rescate el papel del «artista revolucionario» (Bellido
Gant 2002: 213). Hay una nueva conquista de la figuracion, ya no solo como
mecanismo de comprension de la interioridad y de la relacion del hombre con su
contexto, sino como exaltacion de lo vital y lo primigenio. Como afirma el propio autor:
«Asi como la experiencia del universo es individual, la experiencia de ser individuo es
universal» (Matta 1999: 30).

A partir de los 60 desarrolla una serie de obras con un marcado objeto politico-
social, de modo que el pensamiento critico de las anteriores se intensifica. Sin embargo
todavia encontraremos, como leitmotiv de su poetica, el tratamiento sobre el espacio
total, la representacion multidimensional como en Abrir el cubo y encontrar la vida
(1969). En definitiva, nos acercamos a Matta también como creador de una poética, no
solo por el sistema de ideas que esconden sus trazos sino por la especial relacion con la
palabra. Al igual que sus cuadros buscan explorar desde el origen hasta lo posible,
Matta juega con el lenguaje y recompone los vocablos incluso en el propio paratexto de

30 «Mi principal preocupacion, en la época en que pinté El vértigo de Eros, era escrutar el interior de mi
mismo. Repentinamente, me di cuenta de que, al tratar de hacerlo, entraba en una crisis social terrible. La
vision de mi mismo era la de un ciego, ya que no podia unificarla con la que tenia de la gente que me
rodeaba; entonces traté de crear una nueva morfologia de los otros, dentro de mi propio campo de
conciencia» (Matta 1983: 27).
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los titulos. Paralelamente a Gonzalo Rojas busca el origen de la significacion, «abrir la
palabra» como habia traspasado los volumenes. Por ello Joan Brossa llega a reconocer
su obra como una «metamorfosis poética elaborada por un verdadero alquimista de las
formas» (Matta 1983: 11).

En sus inicios italianos, el pintor se relaciona con el grupo CoBrA y comienza a
colaborar en las Brigadas Muralistas Ramona Parra de Chile, vinculadas a la presidencia
de Salvador Allende (Bellido 2003: 214-215). Obras de esta época son: Vivir
enfrentando las flechas (1961-71), La Qestion Djamila (1958), Grimau, la hora de la
verdad (1964), La vida Allende la muerte (1973), o Para que la libertad no se convierta
en estatua (1963-64), donada a Cuba, pais con el que establece gran relacion (y donde
desarrolla el concepto de «Guerrilla interior» para crear un hombre nuevo). A pesar de
la continuacion de la exploracion metafisica del espacio y de la mente humana en el
lienzo, las figuras se vuelven cada vez mas antropomorficas en pos de la narracién
mitica y social: la linea y el perfilado grueso las diferencia de las tonalidades azules o
sienas que pueblan los fondos. En muchos casos estos se hallan constituidos por tierra
coloreada sobre tela de yute como nueva exploracion de las texturas (Bellido 2002:
215). Este es el caso de Un bel fior; I piedi del mondo; L alto, ilbasso, la sinistra, la
destra del cuore (1971) [Fig. 10], El ojo del alma es una estrella roja (1972), Mira la
Lucha del Esfuerzo del Afuerino (1972)%. También es interesante su trabajo sobre

ceramica policroma en la década de los 90 (Ferrari 2005: 63, 82).

El interés por lo colectivo, junto con la necesidad de destapar los procesos desde

lo primigenio, conduce a Matta a un expresionismo narrativo en sus cuadros:

empecé a hacer manchas y a sacar verbos de ellas [...] a sacar los totemes que
estan ahi desde siempre, cosas importantes, intimidades que le sirvan a los otros
para que ellos también sagquen sus inquietudes, para que también saquen su hombre
natural (Matta 1998: 49)

Hay un rescate del mito, sin afan ortodoxo, en el lienzo. «Mito del nosotros, de la
conjugacion en plural del yo» (Oyarzin 2002: 26) que resulta en un humanismo critico

a la dominacidn tecnologica y que responde a los procesos sociales de la época.

A partir de los 80 la obra de Matta continuard bien por los caminos de la
exploracién metafisica con un mantenimiento de las técnicas previas (Vertige du doute

1991, Les métaux fondus reviennent au feu de la terre, 1988), bien hacia una figuracion

31 En el Museo Nacional Bellas Artes y a través del portal Memoria Chilena.
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que recupera la mitologia mediterranea: My-Thology (1980), A cena de Agatone, (1985),
Espejo de Cronos (1981). La incipiente oportunidad de un arte digital se abre ante los
horizontes del artista, quien ya habia explotado sus capacidades expresivas en la poesia

y en la escultura.

3.1.1. Le Vitreur

La metafora del cristal, de lo transparente como objetivo del arte, la ventana que
mostrase la interioridad real del individuo anulando la percepcién limitante de los
sentidos, fue una reflexion recurrente en los artistas plasticos de las vanguardias (Mufioz
2002: 48). Matta conduce su obra por este principio, llegando a aludir a la figura del
«vidriador» (Science, conscience et patience du vitreur, 1944; Le Vitreur, 40 ans apres,
1983) en sus cuadros como referencia a la labor del artista médium, transformador de
las apariencias, que traduce las categorias de lo real mas alla de lo sensible. La cercania
a Marcel Duchamp en sus primeros afios neoyorquinos contribuiria a afianzar la nocion
de «Los Grandes Transparentes» que André Breton desarrolla en los Prolegémenos al
Tercer Manifiesto Surrealista de 1942. La revista VVV publicara estos Prolegomenos,
que concluyen con el concepto basado principalmente en los recientes trabajos de Matta
y la influencia recibida desde los ready-made a la negacion éptica de Le Grand Verre
[Fig. 11]. Como uno de los pioneros en introducir las vanguardias europeas en EE.UU.,
no es dificil entender la admiracion por Marcel Duchamp por parte del chileno, ya que
este no solo marcaria sus lineas de trabajo en estos afios, sino que habia constituido en si
mismo la verdadera ruptura del paradigma que anhelaban las vanguardias. Ruptura de lo
retiniano, del propio gesto de pintar, que resulta, al igual que en Matta, «pintura-idea»®,

«reflexion sobre la imagen» (Paz 2001: 186).

De este modo, anticipando los caminos que debian tomar las exploraciones
artisticas en la década de los 40, Breton aproxima una definicion de «seres cuyo
comportamiento parece al hombre tan ajeno al suyo como éste pueda serlo con respecto
al de la efimera o al de la ballena» (Breton 1992: 324-325). Esta personificacion de una

entidad superior al hombre se manifiesta, como corresponde al ismo mediante las

%2 En sus estudios sobre Duchamp, Octavio Paz desentrafia las motivaciones mas relevantes de su obra
temprana y de El gran vidrio, como lugares de aparicién de una poética muy cercana a la de Matta,
aunque ya alejada de toda materia pictorica: «Lo fasciné un objeto de cuatro dimensiones y las sombras
que arroja — esas sombras que llamamos realidades. El objeto es una Idea pero la Idea se resuelve al cabo
en una muchacha desnuda: una presencia.» (Paz 2001: 184).
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pulsiones mas irracionales del hombre: «a través del miedo y del sentimiento del azar»,
ya que el hombre corriente ha manifestado «versiones notoriamente insuficientes»
(Breton 1992: 325). De ahi la importancia de la anulacion de lo sensorial como
dictadura de la mimesis, el ojo interior de Matta por el que la obra de arte sea un cristal,

un vidrio transparente que ilumine y muestre.

Es, por otra parte, digna de mencion la colaboracion de VVV, representativa de la
vanguardia surrealista en el exilio americano, como hemos referido previamente, con la
revista Leitmotiv de la Gltima etapa de la Mandragora chilena, cuyo ultimo nimero
ilustra el pintor (Becerra 2013: 261-262). También serd Matta el encargado de aportar el
trabajo pléstico al numero de estos Prolegémenos. Es significativo como «le vitreur» es
el primer personaje de los cuadros de Matta, como una personificacion de la poética que
habia estado llevando a cabo hasta el momento, y que derivara en una figuracion mas

alejada de los caminos del surrealismo.

3.1.2. Humanismo y Figuracion: pintura narrativa y escultura

Si los comienzos de la pintura del artista chileno se habian marcado por la completa
huida de la mimesis, con un rechazo patente de unas técnicas surrealistas anquilosadas
en la reproduccion retiniana de los objetos (a pesar de su desplazamiento onirico), la
pintura de la posibilidad, de la proyeccién del espacio-tiempo y la infinita diversidad de
evoluciones de la realidad representada de Matta le conducen a una reconquista de la
figuracion. Una vez liberada la limitacion de lo visual, de lo reducido a instrumento de
la memoria, la forma se libera y se hace necesaria, en su completa originalidad, para
expresar las energias de los lienzos de Matta. Asi, a pesar del protagonismo de las
morfologias psicologicas podemos afirmar que, tempranamente, la Gestalt es «junto a la
exploracidon del espacio como intriga de las transformaciones, el segundo principio de la
pintura de Matta» (Oyarzin 2002: 20).

A pesar de que la recuperacion de la figuracion en Roberto Matta se atribuye a
su Ultimo periodo en Nueva York y tras su expulsién del grupo surrealista en el 48, lo

cierto es que ya previamente ofrece el autor un gusto por lo narrativo con personajes y
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pequefias historias graficas desde 19413 (Accatino 2002: 64). Precisamente el viaje a
México de este afio, no habria influido Unicamente en un cromatismo brillante sino
también en la aparicion de estas figuras de raigambre precolombina (Accatino 2002:
64). Asimismo, a raiz de los conflictos bélicos de la época, Matta comienza la busqueda
de un arte préctico donde, aun representando los estados interiores de la mente del
individuo (incluso los que dan origen a lo bélico) estos sirvan para el crecimiento del
hombre colectivo del mismo modo que el relampago poético de Rojas busca la
iluminacion de lo opaco y lo vedado. Como en su formulacion de la «Guerrilla
interior», tal vez demasiado intencionalmente situado cronoldgicamente, la funcion del
arte debe ser la de ser consciente de lo real y conciencia del pueblo: «El arte sirve para
provocar la intuicion de la emocion latente en todo lo que nos rodea y para mostrar la
arquitectura emocional que la gente necesita para existir y vivir juntos» (Matta 1999:
17).

Alejado del espacio euclidiano renacentista, la representacion de lo histérico en
el pintor chileno, acelerada en los afios sucesivos, no podia sino buscar el conflicto
interno que la generaba, lo representativo o lo totémico. La expresion cuatridimensional
en sus cuadros, amparada por la fisica, daba lugar a una nueva percepcion de lo
convulso y es precisamente este riesgo de lo posible lo que continGa protagonizando la
cronica histérica de Matta, a pesar de partir de alguna anécdota concreta (como el Golpe
de Estado del once de septiembre de 1973) y acelerar el enfrentamiento de energias
mediante las nuevas figuras de los cuadros. Estas son nueva metonimia de la
interioridad, pero ahora de una realidad colectiva, lo que intensifica la densidad
semantica de los lienzos y acelera el choque agresivo de las culturas, los sentimientos y
las esencias internas de lo social. Otros elementos que intensifican el poder narrativo
son las grandes dimensiones de los lienzos de un «vasto poder escénico», los vectores y
fuerzas que los recorren, asi como las pulsiones de las propias criaturas, cuya
originalidad sefiala a Matta (Oyarzin 2002: 22). Estas morfologias dispersas por el
cuadro «fuerzan la accidén» de manera alegdrica a un proceso narrativo, reducido a sus
caracteristicas mas simbolicas:

El adentrarse en este «extrafio mundo silencioso» [...] como el viaje de
Ulises, como el recorrido de Quijote y de Sancho, como la saga de los

3 Concretamente un comic realizado en este viaje con diversos personajes insertos en un paisaje
volcanico (Accatino 2002: 64). El formato de novela gréafica, claramente representado y con texto del
autor, volvera a repetirse en una serigrafia de 1971: La tradicién del futuro.
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espafioles en Arauco, como el viaje que describe el escritor francés Paul
Groussac en Entre suefios, es una travesia donde el navegante es un
explorador infinito que surca, de noche como de dia, el mare tenebrosum,
una zona de sombras, un laberinto de suefios. (Accatino 2002: 74)

Se produce asi por parte del pintor una atraccion por la condicion del errante, al
igual que Magroll el Gaviero de Alvaro Mutis, para atrapar en su itinerario lo universal
del hombre y como expresion caracteristica del proceso vital. Hemos citado
previamente algunos de los ejemplos mas significativos, a los que podemos afiadir las
aguafuertes y aguatintas de Hom’ mére®* (en tres series de 1973, 1975 y 1977), las
litografias de la Araucana, la serie de Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, o
las inspiradas en Las 120 Jornadas de Sodoma. Desde el simbolo literario como icono
del hombre, el mito, hasta la propia explicacion seriada de los procesos de la psique, son
aprovechados por el autor mediante las técnicas de la litografia, el aguafuerte o la
serigrafia para crear un sentido narrativo. Algunas, como las seis aguafuertes® de Le
verbo Hommérica (1987), van acompafiadas de textos del autor que inciden en la
significacion de lo pictorico. También la serie de seis litografias de Entretiens
Morphologiques (1987) [Fig. 13] habia sido sefialada por Sandra Accatino como
sintomatica de un temprano «gusto por el relato» (Accatino 2002: 64) en tanto que se
corresponde con algunas explicaciones de su trabajo temprano constituyendo, cuanto
menos, una metapoética. En ocasiones acompafa sus obras con poemas de otros artistas
como es el caso de la carpeta Une saison en enfer con textos de Rimbaud (Bellido Gant
2002: 219).

Estos textos que complementan a las series, se sitlan muchas veces en los
catalogos de las exposiciones como iniciativa que, de nuevo, se retrotrae a Marcel
Duchamp. El autor de Caja Verde e impulsor de la teoria de los libros de artista, habia
impulsado en 1942 la exposicion First Papers of Surrealism junto a otros autores, y con
la aparicion de ciertos temas mitoldgicos (Alvarez de Araya 2002: 86). La necesidad de
recuperar la mitologia clasica, o una nueva vision de la misma habia surgido bajo el
aparente vacio metafisico de los tiempos de guerra. Por otra parte este intento

prometeico de hallar una otredad al hombre moderno, una narracion en la que

34 Lleva a cabo alusiones a La lliada, La Odisea y a América en un cruce linglistico entre «<Homero» y
«madre» (Accatino 2002: 63). Ciertamente existe en estas carpetas, sobre todo en la segunda serie, una
cierta recuperacion también de la mimesis, con entornos marinos claramente reconocibles, espacios
abruptos que recuperan la linea del horizonte, asi como la identificacion cromatica de lo solar y lo
vegetal.

35 Existen cien ejemplares, en blanco y negro, firmados sobre papel Japon (Matta 2001: 242).
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sustentarse, estd muy vinculado con el surrealismo y no menos con el pathos romantico
(Oyarzan 2002: 23). André Breton, afios antes de que el chileno llevara a cabo las series
figurativas de estos relatos, se habia cuestionado la posibilidad de un nuevo mito
contemporaneo: «;Qué cabe pensar del postulado ‘no hay sociedad sin mito social’, y
hasta qué punto podemos elegir o adoptar e imponer un mito, refiriéndolo a la sociedad

gue nosotros juzgamos deseable?» (Breton 1992: 318).

También Matta habia corroborado la vinculacion entre lo visionario como rescate
de una sociedad futura y los relatos clasicos en su dibujo de La guerra en civil: «Busco
entre la morfologia psicoldgica adivinatoria y el aspecto adivinatorio que atribuimos al
lenguaje mitoldgico griego» (Matta 1999: 22). En consecuencia, segun afirma
Guadalupe Alvarez (2002) es precisamente el mecanismo metaférico-metonimico de los
mitos clasicos, necesario ante la impronta de los horrores de la guerra y diferente al
asociativo irracional del surrealismo, el que rescatara la figura del tétem y, en general,

el rol de las culturas primitivas en las vanguardias.

La relacion con la escultura pudo comenzar en su cercana relacion de la etapa
parisina con el escultor Alberto Sdnchez y se afianza, como se ha sefialado, con la fuerte
influencia de Giacometti (Alvarez de Araya 2002: 105), aunque no expondra esculturas
hasta 1945 (exposicion Imagery of chess [Matta 2001: 319]). La iconicidad del totem,
reflejado en las esculturas de Matta (Mater Nostrum, Aphridionne, Tolomiro-
Todomiro®, etc.) se asocia a la propia evolucion temporal de la naturaleza en
consonancia con la del hombre, segun la sincronia de Jung, y supone al mismo tiempo
la necesaria recuperacion de la identidad como elemento representativo de una cultura.
Lo primigenio representativo de estas esculturas, junto con el material que las forma, se
equiparan a la pureza del subconsciente buscado por el surrealismo, y le permite a Matta
hacer una lectura artistica de la realidad histérica de la época sin perder su poética de
vanguardia ni caer en la hipocresia esteticista del Art Déco (Alvarez de Araya 2002:
102).

El trabajo sobre la escultura ofreceria otra perspectiva de la poética de Matta, en
la medida en la que se trata ya del estatismo de las tres dimensiones y no de un proceso
de transformacion, al menos no tan visible como en el devenir de sus pinturas. Aqui, la

busqueda de la cuarta dimension se convertira para el artista en un trabajo sobre la

36 Obelisco de bronce de 1992 realizado para la Exposicidn Universal de Sevilla y actualmente en el
Palacio de la Moneda de Chile (Ferrari 2005: 67).
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memoria inevitablemente unida de nuevo al mito: «Je cherche une dimension plus: la
mémoire. [...] Les mythologies disent d’ailleurs que I’homme a été a partir de la boue.»
(Ferrari 1995: 75). Esta memoria que antes habia sido conquistada a traves de la
reduccion que suponia la imagen visual como corte dptico del cerebro (recordemos la
teoria de las morfologias psicoldgicas), parece ahora rescatada de manera contradictoria
en asociacion a estas figuras totémicas, como esencia de una cultura y con el poder de
unir en ella mito e historia. Sin embargo se trata en este caso de una memoria
perteneciente a lo méas inherente al ser humano, lo no restringido por la razén y que se
recupera, en este caso, por el acto arcano de lo plastico. Algunas de las ultimas
producciones de Matta en el terreno escultorico son Les Arethuses (1994), Epidor
(1994), Ma duse (1990), La forét du balcén (1993) o Colomberos (1993), todas en
bronce (Ferrari 1995: 70, 73, 75, 76, 82).

Mientras la mayoria de esculturas se realizan en bronce, uno de sus proyectos
mas caracteristicos sera L’ ’Autoapocalypse (1973-1975), como una necesaria reaccion
moral al Golpe de Estado, y construido con componentes de la fabrica Fiat (Bellido
Gant 2002: 216).

Por otra parte, el espacio se ha vinculado al plano de la materia, contribuye
también a una critica implicita a la dominacion tecnoldgica como nuevo elemento de
construccion de lo real y ante lo que se reivindica lo originario, lo primitivo, como
también ocurre en numerosos lienzos. Sin embargo, el universo digital si que es
aprovechado por el artista en cuanto que nueva herramienta de exploracion del arte. No
es de extrafiar que, al igual que numerosos escritores cuyas poéticas giran en torno a la
progresion del tiempo, se haya sentido cautivado por su encarnacion en el cine y en los
medios audiovisuales. Resultado de ello es Vidéoptimum, Image Résonnante (1989)
como una serie de videoclips en los que se continta por otros formatos lo establecido en
las morfologias psicologicas. El origen del proyecto data de la temprana fecha de 1978
y es presentado a la Bienal de Venecia en 1989 (Ferrari 1995: 86). Posteriormente
llevard a cabo pequefios proyectos digitales como Huesos (2002) con dibujos 3D en
ordenador (Ferrari, Rojas 2005: 58).
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3.2. Los verdaderos poetas son de repente: obray evolucion de Gonzalo Rojas
3.2.1. Poética

El céntico visionario de la obra de Gonzalo Rojas evoluciona, como él mismo afirma,
«demorandose», debido a la gran distancia entre sus primeros libros y su produccion
tardia como escritor; un trabajo «larvario» sobre un libro Gnico®’. Su primer poemario,
La miseria del hombre (1948), aparece ya afios después de rechazada la Mandragora® y
tras la experiencia vitalista del autor en las cumbres de Atacama. Curiosamente, se trata
de la misma fecha en la que Matta, expulsado ya del grupo surrealista de Breton, expone
en la Galeria Dédalo de Chile como uno de los mayores representantes del surrealismo
pictorico y en colaboracion con el propio grupo de Braulio Arenas, como hemos
referido. Las publicaciones de Rojas contintan entonces con Contra la muerte (1964),
Oscuro (1977), de gran éxito en la critica, y le siguen Transtierro (1979), Del
Relampago, El alumbrado, o Desocupado lector, entre otros. Se sitla asi la mayor parte
de su produccion, concentrica por la fidelidad y trabajo en torno a los conceptos que

plantea desde los inicios, en los 80, 90 y 2000.

El autor se da a conocer como poeta ya en su juventud en Iquique (1935),
cuando gana un certamen literario y comienza a colaborar con el periddico La Critica
(Bradu 2016: 54). ContinGa a partir de entonces una incesante labor poética. Ya en
Santiago, se empapa de las ensefianzas de los grandes precedentes literarios como
Gabriela Mistral, Neruda o Pablo de Rokha, asi como de futuros compafieros
generacionales como Nicanor Parra. Por ello, tras su breve etapa en la Mandréagora, de
un surrealismo agresivo, aparece ya en antologias de la nueva poesia chilena como la
mencionada de Pablo de Rokha, Cuarenta y un poetas jovenes de Chile (1943), o la
Antologia critica de la nueva poesia chilena (1957), de Jorge Elliott (Bradu 2016: 137).
Curiosamente, también Aldo Pellegrini habria de vaticinar esta vigencia en la poesia del
chileno, como representativa de la lirica americana en la segunda mitad del XX. En su
Antologia de la poesia viva latinoamericana (1966) incluye a Gonzalo Rojas entre los

cuatro poetas referenciados de este pais, con tan solo dos poemarios publicados hasta

37 Referencia de Carmen Ruiz Barrionuevo a la obra de Gonzalo Sobejano, «Gonzalo Rojas:
alumbramiento» en Poesia y Poética de Gonzalo Rojas, Enrique Giordano (ed.), Santiago, Eds. Del
Maitén, 1987, pp. 63-67 (Barrionuevo 1992: 9)

38 El propio autor recordaria posteriormente su huida ante lo postizo del movimiento, considerandolo una
imitacion anacronica de Breton: «El Mapocho no daba para Sena. Lo distinto es distinto.» (Ferrari 2005:
27).
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ese momento, anticipando el éxito y la abundancia de sus producciones futuras
(Montejo 2002: 11-12).

Ademas, en 2005 se publica Duotto, en colaboracion con la obra de Roberto
Matta, revelando la especial afinidad entre el pensamiento de ambos, ya presente en
colaboraciones previas como La renifiez, la edicion de El alumbrado de 1986%, 50
Poemas en 1982 (a cargo de David Turkeltaub en Santiago de Chile [Bradu 2016: 312]),
Materia de testamento en 1988, Obra selecta en 1999, o Dialogo con Ovidio en el 2000.
Sin embargo, Duotto no seria un mero ejercicio de ilustracion de los poemas de Rojas,
sino que evidencia una convivencia mas alla de las fronteras de ambos lenguajes, en una
produccion eminentemente visual. El dialogo es constante y se da en ambas direcciones,
convirtiendo al propio Rojas en traductor de algunas obras liricas de Matta en francés
(Ferrari 2005: 99). La misma publicacion de Duotto contiene algunos textos del pintor
en convivencia con su obra pictdrica, por otra parte frecuentes en sus exposiciones, y
que, en su conjunto, han sido desatendidos por la critica. Posteriormente, dada la
fertilidad del encuentro, Esquizo (2007) mostrara ilustraciones tanto de Matta como de
Nemesio Antlnez (Pérez Lopez 2012: 583), en una obra ya orientada sobre todo hacia
el poeta. El propio Gonzalo le dedicara numerosos poemas a Matta a lo largo de su obra
como «re-reconocimiento». Entre ellos destacan «Fax sobre el asombro» (poema en

prosa), «Mi cerebro se llama féretro», «Ningunos», 0 «Acto de pintar».

Por otra parte, la suerte de las publicaciones de Rojas habia ido unida a lo
plastico*® desde su aventura editorial de 1948. La miseria del hombre, sufragada por el
propio autor, aparece ya con seis ilustraciones de Carlos Pedraza, de tono expresionista
(Bradu 2016: 107). Posteriormente, Contra la muerte (1964) presenta un grabado de
Julio Escamez (Bradu 2016: 198-199) y en 1991 colabora con el pintor Victor Ramirez
en la edicion de Zumbido (Bradu 2016: 350).

Algunos elementos a destacar en la poética de Rojas son, sin duda, la infancia y
la materia germinal. Se trata de esa infancia que tanto habia impresionado a los
surrealistas del primer manifiesto, y que se muestra como leitmotiv desde la misma

anécdota del relampago en su impacto sonoro, hasta la importancia del mar, el carbon,

39 En la edicion de 2005 de Duotto aparece indicado por error en la pagina 10 su publicacion en 1976.

40 Otros ejemplos serian las diversas contribuciones de la fotografia. Tal es el caso de la edicién de
Réquiem de la mariposa (2001), recogida por Berta Lopez Morales en el catalogo correspondiente de La
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. En esta edicién colaboran Mariana Matthews y Claudio Bertoni
con sus obras visuales.
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la piedra, el sol, el caballo, o el filo del barranco como imagen del abismo. Este
recuerdo aparece en poemas como «Al fondo de todo esto duerme un caballo»,
«Carbon», «Orompello», «Metamorfosis de lo mismo», «Conjuro», u «QOigan a ese
nifio», entre otros. Hay asi una recuperacién de lo originario, de las materias
elementales bajo las que se observa la influencia de Gabriela Mistral*! o la misma
admiracion por la ruralidad trascendida de Pablo de Rokha. Viaje de la tierra al aire de
un verbo prometeico pero también inscrito en la circunstancia, como en el poema «La
palabra»: «Un aire, un aire, un aire,/ un aire/ un aire nuevo: / no para respirarlo/ sino
para vivirlo». (Rojas 2012: 212). Por ello, de la misma manera que Bachelard habia
defendido la presencia de los principios alquimicos en las imagenes poéticas (May
1991: 241)* Rojas compartira con Matta este «ejercicio del rescate» del origen, sobre
todo en la obra del pintor de finales de los 40, cuando empieza a interesarse por la
ciencia y sus procesos de génesis. De hecho, segln recuerda Gordon Onslow Ford,
citado por Josefina Alix, Matta declaraba ya a raiz de sus trabajos tempranos la
necesidad de cuatro elementos en la pintura: una piedra, vegetacion, un hombre y un
objeto hecho por el hombre (Alix 1999: 29). Esta afirmacion se convertird en una
realidad fisica en la mencionada serie de cuadros hechos con tierra coloreada sobre tela
de yute (Bellido 2002: 215).

Gonzalo Rojas reencuentra esta doble realidad del origen de la infancia y las
materias primarias en su estancia en El Orito, pueblo en las cumbres de Atacama donde

llega a afirmar:

En Atacama, era el sacudon de cada dia: se me iba abriendo el mundo cada dia
mas. Mi primera fascinacion por las piedras esta alli, por la transpiedra. Hay un
ver, un transver, un oir distinto. Se me dio magicamente: alli yo renaci. Toda esa
materia animada de la cual hablaban los griegos inmortales, los jonicos, esa materia
animada la senti, la vivi a un milimetro mio. Yo vivia poéticamente aireado,
ventilado, y no lo puedo describir pero era mi alma la que estaba funcionando
(Bradu 2016: 88)*3

Alli regresa también al juego silabico de la adquisicion del lenguaje, el mismo

nacimiento de las palabras que ensefia a los mineros, como refleja en «Materia de

41 Es necesario destacar el poema «La cordillera esta viva» (Rojas 2012: 36-41) como uno de los ejemplos
mas significativos, del cual derivara parcialmente el poema «Madre yacente, madre que anda» (Rojas
2012: 271), de titulo homénimo de un verso de Gabriela Mistral: «jCordillera de los Andes,/ Madre
yacente y Madre que anda/ que de nifios nos enloquece/ y hace morir cuando nos falta;» (Mistral 2001:
155).

42 En referencia de Hilda May a la obra de Sophie-Irene Kalinowska: Les motifs décadents dans les
poémes d’Emile \lerhaeren.

43 Cita de la propia Fabienne Bradu de una entrevista inédita con Gonzalo Rojas, segun afirma en (Bradu
2016: 430).
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testamento», donde reproduce la experiencia biogréfica a la par de poética: «a los 200
mineros de El Orito a quienes ensefié a leer en el silabario de/ Heraclito, el
encantamiento» (538). Mecanismo verbal que adoptara como conciencia poética, como
percepcion de ese juego del escritor que le permite descubrir las uniones del cosmos; el
verdadero parentesco entre las cosas para «silabear el mundo». La vinculacién entre la
naturaleza y la palabra continda asi en el poema «Las silabas» (1988), donde sol y agua
son nacimiento paralelo al que genera su oficio: «vinieron las silabas que saben mas que
la mUsica, mas, mucho/ mas que el parto» (525). Desde la tartamudez creativa de sus
primeros afios al juego de la polisemia, la mutacion de significados y significantes, que
compartira con Matta, Gonzalo Rojas establece la relacion carnal con las palabras que
defenderia también Valente: «Las toco, las huelo, las beso a las palabras, las descubro y
son mias desde los seis o siete afios, mias como esa veta de carbon que resplandece viva

en el patio de mi casa» (Rojas 2004b: 20).

Inevitablemente, el autor vuelve la mirada a lo primigenio de su Lebu también
en los tiempos del exilio. Fabienne Bradu** (2016) recuerda este regreso en los versos
de Oscuro: «el rio que me llama: Lebu, Lebu/ muerto de mi muerte» (221), «Nadie la
cordillera porque si despertara/ el hombre de su piedra sigilosa» (271), «la materia es mi
madre» (278), «quién vuela més libre/ desde lo &spero de las rocas mas altas/ al abismo
de Boca-Lebu» (308), «Lebu/ es un rio-cuchillo que corta para abrir/ lo arcano» (309).
Rio sanguineo del poeta que recuerda al canto de Gabriela Mistral al Elqui. Lo telurico,
entonces, llega incluso a la personificacion de lo inanimado (Nicholson 2005: 149), a la
cual recurre con frecuencia como un dialogo con el origen: «Por culpa de nadie habra
llorado esta piedra./ Habra dormido en lo aciago/ de su madre esta piedra».
Personificacion que transmite un sentimiento de pertenencia, de lo intimo de su Chile
natal en conexion con lo inefable: «habra visto/ lo no visto con/ los otros ojos de la
musica» al igual que escribe en «En cuanto a la imaginacion de las piedras»: «coetaneas
de las altisimas no vienen de las estrellas,/ su naturaleza no es alquimica sino musica»
(519). Este acercamiento es semejante al producido con su propio cuerpo, donde materia
e identidad se unifican como en «A esa que va pasando ahi»: «te lo dice la nariz que

soy, mi/ cartilago casi/ la costilla que alguna vez, el hueso/ que seremos si SOmMOos»

44 «En Oscuro, asi como en las entrevistas que da durante el exilio venezolano, se advierte la recurrencia
de la menci6n a Lebu, como si la basqueda de la palabra original encontrara un eco en el deseo de
regresar al origen del mundo, a su propio origen, a ese Lebu que lo es todo desde el principio.» (Bradu
2016: 275).
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(367). Ancladas en lo elemental se hallan también las palabras de Matta en «Efimero»:

«Roca de ala eolia, viento que permitira cefiir la locura» (Ferrari 2005: 96).

Sin embargo, a pesar de la afirmacién de Melanie Nicholson, no compartimos el
hecho de que haya una «distancia entre materia y persona» en Gonzalo Rojas que
diferencia su expresion de lo primario a la de Neruda (2005: 149) sino que, como se
muestra anteriormente, el tono dialdgico, la personificacion, el humor, o los simbolos
naturales contribuyen a su acercamiento a lo humano® e incluso se convierten en vias

de trascendencia.

Otro elemento importante en la poética de Rojas, en conexion con lo mencionado,
sera la dimensidn de lo fisioldgico (no exento de humor en muchas ocasiones) en tanto
que estado de conciencia, no solo con el cuerpo como camino al eros, sino también
como exploracion de lo sensorial, de la propia limitacion del hombre y de su lenguaje,
pero manteniendo la dimensién sagrada de su conexién con el origen, la materia. Lo
encontramos en poemas como «El alumbrado» («Acostumbra el hombre a hablar con su
cuerpo, ojear/ su 0jo, orejear diamantino/ su oreja, naricear» [Rojas 2012: 499]), «Poeta
estrictamente cesante», «Cuerpo», 0 «La viruta». Ojo y oreja son cercanas herramientas
para captar lo extraordinario en el mundo, bien desde el zumbido incesante, o desde una
imagen que evoca fragmentariamente lo trascendente. Asimismo, mientras la nariz es
testigo inevitable del correr de cronos, pero se marca positivamente en cuanto receptora
del aire sagrado, del oxigeno que da vuelo al poeta («;y la Nariz/ que es por donde
entra/ Dios, quién la cuida?», «diadlogo/ de nariz y aire con tanto/ encantamiento.»
[Rojas 2012: 459, 461]), la arruga, en cambio, se condena como recuerdo de la finitud y
la destruccion, como en «Réquiem de la mariposa» 0 «Rock sinfonico». Arruga con una
mayuscula que no es arbitraria y que con frecuencia da las claves de lo trascendente en
sus versos. La imagen del espejo, de caracter plural en la poesia del siglo XX, sera
también inevitable cronica de lo cambiante. Sin embargo no tiene un caracter
estrictamente negativo sino que supone la asuncion de esta realidad: «no dejan dormir a

nadie en ese espejo» (en relacion a la escritura [Rojas 2012: 465]), «- A ver, espejo,/ le

45 Este hecho se da incluso prescindiendo de toda alusidn biografica, como muestran los versos de «La
piedra»: «tan ambiguas/ si se quiere pero por eso mismo tan préximas» (Bradu 2012: 379).
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digo, discutamos esto de la mancha fosférica. Se rie el espejo,/ me hace un guifio y se
rie el espejo.» (Rojas 2012: 515).46

El erotismo es una de sus «cuerdas» poéticas mas significativas, hasta llegar a
formar, como afirma Hilda May, una «metafisica sexual» (May 1991: 423). La
concepcion sacra del amour fou, nos conduce asi a una aproximacion entre cuerpo e
iluminacion que recuerda a los versos de José Angel Valente y deja vislumbrar la
herencia de Bataille. En poemas como «Qedeshim, Qedeshéthy», «;Qué se ama cuando
se ama?», «El fornicio», o «Citara mia», el poeta halla el instante de fijeza en el
encuentro amoroso contra el devenir de la muerte (como escribe en «La palabra placer»:
«la/ arruga errénea, por decirlo, trizada en/ lo simultaneo de la serpiente palpandote»
[Rojas 1992: 187]). Conciliacion de dos contrarios que, a través de la carne, propicia su
resurreccion. Uno de los poemas en los que se encuentra esta dicotomia entre eros y
tanatos es «Perdi mi juventud». El poeta «desnacido» recuerda la renifiez resultante del
rito, del acto sagrado de creacion: «Dormiamos/ con tu cuerpo sagrado./ Saliamos de ti
paridos nuevamente/ por el placer, al mundo». EI cuerpo como templo deja ahora paso a
la ausencia, al sacrificio ritual de la prostituta en el que relampaguea, todavia, su
caracter sobrenatural: «llama de mi placer, y hasta diez velas/ honraban con su llanto el
sacrificio» (Rojas 2012: 91-93). Anulacién de lo dual que no solo encuentra su
raigambre en la herencia surrealista, como demuestra Paz en La Ilama doble, sino que se
retrotrae al erotismo clasico de Catulo y Ovidio*’, asi como a la misma concepcion del

androgino en las ideas del platonismo (Pérez Lopez 2012: 584).

Asi, alternando la levadura surrealista y lo clasico en la temprana lectura de
Séneca, Agustin de Hipona, San Juan de la Cruz, y la mirada hacia las etimologias, su
poética recorre el rio heraclitiano con una voracidad sonora que alcanza la asfixia, como
se muestra en sus numerosos encabalgamientos y copulativas, asi como la tartamudez
de la elipsis y el anacoluto. El poeta «lectirico» lo muestra en obras como «Latin y
jazz», «Concierto», 0 «EI domingo en persona sofié¢ con Juan de Yepes». Aunque
alejado de toda ortodoxia, tanto en lo estético como en lo moral, la tradicion religiosa no
deja de impregnar su obra desde El Cantar de los Cantares, los salmos, los dos

Testamentos, hasta la recurrente presencia de los misticos, que tendra también

6 Es en este poema («La viruta») donde parafrasea un verso de Huidobro en relacion al simbolo del
espejo: «El gran espejo que no tiene reflejo» (Rojas 2012: 516).

47 Ténganse en cuenta el poemario Dialogo con Ovidio (1999), el poema homoénimo, o «Carmen
carminis» (1996).
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repercusion en el ritmo de sus versos (Bradu 2016: 46). Los textos misticos acompafian
al autor no solo como expresion de un erotismo de raigambre sagrada, sino como
modelos de un lenguaje extremado y contenido, que desborda en su expresion y se
acerca a la asfixia y a la totalidad del silencio. Guillermo Sucre sefiala en ellos la
dicotomia de su prototipica elocuencia: «Si Rojas puede parecer incluso enfatico en su
exuberancia, sabe también limitarse, imponerse el rigor de versos breves, austeros,
incisivos, que alteran las reglas de su otra tendencia al desencadenamiento.» (Sucre
1975: 341).

Por otra parte, como surrealista sui generis destaca en él el aprendizaje de
Neruda, asi como de Vallejo, con unos rasgos ya muy alejados de las proclamas de
Arenas y Gémez Correa. El entendimiento del surrealismo como concepcion humanista
de la liberacién del individuo alejaria entonces a muchos autores (incluido Matta) del

mandato bretoniano para devolver la palabra a la circunstancia.

A diferencia de la critica temprana de Enrique Lihn, quien vislumbro6 en Rojas el
ritmo de lo barroco, su palabra balbuceante habria de encarnar con mayor precision la
genealogia romantica que le atribuy6é Octavio Paz (May 1991: 74). De hecho, son muy
importantes sus lecturas de Novalis, Holderlin y Blake (Coddou 1984: 111), cuyos
textos aparecen en los poemarios con frecuencia. Guillermo Sucre sefiala, por otra parte,
tres lineas poéticas principales en su «oficio ciego» como son la exploracion del acto
poético, la vertiente erética y la temporalidad (May 1991: 212-213). En Materia de
testamento (1988) el propio poeta distingue entre lo numinoso, lo erético y lo real
inmediato (Nelson Rojas 2015: 122), mientras que en su conocido estudio, Hilda May
diferencia hasta diez, como ampliacion a las investigaciones existentes hasta ese
momento sobre el poeta (1991: 9). Marcelo Coddou sefiala, en cambio, seis lineas
tematicas (Nelson Rojas 2015: 122). Lo cierto es que, aunque Si se observan unas
directrices predominantes, que hemos tratado de ejemplificar con los propios textos,
resulta una limitacion encerrar en areas tematicas a poemas que responden a diversos
estimulos creativos tanto en la adjudicacion de los temas como dentro de cada uno de
ellos, como es el caso de las distintas aproximaciones al tema del exilio. A tenor de ello,
en el acercamiento a los textos, asi como a sus intersecciones con Matta, observaremos
otras dimensiones relevantes como el devenir temporal, el humor y rebeldia, la

experiencia del exilio, lo numinoso, lo existencial o lo elegiaco. La tendencia al
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oximoron (Barrionuevo 1992: 13), la negacion ritual o la escisién de la voz poética

permitiran la convivencia.

Finalmente, estos temas son proyectados sobre una realidad fragmentaria de la
que es consciente el poeta, cuyo trabajo es siempre una constante aproximacion, un
bregar en el tiempo hacia lo pleno en el mar de las palabras. Asi esta hesitacion es
percibida con precisién por Marcelo Coddou, como recapitulacion de su poética:

En uno y otro extremo de su faena poética, la sefializacion justa de lo que
constituye el objeto mismo de poetizar: una aprehension rapidisima, en la luz
oscura o apenas iluminante, de aquello que se le ofrece como escindico, partido,

procurando un encuentro imposible de la Totalidad, pero que le es entregado en su
fragmentacién esencial (1984: 237).

3.2.2. De los primeros versos a la renifiez

El poeta defiende la circularidad de su oficio (Bradu 2012: 10), y asi se confirma en una
Idcida vision del mundo con las «cuerdas tematicas» que habra de mantener en su
esencia. A pesar de esta fidelidad que hemos referenciado en el presente estudio, a la
par que la mayor parte de la critica, lo cierto es que el material formal evoluciona
inevitablemente en sus mecanismos expresivos. En la busqueda del rigor y la
contencion que dan lugar a una obra genuina, mas alla de la clasificacion dual que
divide la poesia hispanoamericana de posvanguardia, Gonzalo Rojas comienza en sus
afios formativos una lirica de gran carga simbolista y entroncada en los ismos. En las
primeras tentativas, inherentes a un cierto barroquismo o a la exuberancia adjetival de
todo joven poeta, es conocida la composicién que le haria ganar la Flor de Oro en
Iquique en 1935: «Festival» (Bradu 2016: 53). Junto a este poema, Fabienne Bradu
recoge en Integra (2012) una serie de poemas inéditos*®, donde se muestra el comienzo
de la escritura poética de Rojas en 1935, asi como su temprana admiracion por figuras
como Gabriela Mistral. A la poeta de Vicufia le dedica este mismo afio «Los sonetos de
la vida», en explicita alusion a la obra de esta. La sonoridad del endecasilabo concuerda
entonces con las imagenes preciosistas del soneto, que recuerdan a la herencia
modernista: «Fue el timido temblor de las estrellas/ una noche, jugaba entre la brisa/ esa
aroma que es lirio y es sonrisa/ en la luna, laguna de doncellas.» (Rojas 2012: 820). Sin

embargo, es llamativo como la evocacién sensorial («Solitaria quietud. Musica vana»

48 Al menos con respecto a los libros posteriores de Gonzalo Rojas, aunque algunos si publicados en la
prensa local entre 1935 y 1936. La mayoria pertenecientes a su denominado «Cuaderno secreto», que el
propio autor menciona en mas de una ocasion. «Cuaderno secreto» serd también un poema homénimo.
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[820], «Un violin fue a quebrar su melodia/ en el ropaje azul del alba fria» [821]) se
convierte en un canto al sic transit gloria mundi y al inexorable tempus fugit. A causa
de ello se hace patente la autorreferencialidad a los inicios creadores del joven (muy
alejados de la temética de los «Sonetos de la muerte») y a la incipiente percepcion de lo
efimero: «Flor de oro, dulce gloria transitoria», «Era la voz de un nifio vagabundo/ que
entonaba el primer poema rosa». Ademas, la triple division de estos «Sonetos de la
vida», que imita la de Mistral, y anticipa su obsesion por lo numeérico, confluye en un
timido rescate de lo vital, que si bien mucho mas existencialista, anticipa su afan
poético «contra la muerte» pero con vision todavia quevediana: «Pero todo es perenne y

duradero:/ se va el amor, se va la gloria, pero/ permanece su ruta ensangrentada.» (821).

No podemos olvidar tampoco las tempranas lecturas de las Residencias de
Neruda, el Romancero gitano de Lorca o el mismo Dario, que habrian de guiar sus
primeros impulsos artisticos: «ya me habia leido a mi Dario en su ritmo de oro, o lo
estaba leyendo como hasta hoy a los ochenta. Porque, eso si, con los poetas grandes no
se termina nunca» (Bradu 2016: 50-52).

Otro poema atribuido a estas fechas es «Zangano», publicado por primera vez en
Transtierro (Rojas 2012: 369). A pesar de la autorreferencialidad biografica que
comparte con el poema anterior («de estos diecisiete que uno cumple por cumplir»
[369]) lo cierto es que el verso libre, el gusto por la esdrujula, la vibracion, el
movimiento («zumba que zumba/ adentro del adentro del remolino» [369]), la
indeterminacién que acompafia a la hesitacion («los que me Ilamaran Nadie por ningdn
nombre» [369]), la paradoja de la negacion («claro que si,/ que si, que no, que no seré
rey» [369]) o la sintaxis sorpresiva que le atribuiria Enrique Krauze (Bradu 2016: 393)
son ya coetaneos del libro en el que lo publica. La exploracion de lo sonoro ya no se
muestra a través del armazon del soneto («Sonetos de la vida», «Petit son»), o la rima
regular (tanto en consonantes como en asonantes) sino que domina ahora el
encantamiento de la aliteracion®®; el engarce de las conjunciones, muchas veces
copulativas, contribuye a una sucesion verbal en detrimento de lo descriptivo; y los
encabalgamientos son cada vez mas agresivos como muestra de una total libertad

sintactica, imposible en la versificacion previa.

49 El propio Rojas expresara esta busqueda en otro poema muy posterior, «No haya corrupcion», donde la
sucesion vocaélica «de Atacama a Arizona, malparado» conduce a una asfixia fundamental en su poética
(Rojas 2004: 22-23).
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Otros poemas de los inicios poéticos de Rojas son «Petit son», «Marinero del
alba», «Romance de la cabellera ausente», «Tardecita», «Alta mar», «La Nifia del
Puerto» o «<Romance del poeta muerto», entre otros (Bradu 2016: 54), y en ellos domina
la busqueda de la rima, la atmdsfera leve, la profusion de iméagenes naturales como la
rosa, el mar o el plumaje y las descripciones sensoriales. La breve etapa mandragérica
habria de dejar composiciones como «La muerte natural», «Crimen a falta de poesia» o
«La novia infame» (Rojas 2012: 835-838), rechazadas en la obra futura del poeta®, y en
las que se aprecia la enumeracién automatica de imagenes verso a verso (como collage),
muchas de caracter erético, u ominoso (la «poesia negra» de la Mandragora), asi como
la violencia y lo onirico. Como él mismo afirma, poco hay de relacion con la obra
posterior, mas alla de un amour fou que nunca le fue ajeno, el enfrentamiento de los
contrarios, sobre todo en la romantica escision del ser, el homo daplex, que Enrique
Lihn relaciona con una lectura directa de Baudelaire y de Lautréamont, mas alla de los
sucesivos manifiestos surrealistas® (May 1991: 279). Asi recuerda sus primeros pasos
visionarios: «Yo mismo anduve mas cerca del ocio creador antes de Mandragora»®2. En
«Carta al joven poeta para que no envejezca nunca» (1996) expresa esta prudencia ante
las trampas de «la temible retdrica», bien en lo referente al erostratismo literario,
vinculado a la escuela surrealista, o a cualquier encasillamiento que alejara lo verbal de
la vida del hombre («Escrito con L», «Victrola vieja», «La lepra»: «Todavia recuerdo
mi clase de Retorica/ en que la vida y la belleza/ eran un plato de carne podrida» [Rojas
2012: 129]).

Seréa prototipica esta huida de las escuelas literarias y politicas, de lo aparente,
considerandose a si mismo como anarca, paralelamente a la afirmacion de André
Breton: «hay demasiado norte en mi para que jamas llegue a ser el hombre de la plena

adhesion» (Breton 1992: 311). Su evoluciéon toma del surrealismo la «insurreccion

50 Son numerosas las declaraciones del poeta acerca de su vinculacion con la Mandragora, que habria de
situarlo en el horizonte de los escritores de 1938. Sin embargo como afirma Fabienne Bradu, la
confirmacién de su grado de pertenencia al grupo es muchas veces contradictoria (Bradu 2016: 72).

51 Muchos de estos elementos se los atribuye Octavio Paz por intercesion directa del romanticismo, al
menos en lo que respecta al imaginario, entre los que destacan: «primacia de la vision poética; ironia
constante y profunda; alianza entre suefio y vigilia; presentimiento de que la realidad es una constelacion
de simbolos y una creencia en que la imaginacién creadora es la facultad mas alta del entendimiento»
(Coddou 1984: 314). Por otra parte, aunque esta union de contrarios se busca con frecuencia en Platén, ya
estaba presente en las ideas de Heraclito («Son uniones: lo entero y lo no entero, lo concorde y lo
discorde, lo consonante y lo disonante, y de todo el uno y del uno el todo.», «armonia de tensiones
opuestas, como la del arco y la lira» [Heraclito 1973: 105, 125]), por lo que supone otra via de influencia
del poeta, ya impregnado de su aplicacidn practica en el surrealismo.

52 Citado por Fabienne Bradu (2016: 72) en referencia a la obra de Marco Antonio Campos: «Gonzalo
Rojas: mundo en fragmentos» en Novedades, 23 de septiembre 1984: 1-4.
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estética y moral» (Coddou 1984: 37), pero no se subordina a ningin pensamiento que
no cristalice en la basqueda de la libertad del individuo mediante la esencia salvadora de
lo poético. En este sentido se le sitia en la genealogia de surrealistas como Paul

Eluard®s.

La aparicion de La miseria del hombre>*, diez afios después de su adscripcion
generacional, supone la culminacion de este aprendizaje previo, donde se habia
encontrado un ritmo propio y las vanguardias habian sido ya prudentemente asimiladas
tras la hegemonia de los grandes poetas chilenos. Todavia se recogen algunos poemas
de juventud como el citado «Perdi mi juventud», datado en 1939 (Rojas 2012: 91-93),
donde los encabalgamientos se hallan todavia ausentes, y la composicion alterna
heptasilabos y endecasilabos en estrofas de cinco y seis versos. Esta regularidad se
repite en otros poemas como «Himno a la noche», «La eternidad», «Salmo Real», entre
muchas otras composiciones del poemario. La presencia del heptasilabo sera muy
frecuente en la obra de Rojas, por lo menos hasta la publicacion de Transtierro. Nelson
Rojas la destaca en su obra Oscuro, como muestra de la predileccién por esta cifra
trascendente (1984: 103), como séptimo es €l mismo entre sus hermanos. Los topoi
surrealistas son claramente visibles en estas composiciones pero mas por la propia
aprehension de lo que halla de vital en ellos que por la rebeldia libresca de la
Mandragora. El yo esquizo transita la constante paradoja en diastole y sistole, rotacion
y traslacion de un verbo que ya no solo busca el tiempo vertical, sino que se sabe a si
mismo encarnacion de la materia impura del hombre. Entonces el vértigo es el Unico
modo de nombrar, de cantar al acto de escritura («La poesia es mi lengua») como
cualidad del ojo interior, del visionario en el mundo: «Condenado a pan y agua/ por
descifrar las manchas de este mundo,/ veo correr al hombre desde la madre al polvo»
(Rojas 2012: 63). A traves de estas manchas, Matta ejercita en el 6leo la misma practica
surrealista, donde lo visual recuerda la constante negacion de la mimesis, la
reactualizacion del propio instinto creador: «Yo no pinto, yo veo en las manchas un

cosmos» (Rojas 2012: 63)%. El Heraclito de Rojas y el espacio-tiempo de Matta

53 «Eluard le sera el poeta del milagro diurno, ain cuando ha sido él quien ha recordado que las que
resplandecen en los verdaderos creadores son a menudo verdades ‘oscuras’, vocablo clave, como
sabemos, en Gonzalo Rojas» (Coddou 1984: 110).

54 La opera prima de Rojas habia ganado en 1946 el primer premio del concurso de poesia de la SECH,
pero es publicado dos afios después por cuenta propia, tras el «incumplimiento de la promesa de
publicacion estipulada en el premio» (Rojas 2012: 81).

%5 Cita del compatriota que incluye Rojas adherida al poema «El Condenado» en Antologia del aire
(1991), segun afirma Fabienne Bradu en su edicion.
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condensan una obra destinada a reconocer su incesante aproximacion (Inconcluso,
2003).

Sin embargo la condicion del visionario estd muchas veces unida a la locura en
este poemario gracias a la fractura de lo real que metaforiza la propia fragmentacion del
ser. Mirada de Medusa que alcanza una otredad imposible para la razon®: «Por darle
aire a los muertos, es capaz de vestirse de locura», «algunos observaban/ con un lente el
origen,/ y enloguecian», «¢Por qué fue deformada en tus pupilas/ la luz fundamental?
¢Perdiste la razon/ antes de resolverse la raiz de tu origen?» «no soy sino la emanacion
de tu locura» (Rojas 2012: 131, 80, 89, 94). También ocurrird posteriormente, en otros
poemas como «Round-trip», donde el ejercicio numinoso quiebra la armonia: «De eso
busco entre estos anaqueles toda la noche, de/ lo que no se puede hablar, de eso busco/
olfateando polvo y polvo a riesgo de ir a dar al hueco/ del desequilibrio» (Rojas 2012:
469). La locura se rescata en Roberto Matta también como parte de la naturaleza
sobrenatural del arte, partiendo del referente de Don Quijote, desde la obra pictérica
hasta en sus textos: «Regocijarse porque la justicia de Don Q., saca la banda que nos
cubre los ojos. La locura cesara, como la savia de los arboles cuando, refluida al centro,

se transformara en la flor del fuego» (Matta 2001: 281).

A tenor de lo anterior, también el simbolo de la méscara se muestra ya desde el
primer poemario de Rojas como ocultacion de lo originario, con un uso que debe mucho

a la poética de Octavio Paz, pero también a la de Gabriela Mistral.

En definitiva, en La miseria del hombre, la conciencia de los versos esta todavia
muy cefiida a iconicidad surrealista: lo ominoso, lo maldito, la metafora de la mirada...
(«Ese pelo muerto que cae de la noche,/ nuestro peor cuchillo,/ que nos corta los ojos
con dulzura.» [Rojas 2012: 73]). Sin embargo, como hemos mencionado, no hay una
especial innovacion formal, no se repite el collage de la Mandrégora, ni la violencia
arbitraria de sus imagenes. En cambio, las estrofas estan cargadas de sentido, de lucidez
de un poeta a la caza de lo real («El sol es la Gnica semilla»), del regreso al origen que,
como afirma Lilia Dapaz, ronda su busqueda en el «Descenso a los infiernos» (1979:
532). En consecuencia, se trata de un poemario mucho mas transido por la realidad de la

muerte pero anunciando ya el «dios dentro de si» que dominara su obra. La miseria del

% A raiz de ello resulta interesante la reflexion de Nuria Girona sobre la locura en Gabriela Mistral:
«podemos pensar en la figura de la «loca» como depositaria de un saber negado, para quien lo real no
pasa por la ley del lenguaje, pero pertenece al nivel del discurso, puesto que se manifiesta como fractura»
(Mistral 2001: 45).
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hombre es, ademas, «un diario espiritual, una meditacién prolongada acerca de la vida y
la muerte» (Dapaz 1979: 353-354) que continuara sobre todo hasta Oscuro, donde el
vate reconoce el desollamiento de su oficio («estoy condenado a dar testimonio de lo
efimero» [May 1991: 275]) pero también su capacidad de salvacion, intensificada
gracias a la apariciéon del intenso erotismo que lo caracteriza y un humor que no

maquilla la consciencia del poeta.

En el camino hacia Oscuro, Eugenio Montejo observa una evolucion sopesada
de las primeras publicaciones, como venimos defendiendo, no tanto en lo tematico, sino

en el ajuste de su voz personal en lo sonoro:

En verdad, aunque su poesia representa un continuum sin rupturas marcadas a lo
largo de los afios, es evidente cierta evolucion ritmica que cristaliza en el poemario
editado en Caracas. Entre este libro y los dos que lo preceden existen mas
diferencias que entre él y cuantos le han seguido hasta el presente (2002: 19).

Conquista a partir de aqui el asombro que le hace dominar el lenguaje, ya que,
en su mirada de nifio, se halla la libertad extrema de la palabra. Asi la sorpresa («Para el
oficio de poetizar desde el asombro, todo es nuevo» [May 1991: 298]) juega también
con el lector a traves del encabalgamiento abrupto, el olvidado espacio de la pagina, la
contencion en el lenguaje, o el anacoluto, otorgandole un mayor protagonismo a lo
sonoro, pero con una coherencia mas alla de la mera experimentacion formal: «entre el
sentido y el sonido» (Coddou 1985: 11). Ademas, debemos tener en cuenta que a partir
de Contra la muerte se da una inevitable circularidad debido al engarce de poemas,
algunos de los cuales sobreviven de unos poemarios a otros como expresién de una
conciencia poética arraigada®’. Dialogo entre los textos que enhebra el imaginario de
Rojas. Del mismo modo, también lo dial6gico atrapa a partir de esta obra a un lector
que se encuentra a si mismo en las primeras personas del plural, las marcas de oralidad
en los incisos, la distincién de otro interlocutor en el texto (mediante guiones), los
imperativos («- jEntrel», «-Dios/ abrenos de una vez»), o los verbos de habla («le

digo»).

La encarnacién de este espiritu de dialogo, denominado como una «poesia
activa», inserta en el mundo, se habia producido més allad de lo poético en los

encuentros de escritores y escuelas de verano organizados por el autor en la Universidad

57 Muchos de ellos evolucionan de una obra a otra con diversas modificaciones en lo respectivo a los
titulos, a la elisién e intercambio de estrofas, o a la adicion de versos, entre otras. Para una detallada
explicacion de estos cambios, de complejo seguimiento a causa del intercambio constante entre las obras,
remito al exhaustivo estudio de Marcelo Coddou (1985) y a la antologia de Fabienne Bradu (2012).
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de Concepcion entre 1955 y 1962%. El objetivo es abrir las fronteras culturales y
permitir la comunicacion y el conocimiento de América, en un intento muchas veces
visto como utopico por los grandes pensadores latinoamericanos. José Donoso llegaria a
considerar el encuentro de 1962 como clave para su conciencia literaria en la medida
gue hizo palpable la necesidad de una escritura conocedora del resto de tradiciones
literarias del continente y destinada al conjunto de hablantes del espafiol (Coddou 1984:
73)%°. El propio Rojas metaforiza esta busqueda en el titulo de su poemario de 1998,
América es la casa. Poesia como construccion, como ejercicio plural sublimado en el
otro y en lo concreto, en el que resulta interesante observar el paralelismo con el cambio

de rumbo artistico de Matta por estos afios.

La expresion de lo coral no cesa en el poemario de 1979, Transtierro, donde,
como explicaremos con posterioridad, el término alude también a la presencia de una
realidad linguistica afin en la nueva patria del inmigrante, aunque en Rojas signifique
igualmente la nostalgia de una tierra geografica y moral (Nelson Rojas 2015: 126). A
pesar de su caracter de obra representativa del exilio, observamos la intencién
antoldgica desde su presentacion, ya que tan solo dieciocho poemas de los noventa y
uno que contiene no aparecen en la obra previa (Coddou 1985: 20). La obra de Gonzalo
Rojas vuelve sobre si misma también en los significados de unos poemas que se
hermanan vy, fragmentariamente, van trazando constelaciones, reelabordndose

incesantemente.

El exilio habia sido ya representado en Oscuro en composiciones que no apuntan
directamente a la realidad circundante, no acusan testimonialmente sino que crean una
atmasfera apocaliptica, vuelven la mirada a la pureza de infancia y poesia, o se aferran a
lo vital bajo el rejuvenecido recuerdo de la muerte, como en «Didspora 60».
Unicamente se alude a hechos concretos cuando el poema rescata a personajes en la

%8 Se trata, en un primer momento de escuelas universitarias de verano, amplidndose a un taller literario y
encuentro de escritores chilenos, para unificar finalmente a un conjunto de escritores de todo el continente
en 1960 y 1962, entre los que se encuentran algunos como Allen Gingsberg, Alejo Carpentier, Ernesto
Séabato o Carlos Fuentes.

59 Marcelo Coddou recoge las reflexiones de Donoso en su Historia personal del boom, donde es testigo
de esta ambicion americanista de los encuentros: «El tema sobre el cual se volvia y volvia (en las sesiones
de trabajo), [...] fue la queja general de que los latinoamericanos conociamos perfectamente las literaturas
europeas y la norteamericana, ademas de las de nuestros propios paises, pero que, incomunicados por la
falta de medios para hacerlo y por el egoismo y la miopia de las editoriales y los medios de difusién,
ignorabamos casi completamente las literaturas de los deméas paises del continente.» Cfr. José Donoso,
Historia personal del Boom, Barcelona, Anagrama, 1972, pp. 41-44.
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historia de Chile, y cercanos al autor: «Liberacion de Galo Gémez», «Cifrado en

octubre» o «Sebastian Acevedo» (ya en ElI Alumbrado).

Del relampago reescribe, dos afios después de Transtiero, la naturaleza o6rfica de
su nombre. EIl propio Heidegger habia rescatado esta imagen de Heraclito como ta
panta, instante y luz en las tinieblas (May 1991: 80)%. Se halla en este simbolo, donde
se unen logos vy lexis, la raiz de lo genésico, la energia voraz del instante y su naturaleza
sagrada, la luz que ilumina lo oscuro como anticipacion a otro de sus siguientes
poemarios, El alumbrado (1986). Este muestra ya, desde su poema homdénimo, la plena
madurez del poeta: el cuerpo como lectura de la salvacion, aunque también del tiempo,
la limitacion de un verbo que se aboca al silencio («acostumbra/ callar») pero «las
convoca/ las inventa si no estan, les dice palabras que no figuran,/ las desafia a ser ocio/
ocio para ser» (Rojas 2012: 499). La voz final del poema supone el triunfo de esta lucha
verbal, del dinamismo y el hallazgo de lo esencial mediante la propia fragmentacion y a
pesar de la muerte. La calidad del poeta como vidente, inspirado por la vibracion del
cuchillo, se inspira entonces en Rimbaud y su obra lluminations (Coddou 1985: 43)
como hermana del paratexto de Rojas. La inspiracion platdnica del poeta ira, en
consecuencia, en busca del enigma de la obra, de lo fantastico, consciente de la

ambiguedad que, como reconoce Pere Gimferrer, es inherente a lo poético.

Materia de testamento continda el rejuvenecimiento de la lirica de Rojas, con
una mirada fresca, donde profundiza en el eros, «Las adivinas» o en el acto creador («El
oficio mayor»), mientras que su poema homoénimo traza una larga enumeracion, en
extensos paralelismos como fusiéon de hechos vitales y literarios, omphalos de lo que
permanece aun cambiante. Desocupado lector, por otra parte apela de nuevo a un
receptor que ya habia mencionado en el prélogo de Del relampago: «No al lector: al
oyente» (May 1991: 301). La necesidad de lo sonoro queda aqui expuesta y se reafirma
en las constantes alusiones musicales, a lo aliterativo de abejas y moscas, asi como a la
naturaleza oral del propio texto en cuanto invocacion y anhelo comunicante. Reflejo de
un silencio de raiz sagrada, hermanado visualmente con el blanco (totalidad) de la

pagina.

Seran numerosas las publicaciones posteriores, sobre todo a partir del 2000 (muchas

de caracter er6tico como Las Hermosas, Rio turbio, Del ocio sagrado), a las que hemos

60 Referencia tomada por Hilda May de Martin Heidegger y Eugen Fink, Heraclito, Ariel, Barcelona,
1986, p. 10.
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hecho breve referencia, como producto de la mayor difusion del autor y el interés
antoldgico®. Sin embargo la aparicion de nuevos poemas, a la caza del centelleo en la
sombra, continda dando sentido a cada silaba; sacralizacion de un acto de escritura que

Sse reconoce cuerpo, rio o0 musica y cuya mirada se vuelve, coherente, a su origen.

4. «METAMORFOSIS DE LO MISMO»: INTERSECCIONES ENTRE LA OBRA DE GONZALO

ROJAS Y ROBERTO MATTA

4.1. Aproximaciones de la teoria literaria

El estudio realizado a continuacion, fruto del conocimiento de las poéticas individuales,
del vislumbre de ciertas afinidades artisticas, y tras analizar las particularidades de su
contexto histérico-cultural: la evolucién de lo que acotaremos como posvanguardia, se
basa fundamentalmente en la comparacién de una serie de motivos y soluciones
estéticas que acercan las obras de los dos artistas hasta el extremo de que ambos se
reconocen en la del otro a pesar de la heterogeneidad de las herramientas empleadas. Se
parte, por ello del concepto de «transmedia» de Irina Rajewsky, entendido como la
aparicion de un mismo discurso a través de diferentes soportes, mas detalladamente:

The concrete realization of this aesthetic is in each case media-specific, but per se

it is nevertheless not bound to a specific medium. Rather, it is transmedially

available and realizable, i. e., available and realizable across media borders. In a

similar way, one can speak of a transmedial narratology, referring to those

narratological approaches that may be applied to different media, rather than to a
single medium only (Rajewsky 2005:46).

Alfonso de Toro defiende también este concepto, que no implica necesariamente

una sintesis: «no es simplemente un acto formal, sino uno semantico- cultural» (2003)°2.

61 Asi opina Marcelo Coddou todavia en 1984, cuando la mayor parte de sus publicaciones posteriores, a
raiz de antologias o premios, no tendria lugar hasta la década de los 90 y con la llegada del nuevo siglo:
«Sin poner en ninglin momento en duda el demostrado apego de nuestro poeta por la publicacion que no
obedezca a exigencias sentidas intimamente, nos atrevemos a pensar que el mismo reconocimiento de su
obra desde hace un tiempo a esta parte se estd generalizando, lo lleva a una actitud de legitima
condescendencia [...] con un publico lector que pide acceso a su obra» (Coddou 1984: 26).

2 En linea, Universidad de Leipzig, XIV Congreso de la Asociacion Alemana de Hispanistas,
Universidad de Ratisbona , http://home.uni-leipzig.de/iafsl/DHV2003/Hibridez.html Citado por Virginia
Guarinos en «Transmedialidades, el signo de nuestro tiempo», Comunicacion, n® 5, 2007: 107-22.
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Otras consideraciones interesantes sobre los intercambios mas alla del género como

convencion en un determinado entorno cultural son las de Jens Schroter (2005),

Sin embargo, debido al potencial plastico de la poesia de Gonzalo Rojas y a la
articulacion metafisica e interés por lo textual en la obra de Roberto Matta, el estudio
intentara dilucidar aquellos aspectos donde se produzca, en sentido estricto, también una
relacion intermedial. Nos atendremos entonces a la categoria de «intermedial
references» (diferenciada de los otros dos tipos dados por Irina Rajewsky: «medial
transposition» y «media combination»® [Rajewsky 2005: 51]) en cuanto evocacion de
las técnicas, sensaciones o estructuras de otro soporte artistico exclusivamente con los
medios del primer sistema expresivo (Rajewsky 2005: 52-53), es decir, una
reproduccion, el espejo de un material expresivo en el otro. Un ejemplo seria la
hipotiposis, como descripcion vivida del texto que hace una imagen visible a la

imaginacion del lector (Monegal 1996: 311).

No obstante resulta prudente recordar que, desde la aparicion del término
«intermedia» con Dick Higgins (1966), han sido numerosisimas las aproximaciones
tedricas para su definicion y campo de actuacion. La concepcion de la apertura de los
signos en los estructuralistas, la «interdiscursividad» de Cesare Segre (1984) o la
aparicion de la popular «intertextualidad»®® de Kristeva han dado lugar a numerosos
ensayos posteriores que, si bien necesarios en una altermodernidad cada vez mas plural
en sus fronteras genéricas, a veces pierden de vista la obra de arte objeto de estudio en
el afan de delimitar categorias cerradas.

Finalmente, aunque el enfoque principal de la comparacion sea el anélisis de las
obras en su ambito de surgimiento individual, tendremos en consideracion la
publicacion de Duotto como creacion de un espacio compartido en el que los poemas de
Gonzalo Rojas se convierten en el intertexto necesario para la comprension de la obra

de Matta, y viceversa. No hay un predominio de ninguno de los dos medios sino dialogo

63 Citado por Julio Prieto a raiz de la obra «Das ur-intermediale Netzwerk und die (Neu-)Erfindung des
Mediums im (digitalen) Modernismus» en Joachim Paech y Jens Schroter (eds.), Intermedialitat-
Analog./Digital. Theorien-Methoden-Analysen. Munich, Fink. Pp. 579-601.

64 El concepto de «medial transposition» abarcaria aquellos productos que resultan de la transformacion
de otro formato artistico, como el caso de una adaptacion cinematogréafica. En cambio, también dentro de
la intermedialidad, los casos de «media combination» serian resultantes de un verdadero proceso de
hibridacion, como el cdmic, el arte digital, etc. (Rajewsky 2005: 51).

65 Se hace referencia aqui también a Baijtin, de cuyos estudios sobre el dialogismo de la novela parte la
autora (Prieto 2017: 9).

45



maés alla de la poesia ilustrada o del catalogo de arte, que hace explicitas una serie de

convergencias.

4.2. Espacio, tiempo y transformacion: desde el panta rei® a las morfologias psicoldgicas

Desde sus primeros versos, la presencia de Heraclito se hace mas que evidente en la
obra de Rojas, no solo por la aprehension del correr cronoldgico, la vejez o el ubi sunt,
sino porque el propio enfrentamiento a la palabra, el juego con la materia textual, se ve
condicionado por la necesidad de expresar este pensamiento: en lo sonoro y en el
constante desborde de su limitacion. Conquista diaria del ser que concluye en el non
omnis moriar®” con el que caracteriza su poética. Se trata de un ejercicio «inconcluso»,
como le desvela el mejor de sus criticos: un nifio pobre de una escuela en Chiloé (Bradu
2002: 26).

Del mismo modo ocurre en la vertiente principal de Roberto Matta. El desafio de
su exploracion expresiva es la conquista del tiempo en su relatividad, la parcialidad que
define el conocimiento humano y la ensofiacion de la infinita posibilidad. Su
exploracién busca «la idea de la transformacion, que precisa el ritmo conforme al cual
se despliega el continuums» (Oyarzun 2002: 17). El pintor se ampara entonces, no tanto
en la recurrida inestabilidad metafisica propia de la conciencia del hombre moderno
(casi posmoderno), sino en los recientes descubrimientos de la fisica, las ondas Hertz, la

certeza del movimiento y la imposibilidad de abarcarlo®.

En el primer texto de Fragmentos, Heréclito declara la incapacidad de los
hombres de reconocer con facilidad la realidad de que «todas las cosas estan sometidas
al devenir» como establece el logos®® (Heraclito 1973: 100), mostrando la parte de su

pensamiento mas reconocible. Por ello traemos a colacion el poema homoénimo de

% A pesar de que en la explicacion se tendran en cuenta los Fragmentos de Heraclito y su lectura desde
los métodos expresivos de Gonzalo Rojas y Roberto Matta se hace necesario sefialar que dicha expresién
es el resultado de una interpretacion de Platon en Cratilo y que nunca fue formulada por el filésofo de
Efeso, que extrema el relativismo de su filosofia (Heréclito 1973: 28).

67 Cita de Marcelo Coddou de la entrevista concedida a Ana Maria Maack, en EI Sur, a 10 de febrero de
1980 (1984: 291).

88 Es significativo el cambio que supone el arte contemporaneo como portador de un elemento intelectual
a través de la semantica del color y ya no a través del dibujo, como ocurria tradicionalmente. Esta sera
una de las mayores diferencias de Matta con respecto a otros pintores surrealistas, por lo que insistiremos
especialmente en el cromatismo.

89 Se trata de un logos que no se corresponde con la significacion exacta que se heredo de La Biblia en
cuanto «palabra», sino que seria mas cercano a «sentido», «pensamiento», «idea» 0 «razon» (Heraclito
1973: 100-101).
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Gonzalo Rojas, «Fragmentos», donde el formato que el autor retrotrae a los romanticos
alemanes (Rojas 2012: 241) vaticina su labor aproximativa, la hesitacion de sus versos
ante este devenir. Los nueve puntos trazan un recorrido circular desde un nacimiento
metafdrico que condena a la voz poética («locura/ de haber venido a esto, desde la
madre/ a la horca,») a la percepcién y el enigma del «leopardo», a «irnos quedando/
solos/ con/ la/ velocidad/ de la Tierra». Animal que rescata en «Fax sobre el asombro» y
en «Metamorfosis de lo mismo» (Rojas 2012: 665) con idéntico sentido: «leopardo/ y
mas leopardo, de eso/ y eso, velocisimo». Esta circularidad a la que ambiciona el mito
(la Historia no cronoldgica, lo ciclico) y que recuerda lo efimero del tiempo lineal en su
contraste, aparece en el texto que acompafa a la obra Le premier goQt (1992) de Matta:
«L’astre est rond, 1’histoire est ronde et la vie est ronde. Donc toutes les routes sont
courbes, les mers sont courbes, les fleuves sont courves et tu ne peux pas te baigner
deux foix dans le méme Héraclite» (Ferrari 1995: 64-65). La curva se convierte
entonces en un elemento plastico de gran significacidn, sobre todo en su analogia con el
0jo. También lo erético como hierofania aparece bajo el atisbo figurativo de Le premier
godt al igual que Rojas en el poema identifica el éxtasis como rescate y reafirmacion de
la muerte: «para yacer desnudos como vinimos/ entre el fulgor y el éxtasis: como

vinimos y nos vamos» (Rojas 2012: 239).

En «Fragmentos», este descubrimiento es a su vez confusion ante el panta rei,
como se habia indicado en la obra del filésofo: «Leopardo/ duerme en sus amapolas el
pensamiento./ ;Quién/ me llama en la niebla?» (239), y percepcién de su belleza, en la
medida que permite conocer también el valor del instante: «no hay/ otra hermosura
comparable: /ni la que besamos, ni/ la que no alcanzamos a besar en la prisa/ de la aguja
terrestre» (239). Fijeza que en el autor sera un constante empuje contra los estragos de
cronos y por la que llega a exaltar las verdades de «su Heraclito»” aunque sean la

afirmacién de la finitud.

Si Roberto Matta se habia dado cita con este vértigo temporal en la proliferacion
de lineas de la obra a partir de 1942, llega a una violencia desatada (inevitable fruto de
la convulsion histérica) entre 1949 y 1960 con ejemplos como L ’interrompeur (1958),
Je m’honte (1949) [Fig. 15], o Contra vosotros asesinos de Palomas (1950). En esta

época sus obras adquieren cierta atmdsfera maquinal que recuerda al futurismo. La

0 Heraclito habfa sido también el seudénimo utilizado cuando gana el concurso de poesia de la SECH en
1946 con El fuego eterno, que posteriormente se editaria como La miseria del hombre (Bradu 2016: 99).
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vanguardia heroica habia demostrado el nacimiento a un nuevo siglo de movimiento
pero aqui no se resuelve en un elogio de la maquina sino mas bien en una critica, en una
violencia estética como resultado de la social. El perfilado en negro define una multitud
de lineas rectas que se dispersan y forman objetos inestables, apéndices de semejanza
bioldgica, todo en un clima de amenaza. No se olvida la presencia del cubo, sobre todo
desde finales de los 50 hasta Abrir el cubo y encontrar la vida (1969) (The Unthinkable
[1957], The Neighbors [1958]), incluso fragmentandolo en sus diversos planos.
Hallamos aqui una continuacién de esa apertura al tiempo simbolizada en la constante
repeticion de esos planos que se separan y que en Un soleil a qui sait reunir (1959)
circulan ya dispersos por el espacio-tiempo del lienzo. El cubo se fractura, abriéndose
hacia la infinitud de perspectivas, como infinita es el agua del rio de Heréclito. También
la division de un tema en seis lienzos juega con este concepto, como en Etre Atout
(1960).

Gonzalo Rojas escinde también en «Fragmentos» el verso al estilo de Vallejo
(Coddou 1993)™, quiebra la sintaxis en consonancia con el titulo del poema y la
ensefianza que desprende. No haremos hincapié en la frecuencia de los
encabalgamientos, ni en el uso de los nexos, ya referidos en otras ocasiones, pero si se
hace necesario indicar la frecuencia de las preguntas retoricas, que aceleran el ritmo y
potencian su dimension oral en el cuestionamiento. Incertidumbre de la expresion pero

certeza de la basqueda.

En «Los dias pasan tan rapidos» (Rojas 2012: 150) se encuentra la misma
prospectiva vital del filésofo, sobre todo en lo relativo a la vuelta al origen, el viaje a la
semilla que Heraclito sefiala en su fragmento 36: «Porque es muerte para las almas
convertirse en agua, y muerte para el agua convertirse en tierra. Pero el agua procede de
la tierra; y del agua, el alma»’® (Heraclito 1973: 117). Del mismo modo, los versos
comparten su ensefianza: «Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen no me espera/ nadie
alla, voy corriendo a la materna hondura». Sin embargo, al igual que Heréaclito rescata
lo alquimico del fuego como energia de lo trascendente, en este caso para exaltar el

proceso vital aunque sea promesa de extincion: «gquememos, no pudramos/ lo que

™t Version html del articulo de la Revista Chilena de Literatura, n® 41, 1993, en la Universidad de Chile:
http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/codu.html

2 Luis Farre cita a Olof Gigon para indicar la idea de Anaximandro, posible origen de la cita de
Heréclito, de que «las cosas se disuelven en aquello de que nacen, opinion que se vincula con la unidad de
los contrarios» (Heraclito 1973: 117).
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somos. Ardamos. Respiremos/ sin miedo». Como afirma Luis Farre, este fuego «no es

sino una forma aparente del proceso cosmico» (Heraclito 1973: 36).

La idea de flujo, de viaje circular presente en «Los dias pasan tan rapidos»
podemos encontrarla tambien en los textos de Matta, incluso en su obra ultima de los
afios 90. El pintor toma directamente las imagenes de Heréclito para representar a la vez
la idea del tiempo, de la naturaleza y de la formacién de la conciencia universal. Este
surgimiento teldrico de lo humano comprende los mismos elementos que el pensador,

disueltos en el fuego, como una verdadera alquimia:

Ils comparent le monde a un fleuve, au flot du vénérable vieillard, tu peux
rester sur le rivage a regarder passer ces flots ou entrer dedans et attendre les ondes
rapides ou engloutir les bois que tu es. Parce que toutes tes racines sous terre
coulent vers I’eau. Et ainsi tu avances jusqu’au point ou tu prends conscience du
monde (Ferrari 1995 : 40).

Rescatando nuevas lecturas del griego, también en «Nusch pensando en Eluard
el 52» (Rojas 2012: 634) el poeta se refiere a la asfixia del paso del tiempo y la
banalidad de lo que deja atras, basandose en la turbulenta historia de amor entre Nush y
Paul Eluard: «Lo veloz/ es cuanto anduvo/ airoso por ahi pisando arrogancia/ rey y mas
rey». En referencia al fragmento 3 de Heraclito”®, explicitado en este poema por Rojas,
tanto el pintor como el poeta toman el simbolo del pie para aludir al eterno movimiento
y a la percepcion humana del logos en torno a la que reflexiona el filésofo. El pie encaja
a la perfeccion con las imagenes de lo fisioldgico en Gonzalo Rojas como tension entre
el tempus fugit y la redencion por la materia’, unas veces en clave elegiaca y otras con
un humor originado ante el extrafiamiento de la propia inmanencia del cuerpo. No hay
un lamento del futuro. No existe tampoco una nostalgia del pasado mas que para
rescatar lo primigenio, e incluso asi, esta cede protagonismo al continuo fluir, al transito
como tema poético en si mismo («Vengo y anuncio el tiempo»). Asi el pie en el poema
previo es el testimonio de ese devenir incesante: «Un hombre/ tiene un pie y lo pierde».
El neologismo «desnacer» se repetira también en sus versos coherentemente con el

pensamiento panteista de Heraclito, asi como con el engendramiento de las nueve™

73 «El sol tiene la anchura del pie humano» (Heraclito 1973: 102).

4 Asi lo expresa también en el bello poema «Lo ya visto», aludiendo de nuevo al simbolo del espejo: «El
rostro que perdemos cada mafiana al/ comparar la velocidad del espejo con/ Gnicamente la vida, / ;{no sera
el indicio/ de la Eternidad?» (Rojas 2012: 366).

> Ademas del embarazo y la génesis, frecuente como simbolo en el autor, Marcelo Coddou Cita a Cirlot
para afadir otras connotaciones del nueve: «Triangulo del ternario. Duplicidad de lo triple. Imagen
completa de los tres mundos. Limite de la serie antes de su retorno a la unidad» (1984: 297). Es conocido
el trasfondo semantico de los nimeros en Gonzalo Rojas, como parte de una trascendencia pitagdrica.
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estrofas de «Fragmentos». Fabienne Bradu aporta otra lectura de este simbolo del pie
como herida del centauro Quir6n®. Esta herida perenne seria el simbolo del
desequilibrio entre alma y cuerpo ocasionado por las afecciones del amor, pero tambiéen
la caida en lo aparente cuando el hombre, como los sufies, debe comprender «las
funciones multiples» (Bradu 2002: 71-75).

La misma evocacion anatdmica se da en otros poemas como «Extasis del
zapato», donde el encuentro con un zapato de mujer, junto a la exuberancia vital del
cerezo se convierte en un correlato alegorico de la belleza perdida, de la nostalgia del
camino: «Alguna vez hubo/ ufias de diamante ahi de un pie/ libertino», «todo tan lejos».
Aungue méas brevemente, insiste en este simbolo también en «Muelle de las brumas», o
«Del cubismo como serpiente» (Rojas 2012: 534) donde dice: «pie izquierdo, ;ddnde
fuimos a parar?», en una referencia esta vez méas cercana a lo metapoético, al valor

incierto de las escuelas artisticas.

Sin embargo, el uso de esta imagen en Rojas resulta en un desplazamiento de la
significacion que le otorga Heréclito, la critica del conocimiento a través de los
sentidos, hacia un uso simbolico como expresion de la contingencia, del movimiento
presente en otras ensefianzas del filésofo. Hay una utilizacion desplazada del simbolo
pero dentro del sistema de ideas heraclitiano. Quiza podria hablarse de la
transcodificacion que alude Marcelo Coddou en relacion a la influencia de César
Vallejo en el poeta (1993: 2). En cambio, Roberto Matta si hara una clara alusion al
fragmento tercero, con la pintura de un cosmos dinamico con la forma de su pie
izquierdo [Fig. 16]. Siniestra mitad la que toma también Rojas de la extremidad. En el
caso de Matta, la afirmacion no podria ir mas en consonancia con su poética en cuanto
critica de lo visual en la pintura, huida de la mimesis allende las reflexiones en torno al
tiempo. Son numerosos los fragmentos (107, 18, 123) en los que Heraclito hace una
critica a la experiencia sensible como fuente de conocimiento, al menos sin un
razonamiento que medie para su comprension, ya que «La naturaleza aprecia ocultarse»
(Heré&clito 1973: 155). Las morfologias psicolégicas son una critica extremada a la
mimesis que Ilaman tanto a la reconstruccion formal de lo estético como de su objeto de
estudio. Con el humor que une a ambos artistas, Matta reconoce en el fuego la

dimensién de lo trascendente de Heréclito y lo asimila a este fragmento tercero en un

76 Herida en el pie ocasionada por «la flecha del arquero Apolo» (Bradu 2002: 74).

50



didlogo recogido en Duotto’’. A pesar de lo irénico de la reflexion de Matta (el ocio de
la playa), esta va mas alla del absurdo pues en ella se concentran la critica a la mimesis
y el relativismo de la perspectiva. En otro texto al que denomina Haiku’®, juega con el
simbolo como lo habia hecho Rojas: «Perforar los ojos de los/ cielos y conocer la tierra
con/ la palma de los pies» (Ferrari, Rojas 2005: 34). Sin embargo llega a afirmar: «Lo
absoluto esta en el centro,/ no en los extremos», de nuevo como alusion a lo curvo, la
centralidad del sol y del ojo interior y en una referencia muy semejante a la que tomaria

José Angel Valente de San Juan de La Cruz.

El tiempo no ya como mundo geodésico de eterna transformacion sino como
elemento mitico, como objeto que se discierne de la forma del cuadro, se encuentra en
la serie de aguafuertes El arco oscuro de las horas (1975). Aqui se encuentran también
referencias explicitas al pensador de Efeso y resulta en la esencia narrativa que
encontrdbamos en las alusiones a lo clasico de sus tres ultimas décadas. Cada escena
cuenta con una cierta figuracion relativa a lo maritimo y lo grecolatino, que lleva
adjudicada una hora del dia y un texto de Heraclito (Ferrari, Rojas 2005: 36, 37). Aqui
resulta significativo citar el texto que acompafa a la obra El dia es un atentado (1942),
como prueba de que, aunque las referencias utilizadas sean ahora mas conocidas para el
publico que las recibe, no abandona las directrices de sus primeras obras; la pintura de
la posibilidad: «Si se quiere medir el espacio, hay que encontrar un metro patron. Si se
quiere medir el tiempo, la verdadera medida es el dia, no el dia de veinticuatro horas,

sino el dia como atentado, como amenaza, como riesgo» (Ferrari, Rojas 2005: 50).

Esta mirada hacia lo clasico para tratar la temporalidad recuerda también al
lienzo Espejo de cronos (1981). También aqui predomina la tonalidad azul de un
espacio que integra figuras helénicas en perpetuo movimiento: los planos se superponen

y las lineas blancas guian la mirada hacia un flujo circular.

Otro elemento formal frecuentemente desatendido en Rojas en lo relativo al
dinamismo es la morfologia del verbo. Hurtado su protagonismo por la sintaxis, la

fonética e incluso la disposicion retorica, los verbos’® en Gonzalo Rojas dominan el

" En referencia a la conversacion con su mujer, Germana Ferrari: «-¢Me puedes dar un signo para
representar el fuego?/ - El pie del hombre/ - ;Por qué? / - Dice Heraclito (Sobre el tamafio del sol): el
ancho de un pie humano./ - ;Por qué un pie? / - Si un dia de sol estéas en la playa y quieres sombra, pones
tu pie hacia el cielo y cubres el sol con tu pie.» (Ferrari, Rojas 2005: 35)

78 De nuevo resulta interesante el compromiso de Roberto Matta con la escritura.

9 Resulta también interesante el uso del subjuntivo en la obra de Gonzalo Rojas, estudio en el que no nos
detendremos.
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vaivén de los versos a pesar de la frecuente presencia del anacoluto o de la oracion
cortada. En «Fragmentos» es frecuente la alternancia de verbos que indican movimiento
(«cae», «entra», «vas», «haber venido», «nos vamos», «subir, nadando», etc. [239-
241]), con aquellos que pausan la incidencia del tiempo y lo aprehenden («duerme»,
«yacer», «es, «hay», «ser», «velar», etc. [239-241]). Precisamente esta dualidad que
manifiestan también los verbos, la convivencia de la contradiccion tan frecuente en el
chileno se resuelve en la conciliaciéon final: «Dormir por Gltimo en las piedras pero velar
como el leopardo/ entre las amapolas» (241). Por otra parte, en el poema «Acorde
clasico», el ritmo se suma al devenir del tiempo como tema poético que justifica este
fluir en la pagina (Coddou 1984: 273-280).

Ademas, aunque pareciera que el verso libre da pie a una sintaxis azarosa, no
deja nada al azar. En «Fragmentos» la utilizacion de la maylscula como recurso
expresivo reclama el protagonismo del tema escondido tras el bestiario: «Leopardo» (el
correr voraz del tiempo). A tenor de ello, Nelson Rojas (1984: 30) destaca la utilizacion
de este sustantivo con valor de adjetivo-adverbio («Leopardo/ duerme en sus amapolas
el pensamiento»), como si de un simil en hipérbaton se tratase y que, en definitiva,

potencia la lectura (o recitacion) sobre este concepto.

Por otra parte, a pesar de imagenes precisas como el rio, la descripcién de lo
corporal (recordemos la diastole y sistole), el espejo, el leopardo; es la dimension de lo
sonoro, o de las imagenes que se subordinan a lo sonoro, la que desencadena en lo
formal el pensamiento heraclitiano en la obra de Rojas. Por ello reivindica su lectura a
viva voz. De este modo se logra una significacion total a traves de lo formal que ya
habia indicado en secciones de sus poemarios como «Entre el sentido y el sonido» y
«Para oOrgano» (Coddou 1984: 267), sin mencionar la larga lista de poemas de

vinculacién con lo musical.

En realidad, como indica Antonio Monegal (1996), las relaciones interartisticas
(y ciertamente también en un Unico medio) condensan en si mismas esta tension entre
fluir temporal y permanencia. En el caso de los dos artistas chilenos la obsesion por lo
fugaz, la aceleracion del tiempo representada en analogias textuales o pigmentadas (bien
la sintaxis, la fonética o la metafora visual de lo dindmico en Rojas o el grattage, el
mito, la disolucion acuosa las manchas...) es mayor en cuanto mas domina el interés
por expresar el instante, el kmomento prefiado» como simbolo de la accion contenida y

de su significado (Monegal 1996: 313). Si ambas tienen en comun la cualidad de ser
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artes «espaciales»®, y de ahi la atraccion de Matta por la transgresion del medio digital,
tienen en comun que la lectura filoséfica de Heraclito, en los dos claramente explicita,
ha de tratarse con medios que evoquen la sensacion de movimiento, de evolucion vital a
través de la analogia o la meté&fora (visual y textual) y que, en definitiva, siendo un
simulacro en lo formal, una imposibilidad, constituye una clave fundamental de su
pensamiento. Es por ello que el movimiento se recrea dentro de los limites de su
artificio (véase la exuberancia de esdrijulas en Rojas), es decir, la obra «no quiere que
lo que cuenta quede como referido, sino que intenta hacerlo presente» (Coddou 1984:
268), para acabar remitiendo a lo metapoético o lo existencial. Como afirma Rojas: «No
estoy, como diria Nietzsche, por la vida eterna sino por la vivacidad eterna» (Rojas
2012: 282).

En realidad, la propia escritura fragmentaria de Nietzsche es la imagen misma de
este devenir, de la division sin garantia de un absoluto que la reunifique y que condena
tanto a palabra como a pigmento tanto a la apertura de su posibilidad como a la
precariedad de sus medios: pluralidad del lenguaje y, como consecuencia, surgimiento
del enigma. Como afirma Maurice Blanchot acerca del fildsofo:

‘la verdad comienza en dos’. de ahi la necesidad de la interpretacion que no es
desvelamiento de una Unica verdad oculta, incluso ambigua, sino lectura de un
texto en varios sentidos y que no tiene tampoco otro sentido que el ‘del proceso, el
devenir’ que es la interpretacion. Hay por lo tanto dos clases de pluralismo. Uno es
filosofia de la ambiguedad, experiencia del ser maltiple. Después este otro extrafio
pluralismo, sin pluralidad ni unidad, que el habla de fragmento lleva consigo como

la provocacion del lenguaje, aquel que todavia habla incluso cuando ya todo ha
sido dicho (Blanchot 2012: 32).

4.3. «Todo lo que hay es una mariposa»: erotismo, mistica y conciencia de oficio

Aungue agrupados en dos puntos diferentes para su analisis, es complejo separar la
fuerte concepcion mistica de los dos chilenos tanto de la creacion en torno a la propia
obra de arte como del erotismo. De hecho, como volcanes de la interioridad, el canto a
lo creado muchas veces se funde con la experiencia amorosa, primando siempre el
encuentro en la alteridad como camino a lo méas certero de uno mismo. Concepcién de

lo santo que se aleja de lo racional en los tres conceptos y que encauza nuevas vias de

80 A diferencia de las artes temporales, que distingue Lessing en su Laoconte, y que en la actualidad ha
perdido vigencia con la aparicion del cine y de otros medios de expresion audiovisual (Monegal 1996:
316).
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enfrentarse al mundo. La amada y la obra son ambos enigma, Mysterium tremendum

conservado en la paradoja del cuerpo y el lenguaje.

4.3.1. Silabear el mundo: la reflexion metapoética

Del periodo neoyorquino de Matta son una serie de obras que inciden, como veremos en
el poema «Numinoso»®! de Gonzalo Rojas, en el oficio del artista y su capacidad de
creacion. Observamos, en primer lugar, el conocido lienzo La tierra es un hombre
(1942) [Fig. 4], inspirado por la figura de Federico Garcia Lorca, y que se tratd en un
primer momento de un proyecto de guion escrito cuando Matta supo de la muerte del
poeta. El titulo también es homdnimo de su exposicion en la Galeria Pierre Matisse en
Nueva York, de gran éxito. Asi, manteniendo una linea del horizonte que perdera con
posterioridad, Matta refleja «la semilla germinal de lo maravilloso» (Matta 1999: 23),
las energias mentales y el proceso creador del artista. Esta «energia que todo lo inunda»,
la materia mental a la que aspira a dar forma en su subjetividad concuerda con la
autoconciencia creadora en «Numinoso». La influencia de Das Heilige de Rudolf Otto
se observa desde un titulo que todavia confia en la poesia por su capacidad de nombrar,
de contener el significado de lo real en su reflexion metapoética: «Al mundo lo
nombramos en un ejercicio de diamante,/ uva a uva de su racimo, lo besamos/ soplando
el nimero del origen» (Rojas 2012: 215). El autor recurre aqui a la primera persona del
plural como acto dialogico, de acercamiento al lector y como concepcion de un oficio
colectivo. El poeta visionario crea en una posesion semejante a la embriaguez. La
relacion de las vides con el principio de la escritura se vincula también con la obra de
Gabriela Mistral®?, Lagar (lugar donde se pisa la uva), como «tropo de produccion
poeética, que se nutre de restos experienciales y de escrituras anteriores» (Mistral 2001
35).

Ademas, el «nimero» de los versos 5 al 7, entendido como totalidad (May 1991:
389), muestra el caracter no accidental de la poesia y la significacién trascendente que
conlleva, ademas de ser un mecanismo de salvacion frente a lo transitorio: «No hay

azar/ sino navegacion y numero, caracter/ y namero, red en el abismo de las cosas/ y

81 Se publica por primera vez en la revista Plural, en México (1976) y aparece posteriormente en el
poemario Oscuro (Rojas 2012: 215-216).

82 Ademas del impacto que hemos observado en la obra de Rojas, la poeta era también admirada por
Roberto Matta, quien la visitd en Portugal en 1936. Ella le ensefiaria la poesia de José Marti y el proyecto
de las brigadas culturales de José Vasconcelos (Matta 2001: 317).
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nimero» (215). Dinamismo que encontramos compartido con el propio espacio
«temporalizado» de Matta, asi como en los encabalgamientos, las copulativas y las
repeticiones. Como afirma Fabienne Bradu (2016) a raiz de este ultimo verso y en
relacion con el principio de identidad de Schelling: «No hay nada estético en el proceso
de la vida, todo es dindmico y resultado de una tension entre fuerzas opuestas» (Bradu

2016: 12), sentencia que define gran parte de la poética del chileno.

Dotado de un caracter mas ritual pero igualmente hacia la bldsqueda de una
vision del acto creador, el lienzo Here, sir fire, eat (1942) [Fig. 5] revela, en palabras de
William Rubin el «caracter voraz de las energias creadoras del pintor» (Matta 1983: 23).
De nuevo como reflexion de la propia actividad artistica, Matta muestra todavia unos
pigmentos calidos y rabiosos fruto de su estancia en México en 1941 con Robert
Motherwell. Se pierde aqui, sin embargo, toda referencialidad espacial (horizonte) o

figurativa (motivos naturales) de la obra anterior.

Paralelamente, frente a la embriaguez que produce la poesia en la primera
estrofa de «Numinoso» y la fuerza interior de la obra de Matta, la segunda insistir en el
caracter sonambulo, en la oscuridad que desea ver la transparencia de las cosas, de la
misma manera que Matta habia buscado las capacidades del «ojo ciclopeo», la mirada
hacia el interior y que, como afirma Paz, necesita «Crear para ver». Mientras el autor de
Here, sir fire, eat se ofrece como sacrificio a la llama de la otredad, de la creacion, el
poeta prepara su expresion depurada («cautelosos y silenciosos») para la iluminacion de
la tercera seccidn, en claras referencias al proceso mistico (el ascenso) y al nimero 3
como referente de la divinidad. Es significativo que Rojas haya escogido aqui la
estructura de la mistica, llevando este segundo grupo de versos por los caminos de la
ascesis, la via del silencio y la purgacién: «no brilla el orgullo en estas cuerdas, no
cantamos, no/ somos augures de nada, no abrimos/ las visceras de las aves para decir la
suerte de nadie» (215). La misma estructura tripartita se da en «Imago con gemido»
(Rojas 2012: 349) en pos del ascenso. Dada en la estrofa inicial el intento de transmutar
lo sensorial («hay que oir/ con el 0jo/ [...] libre de lo salobre del sentido», [May 1991:
376]) la segunda ofrece de nuevo la negacion, la ambigiiedad del sentido expresada al
igual que en las ultimas etapas del Cantico espiritual: «iban,/ no sé, irian/ a dar las tres
en el aire», y que es mecanismo de purificacion. Hallamos lo inconcreto, el balbuceo
como metafora del Absoluto. La estrofa tercera es entonces la entrada de la divinidad,

culminando las referencias cristianas del poema y cuya intertextualidad observaremos
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con frecuencia: «cuando El llamé a Pedro y vino Pedro [...]/ sigui0 escribiendo/ por mi/
llorando» (349).

En contraste, Here, sir fire, eat, busca el mismo objetivo metapoético de los
versos de Rojas pero, en este caso, con la energia desatada de su interés por la cabala, la
magia y el tarot (Matta 1983: 23). Est4, ademas, en consonancia con la denominada
«tercera fase» del movimiento surrealista, vinculada con los Prolegébmenos al Tercer
Manifiesto de este mismo afio 1942 y con el intenso esoterismo de los afios
neoyorquinos de André Breton que, por otra parte, eran resultado de una tendencia
general, analizada por Ana Balakian, de una crisis que alcanzaria hasta la Segunda
Guerra Mundial (Alvarez de Araya 2002: 80-81, 84).

No obstante, es precisamente The Disasters of Mysticism (1942) [Fig. 1] una de
las obras que mas se sincroniza con este tratamiento de lo sobrenatural en Rojas. Matta
pone la mirada en autores como San Juan de la Cruz para representar esa geologia
interior de las pasiones contenidas. Considerada una de las obras méas expresionistas de
Matta, presagia un terror latente (Matta 1983: 23), una tension interna en la mente del
mistico. El espacio es aqui denso y se halla muy influido por la obra de El Greco, que
asombro al autor en su visita a Toledo y concuerda con el homenaje hecho por otros
surrealistas en la época como Oscar Dominguez (Alix 1999: 24). Asimismo, es muy
importante en esta época la admiracion por la obra de Marcel Duchamp, de modo que
tras ese «espacio cristalizado» es facil discernir la presencia de Le gran Verre (La
Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, 1915-23) [Fig. 11] y sobre todo de Fresh
Widow (1920) [Fig. 12] como «negacion del aspecto retiniano de la pintura» (Mufioz
2002: 48-49). Es necesario recordar que, frente al estimulo de creacion interior que
proponia la obra de Matta, algunos de los integrantes del expresionismo abstracto,
Rothko, Still, Newman y Baziotes, fueron denominados por Greenberg como
integrantes de la «Abstraccidén mistica» (Mufioz 2002: 47), ya que el cromatismo de sus
obras, la superficie del cuadro, buscaba ser un lugar de meditacion donde «engendrar
vacio», partiendo en muchos casos de principios de la mistica judia y oriental (Mufioz
2002: 47). Aunque The Disasters of Mysticism, o L’Année 1944 entroncan con la
expresion de unas pasiones contenidas de caracter mas universal, si surgen de esa
fascinacion por la mistica que puede reconocerse en Rojas desde la influencia de Rudolf

Otto, hasta la presencia de San Juan en el tratamiento del lenguaje o en poemas como
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«Concierto», «El domingo en persona sofié¢ con Juan de Yepes», «La palabra placer»,

«Oscuridad hermosa», 0 «Al silencio».

El tercer punto del poema de Rojas muestra ya un ritmo cara vez mas dinamico y
que en su aceleracion concentra el despojo vallejiano al que aspira su poesia. La poesia
como ebriedad, como ejercicio sondmbulo, aparece ahora como condicién del errante.
Como afirma José Olivio Jiménez®, las constantes negaciones son una purificacion de
los sentidos («no encanto», «no repeticién», «no la elegancia de la niebla», «no el
suicidio» [215]), paralela a la producida en la negacion de la imagen visual en The
Disasters of Mysticism, que en este caso va acompafiada a una paradéjica negacion de lo
sexual, de lo fisico, como en Le Grand Verre®*. En esta obra, Duchamp trata el tema de
la transparencia tan ambicionada por las vanguardias, (recordemos la metafora del
cristal observada posteriormente en los Prolegdmenos), mientras que Fresh Widow se
sitla en la perspectiva de la critica a lo mimético (Mufioz 2002: 48). Matta es capaz de
unificar ambas visiones, transparencia hacia la interioridad en consonancia con la
mistica y critica de lo externo, de la mimesis, en la intensidad del espacio de The
Disasters of Mysticism. Paradojica es también la condicion poética en estos versos:
«No/ somos de aqui pero lo somos: / Aire y Tiempo» (216), en la medida que supone
una materializacion de la realidad limitada del hombre, su temporalidad y el contacto
con lo Absoluto encarnado en la creacion literaria, el «Aire» en mayusculas. La
confirmacion final de ese camino de la palabra hacia lo numinoso («dicen santo, santo,
santo» [216]), recurre también a la sonoridad de la repeticion y favorece la culminacion
del movimiento de toda la estrofa previa. Movimiento intrinseco a las transformaciones
del hombre y que en el pintor no solo se muestra en la evolucion simbolica de los
procesos de la psique sino que ademas comienza a aparecer en trazos de luz sobre la
oscuridad del fondo como se sefialo en la lectura de Heréclito. Estas lineas en
inestabilidad, que elabora mediante la técnica del «grattage» (eliminando el éleo con un
objeto punzante [Matta 1999: 24]), suponen un contrapunto al dominio de una gama
cromatica de negros y rojos, y se basaban también en el magisterio de Duchamp, quien
habia creado una red de hilo blanco semejante en una de sus exposiciones en NY

(William Rubin en [Matta 1983: 25]). Las composiciones de esta etapa se mantienen en

8 Citado por Hilda May en (May 1991: 392).
8 Entre 1946 y 1966 Marcel Duchamp continuaria sus teorfas artisticas en la linea de Los grandes
transparentes con la obra Dados: 1° La Cascada, 2° El Gas de alumbrado. (Paz 2001: 183).
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obras de la década de los 40 como Eronisme, Mysticism of Infinity, Children’s Fear of

Idols, The Onyx of Electra o El dia es un atentado.

La vision del artista como «vidriador», bajo el precedente plastico de Le Grand
Verre, afectara directamente también al poema de Rojas «El gran vidrio» (Rojas 2012:
274). La invocacion inicial trae una imagen poderosa y poco frecuente en el poeta:
«Antimateria de los siete sellos, si este Vidrio® se quiebra, / ¢tendra Tu Rostro y
hablard por Tu Palabra?». Marcelo Coddou encuentra sin embargo la constante
presencia del siete como sefial de lo sobrenatural, «lo acabado y perfecto» (1984: 300)
que resulta en una clara llamada a la totalidad. Las mayuUsculas no son nunca arbitrarias
en Gonzalo Rojas y advocan a una entidad sagrada que va en consonancia con la
publicacion del poema en Oscuro, tal vez una de las obras de mayor misticismo en el
poeta. La segunda mitad del poema acaba con un vaticinio de resonancias biblicas:
«Felices los terrestres/ porque los dias del abismo estan contados» (274). Asi, al
paratexto duchampiano del titulo, cuya idea del artista visionario se corrobora en los
versos, Fabienne Bradu afiade un comentario que no puede sino recordar a los poemas
analizados previamente: «Creo profundamente en el silencio y eso es lo que me hace tal

vez pariente de la mistica, o préximo a la mistica» (Rojas 2012: 274).

Por altimo se hace necesario rescatar esta reflexion metapoética que unifica a
ambos artistas en el poema «Acto de pintar» (Rojas 2012: 521). La mencién al ejercicio
del asombro de la lirica que se hermana en la pintura, no podia sino pasar de nuevo por
la transparencia: «Humo y musica y algo de la estridencia del vidrio/ en la palpacion
aérea» (521). Al igual que en «Numinoso», el nimero es sefial del infinito y la uva
recrea la génesis embriagada de las fuerzas del poeta-pintor. Las cuerdas tematicas son
objeto del «color/ ultimamente ciego», de la «physis» tan presente en Matta, «en fin de
todo el cuerpo a la vez/ de modo que sea el viento y no la mano/ lo que arda en el
torbellino» (521). No olvida tampoco Rojas los materiales de composicién: «el sosiego
del aceite» o la «vieja tierra salobre» con la que pinto, real y metaféricamente, el artista.
La referencia al lienzo como espacio del vértigo y la presencia del simbolo del pie,
recuerdan de nuevo a la lectura afin de los dos autores: «venga/ el Pie y hable/ y ademas
perdure». Mencionado al fin en el verso 16, Matta constituye para Rojas la imagen del

verdadero poeta y, desde luego, su espejo en lo plastico.

8 También en «El poeta maldice su cadaver», composicion mas cercana a sus versos de juventud, la
referencia al cristal estara vinculada con la creacion y su especial naturaleza: «;Por qué estas disfrazado
bajo el vidrio,/ como un libro sellado para siempre/ letra intil, fatidica escritura?» (Rojas 2012: 89).
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4.3.2. Erotismo y mistica

El ars poetica de Gonzalo Rojas utiliza desde sus inicios lo erético como subversion
pero, al nivel del acto creativo de las lineas previas, la transgresion es de naturaleza
divina; en si misma génesis de lo sacro®®. Atendiendo también a la prosa del poeta,
tomamos esta reflexion ya afianzada su creacion en Dialogo con Ovidio: «Los alemanes
dicen Das Heilige. No olvidemos la amarra de la er6tica y la mistica en nuestros
grandes clasicos siempre intactos en su lozania. Ahi Teresa Unica: «‘Vuestra soy, para
vos naci. ;Qué mandais hacer de mi?’» (Rojas 2000: 7). El propio poema homoénimo de

la obra de Rudolf Otto es un canto erético y circular dentro del marco de lo sagrado.

Asimismo, si The Disasters of Mysticism habia simbolizado en la linea de Le
Grand Verre la negacion del eros, o al menos la paradoja de su expresion en la mistica,
L’année 1944 (La mise a mort des péeres), (1942) [Fig. 2] conjuga la fuerza de lo sexual
basandose en la «mujer escarlata», la «Gran Prostituta de Babilonia» de los
Comentarios al Apocalipsis de Beato de Liébana (Matta 1999: 24). Rojas, en cambio,
asimila a esta figura babilonica a la propia Santa Teresa de Jesus en el poema «Teresa»,
con la misma dicotomia que observabamos en el cuadro previo, pero sacralizando lo
sexual de la misma manera que en «Qedeshim, gedeshdth» (Rojas 2012: 476-477):
«Pertenezco al Templo, me dijo: soy Templo», «-Pez,/ acuérdate del pez», «gramofono
milenario», «la/ esculpian marmorea y sacra», «palomas, de/ repente aparecieron
palomas». Asi en «Teresa» (Rojas 2012: 708-709), el eros se relaciona, como hemos
comentado, con el intenso poder de la sacralidad en su poesia, equiparado a la misma
naturaleza del poema: «por/ demasiada arpa, por/ viciosilla arcangélica» (708), «por
santa» (708), «la gran Teresa caliente de Babilonia que eres, alta/ y sagrada» (708). Lo
sensual se enlaza de nuevo con lo ritual como en «Las adivinas» (Rojas 2012: 523). La
expresion veloz («motora a diez mil», «viciosilla arcangélica aleteante», «oliéndote al
galope» [708]), de un éxtasis verbal caracteristico en el autor, busca un espacio sin
tiempo que es el mismo del «castillo interior» (como los inscapes de Matta), de «cuanta
hermosura enloquecedora hay en la Poesia para mi» (708). Hay aqui una clara

referencia a la obra Castillo interior de Santa Teresa, como inspiracion para el poeta,

8 Marcelo Coddou lo sitGia en la genealogia de los grandes surrealistas a la hora de acercarse a lo
amoroso, aunque ciertamente, estan también presentes las composiciones de desamor en las que la mujer
se convierte en una presencia ominosa a la que se enfrenta («Carta para volvernos a ver», «De una mujer
de hueso de la que quise escapar», «A esa empusa», «Culebra o mordedura»): «Su poesia — como la de
Breton, Eluard, Aragon — magnifica al ser amado, deifica a la mujer, convertida muchas veces en el
término de la procesién mistica, capaz de tomar el lugar de lo Absoluto.» (Coddou 1984: 184).
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que Josefina Alix relaciona con el concepto de «castillo estrellado» de los surrealistas
(Alix 1999: 23). Sin duda, tanto para Matta como para Rojas la mistica tendria un gran
atractivo como paisaje interior de las pasiones, hierofania en el cuerpo en una carnalidad

sublimada en la paradoja de lo religioso.

El ethos del poema defiende la prostitucion y la provocacion con un marcado
sensualismo, pero también conduce al encuentro amoroso hacia una via trascendente en
cuanto inspiracién y ascenso del poeta. De la misma manera Baudelaire habia
encontrado la entrada a la divinidad en las habitantes del burdel (Sefami 1993: 39). El
propio poeta destaca esta dualidad definiéndose como «mistico concupiscente»,
polaridad intrinseca al praeconium carnis y con la que gusta jugar Gonzalo Rojas.
Ciertamente se trata de una vision, aunque de profundas analogias en la mistica
cristiana, prototipica de otras tradiciones religiosas como la sufi®’, el tantrismo, o la
cabala. A proposito de esta ultima, Melanie Nicholson sefiala su presencia en «;Qué se
ama cuando se ama?», tal vez su poema de amor més conocido, a través de la imagen de
la vasija cosmica, «figura de unidad originaria, que al romperse esparce sus fragmentos
de luz por el universo» (Nicholson 2005: 148). Continente y oquedad que recuerdan, no
solo en la aplicacion de la mistica judia sino en la sensualidad, al poema «Encuentro con
el anfora» (Rojas 2012: 263- 264). De nuevo, la aproximacion a lo sufi también tendra
lugar en Matta como resultado de esa atraccion hacia lo mistico producida en
numerosos artistas de la segunda mitad del XX y que busca bucear en la interioridad
pero huyendo de la ortodoxia. Aunque los cuadros de mayor juego con esta dimension
sean tempranos (véase el fuerte impacto del claroscuro), la década de los 90 reanudara
estas producciones, ya con una plena libertad creativa que unifica muchos de sus
elementos previos. Asi observamos Soufi-toi (1992) o La Chute (1991-1994) [Fig. 17].
Esta ultima, recuperando la dimension de la luz sobre el negro, incorpora en su catalogo
textos del conocido mistico musulméan Farrid al Din Attar (autor de El lenguaje de los

pajaros).

En consecuencia, erotismo, arte y numen (frecuentemente bajo el simbolo de la
tradicion religiosa o lo esotérico) estaran muy vinculados tanto en la obra de Roberto

Matta como de Gonzalo Rojas. Tiene entonces una gran coherencia el tratamiento

87 En la entrevista de Juan Andrés Pifia (2007) citada por Fabienne Bradu acerca de Oscuro afirma
Gonzalo Rojas: «En el islam hay una linea de pensamiento que se llama sufismo, donde lo religioso, sacro
0 sagrado, se enlaza profundamente con lo sensual, con este mundo del cuerpo: alma y cuerpo no son
enemigos, sino una fusién donde se enriquecen, se levantan y vuelan juntos» (Bradu 2016: 283).
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profano de Teresa, quien resulta en el «el portento diafano» (otra vez la transparencia),
la génesis de la «renifiez», lo alquimico y visionario de la poesia®®: «santa/ que me dio a
comer visiones en/ la macula de la locura» (708). Rojas fragmenta el verso con un
titubeo heredero de ese «no sé qué que queda balbuciendo» sanjuaniano y que lo
emparenta, junto con Matta, con esa fascinacion por los misterios ocultos de la mistica,
a la par de la capacidad de estas figuras de expresar lo inefable. Asi se ve en los incisos:
«a lo largo de tu espinazo», la ambigliedad: «que no sé», o la explicacion de los
términos: «esto quiere decir». La obsesion en torno a la figura de Santa Teresa se
reproduce en otros poemas como «Rimbaud», «\Version de la descalza», «Trece cuerdas
para laud», o «Rio turbio». También la intertextualidad con San Juan de la Cruz esta
muy presente en los poemas eréticos como «La palabra placer» (Rojas 2012: 443),
donde la marca de dialogo intensifica la voz poética, al tiempo que representa la primera
vez que el amado habla en el propio Céntico espiritual: «\Vuélvete, paloma,/ que el cielo
vulnerado/ por el otero asoma.». Asimismo, se refleja la oracion Alma de Cristo en otro
poema erdtico como es «Muelle de las brumas» (Rojas 2012: 571-572), también a
través de una marca de didlogo que para el tiempo del poema para concentrar la
atencion en la apelacion: «- Anima mia/ contradictoria de la obsesion que fuiste,

purificame, cuerpo/ embriagame, agua/ del costado lavame» (571, cursiva del original).

Volviendo al lienzo, observamos que la prostituta babildnica representada en
Matta esta marcada en el cuadro por el pigmento rojo como reminiscencia de su nombre
(escarlata) y también por ser el cromatismo que domina las iméagenes de su fuente de
inspiracién: el manuscrito de los Comentarios de la Morgan Library de Nueva York
(Alix 1999: 24), [Fig. 18]. También The end of everything® tendrad una composicion
semejante. Este color aparecia ya presente en The Disasters of Mysticism obra en la que,
al igual que la imagen de la llama en el mistico, queda insinuado, latente como sefial de
éxtasis y peligro. La oscuridad de las telas, aunque menos presente en L’Année 1944,
favorece el poder de la luz incluso por encima de la carga semantica del «espacio-
temporalizado» en negro. En realidad la presencia de los tres colores de la escena de
L’Année 1944, rojo, blanco, negro, supone una clasificacion simbdlica ya desde la Edad

Media y que actta como directriz ternaria en numerosos cuentos de hadas (Pastoureau

8 Se hace necesario sefialar la anécdota del surgimiento azaroso de Duotto, pues fue en el momento en el
que Germana Matta viaja a Santiago («siendo brujita») y escucha algunos versos de «Teresa». Asi se
encuentra con Gonzalo Rojas y deciden entonces embarcarse en la realizacion de la obra.

8 Obra recogida en www.matta-art.com/1940.htm
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2017: 153). Este hecho, aunque alternado con gamas de amarillo, ya se observa en la
obra de 1941 EI prisionero de la luz, o en otras composiciones de esta etapa como
Journal d’un séducteur (1942)%°, L unité de I'absolut (1942), La lumiére noire (1943) o
Et At It (1944).

La técnica del «grattage», agudizada en este caso, respondera no solo a la
exposicion mencionada sino también a las tachaduras infringidas por los lectores
medievales a la pagina de la hetaira babildnica (Alix 1999: 24). Por otra parte, El
vértigo de Eros (1944)% [Fig. 6], se inscribe también en el intento de trazar un paisaje
psicoldgico en el lienzo, un espacio de maltiples focos e inestabilidad. Es un equilibrio
buscado en un espacio en movimiento, como los versos esdrdjulos de Rojas, donde el
surgimiento del eros en la psique es Unico e irrepetible: el instante al que recurre
también el poeta como naturaleza divina del amour fou. Sin embargo, esta pulsidn
erdtica tampoco esta exenta en la obra de su relacién con lo sobrenatural, con las
fronteras de lo racional. Si bien seguimos encontrando los espacios densos y oscuros de
la influencia del Greco y como expresion de la mistica, nos hallamos, como hemos

mencionado, en una etapa de fuerte interés por el tarot y la magia.

Las gemas que pueblan el espacio de este cuadro, son elementos de luz y, como
afirma Rubin, el autor se refiere a la explicacion de Freud en la que la conciencia cede,
vacilante, a la antitesis creada entre Eros y muerte (Le Vert-ige des roses, el juego
verbal sobre el verde tallo de las rosas, [Matta 1983: 25]). Ya Bataille®? habia
reconocido en Sade la paraddjica vinculacion entre sexualidad y muerte como dos de los
interdictos principales del hombre y que resultan para este sus naturales vias de
transgresion. No en vano el concepto de la petite mort establece una vinculacion entre el
orgasmo y la muerte. Recordamos a propdsito de esta dicotomia la concordancia con los
versos de Rojas: «;Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida/ o la
luz de la muerte?», «Asi el amor en el flujo espontaneo de unas venas/ encendidas por el

hambre de no morir, asi la muerte:/ la eternidad asi del beso» (Rojas 2012: 199, 290).

% |a obra es homénima de la de Sgren Kierkegaard, uno de los primeros filésofos existencialistas y de
profunda relacién con el pensamiento cristiano. Por ello es también significativa la temprana critica de
Octavio Paz hacia la obra de Rojas como participe del salto mistico de Kierkegaard, del vuelo presente en
el filésofo en sus versos.

91 QOctavio Paz ya observa la pulsion freudiana de esta obra en «La casa de la mirada»: «El Vértigo de
Eros es el vahido de la rosa al mecerse sobre el osario,/ la aparicion de la aleta del pez al caer la noche en
el mar es el centelleo de la idea,/ ti has pintado al amor tras una cortina de agua llameante» en (Matta
1999: 39).

9 «Me limito a insinuar hasta qué punto la vida, que es pérdida exuberante, estd al mismo tiempo
orientada por un movimiento contrario, que exige su crecimiento» (Bataille 1985: 321).
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La unificacion de erotismo, mistica y espejo del acto creador de las obras previas
se da en «Oscuridad hermosa» (Rojas 2012: 154) como ejemplo paradigmatico. La
noche es momento de revelacion que recuerda inevitablemente a San Juan de la Cruz y
a un silencio genésico ya cantado en «Al silencio» (Rojas 2012: 144). El
descubrimiento comienza por el cuerpo como palpito, raiz sensitiva de lo prodigioso:
«sin que mi cuerpo huyera, ni mi oido:/ de un modo casi humano/ te he sentido» (154).
La oscuridad aprehendida como mujer en una evocacion sensual, es «nube», «llama», es
«guerrera, tan terrible, tan hermosa». Entonces la alteridad se encarna en palabra y
cuerpo pero siempre en el enigma, en esa noche que antecede a la epifania. Como
ascenso del religioso o bajada al origen, el objeto del canto discurre dinamico pero
sugerido («errante,/ por mi casa, en puntillas, oscuridad que sube,/ oscuridad que baja,
corriste, centelleante» [154]); naturaleza también de la propia escritura y con la que

cierra circularmente su relacion con lo numinoso.

4.4.Una aproximacion a lo testimonial

4.4.1. Las representaciones de lo social

La vinculacién con lo social en Matta va unida a la recuperacion de la figuracion a partir
de sus dltimos afios en EEUU. Comienza ya en 1945, como mencionamos, con
elementos antropomorfos inspirados en la obra del escultor Alberto Giacometti (Alvarez
de Araya 2002: 99) y en el arte primitivo. La mantiene a partir de entonces hasta el final
de su obra, como representacion del paso de unas «morfologias psicoldgicas» a las
«morfologias sociales» (Accatino 2002: 64), que marcardn el aumento de su
compromiso politico-social sobre todo a partir de los afios 60. Al igual que Rojas, como
observamos en los poemas «Transtierro» y «Desde abajo», este interés por lo colectivo,
por las circunstancias historicas acorde a su época serd una necesidad (pues no se
encierran en el puro esteticismo) pero también trascendida, nunca llegando a lo
panfletario. De hecho, el poeta basculard entre la plasmacion concreta y la denuncia de
los acontecimientos histéricos, proyectados como instrumento del canto plural, y la
trascendencia expresada en poemas como «Tartamudeante» o0 «Caida y fascinacion de
la historia» (May 1991: 449). El equilibrio entre una responsabilidad social, en la
mirada al otro y el cuidado de los materiales expresivos es una constante en ambos

autores, como representa la reflexion de Rojas:
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¢Cbémo decirlo? Parece que a pesar de toda justificacion, cuando la palabra poética
se hace instrumento de combate y nada mas, pierde en concentracion expresiva, en
iluminacion del ser y la realidad, y hasta en veracidad de sentimiento. Se hace
difusa, ingeniosa, sensiblera. Es muy fécil que se rompa la proporcién exacta de
vivencia y expresion. Si la poesia es siempre de circunstancia, como decia Goethe,
no deben confundirse las circunstancias con las consignas o temas forzados, por la
utilidad doctrinaria que representan (Bradu 2016: 132).%

El pintor, por otra parte, desarrolla en Cuba el concepto de «Guerrilla interior»
(obra Hagamosnos la guerrilla interior para parir un hombre nuevo 1970-72 [Ferrari
2005: 76]), en el sentido de una revolucién humanista, en armonia con las ideas de
Rojas, como afirma José Pierre: «Si la palabra revolucién se identifica en demasia con
una actitud revolucionaria de un suceso [...] cristaliza y se debilitay (Matta 1983: 30-
31). Las relaciones con la Cuba revolucionaria también seran estrechas en el caso de
Gonzalo Rojas, llegando a convertirse en embajador chileno en La Habana en los
altimos dias de la presidencia de Allende® (Bradu 2016: 236).

Tempranamente, las dos primeras ediciones de Contra la muerte (1964-1967%),
contenian ya poemas que apelaban a la sensibilidad del poeta como individuo activo en
la sociedad, capaz de cambiar la conciencia del hombre. Con un pensamiento muy
semejante al de Matta en la guerrilla interior, afirma en «Uno escribe al viento» (Rojas
2012: 172- 173): «Poeta/ de un tiro: guerrillero», «Venceremos. EI mundo se hace con
sangre. lremos/ con las tablas al hombro, y el fusil. Una casa/ para América hermosa».
Con una beligerancia, sin duda resultante mas de la conciencia surrealista que todavia
permanece que de verdadera actitud politica, pero que no deja de sorprender ante la
moderacién posterior de sus versos, Rojas recoge en estos afios otras composiciones
semejantes, como «Vaticinio», dedicada a Fidel Castro: «te juramos, Fidel,/ que ya
vamos subiendo, subiendo noche arriba» (Rojas 2012: 213-214). De este poema, que no
volverd a aparecer con posterioridad en otra obra ni tampoco habia aparecido en la
edicion chilena, llaman la atencion varios elementos. En primer lugar, el lirismo con que
expone el homenaje, sin apenas anécdota y con imagenes recurrentes como «el Aire»,
«el sol», «las cordilleras», «la noche» o «el Tigre». En segundo lugar v,

paradojicamente, que se trata de uno de los Unicos poemas en los que Gonzalo Rojas

9 Afirmacion como critica literaria de Rojas a las Odas elementales y Nuevas odas elementales de Pablo
Neruda. Cita de Fabienne Bradu del texto publicado en el diario EI Sur, Concepcién, 1° de enero de 1957
(Bradu 2016: 433).

% Aunque debido a los diversos intentos de golpes de estado de esos meses y a la falta de ratificacion en
el Senado no llega a ejercer funciones oficiales.

% En Integra aparece fechada la segunda edicion en 1965 como finalista del Premio Casa de las Américas
de 1964. Sin embargo, en El volcan y el sosiego se indica su publicacién en 1967.

64



denuncia situaciones del pueblo chileno, como las condiciones de trabajo en el salitre
(vease también «Aqui cae mi pueblo»). Sin embargo, el poeta reconoce en la obra una
excesiva presencia de la consigna llevada por la voragine de la época®, por lo que
decide suprimirla de ediciones posteriores. Tampoco habrd mas testimonio que este
poema de otra composicion de 1961, bajo el titulo «Juramento a Fidel», del que toma

algunos de sus versos.

En el caso de Roberto Matta, podemos hablar también de una Unica obra
violentamente comprometida con el pueblo cubano, tal vez menos coherente con su
poética al igual que las previas de Rojas, donde no hay ya reflexion estética sino que el
objeto es exclusivamente referencial. Se trata de la serigrafia Morir por amor, Che
Guevara (1972). El cromatismo en amarillos, ocres y marrones, asi como la figuracion
explicita y la representacion de generales con las banderas de EE.UU., Francia e
Inglaterra marcan la ironia descarnada de la composicién. La presencia de militares
armados frente al féretro y una esvéstica con la bandera de EE.UU. coronan la escena.
Como grito ante el acontecimiento, Matta denuncia y reclama la anécdota en unos
cuadros que, como afirma José Pierre «no son, en efecto [...] los mas revolucionarios de
todos los que ha pintado» (Matta 1983: 31), entendiendo revolucion en el sentido de
«La Guerrilla interior», el cambio de conciencia que no quede anclado en la historia
sino que, desde ella, apele a lo universal. Parte de este sentido revolucionario radica en
las intenciones del propio surrealismo, la busqueda de lo oculto, una reconstruccion de
la mirada ya que «la Unica opcidn posible se encuentra en el arte irracional porque solo
¢l es ‘capaz de dar un vocabulario e imagenes nuevas, imagenes de libertad’» (Fornet

2017: 130).

Con otro tono, aparecera en Oscuro «Octubre ocho» (Rojas 2012: 344), en
referencia a la muerte del Che Guevara y fechado también en 1967. Los versos se
orientan desde la mirada del Che como voz poética («asi que», «asi que», «asi que»), en
una anafora destinada a la descripcion pero también a reflejar la sensacion de ahogo.
Los paralelismos son multiples: «y el asma, y otra cosa/ y el asma, y son las tres» (344),

acompafiados de enumeraciones y repeticiones que incrementan el sentimiento de

% Asi llega a afirmar, como recoge Fabienne Bradu en la edicion de integra: «Libertad que a veces uno
confunde con el salvacionismo solidario o la adhesion total; a mi me ha pasado. No mucho, desde el
momento en que ya de nifio mi Unica conducta o militancia fue siempre la poesia, pero me ha pasado.
Claro que no hasta el punto de confundir poetizar con politizar porque eso seria servidumbre, y alejarse
del Misterio» (Rojas 2012: 214).
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angustia, pero revelan la lucidez del protagonista. La incidencia de la muerte semeja
entonces el sacrificio ritual que rescatara el origen, la redencion de la idea americana:
«Aqui/ va a empezar el origen, y comanse su miedo» (345), «Bueno es regar con sangre
colorada el oxigeno/ aunque después me quemen y me corten las manos» (345). El
propio Guevara cuenta su historia con un cierto sabor narrativo frecuente en los versos
de Rojas, desde las marcas de dialogo que mencionamos, al imperativo («vamos, vamos
veloces»). Se observa asi una «audiencia mltiple»®’ (Sefami 1993: 35), una dimension
colectiva que se aproxima al lector y resulta en la mejor manera de ser vida més alla de

la pégina.

Arte necesario para agitar la conciencia, pero desde la libertad que le es intrinseca.
En Matta, responden a ello otras obras cercanas a los 60 como Vivir enfrentando las
flechas (1961-71), La Qestion Djamila (1958), Grimau, la hora de la verdad (1964), o
Para que la libertad no se convierta en estatua (1963-64), que son inevitables testigos
de su tiempo. También destaca su participacion en las Brigadas Muralistas de Chile,
vinculadas a la presidencia de Salvador Allende (Bellido 2003: 214-215). Con respecto
a lo acontecido en 1973, el pintor llevara a cabo una exposicion itinerante como
denuncia contra el Golpe de Estado: Per il Chile con Matta. Ademas, Matta no solo
manifestara en su obra la sensibilidad ante los conflictos coetaneos, tal vez con creciente
acierto estético, sino que también intentara acercar el arte moderno al pueblo, consciente
de la circulacidn elitista del arte de vanguardia como mero elemento decorativo (Matta
1983: 29).

Si bien Gonzalo Rojas cuenta con numerosos poemas destinados a un personaje
histérico concreto, casi siempre cercano al autor, estos se convierten mas en canto al
individuo que en manifiesto, o bien son denuncia universal: «Sebastian Acevedo»,
«Cifrado en octubre», o «Liberacion de Galo Gomez». En cambio, la percepcion de un
tiempo convulso conduce en otras ocasiones a la reflexion trascendente de lo
diacronico. En «Caida y fascinacion de la historia» este pensamiento en torno a la
arquitectura vital de lo historico, es motivo de regreso a lo existencial, de refugio en la
creacion y en el limo («escribir/ tierra en la tierra, sin/ hilar otro hilo que el de la
germinacién» [Rojas 2012: 416]).

97 El propio Rojas afirma que, en su poesia, ademas, «esta hablando también el silencio» (Sefami 1993:
35).
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Igualmente, observamos en «Transtierro», poema homénimo del libro de 1979 la
representacion testimonial del exilio desde una mirada existencial, aunque carente de
patetismo. El libro completo se publica en Madrid (May 1991: 281), hecho que no habia
ocurrido con anterioridad, tras el éxito de Oscuro un par de afios antes. En la obra,
Rojas toma del espafiol José Gaos, exiliado en México a raiz de la Guerra Civil (May
1991: 283), una expresion que aporta diversas dimensiones semanticas, como indica
Nelson Rojas (1984), pues parte del juego verbal que el autor acostumbra cuando no ve
satisfechos sus horizontes expresivos en las «palabras de la Tribu». Sin embargo, el
propio autor matiza el origen de los neologismos como la «violencia Iéxica» a la que
alude el critico, tratdindose en definitiva de una exploracion textual que, en su
pluralidad, «no hay duelo ni quebranto» (Rojas 2012: 376) sino reflexién en torno a una
condicién de exiliado que, al igual que Juan Gelman, estima inherente al hombre como

un exilio de la madre; hombre «desnacido» y despojado de la verdad originaria.

La idea del «destierro» biogréafico del poeta en Venezuela, asi como la alusion a
la tierra de una planta que es arrancada de su origen, son dos visiones importantes. Sin
embargo, la matriz existencial y elegiaca surgira con la preocupacion por una muerte
fuera de sus fronteras, el «entierro» en el exilio (Rojas 1984: 94): «comeré tierra/ de la
Tierra bajo las tablas/ del cemento». Aqui la realidad de la voz poética representa lo
artificial de este entierro bajo el cemento, lejos de la tierra que le es propia. De nuevo
acude a esa necesidad de lo natural vinculado al origen, a lo teltrico de la materia

madre, incluso en su accién de denuncia politica.

Por otra parte, la primera estrofa comienza con una alusion a la vision, «Miro el
aire», que continuara en los versos 3, 7, y 12: «debajo del parpado», «me haré o0jo»,
«musica mia cornea». Estas referencias a lo ocular inciden en el refugio en la poesia, en
el arte (recordemos el «ojo ciclépeo» de Matta), refugio que, junto a lo inmanente al
«yo» («en la roca de la identidad» v. 10), asi como la propia pureza de la poesia («el
aire en el aire», «viento sucio» vv. 1-2) se ven amenazados por este exilio terrenal y al
mismo tiempo existencial, metafisico. El aire, herido, recuerda a otro poema desde la
inmediata percepcion de 1973, «El Helicoptero», donde se palpa ya el terror de esos
dias metaforizados en la mirada panoptica de la maquina: «a este asco de aire/ apestado
por el zumbido del miedo» (Rojas 2012: 314). De nuevo en «Transtierro» la repeticion
obsesiva del interrogativo y exclamativo (pues ambos pueden ser sus valores en el

texto) «cuédntos» en la primera estrofa, es analizada también por Nelson Rojas, ya que su
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curiosa disposicion sintactica le permite al autor varias significaciones semanticas,
desde la inherente al adverbio hasta la relativa al pronombre exclamativo, todas al
servicio de la expresion de la angustia en estos versos. También en el poema «Conjuro»
recurre a la repeticion del interrogativo como expresion de la angustia ante su presente:
«la pregunta es cuando,/ la diastdlica arteria, la urgentisima es cuando, y/ cuando»
(Rojas 2012: 221).

El crescendo conduce al poema a la doble dimension del «parto» final como
verbo y sustantivo. Nacimiento en relacién de nuevo con «transtierro» visto desde la
Optica de la propia trascendencia a la muerte, un nuevo comienzo, como el del mismo
exiliado que busca ir m&s alla de la circunstancia: «Transtiérrate, le digo entonces a mi
alma, y veras. El origen veras, la patria honda del transtierro» (May 1991: 282). Un
partir del emigrante, pero también del hombre hacia la muerte, confrontado
paralelamente al «parto» como ejercicio de creacion y de vida. Se encuentra aqui
claramente la oposicion de la realidad presente del poeta «Parto soy», y la del futuro yo
hacia muerte o, paradojicamente, el propio ejercicio de creacion: «parto seré». Parto
como camino hacia el origen, geografico y vital de un poeta «desnacido».
Alumbramiento también como descripcion que da Rojas de Matta: «él es para mi el
relampago [...] parto de mundo, alguien que de veras ve de dia las estrellas, un

alumbrado en fin» (Ferrari 2005: 28, la cursiva es mia).

Asimismo, como en el caso anterior, se observan los encabalgamientos abruptos
a los que tiende el autor en su «ejercicio respiratorio» («pasaran/ estos afios», «este/
hueso», «esta musica mia cornea» [375]) y que contribuyen, a la par que la reduccion de
los versos, a este crescendo. Nacimiento y muerte, creacion y exilio que van mas alla
del contexto concreto del autor para representar una dualidad universal del hombre
como en el poema «Numinoso», y que, igual que este, acaba con el ritmo encantatorio
de los versos trocaicos (Rojas 1985: 95), asi como con el gusto por lo numérico. En este
caso serd el nimero 4. No podria ser mas patente que en estos versos su afirmacion:
«Chile arde en mi» (May 1991: 282), representativa también de un Matta en perpetuo

exilio, autodenominado «afuerino» y alimentado por la geografia chilena en la distancia.

68



El poema «Desde abajo»®, por otra parte, se halla mas cercano a lo
conversacional, a la narracion de una anécdota que comienza in medias res: «Entonces
nos colgaron de los pies». Pertenece al poemario Oscuro, y en él se incide en la tortura
y la animalizacion de un colectivo en el que se incluye el poeta. La descripcion del
proceso recuerda al tratamiento de las reses («nos colgaron de los pies, nos sacaron/ la
sangre por los ojos [...]/ nos fueron marcando en el lomo» vv. 1-4), como imagen en
contrapicado de la barbarie. La cifra centra la atencion en un solo verso, y es
dolorosamente directa y desorbitada. Descripcion explicita del Chile de la dictadura que
recuerda a la violencia y el movimiento de los cuadros de Matta La vida Allende la
muerte (1973-74) [Fig. 9] y Chile, 11 de septiembre. El primero, paralelamente a
«Transtierro», lleva el subtitulo «(Pasaje de la muerte a la vida)» otorgandole una
dimension trascendente de renacimiento, de superacién heroica de lo inmediato que
comparte con Rojas, aunque a veces este exorcismo a través del arte no le lleve sino a

afirmar: «jHistoria,/ musa de la muerte!» (Rojas 2012: 329).

Dentro de esta circunstancia se hace preciso sefialar otro poema de denuncia de
los horrores de la dictadura, especialmente dedicado a los desaparecidos como su amigo
Alejandro Rodriguez, y en el que menciona a Roberto Matta: «Ningunos» (1986):
«Ningunos nifios matardn ningunos pajaros, ningunos errores/ erraran, ningunos
cocodrilos/ cocodrilearan a no ser que el juego/ sea otro y Matta, Roberto/ Matta que lo
inventd, busque en el aire a/ su hijito muerto por si lo halla a unos tres metros» (Ferrari
2005: 77). Otros poemas en los que trata la temaética del exilio serdn «Reversible», «La
cicatriz», «Cifrado en octubre», «Sebastian Acevedo», 0 «Aqui cae mi pueblo» (May
1991: 441).

4.4.2. América es la casa

Si bien ninguno de los dos autores cae en la preocupacion acerca de la dicotomia entre
una expresion americanista, de fidelidad regional y la exploracion meramente esteticista
de otras tradiciones, con la deriva positiva de lo universal, llegan a un punto de sus
obras en el que la apertura de la interioridad hacia lo colectivo habria de traducirse en

inevitable canto americano. EI amor por las materias primeras y la conexion con la

% Al igual que «Numinoso», aparece por primera vez en la revista Plural, en 1976 y se publica
posteriormente en Oscuro (Rojas 2012: 318).
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semilla serad el camino que permita vincular la adhesion territorial con el ejercicio del

asombro en perfecta coherencia.

El caso de Matta es particular, no solo por la simbdlica incorporacion de la tierra
a su textura en el lienzo, sino también por la construccion de un didlogo
intercontinental, como en la exposicion Mediterrdneo verbo América, o el obelisco
Tolomiro-Todomiro [Fig. 14] («El verbo de todos los continentes» [Ferrari 2005: 67]).
El concepto de «Verbo América» se convertira en un leitmotiv del pintor y también en
un modo de aproximarse al mito desde lo contemporaneo: «Si la palabra verbo es
conjugar los jugos del tiempo, el Verbo América es la historia y los juegos que alli se
enjuagan entre el Mediterraneo y lo que la Europa Illama América» (Ferrari 2005: 62)

Los signos de la cultura se convierten entonces en puente, convergencia, idioma
comun. Matta llega incluso a citar una lista de autores americanos que «han roto las
fronteras antes que los politicos y militares» (2005: 64). La busqueda de la identidad se
hace empresa comun en una construccion artistica que quiere ver «La tradicion del
futuro». También el didlogo y la creacién fueron las «obras simbdélicas» de Rojas en los
encuentros de escritores de Concepcion. Estos intercambios de dimension
iberoamericana dieron lugar al término «poesia activa»; una concepcion no material de
lo creado, poética en movimiento y como crecimiento que es aplicable también a
Roberto Matta. No en vano su obra Nacimiento de América (1954) [Fig. 21] traza un
cierto paralelismo visual con Abrir el cubo y encontrar la vida (1969) [Fig. 8] en la
medida en la que se sigue buscando una representaciéon tetradimensional, una
comprension de lo potencial, del relativismo de lo real en su aplicacién a la esencia del

ser americano.

En paralelo al mural Verbo América (1991), observamos también en Duotto la
Unica aparicién en el poema «Ameérica es la casa» (Ferrari 2005: 61) de Rojas, escindido
de «Uno escribe en el viento». La condicion del «desnacido» es aqui solitaria, un fluir
cromatico de la historia: «Pasa y pasa el color,/ sangra y sangra mi pueblo, corre y corre
el sentido». Entonces el encuentro con la identidad americana, con lo propio, ha de
darse como camino y como huida de la apariencia y la codicia: «Pero el dinero pudre
con su peste las aguas./ Cambiar, cambiar el mundo». Como observamos, todo
movimiento coral se da en los dos autores como una practica de las poéticas
individuales, un «arte activo» como fin en si mismo. La critica hacia lo falso frente a la

pureza de lo natural («Patética pide cosmetica» dird en Didlogo con Ovidio [Rojas
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2000: 18]) se repite con frecuencia en Rojas e igualmente en la condena a lo maquinal
de Matta: Ojo con los Desarrolladores (1972). Asi en el poema «Adios a Holderlin»
(Rojas 2012: 467) esta realidad no puede sino representarse con la imagen de una rosa
ante la que se pierde «el esperma del asombro». Sin embargo, de esta conciencia surge
de nuevo el «ejercicio de rescate», la mirada del ojo que «no veria el sol si él mismo no

lo fuera».

5. CONCLUSIONES

El recorrido a lo largo de la obra de Gonzalo Rojas y Roberto Matta, tras
observar el sincretismo de un panorama artistico cada vez menos adscrito a fronteras
territoriales ni a escuelas estéticas cerradas, ha permitido observar el dominio
progresivo de la sintaxis y del verso en la poesia de Gonzalo Rojas, asi como la
configuracién de las distintas etapas en la obra de Roberto Matta, articuladas siempre en
fidelidad a las morfologias psicoldgicas de 1938. En el poeta se observa la evolucion
desde sus dos primeros poemarios hasta la consolidacion en Oscuro y la plena madurez
de obras como Del relampago, mientras que el pintor conquistard una figuracion
genuina tras explorar al limite el «espacio temporalizado» de su periodo neoyorquino.
Por otra parte, la creacion de Roberto Matta se articula en torno a la idea, cercana
muchas veces a lo literario, sobrepasando el acto de pintar, y que alcanza una reflexion
estética nacida de una libertad que comparte con Gonzalo Rojas. Como afirma Jorge

Fornet, «Matta no dibujaba perspectivas sino conceptos» (Fornet 2017: 122-123).

De este modo, cuando ambos se encuentran en Concepcion en 1971, ya
asentadas sus poéticas, descubren lo que tras la intuicién han tratado de iluminar las
paginas previas: una convergencia artistica bajo el paralelismo de distintos medios
expresivos, que impulsara su trabajo conjunto desde la publicacion de 50 poemas (1982)
y El alumbrado (1986).

Diferenciamos, en consecuencia, las siguientes guias tematicas en las que
confluyen su obras: 1) el ejercicio de lo fragmentario, derivado de la lectura directa de
Heréclito y que resulta en unas obras dinamicas que no buscan huir de lo cronolégico
sino ser aproximacion a su devenir; 2) la obra como espejo del artista: tanto en el

analisis de las fuerzas creadoras, de indole sobrenatural, como en la lucidez ante la
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propia finitud del hombre que las sufre; 3) la recuperacion de la mistica como lenguaje
de lo numinoso y expresion de los procesos de la psique, que dara también fecundos
resultados en el tratamiento de lo erdtico; 4) la basqueda constante de los espacios de lo
sobrenatural, sobre todo en el asombro y el extrafiamiento ante lo cotidiano, lo real,
aunque en ocasiones resulta en la experiencia del vacio, de la imposibilidad; 5) el
protagonismo de la materia y lo primigenio como una de las vias de lo trascendente y
que en ambos deriva bien a su expresion del ser americano, bien a una desconfianza
ante ciertos aspectos de la dominacion tecnolégica; y 6) la adquisicion de una creciente

conciencia social en su obra madura.

Por otra parte, en el tratamiento de lo formal hemos observado la reproduccion de
efectos expresivos anédlogos que nos invitan a tener en cuenta el concepto de
intermedialidad. Los mas destacados son: 1) la representacion visual del movimiento,
desde el grattage, las lineas de luz, o la tension en la etapa figurativa de Matta a los
encabalgamientos, la distribucion desigual de los versos o la utilizacion de iméagenes
naturales que reflejan este movimiento (relampago, leopardo) en Rojas; 2) la capacidad
de narrar que aproxima sus poéticas a lo colectivo y las aleja de la expresion hermética:
las series mitologicas en Matta y las marcas dialdgicas, las diferentes voces en el
poema, o las expresiones de lo coloquial en Rojas; o 3) la representacion de lo genésico
a través de la utilizacion de tierra sobre tela de yute y como recuperacion de una gama
cromatica calida en Matta, frente a las imagenes naturales del poeta, que conectan

directamente con la infancia.

De este modo la transposicion artistica no solo ha permitido observar los puntos de
contacto de ambos visionarios, a pesar de las limitaciones del comparatismo, sino que
aporta también nuevas lecturas para cada corpus de obras, destacando nuevas
particularidades expresivas.
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7. ANEXOS

Fig. 1 The Disasters of Mysticism (1942)
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Fig. 3 Morphologie du désir (1938)

Fig. 4 La tierra es un hombre (1942)
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Fig. 5 Here, sir fire, eat (1942)

Fig. 6 El vertigo de Eros (1944)
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Fig. 7 Etre avec (1945)

Fig. 8 Abrir el cubo y encontrar la vida (1969)

81



Fig. 9 La vida Allende la muerte (1973)
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Fig. 11 Le Grand Verre. La mariée mise a nu par ses célibataires, méme (1915- 1923)

Fig. 12 Fresh Widow (1920)
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Fig. 13 Entretiens Morphologiques (1987, n° 9)
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Fig. 15 Je m honte (1949)
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Fig. 17 La Chute (1991-1994)

Fig. 18 «Mujer escarlata», Beato de Liébana en Commentarium in Apocalypsin,
MS M.644 Fol. 42r.
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Fig. 19 Morir por amor, Che Guevara (1972)
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Fig. 21 Nacimiento de América (1954)
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