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1. Introducción 

En los últimos años, el relato hegemónico de la transición podría estar atravesando una 

aguda crisis en paralelo a la desestabilización de lo que desde los movimientos sociales 

se ha venido llamando ‘’régimen del ‘78’’. Así, del mismo modo que términos como 

‘’consenso’’, ‘’modernización’’ y ‘’paz social’’ pierden la legitimidad de la que 

disponían antaño, la desagregación se extiende al ámbito de la historia: si en 2017 se 

imagina España de otro modo, también podría ser necesario narrar su pasado, en 

general, y la transición, en concreto, desde otras coordenadas y mediante otras 

imágenes. No para decretar una nueva memoria, sino para pluralizar las posibilidades de 

vivir hoy el pasado, democratizándolo. Esta será la principal preocupación que motive 

la realización de la investigación que aquí se presenta. 

¿Hubo otras transiciones posibles, distintas a la que narra el relato mayoritario 

de la transición? ¿En qué actores ausentes de este podríamos encontrar hoy un 

remanente utópico y/o democratizador? ¿Es posible rastrear documentalmente a los 

derrotados y contar dicho proceso partiendo de sus propias voces? En ese caso, ¿resulta 

operativa la metanarrativa habitual o, al contrario, podría ser necesario producir nuevas 

gramáticas en nuestras explicaciones históricas? De aquí en adelante me esforzaré en 

ofrecer mis respuestas a estas preguntas que, como veremos en el estado de la cuestión, 

ya están presentes en parte de la historiografía actual. Ello lo ilustra el Ciclo de 

Conferencias del Máster Interuniversitario en Historia Contemporánea en que se 

inscribe este trabajo. Como reza su título, se dedicó a reflexionar sobre lo que queda 

‘’Al margen de la historia’’.  

Este estudio se basará en una selección de fuentes audiovisuales (datadas entre 

1974 y 1982) que forman parte de lo que denomino cine documental marginal. En ellas, 

trataré de rastrear algunas categorías de aquello que llamo imaginario utópico 

transicional. Ubicar los proyectos que exploraron transitar de la dictadura a la 

democracia en un sentido radicalmente transformador resultará un acicate para la 

recuperación de una serie de prácticas y culturas políticas que plantearon, a partir de una 

noción particular del cuerpo y la vida, una concepción específica de la democracia. 
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Contemplada hoy, esta parece desbordar los límites del significado de esta voz que 

vienen recogidos en la Constitución de 1978.  

Para tratar de comprender este imaginario y sus prácticas políticas, analizaré los 

dispositivos mediante los cuales estos actores (mayoritariamente —pero no solo— 

juveniles) intentaron representarse, poniendo especial interés en el intento de 

comprensión y traducción de algunos de los significados que estos confirieron a las 

categorías mencionadas para dotar de sentido a su experiencia, su práctica y su 

subjetividad. Espero que recuperar las voces de los mundos de la contracultura, los 

feminismos, la objeción de conciencia, el ecologismo o el movimiento LGTB de la 

transición me permita elaborar un relato del que, quizás, sea el proceso político, cultural 

y social más relevante en la historia española desde la guerra de 1936 partiendo de unas 

coordenadas completamente diferentes a las que sustenta su discurso mayoritario. Desde 

ese lugar, ‘’desde los márgenes’’, buscaré construir la voz que dé sentido a una 

selección determinada de hechos de la aquella época.  

La exposición de los resultados de mi investigación se estructurará de acuerdo al 

siguiente esquema: tras estas notas introductorias, ofreceré un estado de la cuestión 

donde intentaré exponer sucintamente las diversas interpretaciones que encontramos del 

proceso de la transición en relación al objeto de estudio de este trabajo. En segundo 

lugar, me referiré a la metodología y las fuentes sobre las cuales se fundamentará la 

presente investigación. Establecida la óptica que emplearé para acercarme a mi objeto 

de estudio, intentaré mostrar, a continuación, una explicación provisional de parte de la 

matriz categorial propia del imaginario utópico transicional a partir de una selección de 

materiales audiovisuales donde este intentó representarse. Para ello, ofreceré algunas 

pinceladas de una posible genealogía de dicho imaginario y abordaré tres de las 

categorías (cuerpo, vida y democracia) sobre las cuales, a mi juicio, se hizo posible la 

aparición de la imaginación utópica transicional. Por último, realizaré una breve 

recapitulación de los temas discutidos y expondré las conclusiones a las que he llegado 

tras la realización de este estudio. También, incorporaré un apéndice documental y un 

CD con algunos fotogramas y fragmentos de las fuentes audiovisuales a las que hace 

referencia mi explicación. 
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Para terminar estas notas introductorias, quisiera realizar una advertencia. 

Teniendo en cuenta la brevedad de este trabajo y la relevancia política que adquieren las 

cuestiones que propongo tratar en relación con la historia de nuestro país, no pretenderé, 

ni mucho menos, que las hipótesis defendidas en estas páginas se muestren como 

definitivas. Tampoco intentaré que sean más válidas que otras que ya han sido 

enunciadas por especialistas que gozan de un estatus académico mayor que el de quien 

escribe estas páginas. En ese sentido, mi única intención, teniendo en cuenta que 

vivimos en sociedades donde cohabitan visiones múltiples del pasado, es la de asentar 

algunos pilares que permitan llevar a cabo una investigación más amplia. Será, por 

tanto, una primera aproximación a las herramientas documentales y metodológicas que 

manejaré en mi futura tesis doctoral que, enmarcada en el proyecto HISTOPÍA, Historia 

del futuro: la utopía y sus alternativas en los horizontes de expectativa del mundo 

contemporáneo, siglos XIX-XXI (HAR2015-65957-P), se desarrollará en los próximos 

años gracias a la financiación de las ayudas para la Formación del Profesorado 

Universitario del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.  
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2. Estado de la cuestión 

La transición española ha sido objeto, desde el mismo momento de los acontecimientos, 

de una abundante producción académica e intelectual1. En esta labor de narrar el que, 

quizás, sea el acontecimiento más importante de la segunda mitad del siglo XX español 

han participado, además de historiadores, científicos sociales (especialmente 

politólogos) y periodistas. Al mismo tiempo, las diversas narraciones sobre el período 

transicional se han realizado sobre distintos soportes, tanto escritos como audiovisuales 

(donde destacan los documentales) y artísticos.  

Debido a lo abundante de esta producción, creo que no resultaría operativo 

establecer únicamente un listado de la bibliografía secundaria y los artefactos culturales 

que ha producido la transición. Así, con el objetivo de esbozar los trazos generales de 

los debates que versan sobre ella, dividiré la producción discursiva sobre la transición 

en dos corrientes haciendo una diferenciación genérica entre relato ‘’hegemónico’’ y 

‘’crítico’’. Evidentemente, no espero presentar esta clasificación como definitiva, sino 

únicamente organizar los las perspectivas históricas existentes de una forma que resulte 

operativa para la investigación que se busca llevar a cabo en este trabajo. Por otra parte, 

me gustaría señalar que en esta categorización no tendré únicamente en cuenta los 

relatos producidos por la academia, sino también algunas referencias de naturaleza 

periodística o audiovisual, entendiendo que han compartido un papel activo en la 

configuración de la memoria del proceso sobre el cual discutimos.  

 

2.1 El relato hegemónico de la transición 

En primer lugar, me referiré al que generalmente se conoce como relato ‘’hegemónico’’, 

‘’oficial’’ o ‘’mayoritario’’ de la transición española. Agruparé bajo esta categoría el 

                                                
1 Consecuentemente, los estados de la cuestión también son abundantes. Fundamentalmente, para mi 
síntesis me apoyo en cuatro enfoques distintos: Gonzalo PASAMAR: ‘’¿Cómo nos han contado la 
Transición? Política, memoria e historiografía (1978-1996)’’, Ayer, n. 99 (2015), pp. 225-249; Álvaro 
SOTO CARMONA: ‘’Ni modélica ni fracasada. La Transición a la democracia en España (1975-1982)’’, 
Índice Histórico Español, n. 125 (2012), pp. 117-156; Santos JULIÁ: ‘’Cosas que de la Transición se 
cuentan’’, Ayer, n. 79 (2010), pp. 297-319 y Germán LABRADOR: Letras arrebatadas: poesía y química 
en la Transición española, Madrid, Devenir, 2009, pp. 63-77.  
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conjunto de dispositivos que participan en la construcción de un discurso histórico 

basado en una narrativa que establece como ‘’modélico’’ y ‘’pacífico’’ el momento 

fundacional del sistema político vigente hoy en España que, como sostiene Germán 

Labrador, alimenta ‘’la fantasía nacional de la fundación justa y exitosa de una 

democracia sobre un pacto adecuado y necesario’’2. De este relato se deriva, entonces, 

que la transición posibilitó la reconciliación nacional después de 1936 en clave 

‘’redentora’’3 y, también, aupó a España al tren de la modernización y el progreso 

representado por Europa. Estando de acuerdo con Santos Juliá, cuando afirma que 

‘’hoy, hablar de la transición es hablar de política tanto como de historia’’4, sostendré 

que este relato, consciente o inconscientemente, opera como elemento legitimador del 

régimen político que inaugura la Constitución de 1978.  

Sin embargo, conviene hacerse cargo de la discriminación que supone agrupar 

relatos diversos bajo una misma categoría, y subrayar que no todos los discursos que 

aquí menciono presentan una homogeneidad interna absoluta. A pesar de compartir una 

finalidad y una serie de preceptos comunes, pueden detectarse algunas diferencias de 

carácter metodológico. Así, por ejemplo, mientras que autores como Juan José Linz, 

Josep M. Colomer o Javier Tusell5 atribuyen el éxito del ‘’consenso’’ especialmente al 

papel de las élites políticas, en otros casos las explicaciones se encuentran en mayor 

medida vinculadas a las transformaciones económicas producidas desde la época 

desarrollista de la dictadura, tratadas como elemento posibilitador de la transición. Este 

es el caso, por ejemplo, de la obra de autores como Maravall (quien, no obstante, 

también reconoce el papel de las élites reformistas de la dictadura)6.  

                                                
2 Germán LABRADOR: ‘’¿Lo llamaban democracia? La crítica estética de la política en la Transición y 
el imaginario de la historia en el 15M’’, en François GODICHEAU (ed.): Democracia inocua: lo que el 
posfranquismo ha hecho de nosotros, Madrid, Postmetrópolis, 2015, p. 82. 
3 Jesús IZQUIERDO: ‘’«Que los muertos entierren a sus muertos». Narrativa redentora y subjetividad 
postfranquista’’, Pandora, n. 12 (2014), pp. 43-63. 
4 Santos JULIÁ: ‘’En torno a los proyectos de Transición y sus imprevistos resultados’’, en Carme 
MOLINERO (ed.): La Transición, treinta años después. De la dictadura a la instauración y 
consolidación de la democracia, Barcelona, Península, 2006, p. 59. 
5 Juan José LINZ y Albert STEPAN:  Problems of Democratic Transition and Consolidation, Baltimore, 
John Hopkins UP, 1996; Josep M. COLOMER: La transición a la democracia: el modelo español, 
Barcelona, Anagrama, 1998; Javier TUSELL: La Transición española a la democracia, Madrid, Historia 
16, 1990. 
6 José M. MARAVALL: La política de la Transición, Madrid, Taurus, 1982.  
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Asimismo, algunos especialistas han puesto el acento en el papel de la sociedad 

civil gestada en el desarrollismo, cuya maduración política les lleva a la reconciliación. 

Esto es lo que reflejan, por ejemplo, las tesis de Álvaro Soto Carmona o El aprendizaje 

de la libertad (2000), de Santos Juliá7. Este último autor, que en los últimos años ha 

destacado en los medios de comunicación (especialmente los vinculados al grupo 

PRISA8) como defensor del relato oficial, también ha realizado importantes 

aportaciones al estudio del papel moderador que ejerció la memoria de la guerra de 

1936 durante el proceso de cambio político9. Así, como vemos, las explicaciones 

históricas que agrupo bajo esta categoría oscilan entre distintos elementos (élites, 

sociedad civil, desarrollo económico, Europa y memoria de la guerra) que, según el 

caso, se combinan de un modo u otro otorgándole un mayor protagonismo a cada uno 

de ellos. Sin embargo, a pesar de estas diferencias, desde mi punto de vista todos ellos 

mantienen un mínimo común denominador que viene dado por su archivo y su 

metanarrativa.  

Definidos los que son para mí los rasgos definitorios del relato hegemónico 

transicional y expuestas sus divergencias internas, trataré ahora de establecer una breve 

genealogía. Lo que conocemos como relato hegemónico de la transición comienza a 

articularse de forma nítida a partir de 1982, momento en que el PSOE de Felipe 

González accede a La Moncloa10. Las obras, programas de televisión y eventos 

académicos11 de estos años empezaron a configurar —con el apoyo de numerosos 

                                                
7 Álvaro SOTO CARMONA: Transición y cambio en España (1975-1982), Madrid, Alianza, 2005.  
8 El último ejemplo de ello lo encontramos en Santos JULIÁ: ‘’Fin de la diferencia española’’, El País, 
Madrid, 11 de junio de 2017. Recuperado de internet: 
https://elpais.com/elpais/2017/06/09/opinion/1496997889_590986.html (última consulta: 02/08/2017).  
9 Santos JULIÁ: ‘’Memoria, historia y política de un pasado de guerra y dictadura’’, en Carme 
MOLINERO:  Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 27-77.  
10 Sin embargo, como resulta evidente pueden rastrearse algunos precedentes, aún sin la continuidad 
argumentativa que encontraremos a partir de la era socialista. Un ejemplo de ello sería el programa de 
televisión El compromiso de la libertad (TVE, 1981). Sin embargo, como indica Pasamar su objetivo era 
más pedagógico, tratando de mostrar una visión favorable a la Constitución durante los años del 
‘’desencanto’’ que conmemorativo. Gonzalo PASAMAR: ‘’¿Cómo nos han contado la Transición?...’’, p. 
234. 
11 Algunos de los títulos que podrían destacarse son:  Historia de la Transición. Diez años que cambiaron 
España. 1973-1983 (compuesta por cincuenta fascículos publicados por Diario 16 entre los años 1983 y 
1984);  Anatomía de un cambio régimen (1985), de José Oneto; La década sorprendente (1976-1986) 
(1986), de Sergio Vilar y los programas de televisión Operación tránsito y Un rey para todos, ambos 
emitidos en 1985 en Televisión Española. En 1984, la Fundación Ortega y Gasset celebra el primer 
seminario histórico sobre la transición, reuniendo a los principales líderes políticos (Adolfo Suárez, 
Santiago Carrillo, Felipe González...) e importantes historiadores tanto españoles como extranjeros. 
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hispanistas (Raymond Carr, Paul Preston, Edward Malefakis, Stanley G. Payne...)— el 

relato de la transición modélica que será exportado a otros procesos transicionales de los 

años ‘80 y ‘90 tanto en Latinoamérica (Brasil, Argentina, Chile) como en la Europa del 

Este. Esto posibilita incluso enmarcar la transición española como un caso 

paradigmático de la Tercera ola democratizadora teorizada por Huntington12. 

En la década de 1990, la transición irá adquiriendo un protagonismo creciente en 

el panorama historiográfico español. Se celebran los primeros congresos sobre aquel 

proceso, proliferan las memorias de los ‘’protagonistas’’ y los medios de comunicación 

acentúan el elemento nostálgico del recuerdo los años del cambio, siendo en este caso el 

máximo exponente de dicha visión la serie documental, dirigida por Victoria Prego y 

emitida en TVE, La Transición (1995). En ella, se consagra el mito de los ‘’Padres’’ de 

la Constitución, la capacidad negociadora de los partidos y el liderazgo del Rey. Es el 

mantra del ‘’espíritu de la transición’’. Con la llegada del siglo XXI, un nuevo 

dispositivo audiovisual, el éxito televisivo Cuéntame cómo pasó (TVE, 2001-…), 

ahonda en esta mirada nostálgica que abarca desde el desarrollismo franquista hasta la 

vida en democracia.  

Sin embargo, en los últimos años esta crónica amable con el pasado transicional 

entra en una crisis especialmente plausible tras el 15M. Frente a las críticas recibidas, 

que parecen gozar cada vez de mayor respaldo social, esta visión se ve obligada a 

evolucionar y adaptarse a los nuevos marcos de discusión. De este modo, cobra mayor 

fuerza el discurso condensado en la expresión ‘’se hizo lo que se pudo’’13, metanarrativa 

que encuentra correlatos académicos en obras como la de Ferrán Gallego El mito de la 

Transición14. Así, si antes los resultados de la transición eran valorados como un fin en 

sí mismo, génesis del cronotopo democracia, ahora la visión hegemónica se ha visto 

forzada a asumir las limitaciones del proceso y justificarlas como un mal necesario.  

 

                                                
12 Álvaro SOTO CARMONA: Transición y cambio..., p. 26.  
13 Según sostiene Sánchez León, es la expresión más utilizada desde que, en 2009, la emplease Rodolfo 
Martín Villa en una conversación con Teodulfo Lagunero. Pablo SÁNCHEZ LEÓN: ‘’Desclasamiento y 
desencanto. La representación de las clases medias como eje de una relectura generacional de la 
transición española’’, Kamchatka, n. 4 (2014), p. 72. 
14 Ferrán GALLEGO: El mito de la Transición, Barcelona, Crítica, 2008.  
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2.2 El relato crítico de la transición 

Ahora me referiré a la que es, en principio, la otra cara de la moneda historiográfica del 

período que nos ocupa. En este caso, intentaré hacer una exposición de aquellas visiones 

que se han mostrado ‘’críticas’’ tanto con el proceso como con su memoria oficial 

posterior. De nuevo, me esforzaré en mencionar algunos elementos que considero 

importantes en su desarrollo histórico tratando de hacerlo, al mismo tiempo, desde una 

perspectiva crítica. De ese modo, compartiré algunas insuficiencias señaladas por otros 

autores que, aún partiendo de estas premisas, intentan encontrar algunas claves 

interpretativas alternativas. Este ejercicio servirá, a su vez, para enmarcar mi 

investigación en una línea ya existente de los estudios sobre la transición.  

Los análisis críticos con el proceso transicional podrían remontarse a fechas 

anteriores a las del surgimiento de la narrativa oficial. Ya en el período del 

‘’desencanto’’ (1977-1982) aparecieron las primeras valoraciones disidentes, 

provenientes en mayor medida del gremio periodístico15. Las primeras críticas de cierta 

envergadura con el relato transicional tienen lugar en la década de los ‘90, coincidiendo 

con la madurez de jóvenes que no habían vivido activamente la transición —sentimiento 

que tan bien expresa Ismael Serrano en ‘’Papá, cuéntame otra vez’’ (1997)—. Desde el 

punto de vista editorial, el libro de Gregorio Morán, El precio de la Transición (1991), 

inaugura toda una tradición debeladora del proceso que analizará el ‘’coste’’ de la 

negociación de las élites y será especialmente crítico con las posiciones adoptadas por 

los partidos de la izquierda mayoritaria16. 

En la década de los 2000, los movimientos memorialistas suponen un estímulo 

para la crítica del relato transicional, una vez que ahondan en el cuestionamiento del 

‘’pacto de silencio’’ que este produce. También, en estos años los enfoques culturalistas 

intentan mostrarse como la alternativa a los enfoques políticos y/o sociales 

                                                
15 Cabría citar la biografía de Suárez realizada por Gregorio Morán, los apuntes críticos de Soledad 
Gallego Díaz, Bonifacio de la Cuadra, Vidal-Beneyto, Haro Tecglen o incluso del propio Juan Luis 
Cebrián. Gonzalo PASAMAR: «¿Cómo nos han contado la Transición?...», pp. 227-231. 
16 Gregorio MORÁN: El precio de la Transición, Madrid, Akal, 2015 (1991). En una línea similar, 
también podría mencionarse Después de la lluvia: sobre la ambigua modernidad española (1993), de 
Eduardo Subirats.  
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mayoritarios17. Aunque en diversos frentes (académico, social, cultural….) el debate 

sobre la transición y su relato va in crescendo, no es hasta el inicio de la crisis actual 

que este alcanza su culmen. Al impugnar al régimen del ‘78, el 15M (y el ciclo de 

movilizaciones que desata) intenta situar en el centro del debate político el 

cuestionamiento de su momento fundacional. 

En medio de este clima aparecen algunas obras críticas que logran un impacto 

social más o menos amplio18, y a nivel académico e intelectual se producen importantes 

novedades. La primera de ellas la encontramos en la proliferación de trabajos que, 

mostrándose críticos con la narrativa oficial, abordan el estudio de actores o fenómenos 

invisibilizados por esta, tales como los presos, las militancias radicales, el movimiento 

vecinal o las bases de la izquierda mayoritaria19. Por otra parte, empiezan a celebrarse 

congresos como Las otras protagonistas de la transición, el primero dedicado a las 

subjetividades y culturas políticas marginales de aquella época, donde se juntaron 

especialistas y algunos testimonios del proceso20.  

El ciclo abierto por el 15M también ha dado un espaldarazo a la necesidad de 

pasar de la impugnación a la construcción de una alternativa hermenéutica para el 

abordaje de la transición, con especial impacto en el campo de los estudios culturales. 

En ese sentido, la aparición de la categoría de CT o ‘’Cultura de la Transición’’21 ha 

articulado cierto consenso entre los críticos. Para ellos, esta ha permitido comprender la 

cultura hegemónica del régimen del ‘78, basada en el consenso y la normalización, y las 

                                                
17 Una de las obras pioneras en ese sentido es la de Teresa VILARÓS: El mono del desencanto: una 
crítica cultural de la Transición española, Madrid, Akal, 1998.  
18 Juan Carlos MONEDERO: La transición contada a nuestros padres. Nocturno de la democracia 
española, Madrid, Los libros de la catarata, 2011; Emmanuel RODRÍGUEZ: Por qué fracasó la 
democracia en España la transición y el régimen del '78, Madrid, Traficantes de Sueños, 2015 y la 
reedición de la obra de Gregorio Morán antes citada.  
19 César LORENZO: Cárceles en llamas. El movimiento de presos sociales en la Transición, Barcelona, 
Virus, 2013; Gonzalo WILHELMI: Romper el consenso. La izquierda radical en la Transición española, 
Madrid, Siglo XXI, 2016; Pablo CARMONA: Libertarias y contraculturales: el asalto a la sociedad 
disciplinaria. Entre Barcelona y Madrid, 1965-1979, tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de 
Madrid, 2012; y Juan ANDRADE: El PCE y el PSOE en (la) Transición: la evolución ideológica de la 
izquierda durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo XXI, 2012. 
20 Los textos y vídeos de las comunicaciones presentadas a este congreso pueden consultarse en 
www.congresotransicion2017.wordpress.com (última consulta: 06/07/2017).  
21 Guillem MARTÍNEZ: CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española, 
Barcelona, Debolsillo, 2012. 
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lógicas por las cuales se organiza lo visible y lo invisible, lo aceptable y lo 

potencialmente excluido en la vida política y cultural española de las últimas décadas. 

Por otra parte, algunos autores han tratado de ir más allá, intentando reformular 

de arriba-abajo el marco metodológico para los estudios transicionales. Considerando 

que el ejercicio de impugnación y desnaturalización del relato oficial ya mostraba 

síntomas de agotamiento y reiteración, proponen abordar aquella época partiendo de 

categorías, subjetividades y metanarrativas radicalmente distintas a las tradicionales. 

Según Pablo Sánchez León: ‘’no puede decirse que exista una narración alternativa a la 

que hasta hace poco monopolizaba el espacio público e institucional’’ ya que los 

considerados críticos ‘’se han contentado hasta el momento con arremeter contra el mito 

de la «transición modélica»” en vez de deconstruir la ‘’dimensión epistemológica 

constitutiva del relato oficial’’22. En una línea similar, para Germán Labrador: 

Por más que ampliemos las ‘’transiciones realmente existentes’’, si no cuestionamos el 
lugar desde donde las convocamos, estaremos replicando las exclusiones que 
fundamentaban la narrativa unitaria del periodo. Y es que no se trata de incorporar 
nuevas parcelas de realidad al mismo relato, normalizándolas [...] sino de preguntarnos 
por las categorías que permitían negar la existencia de ciertos sujetos [...] reproduciendo 
simbólicamente la violencia histórica que las ha constituido23.  

Así, el presente trabajo no intentará ser —simplemente— una crónica crítica con 

el relato mayoritario, sino que buscará incorporarse a los caminos abiertos en las 

investigaciones llevadas a cabo por autores como, por ejemplo, Germán Labrador, Jesús 

Izquierdo, Pablo Sánchez León, Brice Chamouleau o David Beorlegui24. A diferencia 

del resto de posturas críticas, en ellos el esfuerzo por recuperar las voces derrotadas se 

realiza sin la intención de buscar su reconocimiento dentro de un relato único con 

mayúsculas, tratando así de desaprender los preceptos normativos de la narración 

hegemónica al tiempo que se buscan nuevos puntos de apoyo. Al centrar su atención en 

aspectos como la contracultura, la relación entre temporalidad y subjetividad, el papel 
                                                
22 Pablo SÁNCHEZ LEÓN: ‘’Desclasamiento y desencanto…’’, pp. 71-72. 
23 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la 
transición española, Madrid, Akal, 2017, p. 95.   
24 Especialmente SÁNCHEZ LEÓN, Pablo: ‘’Desclasamiento y desencanto...’’; Germán LABRADOR: 
Culpables por la literatura…; Jesús IZQUIERDO: ‘’«Que los muertos entierren…’’; Brice 
CHAMOULEAU: ‘’Peligrosos sociales de la democracia. Revisitar el relato del éxito gay en España’’, en 
François GODICHEAU (ed.): Democracia inocua: lo que el posfranquismo ha hecho de nosotros, 
Madrid, Postmetrópolis, 2015, pp. 185-205 y David BEORLEGUI: La experiencia del desencanto en el 
País Vasco (1976-1986). Memoria, subjetividad y utopía, tesis doctoral inédita, Universidad del País 
Vasco, 2016.   
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moderador del relato de la guerra de 1936 en la transición, la normalización gay o las 

emociones del descontento, en estos autores encuentro una vía en la que me resulta al 

menos legítimo ahondar. Entre ellos, por afinidad temática y metodológica, 

seguramente sea la de Germán Labrador la referencia más importante para esta 

investigación. 

Cabe indicar que esta vía emergente de estudios sobre la transición se encuentra, 

además, en cierto modo vinculada al estudio de la producción audiovisual marginal de 

aquella época. En ese sentido, cabría incorporar aquí algunas de las referencias que he 

encontrado sobre mi objeto de estudio. En primer lugar, señalar que parte de los análisis 

sobre el archivo audiovisual transicional en perspectiva crítica se inspiran en la obra de 

Cristina Moreiras-Menor: Cultura herida: literatura y cine en la España democrática 

(2002). En un sentido más estricto, si nos referimos al caso concreto del llamado ‘’cine 

militante’’, ‘’marginal’’ o ‘’alternativo’’, conviene mencionar los textos de la 

investigación y exposición Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el 

Estado español25, así como la tesis doctoral de Roberto Arnau Roselló26. A pesar de 

que, con la excepción de esta última aportación, no he encontrado otras obras que 

ofrezcan una visión de conjunto27, sí he podido acceder a trabajos que, procedentes de 

diversas disciplinas, abordan aspectos concretos (como el cine homosexual28), 

directores (como Cecilia Bartolomé29) o estudios de caso en perspectiva 

local/nacional30. 

  

                                                
25 Especialmente, destacaríamos Lydia GARCÍA-MERAS: ‘’El cine de la disidencia. La producción 
militante antifranquista (1967-1981)’’, Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado 
español, n. 4 (2007), esp. pp. 16-42.  
26 Roberto ARNAU ROSELLÓ: La guerrilla del celuloide: resistencia estética y militancia política en el 
cine español (1967-1982), tesis doctoral, Universitat Jaume I, 2006.  
27 Sin embargo, sí he podido acceder a estudios de síntesis, tales como Mª Palmira VÉLEZ JIMÉNEZ: 
‘’Salir a la calle a filmar la Transición política española’’, en Pilar FOLGUERA et. al. (eds.): Pensar con 
la historia desde el siglo XXI. Actas del XII Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, 
Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 2015.  
28 Alberto BERZOSA: La sexualidad como arma política. Cine homosexual subversivo en España en los 
años setenta y ochenta, tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2012.  
29 Josetxo CERDÁN y Marina DÍAZ LÓPEZ: Cecilia Bartolomé. El encanto de la lógica, Barcelona, La 
fàbrica, 2001. 
30 Este sería el caso de Alberto BERZOSA: Cámara en mano contra el franquismo: desde Cataluña a 
Europa, 1968-1982, Buenos Aires, Al margen, 2009.  



   

14 

3. Metodología y fuentes 

En una de sus canciones, que acumula a día de hoy más de 350.000 reproducciones en 

Youtube31, El Coleta y Cecilio G —dos exponentes de la nueva ola musical denominada 

trap— intentan representar la sintonía de Cuéntame cómo pasó en 2025, es decir, la 

temporada que representaría la España actual32. En su estribillo, cantan: ‘’Soy Antonio 

Alcántara, vengo desde abajo / Antes era bedel, ahora empresario del año’’. Mientras, 

lanzan billetes al aire: ‘’Ahora cuéntame, ¡pesetas! ¡euros!’’ e intercalan fotogramas de 

la serie con imágenes de archivo retocadas con el fin de conferir cierta atmósfera 

terrorífica a la escena. Por si fuera poco, la invocación al terror (‘’Imanol Arias, Johnny 

Weismüller; Imanol Arias, Bela Lugosi’’) se alterna con imágenes de mujeres 

prototípicas del franquismo con crucifijos.  

A su vez, la historia del éxito económico de Antonio Alcántara (‘’Barrio San 

Genaro / hice mucha pasta / me mudé a Serrano’’) contrasta con la España actual que 

estos dos artistas representan mediante el paisaje de un pueblo abandonado, un páramo. 

Interpreto, pues, que en esta pieza el relato transicional (comúnmente representado 

como una historia de ascenso social) se narra como una película de terror que en cierto 

modo refleja la forma en que parte de una juventud carente de expectativas de futuro 

contempla hoy el presente: como una distopía que inaugura una temporalidad recesiva 

donde se esfuman los vestigios materiales del ascenso social que teóricamente 

representó la transición. 

Lo interesante de esta forma de imaginar la historia reciente española para el 

presente trabajo, circunscrito en la disciplina académica (que, evidentemente, se 

construye mediante otras normas y lenguajes), reside en el hecho de que resulta 

operativa para introducir algunas de las consideraciones metodológicas que emplearé. 

Para ello, como historiador en formación me haré la misma pregunta que se hacen El 

Coleta y Cecilio G: ¿cuáles podrían ser en 2025 las herramientas interpretativas desde 

donde acercarse a la relación entre la España transicional y la España de la crisis del 

                                                
31 Recuperado de internet: https://youtu.be/jokgCFlXs0U (última consulta: 14/08/2017) 
32 Quique RAMOS: «El Coleta y Cecilio G acaban de sacar la sintonía de ‘Cuéntame’ en 2025»,  Vice , 
13 de enero de 2017. Recuperado de internet: https://www.vice.com/es/article/cecilio-g-el-coleta-
cuentame-antonio-alcantara-noisey (última consulta: 20/07/2017) 
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régimen del ‘78? ¿podría hacerse desembarazándonos de toda una serie de preceptos —

y prejuicios— que han establecido un modelo para acercarse a la transición que, por 

otra parte, sabemos que no es el único válido ni posible?  

Aun proviniendo de un tipo de lenguaje ajeno a la academia, creo que la video-

música de estos artistas, especialmente la de El Coleta (quien recrea el universo juvenil 

de los años ‘70’ y ‘80 en sus canciones), ofrece lecturas de la transición que entroncan 

con la necesidad de armar herramientas interpretativas innovadoras de nuestro pasado 

que, además, podrían conectar con las demandas de un amplio sector generacional, 

donde me incluyo, conformado por los nacidos y nacidas en democracia y que hoy 

formamos parte de la llamada generación sin futuro. Asimismo, ya no es una nuevo ni 

que estas canciones estimulen la producción académica ni tampoco que las visiones 

críticas con el relato mayoritario de la transición sean capaces de movilizar a los 

jóvenes, volviendo a llenar salones de actos para discutir de historia33. 

En este trabajo, compartiendo el espíritu de la canción de El Coleta y Cecilio G, 

también partiré de un marco interpretativo que aspire a deconstruir la metanarrativa 

según la cual la transición se explica naturalizando los imaginarios propios de aquellos 

que, resultando victoriosos en el proceso, dispusieron de las instituciones del régimen 

político saliente y del poder de narrar su historia. Puesto que estoy de acuerdo con la 

idea, expuesta entre otros por Keith Jenkins de que la pregunta ‘’¿qué es la historia?’’ 

podría ser sustituida por ‘’¿para quién es la historia’’34, el objetivo de mi perspectiva, 

que aspira a ser crítica, no es el de realizar un juicio moral ni sobre el proceso ni sobre 

quienes salieron de él victoriosos, sino la de ofrecer una explicación histórica de la 

transición funcional a las expectativas abiertas en parte de mi comunidad etaria.  

 
                                                
33 Lo primero lo ha hecho también Germán LABRADOR: ‘’La habitación del quinqui. Subalternidad, 
biopolítica y memorias contrahegemónicas a partir de las culturas juveniles de la transición española’’, en 
VVAA: Fuera de la ley. Asedios al fenómeno quinqui en la transición española, Granada, Comares, 
2015, pp. 27-64. Por otra parte, sobre la necesidad de un nuevo acercamiento al pasado se habló también 
en el Salón de Actos de Psicología de la UAM, en la charla-coloquio organizada el pasado 1 de marzo de 
2017 por la Asociación Cultura Crítica bajo el título ‘’Quinquis y yonquis: memoria violenta de una 
transición ¿democrática?’’ en la que intervinieron El Coleta, Germán Labrador y Jesús Izquierdo. VOZ 
AUTÓNOMA: ‘’Crónica: quinquis y yonquis en la transición’’, Voz Autónoma, 13 de marzo de 2017. 
Recuperado de internet: https://vozautonoma.info/2017/03/quinquis-yonkis-transicion/ (última consulta: 
07/08/2017  
34 Keith JENKINS: Repensar la historia, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 34. 
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3.1 Hacer historia en el tiempo presente 

La concepción epistemológica que manejaré en esta investigación parte de una premisa 

fundamental relativa al vínculo entre la narración histórica y la temporalidad. Comparto, 

con Friedrich Nietzsche, la idea de que el pasado no debe ser contemplado con la actitud 

de ‘’un ocioso maleducado en el jardín de la historia’’ y, por lo tanto, debe estar al 

servicio de ‘’la vida y la acción’’35 en el presente. No hay escisión posible entre ambas 

dimensiones porque las huellas de lo sucedido se perciben hoy en forma de carga. 

Aunque lo pasado aconteció y ya no existe, ‘’le sucede como a un árbol con sus propias 

raíces: no las conoce, pero las siente’’36.  

Por supuesto, esto no tiene nada que ver con que el pasado determine las 

posibilidades del presente. Al contrario, Nietzsche criticó la metanarrativa que 

sustentaba el método historicista sosteniendo que, al inscribir los acontecimientos en 

una sucesión de hechos necesarios los unos de los otros, limitaba las posibilidades de la 

la vida y la acción. Creo que algo así sucede con el caso del relato hegemónico de la 

transición. De acuerdo a su proyección lineal —que, como hemos visto, entiende la 

democracia como redención consecuencia del desarrollismo franquista— se expresa la 

idea de que, si ya ha habido reconciliación y si nos hemos redimido de nuestra violencia 

pasada, el estado actual de las cosas es inamovible. Desde esta óptica podemos 

entender, entonces, cómo el relato hegemónico de la transición naturaliza el régimen del 

‘78 y ocluye las posibilidades de pensar más allá de su imaginario.  

No obstante, creo que si partimos de la base de que las historias son siempre 

plurales37 es posible desactivar dicho mecanismo. Siempre habrá una teoría —aunque 

goce de menor reconocimiento— que contradiga a la otra, y aunque una pueda disfrutar 

de aceptación social durante una época, resulta inevitable que periódicamente aparezcan 

nuevas visiones sobre el pasado. Por supuesto, esto ha sucedido, y sigue sucediendo, 

con la propia historia de nuestro país. Se puede ilustrar esta idea con un ejemplo: como 

                                                
35 Friedrich NIETZSCHE: Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida (II Intempestiva), 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2013, pp. 37-38. 
36 Gianni VATTIMO: Diálogo con Nietzsche: ensayos 1961-2000, Barcelona-Buenos Aires-México, 
Paidós, 2002, p. 43.  
37 Jesús IZQUIERDO: ‘’El historiador y el desafío posmoderno’’, en Juan Ramón DE LA FUENTE y 
Pedro PÉREZ HERRERO: El reconocimiento de las diferencias. Estados, naciones e identidades en la 
globalización, Madrid, Marcial Pons, 2016, pp 231-243. 
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explicó Manuel Pérez Ledesma38, la visión de lo que hoy llamamos guerra civil se fue 

resignificando a lo largo del tiempo en paralelo al hecho de que el recuerdo del conflicto 

se iba (re)articulando. Entonces, los discursos ‘’épicos’’ solo resultaron funcionales para 

la España de posguerra, y el éxito del relato de la reconciliación solo puede ser 

comprendido en relación a la España desarrollista y postfranquista. Lo mismo sucede 

con la propia transición, sobre la cual ya he tratado de explicar que las formas de 

historizarla cambian con el tiempo. En resumen, cada forma de observar el pasado solo 

puede ser comprendida a la luz del presente en que este se re-crea. 

Volviendo de nuevo a Nietzsche, en este trabajo evitaré exponer los hechos 

empleados como necesarios los unos de los otros de forma lineal, organizándolos, al 

contrario, de un modo fragmentario. Asimismo, partiré de una actitud crítica respecto a 

la noción de la verdad como objetividad o, en otras palabras, como adecuación del dato 

al hecho. Este supuesto lo intenta desnaturalizar el filósofo alemán en Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral39, donde sostiene que, para el precario intelecto humano, 

la aprehensión de la realidad, la ‘’cosa en sí’’, es imposible y, por tanto, solo puede 

satisfacer su ‘’impulso a la verdad’’ edificando regímenes de verdad sostenidos sobre 

metáforas. Por tanto, aquello que damos por verdadero no es más que una maniobra 

(olvidada) por la cual se igualan dos cosas esencialmente distintas. 

Así, no pretenderé que algo más de medio centenar de páginas condensen toda la 

transición, ni mucho menos todas las experiencias de vida a la contra de aquel período. 

Asumir que el ejercicio de escritura histórica es un ejercicio abierto y nunca definitivo, 

y por tanto interpretativo, también me conduce a intentar hacerme cargo de la 

responsabilidad del poder de narrar y, por ello, a lo largo de este trabajo trataré de 

habilitar los mecanismos que expliciten a quién se dirige esta historia, qué relación 

guarda con la selección de fuentes, de un marco epistémico determinado, etc.  

En la medida que el historiador selecciona, organiza e interpreta una serie finita 

de evidencias del pasado, lo crea —y no lo descubre— mediante su representación en 

                                                
38 Manuel PÉREZ LEDESMA: ‘’La Guerra Civil y la historiografía: no fue posible el acuerdo’’, en 
Santos JULIÁ (dir.): Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Fundación Pablo Iglesias-Taurus, 
2006, pp. 101-135. 
39 Friedrich NIETZSCHE: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Teorema, Valencia, 1980. 
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forma de historia40. Por ello, comparto la idea del historiador como poeta (poietés) en el 

sentido radical del término. Sin embargo, ello no pretende, ni mucho menos, renunciar 

al rigor desde el punto de vista documental. Pienso que, a diferencia de la memoria, a la 

historia se le puede (y debe) exigir la referencia de sus afirmaciones en fuentes y —

añadiría— también la responsabilidad política de sus enunciados, aún cuando bajo la 

apariencia de objetividad y la creencia de que las evidencias del pasado hablen por sí 

mismas se escondan una serie de preceptos normativos que aquí se pretenden, al menos, 

politizar, es decir, hacer públicos.    

Por otra parte, este trabajo busca entre otras cosas deconstruir la metanarrativa 

del relato hegemónico de la transición. Sin embargo, por deconstrucción41 no entiendo 

únicamente desestabilizar un discurso, decodificando los diversos elementos que lo 

componen y haciendo emerger su carácter dispositivo (o sea, de dis-pono, como 

elemento ordenador de la realidad); deconstruir, para mí, es también iniciar un intento, 

de por sí interminable, de desprendimiento de aquellos elementos previos que 

constituyen la subjetividad (sub-iectum, ‘’lo que yace por debajo’’). Esta síntesis, quizás 

un tanto simple, de la deconstrucción me sirve para explicar que si queremos plantear 

una alternativa al relato hegemónico de la transición, esta no se debería basar en sus 

propias categorías ni archivos ni actores. Quizás, tampoco debería pasar por alto los 

privilegios y el habitus del que dispone quien la escribe ni las limitaciones y recursos 

propios del lenguaje académico de los cuales tan complicado resulta desalojar la 

enunciación aseverativa. A esta propuesta interminable, alternativa y en positivo pero 

cautelosa en la universalidad de sus afirmaciones la llamaré de aquí en adelante 

deconstrucción.  

 

3.2 Una aproximación postsocial a la transición española 

Realidad, causalidad, poder, política, subjetividad… son categorías analíticas en disputa 

en la historiografía. Sobre cada una de ella pueden existir tantas definiciones como 

                                                
40 Keith JENKINS: Repensar la historia... 
41 La deconstrucción generalmente suele asociarse especialmente a la obra de Jacques DERRIDA: De la 
gramatología, Madrid, Siglo XXI, 1978. 
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especialistas intervengan tratando de ofrecer una visión definitiva y verdadera. O, lo que 

es lo mismo, tratando de designar lo que la realidad es o, mejor dicho, fue. Al partir de 

la base de que la realidad no tiene un significado intrínseco entenderé, con Miguel 

Ángel Cabrera, que el historiador participa de la atribución de un significado 

determinado al pasado:  

No existe tal dicotomía entre conocimiento objetivo y mito, pues toda proposición sobre 
la realidad histórica, por objetiva que se pretenda, es siempre mítica, en el sentido 
indicado de que entraña una construcción significativa42. 

Según este autor, este sería uno de los fundamentos del método historiográfico 

que denomina historia postsocial43. Para ella, la significación de la realidad se lleva a 

cabo discursivamente mediante categorías articuladas en el seno de imaginarios 

sociales de naturaleza histórica. Esta consideración ontológica, cuyas consecuencias 

veremos a continuación, podría situarnos ante ‘’un cambio de paradigma’’44 

historiográfico que se opone a los dos grandes modelos explicativos existentes hasta 

entonces en nuestra disciplina como son el historicismo y la historia social. A su vez, la 

aparición de este nuevo modelo explicativo se debe, según este autor, a la crisis 

epistemológica de la modernidad, una vez que sus categorías analíticas, teóricamente 

referidas a entidades realmente existentes (como, por ejemplo, la de sociedad45) han 

sido sometidas a una reformulación crítica en las últimas décadas46 desde disversos 

ángulos (estudios feministas, postfeministas, poscoloniales, decoloniales y buena parte 

de los estudios culturales).  

En el siglo XIX, la historiografía tradicional o historicismo, cuyo máximo 

exponente sea quizás Leopold Von Ranke, entendió que el pasado podía ser objetivado 

tal cual fue a la luz de la intencionalidad de sus actores. Frente a esta premisa reaccionó 

                                                
42 Miguel Ángel CABRERA: ‘’La historia y los historiadores tras la crisis de la modernidad’’, en Pablo 
SÁNCHEZ LEÓN y Jesús IZQUIERDO: El fin de los historiadores. Pensar históricamente en el siglo 
XXI, Madrid, Siglo XXI, 2008, p. 56. 
43 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Madrid, Cátedra/Universidad de 
Valencia, 2001. 
44 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje... p. 11. 
45 Miguel Ángel CABRERA y Álvaro SANTANA ACUÑA: ‘’De la historia social a la historia de lo 
social’’, Ayer, n. 62 (2006), pp. 165-192. 
46 Miguel Ángel CABRERA: ‘’La historia y los historiadores... ‘’, pp. 41-60. 
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en la primera mitad del siglo XX la historia social47 que, en sus variantes de Annales 

(Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand Braudel...) y marxista (Eric Hobsbawm, Rodney 

Hilton, el primer Edward P. Thompson…) fue conquistando posiciones a nivel 

académico e institucional progresivamente. A diferencia del ‘’subjetivismo y 

factualismo de la historia tradicional’’, la historia social proponía una nueva teoría 

social basada en una noción de causalidad social de carácter objetivista. Según este 

modelo, ‘’la esfera económica constituye una estructura objetiva [...] portadora de 

significados intrínsecos’’ de la cual se deriva mecánicamente la subjetividad de los 

individuos48.  

Más adelante, en las década de los ‘60-’70, la rigidez de este esquema sería 

cuestionado en paralelo a un creciente interés culturalista, materializado en aportaciones 

como La formación de la clase obrera en Inglaterra (1963), de Edward P. Thompson49, 

que, por otra parte, conectaría con impulsos entonces novedosos como el de la 

microhistoria o la historia de la vida cotidiana (Alltagsgeschichte). Así, del seno de la 

propia historia social surgiría lo que Cabrera denomina historia sociocultural. Según 

este autor, a pesar de que esta dotó de cierta agencia a la esfera subjetiva y resultó 

crucial en el abandono de conceptos como el de falsa conciencia, ‘’continúa otorgando 

la primacía causal al contexto social’’50 y, por tanto, no logra desechar definitivamente 

ni la noción de causalidad social ni lo que este autor denomina el ‘’modelo dicotómico’’ 

(basado en oposiciones como objetivismo/subjetivismo o sociedad/individuo, coerción 

social/libertad individual...). 

Precisamente, este paradigma es el que pretende superar la historia postsocial 

(corriente donde podrían incluirse autores como Joan W. Scott, Patrick Joyce o Keith 

M. Baker). En las dos últimas décadas del siglo pasado, la ‘’profunda crisis 

experimentada por el concepto de realidad objetiva (y, consiguientemente, el de 

causalidad social)’’ lleva a algunos a pensar que ‘’la realidad no se incorpora nunca por 

                                                
47 Un análisis más detallado de esta corriente puede encontrarse en Elena HERNÁNDEZ SANDOICA: 
Tendencias historiográficas actuales. Escribir historia hoy, Madrid, Akal, 2004, pp. 151-262. 
48 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje..., pp. 22-23.  
49 Edward Palmer THOMPSON: La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1989 
(1963).  
50 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, p. 27. 
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sí misma a la conciencia, sino que lo hace siempre a través de su conceptualización’’51. 

Así, se llega a la conclusión de que la esfera discursiva constituye, en sí misma, una 

esfera social específica y, por tanto, los discursos articulan una trama de significados, 

sobre conceptos o categorías preexistentes, que ordenan el mundo constituyendo lo que 

estos autores, basándose en Charles Taylor52, llamarían imaginario social. De estas 

premisas se derivan una serie de consecuencias metodológicas, de las cuales intentaré 

abordar, a continuación, aquellas que pienso que resultan más relevantes para mi 

estudio. 

En primer lugar, esta perspectiva define la óptica desde la cual me acercaré a las 

subjetividades (o identidades) en nuestro trabajo. Frente al sujeto racional historicista y 

el sujeto social estructuralista, para la historia postsocial ‘’toda identidad es siempre 

afirmada a través de un proceso de significación posibilitado por un determinado patrón 

de significados’’ y, de ese modo, ‘’el lenguaje no simplemente nombra a los sujetos, 

sino que los trae a la vida’’. Al constituirse sobre esta matriz discursiva, preexistente a 

los sujetos, las identidades, entonces, no poseen una esencia dada sino que son 

‘’entidades contigentes, inestables y diferenciales’’53. De ello se derivará el interés por 

los significados que rastrearé de la transición, puesto que creo que en el lenguaje se 

aúnan subjetividad y experiencia.  

La segunda consecuencia que, para mí, entraña este enfoque para el análisis 

historiográfico radica en la noción que emplearé de lo político. De acuerdo con 

Lawrence Grossberg54 (quien se basa, a su vez en Althusser), la modernidad ha 

presentado este dominio —al igual que la economía y la cultura— como una esfera 

desincrustada, es decir, autónoma respecto de la totalidad social. Sin embargo, en este 

trabajo manejaré una visión que intente transversalizar, reincrustándolas, dichas esferas 

y las trate de comprender relacionalmente. Así, por una parte distinguiré, con Laclau y 

                                                
51 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, pp. 47-48. Respecto a la genealogía del término 
sociedad, véase Miguel Ángel CABRERA y Álvaro SANTANA ACUÑA: ‘’De la historia social…’’. 
52 Charles TAYLOR: Imaginarios sociales modernos, Barcelona, Paidós, 2006. 
53 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, pp. 114-119.  
54 Lawrence GROSSBERG: Estudios culturales en tiempo futuro. Cómo es el trabajo intelectual que 
requiere el mundo de hoy, Madrid, Siglo XXI, 2012. 



   

22 

Mouffe,  la política y lo político55 para interesarme, en consecuencia, por terrenos de lo 

político que trascienden las instituciones, tales como la identidad sexual y/o de género, 

la relación con el medio ambiente o el ocio, entre otros.  

Tampoco sostendré que la pugna política se produzca exclusivamente en la 

esfera socioeconómica. De hecho, los actores que analizaré no solo percibirán su 

identidad e intereses en el escenario la lucha de clases, sino también en otros campos 

como el de la identidad sexual y/o el etario. Por tanto, me interesará conocer su 

imaginación de lo social a través de algunas de las categorías mediante las cuales 

significaron su experiencia. Entre ellas, he elegido las de cuerpo, vida y democracia. 

Confío en que ello permita buscar los condicionantes discursivos que propiciaron la 

posibilidad de articular el imaginario utópico transicional.  

En cuanto al poder, entenderé que es ‘’el resultado de la aplicación de un 

determinado régimen de racionalidad política’’ (frente a las nociones tradicionales de 

poder como ‘’control social’’ o ‘’imposición ideológica’’56). Así, lo que se dirime en la 

pugna por la hegemonía57 es ‘’la disputa por el control de la objetividad’’58. Llegados a 

este punto, creo entonces que la definición postsocial del poder es compatible con la 

teoría biopolítica. Así, basándome en Michel Foucault, sostendré que el poder en la 

modernidad se ejerce de un modo específico. Este —relata el filósofo en Vigilar y 

castigar59— ya no se hace visible escenificando, a través del espectáculo, la posibilidad 

de dar muerte (poder soberano), sino que se inscribe en la gestión política de la vida de 

los individuos y el cuerpo social mediante diversos dispositivos o tecnologías de poder 

(sociedad disciplinaria o de normalización).  

En este punto creo que deberían ser centrales las categoría analíticas de sexo y 

género, así como las formas culturales mediante las cuales ambos adquieren un 

significado determinado participando así en la construcción identitaria de los 

individuos. Aquí no se empleará la distinción según la cual el género remite a la 
                                                
55 Chantal MOUFFE y Ernesto LACLAU: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización 
de la democracia, Madrid, Siglo XXI, 1987. 
56 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, p. 168 
57 A propósito del hoy manido término, véase Antonio GRAMSCI: Antología (Selección, traducción y 
notas de Manuel Sacristán), Madrid, Akal, 2013. 
58 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, p. 168. 
59 Michel FOUCAULT: Vigilar y castigar, Madrid, Siglo XXI, 2012. 
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significación cultural del sexo, entendido este último como una realidad biológica 

preexistente; al contrario, de acuerdo a aportaciones postfeministas, entenderé que 

también la asignación sexual se produce de acuerdo a una serie de dispositivos que Paul 

B. Preciado (basándose en en De Lauretis) denomina ‘’máquinas de de representación 

somática’’60. En una línea similar, como sostiene Judith Butler: ‘’las «personas» solo se 

vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a las normas reconocibles de 

inteligibilidad de género’’61. A pesar de mis privilegios masculinos, cisgénero y 

heteronormativos, trataré de transversalizar en mi trabajo—en la línea del célebre 

artículo de Joan W. Scott62— la preocupación por los significados que adquieren los 

cuerpos sexuados en el tiempo y, también, buscaré hacer partícipes de este relato a 

actores que significaron su experiencia imaginando colectivamente formas autónomas 

de producción subjetiva. 

Desde esta óptica, no solo afirmo, apoyándome en Cabrera, que las relaciones de 

poder no se explican socioeconómicamente, sino que se inscriben en una ‘’relación 

significativa’’ donde están inscritos dominantes y dominados63. Por tanto, como 

sostienen Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, ‘’la lucha contra la subordinación no puede 

ser el resultado de la propia situación de subordinación’’64 sino del significado que se le 

dote a la experiencia. En relación a esto último, ¿cómo se configura entonces una 

cultura política? Y, de forma más específica, ¿cuáles podrían ser las condiciones de 

posibilidad de la articulación de resistencias subalternas? La respuesta, al menos desde 

la óptica que aquí se emplea, podría encontrarse, de nuevo, en la construcción 

significativa de la realidad. Por lo tanto, por una parte, una cultura política podría ser la 

conjugación de una serie de significados compartidos de una comunidad; por la otra, los 

intereses políticos de un grupo dominado quizás dependa de la articulación de una 

matriz discursiva que lo defina como sujeto antagonista. Por lo tanto:  

                                                
60 Teresa de LAURETIS: ‘’Eccentric subjects: Feminist Theory and Historical Consciousness’’, Feminist 
Studies, n. 16 (1990), pp. 115-150. Citado por Paul. B. PRECIADO: Testo yonqui, Barcelona, Espasa, 
2008, p. 85.  
61 Judith BUTLER: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barcelona, 
Paidós, 2007 (1990), pp. 70-71. 
62 Joan W. SCOTT: ‘’El género: una categoría útil para el análisis histórico’’, en James AMELANG y 
Mary NASH (eds.): Historia y género: las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, 
Edicions Alfons el Magnanim, Institució Valenciana d Estudis i Investigació, 1986. 
63 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, p. 169. 
64 Ernesto LACLAU y Chantal MOUFFE: Hegemonía y estrategia…, p. 171. 
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dominación y resistencia no son dos fuerzas incomensurables que pugnan por imponer 
sus propias formas de legitimidad, sino que son componentes diferenciales de un 
sistema de significación que se presuponen mutuamente65.  

Para terminar, parafraseando a Keith M. Baker66, si una revolución no es más 

que una ‘’ruptura discursiva’’, ¿hubo, entonces, un proyecto de revolución cultural 

dentro del proceso de lo que llamamos transición? ¿Podemos traducir hoy algunos de 

los significados que la hicieron posible? ¿qué modelo —o modelos— de sociabilidad 

futura imaginaron quienes trataron de llevarla a cabo? ¿Tiene alguna utilidad 

democrática recuperarla para el presente? 

 

3.3 El excedente utópico de la marginalidad  

En la línea de lo ya expuesto: al partir de la base de que la transición, ontológicamente, 

no tiene un significado intrínseco (considerándola, entonces, como un cúmulo de 

fenómenos imposibles de abarcar desde el presente que han sido objetivados bajo dicha 

categoría dotándola de un significado concreto), la investigación que propongo se basa, 

entre otros supuestos, en que es posible resignificar dicho período. Ahora explicaré por 

qué pienso que para ello necesitamos narrar la transición desde el ámbito de lo marginal 

constituido por los derrotados del proceso y por qué sostengo que ahí se alberga su 

sentido utópico.   

Para comenzar, como se ha visto el relato tradicional de la transición ha 

explicado aquellos acontecimientos de acuerdo al cálculo y buen hacer de sus élites —

‘’los Padres de la Constitución’’— y/o partiendo de la premisa de que de las 

alteraciones de la estructura (urbanidad, terciarización, consumo, clases medias, 

educación…) se derivaba la posibilidad de vivir en democracia con sujetos responsables 

—la ciudadanía madura—. La metanarrativa lineal de estos relatos, que culminaba en 

una ‘’democracia avanzada’’, necesitaba entonces de sujetos prototípicos, recayendo 

finalmente esa centralidad en las clases medias.  

                                                
65 Miguel Ángel CABRERA: Historia, lenguaje…, p. 170. 
66 Keith M. Baker: Inventing the French Revolution. Essays on French Political Culture in the Eighteenth 
Century, Nueva York, Cambridge University Press, 1990. Citado por Miguel Ángel CABRERA: 
Historia, lenguaje...,, pp. 171-172.  
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Así, para estos relatos los sujetos anormales, marginales o disidentes, o bien no 

existieron (en la mayor parte de los casos) o bien no tienen más cabida en la crónica 

oficial que bajo la forma de una aportación sectorial. En contraste, este trabajo parte de 

premisas que buscan operar ‘’a contrapelo’’ de estas lógicas y, por tanto, no persigue el 

simple reconocimiento de dichos actores en el mapa dibujado por los vencedores del 

proceso. Por ello, en vez de basarse en antropologías mesocráticas67, se esforzará en 

rescatar las otras subjetividades a través de las voces de quienes vieron frustradas sus 

expectativas, no fueron reconocidos por la comunidad interpretativa hegemónica y, por 

lo tanto, resultaron excluidos de la historia. En esa línea, se inspira en las Tesis sobre el 

concepto de historia de Walter Benjamin68.  

Así, busco recuperar para el presente, a través de las subjetividades marginales 

de la transición española, el excedente utópico de los derrotados del pasado. Sus voces, 

al recordarnos futuros alternativos —u-topías—, permiten romper con el ‘’tiempo vacío 

y lineal’’ y, por tanto, posibilitar todavía hoy el cambio que la temporalidad 

posmoderna, al decretar el fin de la historia, cierra. De ese modo, actualizan para el 

presente aspiraciones pasadas abriendo el futuro hacia el devenir y la multiplicidad. En 

otras palabras, hacen posible seguir viviendo en transición. 

 

3.4 El ‘’archivo marginal’’ de la transición 

Una de las motivaciones de este trabajo es en buena medida archivística. Aunque, como 

he señalado anteriormente, me muestro en desacuerdo con la idea de que una fuente 

exprese objetivamente la esencia de una época, considero que lo que caracterizaría a un 

historiador es la exigencia de apoyar su explicación en vestigios del pasado. Para 

incorporar los retales fragmentarios de lo que ya no existe a una explicación 

comprensible en forma de narración, este tiene el deber de ofrecer a sus conciudadanos 

cada una de las teselas de su mosaico. 

                                                
67 Véase Pablo SÁNCHEZ LEÓN: ‘’Desclasamiento y desencanto...’’,  pp. 63-99. 
68 Me baso en la interpretación de Michael LÖWY: Walter Benjamin: aviso de incendio. Una lectura de 
las tesis ‘’Sobre el concepto de historia’’, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
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En este caso, el mío estará conformado fundamentalmente por algunas piezas de 

lo que denomino archivo marginal de la transición. Este corpus documental estaría 

compuesto por toda aquella producción cultural (poemas, canciones, novelas, 

performances, carteles…) que circuló por los márgenes de aquel período hasta nuestros 

días, permaneciendo prácticamente inaccesible durante décadas. Hoy, lo que caracteriza 

este archivo, de permanente creación colectiva (para el cual servirían otros nombres —

por ejemplo, Germán Labrador lo denomina ‘’archivo menor transicional’’69), es a mi 

juicio la posibilidad que abre de recuperar una parte del proceso transicional desde 

coordenadas que contrastan diametralmente con la óptica desde la cual se ha 

conformado la memoria mayoritaria de aquel proceso. En la poesía de Xaime Noguerol, 

los artículos de Eduardo Haro Ibars, las actuaciones de Ocaña o las canciones de La 

Polla Records creo encontrar modos de habitar la transición que necesitan un relato 

propio por ser difícilmente asimilables por la narración tradicional.  

A pesar de todo, este archivo marginal de la transición parece estar 

reemergiendo en los últimos años. Como en otros casos, esto no se ha producido 

únicamente gracias a la academia sino también (y sobre todo) a la propia ciudadanía. La 

red ha resultado un elemento decisivamente dinamizador, puesto que en ella se han 

albergado múltiples iniciativas que, además de repositorio, funcionan como ágora donde 

se producen interesantes diálogos sobre el pasado. Quizás, el caso más reseñable en ese 

sentido sea La web sense nom70. En dicho portal se encuentran alojadas miles de fuentes 

(musicales, literarias, fotográficas, audiovisuales…) que conforman el que es, quizás, el 

más amplio y heterogéneo archivo sobre la contracultura de la transición. También, en 

la red han aparecido otras iniciativas, más específicas, que resultan igualmente 

provechosas para el estudio de lo marginal en esta época. Algunas de estas tienen un 

carácter local (Archivo contra la pared, Centre de Documentació Antagonista, Digital 

Dokumentazio Zentroa, Gràfica Obrera i Anarquista71), mientras que otras se centran 

en catalogar los restos materiales de culturas políticas determinadas (Historia de la 

LCR, Memoria de la ORT, Tiempos de Lucha y Esperanza, Historia del PCE (m-l) y 

                                                
69 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura..., p. 85. 
70 Puede visitarse en www.lwsn.net (última consulta: 07/08/2017). 
71http://www.archivocontralapared.com/, https://cdantagonista.wordpress.com/, 
http://cdd.emakumeak.org/recursos/2389 y http://www.graficaanarquista.com/ (última consulta: 
07/08/2017). 
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FRAP, Archivo PTE-JGR, Archivo CCOO Andalucía, Arxiu Històric de CCOO de 

Catalunya72) o, como es el caso del Archivo ocañí73, se centran en una personalidad 

concreta (en este caso, la del artista José Pérez Ocaña). Cabría señalar también portales 

que ofrecen exclusivamente materiales audiovisuales, como es el caso de la página web 

del Colectivo de Cine de Madrid o la distribuidora HAMACA (este último, sin embargo, 

no ofrece sus servicios de forma gratuita)74. 

Parte de la academia y otras instituciones también han mostrado un cambio de 

actitud respecto a este tipo de fuentes en los últimos años. El arte, la literatura y, en 

menor medida, la historia han sido las disciplinas que más han coadyuvado en abordar 

el estudio de las representaciones, significados y documentos marginales del período 

transicional. En ese sentido, recientemente algunas exposiciones75 y congresos76 han 

favorecido la recuperación de los documentos necesarios para el relato sobre la 

transición que, colectivamente, se busca construir desde algunos sectores. Por otra parte, 

el libro de Germán Labrador Culpables por la literatura incorpora en su apéndice 

bibliográfico una completa relación de fuentes de más de 30 páginas que constituirían 

este archivo (especialmente, literarias) y que ha resultado un punto de partida 

imprescindible para la realización de la investigación que aquí se presenta77.  

                                                
72 http://www.historialcr.info/, http://www.ort-ujm.es/main/, https://www.facebook.com/tiemposdelucha/, 
http://www.pceml.info/actual/index.php/26-hemeroteca/biblioteca-marxista/305-archivo-historico, 
http://www.pte-jgre.com/archivo/archivo.htm, 
http://www3.andalucia.ccoo.es/archivohistorico/Investigador000.aspx y http://biblioteca.ccoo.cat/cgi-
bin/koha/opac-main.pl (última consulta: 02/08/2017). Cabe decir que algunos de ellos, como los de 
CCOO, solo cuentan con digitalizaciones parciales. Asimismo, en algunos de ellos (como sería, de nuevo, 
el caso de los anteriores) se puede encontrar parte del patrimonio memorial de otras organizaciones. 
73 https://larosadelvietnam.blogspot.com.es (última consulta: 02/08/2017). 
74 http://colectivodecinedemadrid.com/ y http://www.hamacaonline.net/default.php (última consulta: 
02/08/2017). 
75 Entre ellas, cabría citar O lado da sombra (Fundación Luis Seoane, 2005), Desacuerdos. Sobre arte, 
políticas y esfera pública en el estado español (MACBA, desde 2004), Quinquis de los 80. Cine, prensa y 
calle (MACBA, 2009), Miguel Trillo. Doble exposición (Centro de Arte Dos de Mayo, 2017), 
Subversivas. 40 años de activismo LGTB en España (CentroCentro, 2017).  
76 El más ambicioso en ese sentido, posiblemente, haya sido Las otras protagonistas de la Transición 
(Fundación Salvador Seguí, 2017). Asimismo, algunas comunicaciones de La transition espagnole, 40 
ans après (ERIMIT/Casa de Velázquez, 2017) y La Transición desde los márgenes (ERIMIT/Casa de 
Velázquez, 2016) también abordaron el estudio de este archivo alternativo transicional. 
77 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura...., pp. 613-634.  
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3.5 El ‘’cine documental marginal’’ 

Debido a su amplitud, lo que aquí llamo archivo marginal resultaría inabarcable para 

una investigación de las dimensiones de un Trabajo de Fin de Máster. Por ello, he 

decidido fundamentar mi explicación únicamente en fuentes audiovisuales. 

Principalmente, son dos los motivos que justifican esta acotación. En primer lugar, 

considero que en nuestras sociedades contemporáneas el formato audiovisual podría ser 

hoy el más eficiente dispositivo constructor de sentido histórico una vez que la imagen 

parece imponerse como principal dispositivo de construcción de sentido. Por tanto, para 

disputar la hegemonía del relato oficial de la transición es necesaria la búsqueda de 

imágenes que articulen una alternativa a los artefactos que han construido el sentido 

histórico mainstream de aquel proceso (como, por ejemplo, los documentales Cuéntame 

cómo pasó y Así se hizo la Transición, que ya he citado anteriormente). En segundo 

lugar, considero que, para acercarnos a los significados de los sujetos que tengo la 

intención de analizar, las representaciones audiovisuales generadas por estos mismos 

nos abren un interesante campo de posibilidades que va más allá de otro formatos que 

han sido estudiados en mayor profundidad (como podría ser el caso de la literatura en la 

obra de Germán Labrador).  

Entre estas fuentes audiovisuales, emplearé una selección de lo que denomino 

cine documental marginal. Aunque es posible que en algún momento también me 

refiera a él empleando otras etiquetas habituales (como ‘’alternativo’’ o ‘’militante’’78), 

he optado por emplear el término marginal no solo por resultar análogo del archivo 

marginal, sino también porque resulta más preciso para el tipo de trabajo que busco 

hacer. Mientras que por militante entiendo el cine orientado a la intervención política (lo 

cual podría resultar tautológico, puesto que desde la óptica que aquí se maneja —y para 

quienes crearon las fuentes que analizamos79— todo cine es político) y por alternativo 

aquellas producciones definidas por oposición a las mayoritarias, el vocablo marginal 

para mí da cuenta de los procesos de exclusión (o autoexclusión) a los que se vieron 

sometidos estos dispositivos y también subraya su vocación de irreducible alteridad (a 
                                                
78 El más común es el calificativo de ‘’militante’’ que se emplea, por ejemplo, Lydia GARCÍA-MERAS: 
‘’El cine de la disidencia…’’. Sin embargo, en las fuentes de época que se incluyen en el número donde 
se publica su artículo se puede observar que en las fuentes de época se emplean las tres categorías 
indistintamente.  
79 Lo explica Lydia GARCÍA-MERAS:  ‘’El cine de la disidencia…’’, p. 17.  



   

29 

diferencia de lo alternativo que puede confundirse con aquello que pretende instituirse 

como un otro centro). Por cine documental marginal me referiré en definitiva a aquellas 

producciones audiovisuales de la transición orientadas a representar los significados y 

prácticas políticas que aspiraban a la construcción de una democracia radical, que en mi 

caso vinculo a un hipotético imaginario utópico transicional, a partir de canales propios 

de producción, financiación, distribución y proyección. 

Por ello, de este tipo de fuentes no interesa únicamente su autoría, unas veces 

individual, otras colectiva, sino también los formatos y circuitos a través de los cuales 

discurrió su vida útil. Aunque algunas de las fuentes que manejo fueron dirigidas por 

individuos (como Pere Portabella, Llorenç Soler, Esteban Escobar, Antonio Artero…), 

uno de los elementos definitorios de este tipo de cine reside en el hecho de que en 

muchas ocasiones está realizado por colectivos: Video-Nou (que después pasará a 

llamarse Servei de Video Comunitari), Colectivo de Cine de Madrid o Cooperativa de 

Cinema Alternatiu (que actuaba conjuntamente con la distribuidora Central del Curt)80. 

En otros casos, la dirección corre a cargo de más de un individuo (como es el caso de 

los hermanos Cecilia y José Juan Bartolomé, que ruedan juntos Después de… entre 

1979 y 1981) o, aunque cuenten con un director, el rodaje (y su correspondiente 

financiación) se realizan por encargo de los propios movimientos sociales. Este es el 

caso, por ejemplo, de Númax presenta, grabada por Joaquim Jordá a iniciativa de la 

asamblea de trabajadores de la fábrica de electrodomésticos que le da título al filme. 

Por lo tanto, no hablamos, en la mayoría de los casos, de cine de autor. De 

hecho, para ellos mismos su papel debía ser relegado a un segundo plano, tanto por su 

carácter capitalista (recibiendo un claro influjo de otras corrientes extranjeras, como la 

francesa Unicité, la italiana Unitel o la alemana Kino Arsenal) como por adecuación a 

las condiciones de clandestinidad (o semiclandestinidad) en que este muchas veces se 

rodó. En dichas condiciones, el anonimato podía ayudar a garantizar la seguridad de 

                                                
80 Sobre Video-Nou, véase S.A: ‘’Vídeo-Nou / Servei de Vídeo Comunitari (1977-1983)’’, Desacuerdos. 
Sobre arte, políticas y esfera pública en el Estado español, n. 3 (2005), pp. 166-172. Aunque no los 
trabajamos en la presente investigación (fundamentalmente, por problemas de localización o 
inadecuación temática), también cumple mencionar la existencia de otras agrupaciones de cineasta, tales 
como el Colectivo de Cine de Clase, Els 5 QK’s, SPA, Yaiza Borges, Equipo Imaxe, Grup de Producción, 
Equipo Penta y Grup de Treball. Mencionados por Lydia GARCÍA-MERAS:  ‘’El cine de la 
disidencia…’’, pp. 28-30. 



   

30 

quienes participaban en este tipo de actividades. Asimismo, cabe señalar que este fue no 

un cine hecho para ser proyectado en grandes salas, sino que fue visualizado en espacios 

comunitarios tales como asociaciones de estudiantes, de vecinos y, sobre todo, 

cineclubs. En ellos, el visionado de las películas incluía muchas veces un debate 

posterior. Por tanto, podríamos estar hablando de un tipo de producción audiovisual 

autónoma que discurrió por canales situados en los márgenes de la cultura oficial81.   

A medida que avanzaba mi investigación he ido completando una base de datos 

donde organizaba, de acuerdo a distintos criterios (título, autor, año de publicación y 

categorías), el archivo audiovisual marginal de la transición que iba construyendo. Entre 

el vasto número de obras que en él incorporé, que supera el medio centenar, llevé a cabo 

una selección de fuentes siguiendo dos criterios. Uno, la adecuación temática respecto al 

estudio propuesto y, dos, la posibilidad de acceder a ellas (bien a través de la red, bien 

físicamente). Finalmente, se obtuvo una selección de veinticuatro obras con cronologías 

comprendidas entre 1974 y 1982. De cada una de ellas realicé una serie de anotaciones 

en las cuales fundamentalmente establecía una relación de la transcripción de distintas 

voces con los atributos subjetivos de quien las enunciase, interesándome en recopilar 

elementos que, una vez ordenados, darían sentido al análisis de las categorías centrales 

(cuerpo, vida y democracia) del estudio de caso.  

Sin embargo, no todas las obras seleccionadas aparecerán con el mismo 

protagonismo en estas páginas. Entre ellas, hay tres que ocupan un papel destacado y a 

las que hago un mayor número de alusiones: Bon con de falç, fiesta y locura en las 

elecciones de junio de 1977 en Barcelona (Esteban Escobar, 1977) que como su nombre 

indica representa las vísperas de los primeros comicios de la democracia postfranquista 

en la ciudad condal (incluyendo las culturas políticas marginales); Ocaña. Retrat 

intermitent (Ventura Pons, 1978), donde se intercala una extensa entrevista al artista con 

sus performances y, por último, Después de… (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981), 

pieza rodada entre 1979 y 1981 que ofrece un amplio mosaico, desde la calle, del 

proceso transicional. Por otra parte, el análisis de esta película supone una continuación 

                                                
81 Lydia GARCÍA-MERAS:  ‘’El cine de la disidencia…’’. 



   

31 

de mis investigaciones anteriores, como mi Trabajo de Fin de Grado y su posterior 

comunicación en el congreso La transition espagnole, 40 ans après82.  

Además de estas obras, que destacan cuantitaviamente en este trabajo, también 

analizaré: La ciudad es nuestra (Tino Calabuig, 1974), Informe general (Pere 

Portabella, 1976), Amnistía y Libertad (Colectivo de Cine de Madrid, 1976), Can Serra: 

la objeción de conciencia en España (Cooperativa de Cinema Alternatiu, 1976), Votad, 

votad, malditos (Llorenç Soler, 1977), Voces para unir (Colectivo de Cine de Madrid, 

1977), Actuació d’Ocaña i Camilo (Video-nou, 1977), Autopista. Unha navallada á 

nosa terra (Llorenç Soler, 1977), Furia Libertaria (Antonio Artero, 1977), O monte é 

noso (Llorenç Soler, 1978), Numax presenta (Joaquim Jordá, 1980), Mientras el cuerpo 

aguante (Fernando Trueba, 1982) y Los jóvenes del barrio (Albert Estival y Lluisa 

Roca, 1982). A ellas habría que sumar tres obras homónimas tituladas Jornadas 

Libertarias, todas de 1977 y de Johny Stil·les, Video Nou y Manuel Huerga. Por otra 

parte, se realizarán referencias puntuales, sin ahondar detenidamente en su análisis, a: 

Huelga de gasolineras (Video-Nou, 1977), Ocaña. Exposició a la galeria Mec-Mec 

(Video-Nou, 1977), Manifestació de bicicletes a Barcelona (Video-Nou, 1977), Mitin 

de la CNT en Montjuïc (CNT, 1977), Orgullo gay en Barcelona83 (José Romero, 1977) 

así como al documental posterior Veinte años no es nada (Joaquim Jordà, 2005).  

A estos materiales he podido acceder a través de distintos itinerarios. En portales 

como Youtube o Vimeo he podido encontrar (aunque no siempre con la mejor calidad) 

buena parte de los documentales que he analizado. En ocasiones, a ellos he llegado 

gracias a las páginas web mencionadas más atrás o bien mediante búsquedas realizadas 

a través de de los buscadores de dichos portales. En otros casos, en la sala 001.004 (Arte 

y política al final de la dictadura) del Museo Reina Sofía he podido visualizar algunas 

piezas (como, por ejemplo, Informe general, Portabella, 1976). Cuando la calidad de los 

archivos alojados en internet resultaba baja, en la Biblioteca de Educación de la UAM 

pude acceder, en formato DVD, a algunas de las piezas (así fue en el caso de Después 

de…, El Sopar, Numax Presenta u Ocaña. Retrat intermitent).  

                                                
82 Congreso celebrado en la Université Rennes-2, en febrero de 2017.  
83 Se trata de una grabación personal sin título. Convencionalmente emplearé el de Orgullo gay en 
Barcelona.  
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4. El imaginario utópico transicional a través del 
cine documental marginal 

4.1 Imaginación utópica ante la crisis del desarrollismo franquista 

Una generación española, ametrallada por los traumas helados de una educación de pus 
en la dictadura. Otra, generación hija de la democracia anglosajona, hastiada, desolada y 
sin deseos. 

Xaime Noguerol84 

 

Como se ha señalado en el estado de la cuestión, esta investigación se centrará en el 

estudio del imaginario utópico transicional. El objetivo del presente epígrafe será el de 

establecer una posible genealogía de esta trama discursiva. Aunque la muestra 

documental que aquí se emplea comienza en el año 1974 y, además, comúnmente este 

momento de la historia española se periodiza a partir del año 1975, en este apartado me 

remitiré a acontecimientos que se remontan a aproximadamente una década atrás. Así, 

sostendré que la condición de posibilidad del surgimiento del imaginario utópico 

transicional reside en la crisis de la matriz categorial propia del franquismo.  

Los imaginarios, de acuerdo al marco epistemológico que se emplea en este 

trabajo, constituyen subjetivamente a los individuos. En ello se esforzó precisamente la 

dictadura, que buscó transformar identitariamente la sociedad española mediante la 

aplicación del terror desde el golpe de estado de 1936, empleando lo que algunos 

autores identifican como prácticas genocidas85. Sin embargo, ya que los imaginarios 

sociales no son inmutables en el tiempo sino que evolucionan relacionalmente, desde 

finales de los ‘50, en un nuevo contexto, la trama discursiva que podría llamarse 

imaginario social franquista se rearticula sobre nuevas categorías, tales como 

desarrollo y clases medias. De este modo, como indica Pablo Sánchez León, el 

                                                
84 Xaime NOGUEROL: Irrevocablemente inadaptados (Crónica de una generación crucificada), 
Madrid, La Banda de Moebius, 1978, p. 7. Citado por Pablo SÁNCHEZ LEÓN: ‘’Desclasamiento y 
desencanto…’’, p. 64. 
85 Aunque han sido varios los autores que han defendido la aplicación de esta categoría al caso español 
(Francisco Ferrándiz, Francisco Espinosa, Jesús Izquierdo, etc.), en este caso cito a Antonio MIGUEZ 
MACHO: La genealogía genocida del franquismo, Madrid, Abada Editores, 2014. En mayor o menor 
medida, todos ellos se inspiran en la definición de ‘’genocidio’’ que ofrece Daniel FEIERSTEIN: Seis 
estudios sobre el genocidio. Análisis de las relaciones sociales: otredad, exclusión, exterminio, Buenos 
Aires, EUDEBA, 2000. 
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desarrollismo franquista inaugura una nueva ‘’antropología mesocrática’’ que ‘’pudo 

calar profundamente sobre la configuración de valores socialmente compartidos’’, 

manteniendo la vieja esperanza franquista de superar el antagonismo social, esta vez 

mediante el consumo86. 

Tal es la potencia de aquel artefacto discursivo que, posiblemente, todavía siga 

constituyendo subjetivamente parte de la sociedad española. Aún hoy, para muchos 

españoles la época del Seat 600, el éxodo rural y el acceso a la primera propiedad es 

crucial en sus retrospectivas biográficas. Para afianzar esta forma de memoria —e 

instalarla también entre quienes no transitaron aquellos años— coadyuvaron una serie 

de dispositivos tanto culturales (unas páginas más atrás mencioné alguno de ellos) como 

historiográficos. Como también se ha dicho, no han sido pocas las ocasiones en que 

estos han proyectado, quizás no siempre intencionadamente, una imagen favorable del 

desarrollismo franquista al abordarlo como elemento posibilitador del advenimiento 

democrático.  

Sin embargo, algunas voces parecen indicar que, lejos de ser un momento de paz 

social y desarrollo privado, fue una época agónica donde, entre otros conflictos, latió 

profundamente el generacional. En estos años, la juventud dejó de representar el 

porvenir de la sociedad franquista para convertirse en un problema, amenazando de 

forma seria por primera vez el relevo generacional de la dictadura. Si bien hasta 

entonces esta había tenido la capacidad de tutelar con cierta eficacia la formación de los 

jóvenes, a medida que avanzaba década de 1960 algunas ideas, que ya circulaban en el 

mundo occidental, lograron permear en la juventud española: la segunda ola del 

feminismo, culturas juveniles como la de los hippies (también llamados entonces ye-

yés) o los beatniks o, de igual forma, culturas políticas radicales que buscaron 

reinterpretar las tradiciones de izquierda y libertarias. En espacios como la universidad, 

las filas del amplio mosaico organizativo del antifranquismo o los incipientes mundos 

underground de Sevilla, Ibiza o Barcelona se conformaron grupos, esencialmente 

juveniles, que buscaron en la construcción de realidades alternativas la forma de resistir 

                                                
86 Pablo SÁNCHEZ LEÓN: ‘’Desclasamiento y desencanto…’’, p. 78. 
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a una dictadura que, para ellos, seguía avejentándose87. Quisiera plasmar las palabras 

del periodista Francisco de Cossío, quien escribe a finales de 1968 —momento en que 

la eferverscencia juvenil todavía humeaba desde París a México y de California a 

Madrid—: 

Los padres y los hijos nunca se han entendido del todo y, posiblemente, hoy la 
disparidad se advierte más profundamente, ya que la juventud se encuentra más libre de 
adoptar posiciones extremas. El contagio se propaga por medios difusores mucho más 
rápidos que antaño88. 

Abordar estos dos elementos en conjunto (el tipo de subjetividad hegemónica 

propiciada por el imaginario social del desarrollismo franquista y el conflicto 

generacional) nos permite comprender que, para las nuevas generaciones, no se trató 

únicamente de un combate político, sino también de un intento de deconstrucción de su 

identidad que, entendían, limitaba sus posibilidades de imaginar otros modos de 

sociabilidad. Como indica Pablo Sánchez León en su análisis análisis de la obra 

Irrevocablemente inadaptados. Crónica de una generación crucificada (1978) del poeta 

Xaime Noguerol, que da pie a este epígrafe, una de las principales preocupaciones de 

estos jóvenes radicaría en el intento de desprendimiento del sustrato categorial 

franquista que les constituía subjetivamente. Tenían la sensación de pertenecer a una 

‘’generación’’ que buscaba superar, por una parte, los ‘’traumas helados’’ del genocidio 

(al que se hace referencia con la palabra ‘’ametrallada’’) y, por la otra, desaprender lo 

inculcado en una ‘’educación de pus’’.  

Nos encontramos ante lo que Germán Labrador llama ‘’conflicto bioliterario’’89. 

A través de él, toda una generación intentó activar su ‘’imaginación política’’ con el 

objetivo de dar a luz nuevas formas de vida. De esa premisa, en la que se mezclan texto 

y vida, se deriva el análisis de la contracultura transicional. Esta lucha biopoética 

conllevaría, además, una ‘’ruptura hiperpolítica’’ según la cual tiene lugar ‘’una fractura 

en el plano de la vida cotidiana, que logra visibilizar la dimensión política de 

                                                
87 Sobre la lucha estudiantil, véase: Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: Rebelión en las aulas. 
Movilización y protesta estudiantil en la España contemporánea (1865-2008), Madrid, Alianza, 2009; 
Acerca de la geografía de la génesis contracultural en España: Pablo CARMONA: ‘’Apuntes del 
subsuelo: contracultura, punk y hip hop en la construcción del Madrid contemporáneo’’, en 
OBSERVATORIO METROPOLITANO: Madrid, ¿la suma de todos? Globalización, territorio, 
desigualdad, Madrid, Traficantes de Sueños, 2007, pp. 453-505, esp. 453-486.  
88 Francisco de COSSÍO: ‘’Jóvenes y viejos’’, ABC (Sevilla), 24 de noviembre de 1968, p. 3. 
89 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura… , p. 304. 
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construcciones sociales aceptadas culturalmente como naturales’’. A partir de ahí, la 

subjetividad de estos jóvenes estaría caracterizada por enormes expectativas en la 

llegada de la nueva vida, configurando temporalidades abiertas hacia un futuro 

esperanzador durante los primeros años de la transición90.  

En los siguientes epígrafes abordaré el estudio de los nuevos significados que 

esta generación poética pudo haber intentado atribuir a categorías preexistentes, tales 

como cuerpo, vida y democracia. Pero, antes, me gustaría constatar que este conflicto 

bioliterario estuvo presente en los formatos audiovisuales que fundamentan esta 

investigación. Una de las fuentes que emplearé, Númax presenta (Joaquim Jordá, 1980), 

narra la experiencia de un grupo de trabajadores y trabajadoras de Barcelona, en su 

mayoría jóvenes, que deciden tomar el control de la fábrica de electródomésticos en que 

trabajaban, Numax. Esta obra comienza con el alegato de la asamblea de trabajadores 

(que, como se ha dicho más atrás, financió la grabación de la película) donde, a través 

de su portavoza, se plasma esta obsesión por deconstruir la subjetividad aprendida para 

alumbrar nuevas formas de sociabilidad: 

No ha sido fácil. Todos nos hemos visto obligados a romper los esquemas mentales que 
desde siempre, desde que nacimos, incluso antes de nacer, nos han inculcado91: la 
obediencia, el respeto a la propiedad privada, el servilismo, la ignorancia, el egoísmo y 
el individualismo, el desconocimiento de nuestra fuerza y mil cosas más. Y no siempre 
lo hemos conseguido. Pero hemos dado muchos pasos hemos avanzado cantidá y no 
pensamos retroceder.  

 

4.2 Cuerpos autónomos 

El cuerpo es lo único que poseemos, nuestra única patria en este mundo, pertenencia y 
universo en el que nos movemos. Queda por hacer —supongo que a algún francés como 
Foucault se le ocurrirá— una historia del cuerpo a través de los tiempos, un estudio de 
las opresiones, represiones y liberaciones a que ha estado sometido este campo de 
existencia del ser humano. 
Porque el cuerpo humano —y el animal, sin duda; pero esto es otro tema— no existe en 
el vacío; es también sujeto de la historia, sometido a cambios, a contingencias ajenas a 
sí, al imperio de maquinarias de poder y esclavitud que lo inventan, lo reinventan, lo 
tiranizan, los [sic] construyen y lo destruyen a su antojo. 

Eduardo Haro Ibars92 

                                                
90 David BEORLEGUI: ‘’Expectativas y desencanto…’’. 
91 Las cursivas son mías. 
92 Eduardo HARO IBARS: ‘’Cuerpos en el tiempo. En torno a Las mil y una noches, de Pasolini’’ en 
Eduardo HARO IBARS: ‘’Cultura y memoria a la contra’’. Artículos en las revistas Triunfo y Tiempo de 
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La utopía imaginada parece haber estado profundamente vinculada con la idea de la 

autonomía sobre el cuerpo. En estos años, posteriores a los mayos del ’68 (París, 

México, Berkeley…), encontramos las bases de lo que hoy llamamos giro corporal. 

Como consecuencia de este, la anatomía pudo haberse convertido en una preocupación 

de las luchas sociales, como las que aquí se abordarán, y también de las conocidas como 

ciencias humanas. En ese sentido, resultaría crucial la obra de Michel Foucault, uno de 

los intelectuales más influyentes del mayo francés y también del pensamiento 

transicional español93. Sin embargo, aquí no pretendo realizar una historia intelectual, 

sino rastrear en las fuentes audiovisuales las luchas sociales en las cuales el 

pensamiento utópico se articuló con el cuerpo.  

La ‘’ruptura hiperpolítica’’ transicional, abordada en el anterior epígrafe, pudo 

haber propiciado ‘’la reapropiación generacional del propio cuerpo, con su permanente 

desbordamiento farmacológico, bioliterario y pornopolítico’’94. De este modo, se 

activan una serie de luchas (LGTB, feministas, nudistas, anticarcelarias, pacifistas…) y 

preocupaciones juveniles (sobre aspectos como la sexualidad o las drogas) que trataré 

en este epígrafe bajo la premisa de que quizás hoy puedan ser interpretadas como una 

significación específica del cuerpo en el imaginario utópico transicional. Para 

comprenderlo desde nuestra gramática actual, se pudo haber concebido este sujeto como 

una suerte de prerrequisito de la ciudadanía democrática del porvenir.  

Para la construcción de este sujeto veremos cómo aspiraron, en primer lugar, a 

liberar a los cuerpos de todo condicionamiento sexual y/o social. Este intento, llevado al 

extremo, desembocaría en un intento de deconstrucción de las identidades de género. 

Segundo, explicaré la aspiración de reapropiación somática conduciría a muchos a 

reinventar su propia identidad, bien a través de fenómenos como el travestismo o la 

transexualidad, bien a través de la alteración química del cuerpo gracias a una 

farmacología contracultural propia. Además, expondré cómo esta ruptura moral, de 

                                                                                                                                          
Historia (1975-1982), (edición y estudio introductorio de Aránzazu Sarría Buil), Madrid, Postmetrópolis, 
2015, pp. 77-79. 
93 Sobre el impacto de la obra de Foucault en la España transicional, puede consultarse Valentín 
GALVÁN: De vagos y maleantes. Michel Foucault en España, Barcelona, Virus, 2010. Asimismo, cabe 
mencionar la influencia del pensador francés en obras como VVAA: El preso común en España, Madrid, 
Ediciones de la Torre, 1977, donde participan pensadores de la talla de Fernando Savater o Agustín 
García Calvo.  
94 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura… p. 304.  



   

37 

marcado carácter antiautoritario, confluiría con la aspiración de liberar al sujeto de toda 

estructura represiva o tecnología de poder (la cárcel, el servicio militar, los centros 

psiquiátricos…). En definitiva, el cuerpo pudo haber sido un símbolo de la nueva vida y 

la ‘’democracia por venir’’95 en aquello que llamo imaginario utópico transicional.  

Empezaré esta crónica de los intentos de reapropiación corporal refiriéndome a 

las luchas LGTB, que resultaron un desafío tanto para los modelos de masculinidad y 

feminidad propios de la norma franquista como para la idea misma de régimen binario 

según la cual los cuerpos son asignados a identidades de género masculina o femenina. 

Estos movimientos produjeron en la transición algunas rupturas cuyo simbolismo cobra 

una relevancia mayor si lo evaluamos a la luz de su contexto. En 1977, con la Ley de 

Peligrosidad Social de 1970 aún vigente, el FAGC (Front d’Alliberació Gai de 

Catalunya) organiza la primera manifestación del orgullo gay en Barcelona. En ella, un 

grupo de travestis, como se puede apreciar en las primeras imágenes en vídeo que 

acaban de ser recuperadas este mismo año (José Romero, 197796), se sitúa en la 

cabecera, para escándalo de la sociedad de entonces. En dichos fotogramas se puede 

apreciar una pancarta con el lema ‘’Llibertad sexual. Dret al nostre cos’’ (‘’Libertad 

sexual, derecho a nuestro cuerpo’’; ILUSTRACIÓN 1). La lucha LGTB se convertía, así, 

en la lucha de los marginados contra la Ley de Peligrosidad Social. Ello lo corrobora el 

artista José Pérez Ocaña, que reaparecerá otras veces en este trabajo. En Ocaña. Retrat 

intermitent (Ventura Pons, 1978), relata: 

Solamente fui a una manifestación, que esa sí era todo de color. Era la manifestación de 
los gays, de la gente jodida y marginada. Pero tengo que aclarar que aparte de los que 
nos llamamos gays o [sic] homosexuales, también había señores que no eran gays, que 
iban con dos hijos, uno aquí y otro aquí, gritando ‘’que quiten la Ley de Peligrosidad 
Social’’.  

Coincido, con Brice Chamouleau, en la idea de que estos sujetos han sido 

‘’delocutados’’ y normalizados en el relato hegemónico transicional al convertirlos en 

‘’iconos pop del éxito democrático en España’’97. Así, me parece oportuno tener en 

cuenta, como señala Germán Labrador a propósito de estas mismas palabras de Ocaña, 

                                                
95 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura… p. 15. 
96 Recuperado de internet: http://www.lasexta.com/noticias/sociedad/imagenes-ineditas-de-la-primera-
marcha-del-orgullo-lgtbi-en-espana-no-somos-maricones-somos-
transexuales_20170621594a73300cf2194a9d383707.html (última consulta: 27/07/2017). 
97 Brice CHAMOULEAU: ‘’Peligrosos sociales de la democracia…’’, p. 188.  



   

38 

que ‘’en este tipo de prácticas lo que estaba en juego era un ideal de ciudadanía 

expandida, donde cualquiera cupiera, sin tener que definir desde dónde quería 

caber’’98y eso, a mi juicio, difiere con las identidades LGTB profundamente 

normalizadas que hoy habitan nuestras sociedades. 

Quizás, como vacuna que recuerde que las libertades hoy existentes no son 

definitivas ni tampoco fueron concedidas gratuitamente, convenga recuperar historias 

como la de una mujer, que se define a sí misma como ‘’travesti’’, que aparece 

representada en Bon cop de falç, fiesta y locura en las elecciones de Junio de 1977 en 

Barcelona (Esteban J. Escobar, 1977). Cuenta cómo tendrá que ingresar el 15 de junio 

de 1977, el mismo día de las primeras elecciones generales en España tras la dictadura, 

en la Cárcel Modelo de Barcelona precisamente por su condición de transgénero debido 

a la aplicación de la Ley de Peligrosidad Social. Sin embargo, lo asume con orgullo: 

‘’son las cosas que la pasan a una’’.   

Otra muestra de estas voces desviadas nos la proporciona el colectivo Els 5 

QK’s (Els cinc cucas). Ya que no he podido acceder a ninguna de sus obras, me serviré 

del análisis que hace Alberto Berzosa de una de sus películas, Phalus (1977), que será la 

única de ficción que mencionaré en este trabajo. En ella, se reflexiona ‘’sobre el valor 

simbólico del falo en la cultura heteropatriarcal de Occidente’’, apareciendo 

representado como un bastón de mando que ‘’dirige las formas de comportamiento y los 

deseos de todo el mundo’’. El momento conflictivo de la obra tiene lugar cuando este 

instrumento recae en una mujer joven, ante la oposición de su padre receloso de la 

subversión de la jerarquía implícita la división sexual tradicional99. Este tipo de 

ejercicios simbólicos buscarían evidenciar, como sostiene Judith Butler, que lo que 

entendemos como identidad de género no es más que un ejercicio performativo de 

significación del cuerpo a través de una serie de convenciones sociales100.  

En esta misma brecha también circuló la obra del mencionado Ocaña, auténtico 

referente del underground transicional que en Ajoblanco expresaba que ‘’ni masculino 

                                                
98 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura… p. 313. 
99 Alberto BERZOSA: ‘’Cineastas, libertarios, homosexuales y obreros’’, Las otras protagonistas de la 
Transición, Madrid, 2016, pp. 5-6. 
100 Judith BUTLER: El género en disputa...  
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ni femenino, me siento persona’’101. En el documental Ocaña. Retrat intermitent 

(Ventura Pons, 1978), se intercala una extensa entrevista con el/la artista con 

fragmentos de su obra. Nacido en 1947 en Cantillana, una localidad sevillana, en la 

primera pieza audiovisual mencionada nos cuenta cómo desde niño empezó a sufrir la 

discriminación por parte de sus paisanos, que le lanzaban piedras por su expresión no 

normativa. Por ello, emigró a Barcelona, una ciudad que ‘’parecía más libre’’ y que le 

permitía llevar a cabo la vida que deseaba: ‘’yo no lucho por ser algo, lucho por ser yo y 

por ser una persona, y no me importa vestirme de tía, vestirme de mona o de lo que sea 

con tal de llegar a ser lo que quiero’’. Allí desarrolló su obra, que abarcaba distintos 

formatos. Además de artista plástico102, Ocaña llevó a cabo un tipo de arte callejero 

(‘’es en la calle donde a mí verdaderamente me gusta exponer, con la gente’’) y de 

performances donde, con sus amigos Nazario Luque y Camilo, daba rienda a su actitud 

subversivamente erótica y homosexual:  

El sexo [es] muy importante: que si la filosofía, que si leer mucho, que si ahora me 
encierro, que si ahora tengo paranoia, que si ahora estoy histérico… es porque la gente 
no folla. La esperma acumulada es malísima. 

Como vemos en ese mismo documental, Ocaña solía pasear por Barcelona 

vestido de sevillana y sin ropa interior, enseñando sus genitales para, a continuación, 

esconderlos entre sus piernas simulando una vulva (VÍDEO 1). También, el colectivo 

Video-Nou nos ofrece una muestra, en Actuació d'Ocaña i Camilo (1977), de sus 

performances, esta vez en un recinto cerrado (donde desembocaban habitualmente en 

orgías). La representación llevada a cabo por este artista la resume Alberto Berzosa de 

la siguiente manera: 

en Actuació d’Ocaña i Camilo no tiene cabida este esquema “masculinista”, ya que la 
pornografía aquí está vinculada a un patrón identitario gay que exagera lo femenino: los 
penes se esconden (Ocaña) y cuando aparecen en pantalla no son representación del 
falo, ya que carecen del contenido ideológico que tienen en la pornografía. Igualmente 
tampoco asistimos en el vídeo al establecimiento de relaciones de poder entre los 
participantes de la orgía definidas por la posesión o no de pene. Todas estas 
características anulan el régimen falocrático de la pornografía103. 

                                                
101 AJOBLANCO: ‘’Tu sexo’’, Ajoblanco, n. 23, junio de 1977, pp. 17-60.  
102 Una de sus exposiciones las recoge el documental Ocaña. Exposició a la galería Mec-Mec (Video-
Nou, 1977). 
103 Alberto BERZOSA: La sexualidad como arma..., p. 131. 
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Cuando en 1981 Chicho Sánchez Ferlosio, en su retiro en Sóller (Mallorca) —

que nos muestra Mientras el cuerpo aguante (Fernando Trueba, 1982)— sigue a través 

de la radio la actualidad política española, lo hace tapado únicamente con un fino 

bañador (ILUSTRACIÓN 2). Mientras se ríe con sus amigos y exhala el humo de su pipa, 

el transistor anuncia la crisis del gobierno de UCD. Cuando termina de dar la noticia, el 

cantautor lo apaga y se tira al mar.  

De nuevo, ‘’el cuerpo desnudado [...] [se convierte] en un emblema de lucha por 

la libertad a un nivel visceral’’ en la transición. Ello parece demostrarlo también escenas 

como la vivida en las fiestas populares de Malasaña en 1977, cuando frente al ‘’Plan 

Malasaña’’ y la prohibición de celebrar las fiestas dos jóvenes se subieron desprovistos 

de ropa a la estatua de Daoiz y Belarde en la Plaza Dos de Mayo, al tiempo que los 

asistentes gritaban la consigna ‘’el cuerpo, desnudo, es más cojonudo’’104. 

Lamentablemente, no he encontrado grabaciones de esta escena, ni tampoco de las 

luchas llevadas a cabo por colectivos como la Coordinadora Nudista Ecológico-Radical 

(CNER)105. Sin embargo, como he tratado de demostrar, las fuentes mencionadas nos 

permiten hacernos una idea de en qué medida la reivindicación del cuerpo fue un canal 

a través del cual se luchó por la construcción de la ‘’democracia por venir’’ en la 

transición.  

Alrededor de esta noción de sujeto como cuerpo autónomo también giraron las 

principales reivindicaciones de los grupos feministas de la transición, que plantaron 

demandas, entre otros ámbitos, en el derecho al aborto libre (de un modo menos 

restringido que la ley orgánica que lo despenalizaba parcialmente en 1985) y los 

anticonceptivos106. Después de… (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981) ofrece 

interesantes fotogramas de los feminismos transicionales y sus demandas, como por 

                                                
104 Un análisis detallado de estos acontecimientos de reivindicación de unas fiestas populares prohibidas 
durante décadas pueden ser encontradas en Germán LABRADOR: Culpables por la literatura… pp. 303-
307.  
105 Sobre el nudismo en España: Josep María ROSELLÓ: La vuelta a la naturaleza. El movimiento 
naturista hispano (1890-2000): naturismo libertario, trofología, vegetarianismo naturista, 
vegetarianismo social y librecultura, Bilbao, Virus, 2003.  
106 NASH, Mary y TORRES, Gemma (eds.): Feminismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca 
Consolidat Multiculturalisme i Gènere Universitat de Barcelona y Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2009. 
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ejemplo la manifestación en Bilbao contra el enjuiciamiento a once mujeres por haber 

practicado el aborto (VÍDEO 2).  

Aunque parte de estas reivindicaciones serían reconocidas parcialmente de 

forma posterior, en un proceso de normalización e institucionalización de los 

movimientos feministas, hoy podemos rastrear proyectos de emancipación femenina 

que intentaron ir más allá de lo que finalmente recogió el orden legal y social del 

régimen del ‘78. Hubo quienes buscaron deconstruir el conjunto de atributos asociados 

a la feminidad hegemónica entonces. Por ejemplo, en Bon cop de falç, fiesta y locura en 

las elecciones de junio de 1977 en Barcelona (Esteban Escobar, 1977) encontramos una 

entrevista a un grupo de activistas, identificadas con el feminismo radical —uno de los 

grandes olvidados del relato hegemónico de la transición, como señala Claudia 

Jareño107— y miembro del grupo AFUS, adscrito al Partido Radical (ILUSTRACIÓN 3):  

[El grupo AFUS] lo integran tres sectores de mujeres muy bien diferenciados: las 
mujeres ‘’frustradas reconocidas’’ [...] las ‘’ultrafemeninas’’ [...] y las 
‘’pseudofemeninas’’ [...], [que] son aquel tipo de personas que sin tener ningún tipo de 
naturaleza específica biológica femenina comulgan con los problemas de la feminidad, 
caso de los travestis. [...] Primero, pretendemos imponer frente a la imagen de la 
‘’mujer-objeto’’ la imagen de la ‘’mujer-amuleto’’; desechar el clima agresivo en el 
cual se desarrollan los actuales mítines feministas y propugnar dormidas filantrópicas 
[sic] entre las dirigentes para relaxar [sic] los ánimos y encontrar soluciones elegantes y 
equilibradas. Pretendemos reivindicar también el zelestinaje108 y fomentar la putería 
congénita que todas las mujeres llevamos dentro, pero no con fines coquetescos, sino 
como elementos de auténtica defensa109. 

Ya hemos visto cómo en ambas luchas (LGTB y feminista), la reapropiación del 

cuerpo converge con la liberación sexual (que desde la década de los ‘60 venía 

adquiriendo dimensiones transnacionales), la transgresión de las identiddes de género 

impuestas y el nudismo. Sin embargo, cabe decir que esta actitud más receptiva a la 

sexualidad no resultó un fenómeno aislado ni marginal; al contrario, caló profunda y 

transversalmente en la cultura juvenil del momento, como demuestra una encuesta del 

Ministerio de Cultura de 1978110. 

                                                
107 Claudia JAREÑO: ‘’El gran desconocido: el feminismo radical independiente. Figuras heterodoxas, 
creación y propuestas’’, Las otras protagonistas de la Transición, Madrid, 2017.  
108 Según suponemos, por ‘’zelestinaje’’ se referirán a la fiesta. Por aquel entonces, la sala Zeleste era 
uno de los más importantes espacios de socialización underground de Barcelona. 
109 Las cursivas son mías.  
110 Santiago LORENTE: La cultura política de la juventud. Actitudes y comportamientos de la juventud 
española ante el hecho político, Madrid, Ministerio de Cultura, 1981. Citado por Pablo SÁNCHEZ 
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Este sujeto político en construcción, dueño y poeta de su cuerpo, también debía 

tener el derecho a acceder libremente a la farmacología y es que, como corrobora la esa 

misma encuesta, las drogas constituían otra de las principales preocupaciones de la 

juventud durante el período de tránsito del franquismo al régimen del ‘78111. Sin 

embargo, también el significado que estas tuvieron varió notablemente. En un primer 

momento (entre la década de los ‘60 y los años 1977-1979), según señala Juan Carlos 

Usó112, la preferencia farmacológica de las nuevas generaciones españolas radicó —

además de en sustancias social y legalmente permitidas, como el alcohol, el café o el 

tabaco— en las drogas psicodélicas (como el cannabis o el LSD) y estimulantes (como 

las anfetaminas).  

Esto es comprensible si, como hemos dicho, tenemos en cuenta que la 

subjetividad (de parte) de las quintas cuya mocedad discurrió este arco temporal estuvo 

atravesada por una temporalidad abierta, orientada hacia el advenimiento de un futuro 

utópico deseado. Por ello, interpreto que estas sustancias, de un modo similar a otras 

experiencias contraculturales, sirvieron como tecnología de prospección utópica, es 

decir, como herramientas que permitiesen imaginar, a través de la alteración química del 

cuerpo, nuevas formas de vivir y relacionarse. Esta convergencia entre experimentación 

química y utopía puede deducirse claramente de las imágenes de la fiesta en el Parc 

Güell de las Jornadas Libertarias, que analizaré detenidamente más adelante. Sin 

embargo, quiero advertir que esta hipótesis la presento como provisional ya que, al 

menos en el formato audiovisual —que anula cualquier posibilidad de anonimato (no 

fue este el caso del cómic, la poesía o la música)— al hablar de estupefacientes 

‘’duros’’ ningún joven explicita claramente con qué se droga ni tampoco con qué 

objetivo. No debe olvidarse, como recuerda el colectivo Hijos del Agobio (quienes 

coinciden en la ‘’despenalización de cualquier tipo de droga’’) en la entrevista que le 

realiza el equipo de Después de… (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981), que ‘’no hay 

información, parece que hay interés en que todo esto se desenvuelva en un ambiente de 

                                                                                                                                          
LEÓN: “Radicalism without Representation: On the Character of Social Movements in the Spanish 
Transition to Democracy”, en Gregorio ALONSO y Diego MURO (eds.): The Politics and Memory of 
Democratic Transition. The Spanish Model, Nueva York-Londres, Routledge, 2010, p. 107. 
111 Un auténtico manual de los distintos significados que adquirieron las drogas en la transición lo 
constituye el libro de Eduardo HARO IBARS: De qué van las drogas, Madrid, Ediciones La Piqueta, 
1978.  
112 Juan Carlos USÓ: ‘’Madrid, capital de la sospecha’’, Mombaça, n. 8 (2010), pp. 88. 
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tabú [...] y de trapicheo’’ (VÍDEO 3). Las drogas parecen haber estado por todas partes 

pero siempre en terceras personas.  

La única excepción se produce con el cannabis, cuyo consumo se normaliza 

socialmente en estos años. En Mientras el cuerpo aguante (Fernando Trueba, 1982), 

Chicho Sánchez Ferlosio habla abiertamente del asunto y muestra ante la cámara su 

propia plantación —eso sí, llevando al límite la prohibición, para desnaturalizarla, al 

decir que se trata de un ‘’cañamón’’ que no puede ‘’saber cuándo tira’’—. Haciendo 

uso de su particular ironía, recuerda ‘’lo que dicen los médicos desde tiempo 

inmemorial: el veneno es la dosis’’ y cita las Sagradas Escrituras: ‘’El que lea la Biblia, 

que saque sus propias consecuencias. No parece que haya sido una cosa [...] más extraña 

en la naturaleza humana de lo que puedan ser el alcohol o el tabaco’’. Esta droga vuelve 

a consumirse abiertamente en Numax presenta (Joaquim Jordà, 1980), cuando en la 

fiesta que realizan al cerrar la fábrica los trabajadores hacen un uso compartido de esta 

sustancia ante la cámara.  

Pero la droga no siempre adquiere el mismo significado. Menos halagüeña y 

utópica es la significación de los usos farmacológicos que se representan en Los jóvenes 

del barrio (Albert Estival y Lluisa Roca, 1982), donde el cannabis, al ser consumido por 

los niños del barrio de Canyelles, en Barcelona (de unos 14 años de edad), adquiere, al 

menos para el espectador contemporáneo, una connotación radicalmente diferente. 

Cuando se reúnen en una especie de ludoteca del barrio, cantan:  

Yo vivo en la Guineueta 
Un barrio to de fumetas 
en casa de aguilones y colegas de verdad 

Heronía, heronía 
heronía es lo que tu quieres guarra [...] 

Es un pico, es un pico 
Es un pico lo que tu quieres guarra [...] 

Es un maco, es un maco 
Es un maco lo que te amarga chori [...] 

Ya se la han llevao 
En un carro blanco 
Blanco y azulao 

La heroína ya había llegado al barrio. De hecho, en el documental se ven los 

estragos que esta sustancia estaba causando en sus hermanos mayores. ¿Cómo lo que se 
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había iniciado en experimentación psicoactiva/estimulante con vocación utópica 

terminó convirtiéndose en una distopía farmacológica? Desde mi punto de vista, este 

fenómeno quizás podría explicarse en relación al significado que las drogas adoptan en 

un nuevo régimen de expectativas. Del mismo modo que los psicoactivos pudieron 

funcionar como tecnología utópica cuando esta existía, la heroína resultó útil como 

tecnología autodestructiva en el momento que la viabilidad de un mundo nuevo por 

venir se empezó a desmoronar. Aunque escapa al objeto de este trabajo, quizás este 

pueda ser un punto de partida posible para acercarse al estudio de las subjetividades 

quinquis y yonquis de la transición.  

Pero la imaginación del sujeto autónomo que debía habitar la utopía deseada no 

solo se articuló en el ámbito del género y la farmacología, sino también en una actitud 

rebelde frente disciplina a la que se sometía al individuo. En Mientras el cuerpo 

aguante (Fernando Trueba, 1982), Chicho Sánchez Ferlosio se pregunta: 

¿Yo por qué tengo que adoptar un estatuto especial [...] [según el cual], de repente, te 
inscriben en un libro [el registro civil] y ya cuentas para una serie de cosas y no te 
puedes evadir de una serie de otras que a lo mejor no me interesan? Entonces, ahí hay 
un desequilibrio entre lo individual y lo social. El individuo no puede hacer nada, el 
individuo es registrado como puro ganado, como pura mercancía. [...] Esto no quiere 
decir que cualquier intento humano de querer hacer unas leyes [...] no pueda tener sus 
aspectos justos. (....) No se le ha pedido [a la gente] para considerarlas como socios de 
esta sociedad, puesto que se supone que una sociedad debería ser voluntaria.  

Hoy podría decirse que el imaginario utópico transicional tuvo un marcado 

carácter antiautoritario. Por ello, algunos tratarían de restituir el eslabón libertario 

perdido tras lo que ya hemos convenido en llamar genocidio franquista. En Can serra: 

la objeción de conciencia en España (Cooperativa de cinema alternatiu, 1976), los 

objetores articulan sus luchas rememorando los movimientos antimilitaristas del pasado. 

De ese modo, la ‘’mili’’ de entonces era vista como el Marruecos de ayer: 

La objeción era una postura desconocida hasta hace muy poco tiempo. Sin embargo, 
muchas luchas obreras del primer tercio de siglo están marcadas por un fuerte 
antimilitarismo de influencia sobre todo anarquista [...]. Un ejemplo lo tenemos en el 
estallido revolucionario de la Semana Trágica en agosto de 1909 con una huelga 
general en la que se ocupó Barcelona con barricadas como protesta contra la guerra 
colonial de Marruecos y la movilización de reservistas.  

El carácter antiautoritario de este imaginario utópico no solo estaba presente en 

el antimilitarismo, sino también en la oposición a otras ‘’tecnologías de poder’’, 

empleando un vocabulario foucaultiano, que parte de la juventud transicional estimaba 
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como opresivas. Por ello, instituciones como la cárcel o los centros psiquiátricos 

chocaban frontalmente con la concepción de sujeto autónomo que algunos jóvenes 

imaginaban. Aunque no he encontrado referencias audiovisuales de la lucha 

antipsiquiátrica, las alusiones a la amnistía de los presos son constantes en las películas 

analizadas. Sin embargo, sobre este aspecto convendría realizar una distinción entre las 

dos connotaciones que creo encontrar para dicho vocablo durante el marco cronológico 

que nos ocupa. 

Un primer significante de amnistía fue aquel que entendía que debían liberarse 

los considerados ‘’presos políticos’’, categoría definida por oposición de la de ‘’presos 

comunes’’. Esta acepción es la que encontramos, por ejemplo, en Amnistía y libertad, 

un documental realizado en 1977 por el Colectivo de Cine de Madrid. En él, se articula 

un relato —vinculado, para mí, a la estrategia del PCE por aquel entonces (que distaba 

bastante del antiautoritarismo), donde militaban varios de sus miembros— según el cual 

la lucha por la liberación de los presos políticos se convierte en un objetivo transversal 

para los movimientos obrero, estudiantil y vecinal. Como expresa la mujer de uno de los 

prisioneros: ‘’todo el pueblo está [luchando] por las libertades democráticas, empezando 

por el primer paso que ha de ser sacar a los presos políticos de las cárceles’’113.  

No obstante, esta misma pieza incorpora, aunque en menor medida, una puerta 

abierta al otro significado de ‘’amnistía’’, según el cual dicho término se asoció a la 

liberación de todas las personas privadas de libertad por parte de la dictadura114. Como 

sostiene Cristina Almeida:  

Creemos que la amnistía es algo mucho más profundo y en eso tenemos que ser mucho 
más exigentes. Se nos podrá soltar a la gente de la cárcel, pero mientras se sigan 
abriendo las puertas otra vez para nueva gente no habremos conseguido nada. La 
amnistía lleva implícita la palabra libertad. 

Aunque hoy se haya olvidado este significado de amnistía, vagamente 

recordado, es el que ha aparecido con mayor frecuencia en las fuentes consultadas; y es 

que durante estos años el sueño de la ‘’amnistía total’’ llevó incluso a Fernando Savater 

a la oposición a la existencia de las prisiones: ‘’¿Presos políticos? ¿Presos comunes? 

                                                
113 Las cursivas son mías. 
114 En ese sentido, la mayor experiencia anticarcelaria del proceso fue la Coordinadora de Presos 
Españoles en Lucha (COPEL). Estudiada por César LORENZO: Cárceles en llamas... 
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[...] El proceso revolucionario [...] es la abolición de la cárcel’’115. Por otra parte, ‘’La 

CNT no hace distinción entre el preso político y el preso social’’, afirma uno de los 

ponentes del primer mitin de dicha organización, mientras el público clama ‘’presos a la 

calle, comunes también’’ en Furia Libertaria (Antonio Artero, 1977). En Después de… 

(Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981), el local de Hijos del Agobio reza: ‘’todos 

estamos en libertad provisional’’ (ILUSTRACIÓN 4). El pasotismo de estos muchachos, 

actitud característica de la subjetividad juvenil de lo que comúnmente se conoce como 

desencanto, lejos de significar un alejamiento de lo político tenía más que ver con el 

rechazo a la política (manejando la diferenciación conceptual que ya expliqué en la 

metodología). En el marco de ese pasotismo, la reivindicación de la ‘’amnistía total’’ 

(expresión que encontramos en infinidad de fuentes —como por ejemplo un fotograma 

de una manifestación callejera de Bon cop de falç, fiesta y locura en las elecciones de 

junio de 1977 en Barcelona; ILUSTRACIÓN 5)— se convertía en una de sus principales 

preocupaciones: ‘’Ni Suárez ni nada, yo paso de política y paso de todo. Lo único que 

me interesa es que salgan los presos’’.  

Como he tratado de explicar, algunos jóvenes transicionales se esforzaron en 

imaginarse como sujetos libres, dueños y poetas de su propio cuerpo. Ahora bien, ¿qué 

clase de vida querían vivir? ¿En qué democracia? En los dos próximos epígrafes trataré 

de responder a ambas preguntas.  

 

4.3 Cambiar la vida 

Además de concebir al sujeto desde una noción radical de la autonomía del cuerpo, a 

continuación intentaré explicar cómo el imaginario utópico transicional también aspiró a 

construir nuevas formas de organización social que serían articuladas en torno al 

término vida. Según sostiene Germán Labrador:  

                                                
115 Fernando SAVATER: ‘’Introducción. Por la abolición de la cárcel’’, en VVAA: El preso común…, p. 
14.  
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La noción de ‘’vida’’ aparece en el centro de estos desbordamientos de la política por 
parte de lo político. La vida será el objeto prioritario de las prácticas poéticas y políticas 
de estas nuevas militancias, la institución imaginaria de referencia para las vanguardias 
de 1968116. 

Ello conllevará, como expondré en este epígrafe, imaginar una nueva forma de 

concebir la relación con la cotidianidad. En ese sentido, los documentales que empleo 

en este trabajo ofrecen algunas pistas del papel que en esa nueva vida habrían jugado 

dimensiones como el hábitat, el ocio o la militancia. Como intentaré explicar, esta vida 

deseada, que contrastaba con la realmente existente, no resultó solo un proyecto de 

futuro. También fue una aspiración que intentó materializarse en el presente y, en 

ocasiones, posibilitó la articulación de resistencias.  

Comenzando por la reformulación del hábitat, esta afectaría a la forma de 

imaginar tanto el mundo rural como el urbano. El ‘’derecho a la ciudad’’, teorizado por 

Henri Lefebvre en un libro homónimo de 1968, que impactaría profundamente en el 

pensamiento del mayo francés, aportaría también una serie de nuevas herramientas 

discursivas al incipiente movimiento vecinal de la España de la transición. También, por 

aquellos años el urbanista utópico Constant Nieuwenhuys se encontraba teorizando 

sobre Nueva Babilonia, una ciudad plástica, habitada por el homo ludens, cuya 

configuración artística la realizarían sus propios habitantes de acuerdo a sus necesidades 

cotidianas117. Dentro de ese magma transnacional de imaginación y deseo de nuevos 

entornos, en España el tejido asociativo, especialmente el vecinal, también intentaría 

reformular el espacio urbano de acuerdo a la nueva vida deseada.  

Una panorámica general del alcance del movimiento vecinal en los barrios 

periféricos de Madrid, aunque no narra experiencias exclusivamente juveniles (como sí 

lo son la mayor parte de los casos que analizo en este trabajo), se encuentra en La 

ciudad es nuestra (Tino Calabuig, 1974). El tejido social de las asociaciones de vecinos, 

a pesar de no ser reconocido en la Constitución de 1978 —como sí lo hicieron los 

sindicatos o los partidos políticos— lograron, mediante la lucha política, dotar de gran 

parte de las infraestructuras actuales a las urbanizaciones obreras. Las preocupaciones 

de los habitantes de los barrios de la capital se ven plasmadas en el final del 

                                                
116 Germán LABRADOR: Culpables por la literatura…, p. 267. 
117 Sobre este artista, el Museo Nacional de Arte Reina Sofía realizó una exposición, titulada Nueva 
Babilonia, en 2016 
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documental, donde se recoge el manifiesto fundacional de la FAVPM (Federación de 

Asociaciones de Vecinos de la Provincia de Madrid): 

La Federación es consciente de que, en su mayor parte, los problemas que afectan a los 
millones de vecinos de los barrios son comunes a todos ellos. La enorme carga que 
supone una situación que obliga al ciudadano a adquirir la vivienda, la baja calidad de 
la vivienda, la especulación, la formación de un nuevo chabolismo vertical, [...] el 
abandono de los servicios de limpieza y de los transportes de esas nuevas y alejadas 
áreas de habitación; la falta, a veces total, de los servicios elementales de escolarización 
y atención médica, incumplimiento de la Ley de Educación en lo referente a la 
gratuidad de la enseñanza, seguridad social desordenada y descontrolada y el brutal 
incremento del coste de la vida. 

Por ello, las asociaciones de vecinos aspiraron, desde la cotidianidad, a  

desempeñar un papel determinante en las decisiones de la administración en lo referente 
a la vivienda, la urbanización, el medio ambiente, la enseñanza, la medicina, la cultura, 
los transportes… la vida social de la ciudad118. 

¿En qué medida este proyecto, según el cual la ciudadanía articulaba por sí 

misma una alternativa a las problemáticas que le afectaban, administrando la ‘’vida 

social de la ciudad’’, se llevó a cabo? Como trataré de explicar, en cada uno de esos 

ámbitos el tejido asociativo ciudadano no se resignaría a la crítica, sino que intentaría 

construir desde abajo auténticos contrapoderes. 

Por ejemplo, después de una serie de experiencias de insumisión, los primeros 

objetores españoles, que nos hablan a través de Can serra: la objeción de conciencia en 

España (Cooperativa de Cinema Alternatiu, 1976), se instalan en el barrio que da título 

al documental. En él, a partir de la asociación de vecinos, llevan a cabo diversos 

proyectos como una guardería infantil donde se buscaba ensayar nuevas formas de 

pedagogía, o un hogar de ancianos: ‘’empezando por nosotros mismos el desarme 

universal’’, ‘’confiamos en que nuestra pequeña acción llevará a muchos a llevar [a 

cabo] acciones parecidas’’119. El papel del asociacionismo vecinal en la configuración 

de la vida social de los barrios también lo encontramos en Los jóvenes del barrio 

(Albert Estival y Lluisa Roca, 1982), donde son precisamente los espacios comunitarios 

                                                
118 Las cursivas son mías.  
119 En una comunicación, David Beorlegui también analiza, mediante técnicas de la historia oral, una 
historia similar. ‘’M.C.’’, una histórica activista vasca, también inicia su militancia en el movimiento 
pacifista para, finalmente, terminar participando de la construcción de una comunidad ecologista en el 
pueblo abandonado de Lekabe (Navarra). David BEORLEGUI: ‘’La larga transición de las subjetividades 
en la modernidad tardía. Memoria, subjetividad y utopía en el País Vasco’’, XVI Congreso de la 
Asociación de Historia Contemporánea, Granada, septiembre de 2012.  
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los que intentan amortiguar el fenómeno desagregador que supone el aumento de la 

conflictividad social y del consumo de heroína, que mencionaba más atrás. 

Desde abajo también se intentó articular una alternativa al transporte urbano. En 

el año 1976 ya podemos constatar la existencia de esta preocupación. Por ejemplo, en 

las páginas de Ajoblanco encontramos traducciones de textos del pensador situacionista 

francés Guy Debord sobre el modelo de movilidad en las sociedades contemporáneas. 

En uno de ellos, ‘’Posiciones situacionistas sobre la circulación’’ se llegaba, entre otras, 

a la conclusión de que ‘’hay que pasar de la circulación como complemento de trabajo a 

la circulación como placer’’ puesto que el coche representaba el ‘’soberano bien de una 

vida alienada’’120. Un año después, en 1977, el colectivo Video-nou grababa la primera 

Manifestació de bicicletes a Barcelona, donde vemos centenas de personas reclamando 

otro modelo de movilidad urbana (ILUSTRACIÓN 6). 

En este tipo de fuentes, la irrupción de la conciencia ecologista parece haber 

estado muy presente. Por ejemplo, en gran parte de ellas encontramos reiteradamente el 

diseño de la campaña ‘’¿Nucleares? No, gracias’’, cuya difusión durante el período 

transicional pudo haber sido amplia (ILUSTRACIÓN 7). Esta conciencia de respeto al 

medio ambiente, además, presenta indicios que señalan que no se dio únicamente en los 

sectores urbanos, sino que pudo guardar relación con algunas de las movilizaciones del 

mundo rural121. En ese sentido, el cineasta Llorenç Soler nos ofrece dos piezas rodadas 

en Galicia que permiten ilustrar este fenómeno. En la primera de ellas, Autopista. Unha 

navallada á nosa terra (1977), se narran las luchas de las comunidades rurales gallegas 

contra la construcción de la Autopista del Atlántico. Estas entendían que suponía el 

deterioro medioambiental de los territorios en los cuales llevaban a cabo su vida y se 

afincaba su memoria. Por otra parte, O monte é noso (1978) se centra en las luchas de 

estas mismas comunidades por la recuperación de los montes comunales. Estos habían 

sido expropiados al crearse los ayuntamientos (que pasaron a sustituir a las parroquias) 

y, simultáneamente, degradados por la introducción de especies exógenas como el pino 

                                                
120 Guy DEBORD: ‘’Posiciones situacionistas sobre la circulación’’, Ajoblanco, n. 16, noviembre de 
1976, p. 21 
121 Sobre las luchas campesinas en la transición, pueden consultarse los documentales El campo para el 
hombre (Colectivo de Cine de Clase, 1973) y algunos capítulos (como, por ejemplo ‘’El campo se 
rebela’’) de Después de… (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981).  
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y, sobre todo, el eucalipto, empobreciendo las condiciones del medio. En esta pieza, un 

joven afirma:  

A terra é nosa. Seghimos coa misma lucha e coa misma idea, porque a terra hai muito 
tempo que quedou aí dos nosos antepasados e nunca tuvo outros dueños máis que os 
veciños en mancomún, e querémola tal e como nola deixaron os nosos bisabuelos, 
abuelos e pais’122.  

Estos documentales marginales también intentan representar una alternativa de 

ocio que se estaba imaginando desde los movimientos sociales del período transicional. 

Y es que, en cierto modo, los recitales y festivales conformaron uno de los principales 

espacios de socialización política del antifranquismo. Por ejemplo, el Colectivo de Cine 

de Madrid nos ofrece valiosas grabaciones como la Fiesta de la Cultura de Gijón en 

Voces para unir (1977)123. En esta pieza, la fiesta es ‘’entendida como una nueva forma 

de expresarse, de reunirse, de pensar y de vivir124’’.  

Incluso parece que algunos buscaron vincular la militancia con la fiesta y 

viceversa, y eso podría explicar, en parte, la actitud de los pasotas transicionales. A 

pesar de que muchas veces estos se retratan como jóvenes conformistas, como adelanté 

anteriormente, mi interpretación de las fuentes que manejo me lleva a pensar que, a 

pesar de su alejamiento de la política, aspiraron a evidenciar lo político en cada aspecto 

de la vida cotidiana, ocio incluido. Cuando en Bon cop de falç, fiesta y locura en las 

elecciones de junio de 1977 en Barcelona (Esteban Escobar, 1977) entrevistan a los 

jóvenes asistentes a un concierto underground, preguntándoles por la actualidad 

política, sus respuestas son siempre similares: ‘’paso’’, ‘’yo de eso no me entero de 

ná’’, ‘’solamente queremos música y que nos dejen en paz’’. Sin embargo, al mismo 

tiempo sostienen que ‘’hacer música es liberarse’’ y, además, que ‘’en cualquier cosa, 

hasta fumando, hay un mensaje político’’.  

Muchos de aquellos jóvenes pasotas y contraculturales ya habían tratado de 

llevar a cabo la transformación radical de la vida y del sujeto en organizaciones 

políticas, tales como el PCE, MC, ORT, PTE, PCE(m-l), LCR, MIL o la CNT (entre 

                                                
122 Las cursivas son mías. Asimismo, reproducimos las variantes dialectales, como la gheada, y los 
castellanismos empleados por el personaje entrevistado. 
123 Aunque este grupo también realizó grabaciones de un concierto de Raimon y del Recital de los 
Pueblos Ibéricos, no he podido acceder a ellas.  
124 Las cursivas son mías. 
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muchas otras). Sin embargo, su experiencia resultó tremendamente insatisfactoria, 

puesto que, si ya los jóvenes de 1968 habían chocado generacionalmente con las 

camadas educadas en el primer franquismo, la siguiente cohorte también entró en 

conflicto con la cultura antifranquista preexistente. La centralidad otorgada a la vida 

cotidiana en el significado de activismo que manejaban llevaría, así, a muchos a 

abandonar la militancia formal. Esto no solo afectó, como podría esperarse, a las 

organizaciones de tradición marxista, sino también al mundo ácrata. Interpreto que este 

conflicto alcanza su culmen en el verano de 1977, con motivo de las Jornadas 

Libertarias. En lo que resta de epígrafe trataré de reflexionar sobre ello, tratando de 

realizar una primera aproximación al estudio de la relación entre militancia formal e 

imaginario utópico transicional. 

El referente histórico del anarquismo ibérico, la CNT, había permanecido 

prácticamente desarticulado durante los años de la dictadura. Sin embargo, dicha 

ausencia no evitó que, en paralelo al cambio político y la recuperación de los derechos 

sindicales, se iniciase la reconstrucción de esta y otras organizaciones de la acracia 

española, como Mujeres Libres, AIT o JJLL. La recomposición de la Confederación, 

que tiene lugar a finales de 1976125, permite el reingreso del anarquismo al tablero 

político, logrando victorias sindicales como la de la huelga de gasolineras en 

Barcelona126, celebrando los multitudinarios mítines Montjuïc, San Sebastián de los 

Reyes y Valencia y creciendo considerablemente en militancia. Así, la organización 

pasa de ser casi inexistente en el interior en 1976 a contar en 1978 con entre 250.000 y 

300.000 afiliados127.  

Sin embargo, en 1979 (cuando celebra su V Congreso) se escinde en dos 

organizaciones (dando lugar a las actuales CNT-AIT y a la CGT) e inicia un letargo que 

dura hasta nuestros días. ¿Cómo explicar la fugaz trayectoria del anarquismo 

transicional? En ese sentido, las interpretaciones han versado en dos direcciones. Por 
                                                
125 Este ha sido estudiado, entre otros, por Pablo CARMONA: Libertarias y contraculturales..., pp. 97-
130. Asimismo, nos apoyamos en el estudio de caso de Valencia presentado por Vicent BELLVER: 
‘’¿Demasiado tarde? El movimiento libertario en (la) transición. València, 1976-1978’’, Las otras 
protagonistas de la Transición, Madrid, febrero de 2017.  
126 El colectivo Video-Nou, ya citado en otras ocasiones, realizó un documental titulado Huelga de 
gasolineras (1977) para el cual, sin embargo, no disponemos de espacio en este trabajo. 
127 Véase Reyes CASADO: ‘’La CNT y la transición sindical’’, Las otras protagonistas de la transición, 
Madrid, febrero de 2016, p. 36 
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una parte, la memoria propia de la militancia atribuye la disolución del movimiento 

anarquista a claves externas, tales como la introducción de la heroína, la represión y los 

montajes policiales (el caso Scala o el supuesto intento de secuestro de Landelino 

Lavilla)128. Por otra parte, la tesis mayoritaria en el ámbito académico insiste en la tardía 

aparición de la CNT, las contradicciones internas y su falta de operatividad 

organizativa129. Sin embargo, mi interpretación, partiendo del visionado de las fuentes 

que aquí se manejan (más cercana a esta segunda aproximación, aunque no pretende 

obviar tampoco la importancia de las condiciones de criminalización y represión al que 

se vio sometido el anarquismo), tiene que ver precisamente con las contradicciones 

etarias que se dan en su seno y el papel que jugaba la vida para las nuevas camadas de 

militantes, procedentes de culturas políticas que bebían de nuevos referentes. Así, la 

aspiración radical de transformar la vida que ocupa el presente epígrafe chocaría, 

entonces, con la propia cultura anarquista preexistente de exilio y resistencia. Las 

escenas de los documentales empleados parecen corroborar esta tesis, como intentaré 

explicar. 

Lo primero que llama la atención del visionado de las imágenes de los mítines 

de San Sebastián de los Reyes en Furia Libertaria (Antonio Artero, 1977) y Montjuïc 

(CNT, 1977) es la proporción de jóvenes (muchas veces de marcada estética 

contracultural), que componen la mayoría de asistentes a ambos actos. Sin embargo, su 

lozanía contrasta con la edad de los que toman la palabra en dichos mítines. Pero no se 

trataba de una simple diferencia generacional, sino también de cultura política. Solo así 

podemos explicar acontecimientos como el que recoge Furia Libertaria. En un punto 

del mitin (en el cual hasta ese entonces únicamente habían hablado hombres), una joven 

toma el micrófono (ILUSTRACIÓN 8) y exclama lo que citamos a continuación ante la 

airada reacción de algunos de los anteriores ponentes: 

                                                
128 Un ejemplo de ello se encuentra en José RIBAS: Los ‘70 a destajo. Ajoblanco y libertad, Barcelona, 
Booket, 2011.  
129 Para un breve estado de la cuestión, véase Vicent BELLVER: ‘’Demasiado tarde?...’’.  
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Solo tengo que hacer una objeción a cómo se está desarrollando el mitin, es una cosa 
que pienso yo y creo que pensamos algunos. Resulta que algunos oradores no han 
respetado suficientemente a la militancia cuando ha gritado. Ellos han seguido con su 
micrófono hablando. Ruego, por favor, que tengan un poco más de respeto a nosotros, 
que somos la base y que somos el verdadero mitin.  

Frente a la imposibilidad de romper la unidireccionalidad de este tipo de 

espacios de expresión y socialización política, algunos de aquellos jóvenes se centraron 

en la organización de las Jornadas Libertarias (bajo iniciativa del Sindicato de 

Espectáculos de la CNT y la ATE —Asamblea de Trabajadores del Espectáculo—), que 

tendrían lugar a finales de julio de 1977, tan solo unas semanas después de la 

concentración en Montjuïc. De esta cita contamos con material audiovisual de diversas 

características: un vídeo-resumen de Johny Stil·les, titulado Las Jornadas Libertarias 

(1977), un montaje con música y sin voz en off de Manuel Huerga (Jornadas 

Libertarias, 1977) y la grabación de los debates en el Saló Diana (Video-Nou, 1977). 

En estas jornadas, que duraron tres días (del 22 al 25) y congregaron unos 600.000 

jóvenes (según la primera fuente mencionada), se unirían  

la festa i el debat, la participació y la discussió, la utopía y la necesitat de transformar la 
societat, la ecologia y l’urbanisme, els moviments d’alliberament sexual, l’art, el teatre, 
el cinema i la musica [...]. Si l’acte de Montjuïc va ser la representació i posada en 
escena d’una manera tradicional de reunir persones sot al binomi orador-oient, aquests 
nous actes intentaven que les persones se sentissin realment particips de la centralitat 
del individuo amb una comunitat lliure a través de las formas diversas de comunicació 
(Johny Stil·les, 1977)130 . 

En esta pieza, así como en el vídeo de Manuel Huerga, se recogen imágenes del 

carácter lúdico y festivo que tuvo para muchos el encuentro en el recinto del Parc Güell. 

Conciertos, contracultura, desnudos, orgías, homosexualidad, travestismo y psicodelia 

se constituyen así como el ethos de aquella ‘’primavera’’ libertaria de 1977 donde se 

buscó la posibilidad de recrear en el presente la vida que parte de esta generación 

imaginó para la utopía futura:  

                                                
130 ‘’La fiesta y el debate, la participación y la discusión, la utopía y la necesidad de transformar la 
sociedad, la ecología y el urbanismo, los movimientos de liberación sexual, el arte, el teatro, el cine y la 
música [...]. Si el acto de Montjuïc fue la representación y puesta en escena de una manera tradicional de 
reunir personas bajo el binomio orador-oyente, estos nuevos actos intentaban que las personas se sintieran 
realmente partícipes de la centralidad del individuo con una comunidad libre a través de formas diversas 
de comunicación’’. Agradezco a Carme Bernat y a Juma Dagobert su colaboración en la transcripción en 
catalán. 
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Los jóvenes libertarios izaron la bandera de la necesidad de cambiar, 
autogestionariamente [sic] y ahora, la vida, de cada uno y de todos, como premisa 
inescindible y precisa de toda revolución social131.  

Sin embargo, como bien dice el propio término, la u-topía, el no lugar, nunca se 

alcanza. Solo así podemos explicar el incansable inconformismo de algunos de sus 

principales protagonistas, como Ocaña (Ocaña, retrat intermitent, Ventura Pons, 1978):  

Yo me fui a las Jornadas Libertarias vestida de folklórica. El primer día, los de la CNT 
estuvieron bastante bien. Pero cuando nos vieron el plumero a Nazario [Luque], a 
Camilo y a mí, y vieron que nosotros éramos verdaderamente liber-ta-tarios, o 
libertarios, se acojonaron.  

Este tono excéntrico y festivo del Parc Güel contrasta profundamente con el de 

los acalorados debates que tuvieron lugar en el Saló Diana, que se representan en la 

grabación del Colectivo Video-Nou. Ajoblanco, en el mismo artículo citado atrás, 

resume así el contraste de estos dos espacios (que también evidencian los vídeos antes 

citados). Desde mi perspectiva, en ese contraste se condensa el distanciamiento 

organizativo con la CNT de los jóvenes que aspiraban a cambiar la vida: 

En el transcurso de aquellas [Jornadas Libertarias] se dio a ver una notable escisión 
entre la ‘’seriedad’’ de los debates que tuvieron lugar en el Saló Diana, y el Güell, 
abierto a la diversión, al delirio colectivo, al debate espontáneo y amistoso y, por qué 
no, al exorcismo colectivo de los demonios del individualismo, el aislamiento y la 
‘’utilidad’’ a los cuales estamos cotidianamente sometidos.  

 

4.3 Democracia por venir 

La España cotidiana no tiene interlocutores ni organizaciones; en su día fueron todas 
acribilladas por la fuerza [...] El pueblo real necesita libertad [...] para realizar asambleas 
en todos los lugares (Fábricas, Barrios, Pueblos y Ciudades); [...] para poder crear [...] 
sus organizaciones y sus representantes auténticos [...]. Entonces [...] podremos creer en 
el proceso de la reforma, en el proceso de la soberanía popular y en todas estas cosas 
que hoy, sin ningún respeto y con toda la confusión del mundo, proclaman con tanto 
orgullo los que no son ni pueden ser nunca Demócratas. Si han olvidado el verdadero 
significado de Democracia nosotros no, así como tampoco tenemos miedo a no ser 
olvidadizos. 

Ajoblanco132 

Como he venido anticipando, en el imaginario utópico transicional que estudia este 

trabajo podría albergarse una noción de democracia que rebasa los límites que para esta 
                                                
131 AJOBLANCO: ‘’Jornadas Libertarias’’ (dossier), Ajoblanco, n. 25 (septiembre 1977), pp. 36-37. Las 
cursivas son mías.  
132 Citado por Germán LABRADOR: ‘’¿Lo llamaban democracia?...’’, p. 125.  
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establece la Constitución de 1978 y sus formas de participación política. En el presente 

epígrafe trataré de explicar cuáles son las evidencias documentales que me permiten 

realizar tal afirmación. Para ello, dividiré mi exposición en dos partes: en primer lugar, 

ofreceré una definición en negativo, recogiendo de forma breve algunas de las críticas 

que se le hicieron a la noción de democracia que se manejaba en la esfera de la política 

para, en segundo lugar, mostrar una definición en positivo de lo que los sujetos aquí 

analizados pudieron entender por dicha voz.  

En los documentales que empleo se puede apreciar una crítica constante al 

proceso institucional que tiene lugar en la transición, incluso antes del inicio de la fase 

comúnmente conocida como ‘’desencanto’’. A pesar de que se ha instalado la idea, 

alimentada por algunos especialistas, de que en el tránsito del franquismo al régimen del 

‘78 se produjo un “apoyo incondicional de los españoles a la democracia”133 (entendida 

esta última bajo el significado de la carta magna vigente), esa hipótesis podría al menos 

matizarse de acuerdo a la óptica y las fuentes que aquí se manejan.  

Cuando en 1977, en vísperas de las elecciones, Esteban Escobar entrevista en 

Barcelona a un militante del Partido Carlista y le pregunta por las elecciones, este 

califica los comicios como un ‘’engaño’’ ya que ‘’el poder y el dinero lo tienen ellos’’. 

Interpreto que su documental, Bon cop de falç, fiesta y locura en las elecciones de junio 

de 1977 en Barcelona pretende decirnos precisamente que, aunque las primeras 

elecciones se intentasen vender como ‘’fiesta’’ de la democracia, este festejo no fue 

exclusivamente institucional, sino que era la sociedad civil la que —no sin riesgos— 

estaba organizando su propia celebración democrática en sus vidas cotidianas mucho 

más allá la jornada electoral. La juventud underground se dedicaba al zelestinaje, los 

bohemios pasaban las tardes cantando en azoteas, los militantes tomaban con su 

propaganda Las Ramblas y las travestis conquistaban la vida que deseaban, aun 

pagándolo con el precio de la prisión.  

Otras voces parecen tratar de decir cosas similares. En una línea parecida, el 

documental Votad, votad malditos (Llorenç Soler, 1976) establece una sugerente 

superposición de spots electorales y anuncios comerciales con entrevistas a pie de urna. 
                                                
133 Juan José LINZ y Albert STEPAN: Problems of Democratic Transition…. Citado por Germán 
LABRADOR: ‘’¿Lo llamaban democracia?...’’, p. 114. 
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Según este relato, los primeros comicios fueron vendidos a la ciudadanía y esta acudió a 

su consumo saturada, muchas veces confundiendo los productos que se le ofrecían y 

delegando en terceros. Así, un hombre afirmaba votar lo que le dijera su hijo, una mujer 

lo que le mandase el marido, una señora por Suárez, por ser el más guapo, otra ‘’por 

Felipe, porque me han dicho que viviremos mejor’’ y un obrero lo desconocía, ya que le 

habían dado el sobre cerrado en su fábrica. De ese modo, esta representación interpela al 

espectador con la siguiente pregunta: ¿el sistema político postfranquista nace del pueblo 

o ya venía prefabricado desde arriba? 

En Después de… (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981) encontramos más 

posturas parecidas, donde no se enmiendan únicamente los comicios sino el proceso 

institucional en su totalidad: ‘’aquí todavía de democracia, nada [...], siguen mandando 

los mismos que en el franquismo, exactamente los mismos’’; ‘’mientras no haya una 

verdadera democracia, pues vamos a estar igual’’; ‘’¿los cambios? Únicamente que nos 

han dejado abrir los locales y exhibir las banderas’’; ‘’esto no es democracia, esto es un 

tránsito absurdo’’. Las feministas también critican en este documental el sistema 

político postfranquista:   

Por nosotras no han hecho nada ninguno de esos partidos políticos ni todo el 
Parlamento, y ¿en ese Parlamento cuántas mujeres hay? O sea, ¿qué representación 
tenemos las mujeres? 

Volviendo a los sujetos de los cuales se ocupa este trabajo, aquellos que 

pensaron desde el imaginario utópico transicional, ¿cómo valoraron con el paso de los 

años aquel tránsito? ¿Qué podemos conocer de su concepción de la democracia? En el 

documental Veinte años no es nada (Joaquim Jordà, 2005), que retrata a los 

protagonistas de Numax presenta dos décadas después, encontramos una pista al 

respecto. Una de las ex-trabajadoras asegura que la experiencia de lucha en la fábrica le 

enseñó ‘’lo que significa la democracia’’ para, a continuación, afirmar lo siguiente:  

Yo con la democracia tengo la sensación [de] que el único cambio que tengo es que 
antes no me dejaban hablar y ahora me dejan hablar, pero escuchar no me escucha 
nadie. O sea, que tengo un poco el derecho al pataleo. 

Nos encontramos con un problema léxico que afecta tanto a los protagonistas 

que dan sentido a esta historia como a quien pretende narrarla. Este radica en el hecho 

de que el término democracia presenta simultáneamente dos significados que pueden 
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inducir a confusión. Uno, es el significado instituido, que se refiere a un cronotopo 

aparejado a un funcionamiento determinado de la política (que es el que recoge la carta 

magna del ‘78). El otro, que hace referencia a una democracia que nunca existió, a la 

proyección de una serie de expectativas en el futuro que jamás llegaron a cumplirse, a 

pesar del (muchas veces infructuoso) intento de algunos de llevarlo a su presente. Esta 

segunda es la definición de lo que Germán Labrador llama ‘’democracia por venir’’, que 

ya he empleado más veces en este trabajo. Si bien de la primera acepción ya sabemos 

algo, puesto que contamos con un texto que revela su contenido e incluso con la 

posibilidad de elaborar un juicio de sus resultados desde el presente (lo cual no 

constituye, en absoluto, el objeto de esta investigación), de la ‘’democracia por venir’’ 

conocemos más bien poco, ya que una condición de la legitimación de la noción 

hegemónica de democracia pudo haber consistido, precisamente, en el olvido de que 

otras democracias fueron posibles.  

Cuando en Bon con de falç, fiesta y locura en las elecciones de junio de 1977 en 

Barcelona (Esteban Escobar, 1977) un hombre mayor, alejado del prototipo juvenil que 

mayoritariamente ha aparecido en estas páginas, ofrece su definición de ‘’democracia’’, 

nos da algunas pistas de lo que pudo haber sido esa ‘’democracia por venir’’: 

El socialismo de autogestión debe tener la responsabilización [sic] de no traicionar las 
ideas socialistas [...]. [También, de no traicionar tampoco] las ideas democráticas 
porque, en palabras griegas, demos-pueblo, cracia-tratado. Es incidir sobre la 
problemática del pueblo, pero no se puede hacer tratados en nombre de la democracia 
sirviendo a banqueros, sirviendo a aquello que no es la estructura de la democracia.  

Esta es la única definición nítida de democracia que he encontrado en los 

documentales revisados, y lo primero que llama la atención de ella es que ofrece una 

definición radical (en el sentido de que remite a su raíz griega), muy similar a la de 

Ajoblanco citada en la introducción de este epígrafe. A pesar de provenir de una 

tradición determinada de la izquierda (el ‘’socialismo de autogestión’’), proporciona 

algunas claves para reconstruir, junto con otro tipo de expresiones presentes en este tipo 

de fuentes (cada una de ellas expresada por miembros de culturas políticas muy 

diferentes), una posible explicación de lo que pudo haber significado la democracia para 

el imaginario utópico transicional. 
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En esta definición radical, su sujeto político (‘’el pueblo’’) aparece de forma 

clara. Ahora bien, ¿quiénes forman parte de este sujeto? Es probable que este tuviera 

una aspiración universal —‘’para nosotros la patria es toda la humanidad’’, decían los 

protagonistas de Can Serra: la objeción de conciencia en España (Cooperativa de 

Cinema Alternatiu, 1976)— y, también plural, incorporando en él a todos los 

marginados (sujeto político en construcción en la transición, como nos recuerda Haro 

Ibars134).  

Lo que sí parece más claro en las expresiones de los sujetos que abordo son las 

formas de participación y representación política que imaginaban. La democracia no era 

entendida como procedimiento según el cual se deposita el voto periódicamente, sino 

que la concibieron como un ejercicio de participación política cotidiana, lo cual afectaba 

directamente a la cuestión de la representación. En Informe general (Pere Portabella, 

1976), en una de las escenas Tierno Galván discute sobre el sistema político deseado 

con un representante del PCE (Simón Sánchez Montero) y otro de Izquierda 

Democrática (Joaquín Ruiz Giménez). Cuando hablan de la cuestión de la 

representación, todos ellos coinciden en establecer un sistema representativo 

parlamentario, homologable a los sistemas liberales europeos. Sin embargo, en ese 

momento los sujetos del imaginario utópico asaltan, sin quererlo, la escena cuando 

Joaquín Ruiz Giménez afirma: ‘’Yo veo [...] en la universidad una gran alergia de los 

estudiantes hoy al sistema representativo, a nombrar delegados. [...] Hay un deseo de 

asamblea directa’’ (VÍDEO 4).  

Ahora bien, ¿este deseo existía únicamente en los sector universitario? Ese 

mismo documental parece indicar que no. Al entrevistar a jóvenes sindicalistas de la 

periferia barcelonesa, estos sostienen que ‘’la unidad sindical tiene que venir por abajo’’ 

porque 

                                                
134 Eduardo HARO IBARS: ‘’La imposible lucha contra la Norma. Marginación social’’ en Aránzazu 
SARRIÁ BUIL: ‘’Cultura y memoria…, pp. 52-59. 
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Si bien un pacto político evidentemente a la clase obrera le interesa para continuar 
avanzando por el camino de la democracia, en cambio lo que pretende la burguesía es 
un pacto social que garantice la tranquilidad a nivel político y laboral para poder hacer 
un período de acumulación de capital. 

Sindicalistas madrileños, también jóvenes, siguen defendiendo unos años más 

tarde posturas parecidas en Después de… (Cecilia y José Juan Bartolomé, 1981). Uno 

de ellos sostiene:  

Vamos a tener que volver a las fábricas [...], a los pasos que siempre se han dado, es 
decir, por abajo [...] Poner el acento principal en las fábricas, no poner el acento 
principal en el parlamento. 

Y un compañero suyo:  

Se ha demostrado en la práctica que la única forma ha sido luchar los trabajadores y no 
esperar a que alguien nos vaya a regalar nada. Luchando contra la continuación del 
franquismo, que aunque haya muerto el perro la rabia continúa.  

Para terminar con estas consideraciones sobre los modos en que los sujetos 

transicionales que buscaron ir más allá entendieron la relación entre representantes y 

representados, no solo en el ámbito institucional sino también ensayando modelos 

alternativos en otros espacios (como el sindical), conviene recordar las palabras de 

Chicho Sánchez Ferlosio al salir del chapuzón que citaba anteriormente. Tras leer un 

texto oriental, donde los gobernantes se auto degollan como ofrenda a la divinidad, 

sentencia: ‘’no es que uno vaya a pedir este tipo de sacrificios a los gobernantes, pero 

por lo menos dimitir cuando las cosas van mal es absolutamente necesario’’. 

En definitiva, las fuentes consultadas parecen indicar que la noción de 

democracia que manejó el imaginario utópico transicional tenía un carácter radical, en 

el sentido de que buscaba reinterpretar etimológicamente la matriz categorial disponible 

proveniente de la ilustración. Por lo tanto, la democracia debía fundamentarse en un 

demos plural y universal y, por otra parte, la sociedad tenía que constituirse a partir de 

la unión voluntaria135 de sus socii. A diferencia de la concepción liberal, donde la 

ciudadanía se amplía progresivamente de arriba-abajo, en este caso se conquista a través 

del ejercicio nuevos derechos (en ámbitos inéditos como el cuerpo, el hábitat, el 

ocio…). En definitiva, la democracia aquí parece concebirse como un horizonte utópico 

por venir donde esta no consiste únicamente en el periódico derecho al voto y el disfrute 
                                                
135 Como defendía Chicho Sánchez Ferlosio: ‘’se supone que una sociedad debería ser voluntaria’’ (véase 
p. 41). 
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de derechos homologables a los sistemas políticos europeos, sino que remite a un 

proceso horizontal y constituyente que, como podemos saber hoy, ni el Rey ni los 

Padres de la Constitución concedieron a sus súbditos y gobernados.   
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6. Conclusiones 

Hasta aquí, he tratado de rastrear una serie de significados del imaginario utópico 

transicional a partir de una selección de fuentes audiovisuales de lo que llamo cine 

documental marginal. Antes de exponer de forma breve las conclusiones a las que he 

llegado tras la realización de este trabajo, quisiera realizar una breve recapitulación de 

las principales hipótesis defendidas. En primer lugar, en la introducción he intentado 

aclarar por qué, a mi juicio, tras acontecimientos como el 15M podría resultar necesario 

construir otros relatos de la transición. Con ello no se persigue sustituir el discurso hoy 

hegemónico, sino democratizar, pluralizándolas, las múltiples formas de transitar aquel 

proceso. 

Segundo, he intentado sintetizar las que, considero, son las aportaciones 

historiográficas y artefactos culturales más relevantes que se han producido sobre la 

transición. Para ello, los he dividido en dos categorías (relato ‘’hegemónico’’ y 

‘’crítico’’), tratando de subrayar las contradicciones internas que se dan en cada una de 

ellos para así tratar de ofrecer un mapa lo más complejo posible. Este ejercicio me ha 

servido para aclarar que mi investigación, de aquí en adelante, buscaría incorporarse a la 

línea abierta por aquellos autores que pretenden construir, más allá de las tesis críticas, 

nuevas herramientas interpretativas para tratar de comprender cómo los sujetos 

transicionales dieron sentido a su experiencia sin incorporar las vidas hoy conocidas 

como marginales a la metanarrativa del relato mayoritario. 

A continuación, he tratado de definir el enfoque metodológico del cual me he 

servido, apoyándome en las tesis defendidas por otros especialistas para justificar mi 

interés por los imaginarios del pasado (objeto de estudio de la historia postsocial) y sus 

derrotados. De ese modo, he tratado de dejar también claro por qué, según las 

referencias que manejo, el ejercicio de narración histórica es eminentemente político y 

se aleja de la pretendida objetividad. En dicho capítulo, además, he intentado expresar la 

motivación archivística de mi investigación, explicando qué entiendo por archivo 

marginal transicional y detallando qué selección de fuentes audiovisuales (que 

denomino cine documental marginal) constituyen el corpus documental de mi trabajo.  
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Tras ello, me he centrado en el estudio de caso. En él, he defendido una serie de 

hipótesis sobre el imaginario utópico. Principalmente, estas han sido cuatro, que paso a 

enumerar: a) la activación del imaginario que estudio se produce en paralelo a la crisis 

de la matriz categorial que sustentaba el franquismo desarrollista; b) la noción de cuerpo 

autónomo se articula como prerrequisito de ciudadanía en la trama discursiva utópica de 

la transición, posibilitando luchas como las feministas, antidisciplinarias o transgénero, 

entre otras; c) este imaginario también perseguiría la transformación radical de la vida 

cotidiana y ello se puede apreciar en los significados que manejaron de ocio, militancia 

o hábitat y d) el imaginario utópico transicional albergó una noción de democracia 

radical que parece desbordar en algunos aspectos lo límites de esta establecidos en la 

Constitución de 1978.  

Por supuesto, estas hipótesis no buscan mostrarse como definitivas. Al contrario, 

no pretenden tener más utilidad que la de servir como punto de partida para la 

elaboración de una futura tesis doctoral. Los próximos años de formación deberían 

servir así para profundizar en ellas y matizarlas, llevando a cabo un estudio más 

detallado donde se amplíen las herramientas metodológicas y documentales manejadas 

en esta primera aproximación. Quizás, durante esos años disponga del tiempo y los 

medios necesarios para trabajar algunos aspectos que para las dimensiones de este 

Trabajo de Fin de Máster han resultado inabarcables, tales como el empleo de fuentes 

no audiovisuales, el estudio comparativo con casos que puedan resultar análogos más 

allá de nuestras fronteras o el estudio de otras categorías además de vida, cuerpo y 

democracia que pudieron haber constituido el imaginario utópico transicional (como, 

por ejemplo revolución).  

Asimismo, la realización de estancias en el extranjero podría resultar 

conveniente para la formación en estudios culturales, historia postsocial, teoría queer, 

postfeminista y enfoques postcoloniales. A pesar de su reconocimiento en las 

humanidades extranjeras, estas aportaciones todavía resultan marginales en la 

historiografía española. Así, aunque he intentado basar en estos enfoques mi marco 

metodológico y conceptual, esta tentativa solo se ha podido llevar a cabo gracias a 

personas a quienes agradezco profundamente su paciencia, como Jesús de Felipe, Jesús 

Izquierdo y Germán Labrador.  
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‘’Necesitamos la historia para la vida y para la acción’’136. Por eso, este trabajo 

solo puede terminar volviendo a los momentos de vida y acción que lo inspiran, a la 

comunidad interpretativa donde se articuló y a la vivencia que produce una experiencia 

juvenil compartida que busca cambiar el estado actual de las cosas. Una tarde de 

noviembre, sin saberlo, devolvimos Después de… al que pudo haber sido uno de sus 

contextos de proyección, un local estudiantil convertido en cineclub para el debate. 

Semanas antes, algunos de los presentes habían sucumbido al arrebato de intervenir 

drásticamente en el relato de la historia, mostrando públicamente, con toda la violencia 

que ejercen las máscaras cuando nombran a los muertos, que el derecho a hablar del 

pasado solo podía ser tomado por asalto. Aprendíamos colectivamente que no 

estábamos solos y que muchos de nuestros iguales estaban dispuestos a vivir una 

experiencia generacional propia. Por eso desde media hora antes de aquella tarde de 

marzo había otros jóvenes esperando para ver si era posible que un rapero de Moratalaz 

hablara en una universidad sobre quinquis y yonquis y se entendiera con un profesor de 

Princeton y otro de la Autónoma; por eso perdimos semanas (a veces, de clase) tratando 

de organizar un Festival de Primavera que conectase con el Recital de los Pueblos 

Ibéricos y las Jornadas Libertarias. Es por estas experiencias colectivas que todavía sigo 

creyendo que la historia puede estar al servicio de la vida y de la acción mientras siga 

dialogando con los muertos y preguntándoles por sus sueños. Solo falta reconocer lo 

que de democratizador podría tener un impulso utópico que viaja espectralmente por los 

márgenes donde parecen encontrarse y abrazarse las vidas en transición.   

 

  

                                                
136 Friedrich NIETZSCHE: Sobre la utilidad…, pp. 37-38. 
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