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“La crisis de las democracias puede comprenderse 

como una crisis de las condiciones de exposición 

del hombre político” 

 

 
WALTER BENJAMIN, La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Primerísimo primer plano: miro de tan cerca que me implico por 

completo –me entrego en cuerpo y alma– en lo que miro. Miro de 

tan cerca que el otro cobra figura, me mira desde arriba y termina 

por encarnarse en mí mismo, por así decirlo. (…) Como para no 

desvincular, en esa práctica del cine, el conflicto frontal de la 

fusión amorosa, o el enfrentamiento de la empatía” 

 

 

GEORGES DIDI-HUBERMAN, Pueblos expuestos, pueblos figurantes 
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1. A MODO DE PROLEGÓMENO 

 

 

 

Tras casi un año de festines de pantomima electoral y de propaganda ahogada en 

merengue; días de empacho de dulces promesas, sonrisas y bailes salseros, así como de 

imágenes de rostros botulínicos a estas alturas ojerosos, gestos fraternos de coaligantes 

oportunistas, camisas sudadas y barbas cansinas, se nos ha ocurrido pensar hasta qué 

punto existe alguna posibilidad de que estos cuadros en los que se muestra la política 

contemporánea realmente nos «representen» a quienes nos llaman ciudadanos, «pueblo» 

o, en la últimamente tan aclamada clave patriótica, es(sh)pañoles. No obstante, no 

pretendemos, de entrada, mostrarnos beligerantes con los títeres de la política actual, sino 

solamente preguntarnos sobre qué relación guardamos verdaderamente con aquellos que 

dicen actuar por y para nosotros; nosotros con ellos: los que dicen representarnos. ¿Qué 

significa hoy que nos representen? ¿Nos devuelven el derecho a presentarnos? ¿Nos 

invocan en su presente? ¿Realmente nos tienen «pres-entes» cada vez que se presentan a 

medida que se suceden las legislaturas, o más bien –y por seguir explotando el recurso a 

la etimología– nos relegan a la posición de «aus-entes» en los órganos de representación 

institucional? ¿Qué opinan ustedes de nuestra presencia en el presentificarnos que dicen 

hacer esos que en el presente nos imploran a hacerlos nuestros representantes? ¿No    les 

parece que sólo prometen presentes a esos entes que llaman ‘ciudadanos’ cuando se 

presentan a las elecciones? 

Más allá de la contingencia política en la que nos encontramos (de la que quién 

sabe si saldremos en algún momento), uno de nuestros objetivos aquí será tratar de 

desvelar alguna condición de inteligibilidad de nuestro presente en relación con el 

problema de la representación, exposición y figuración de los pueblos en el marco de 

nuestra actual democracia. En contra de quienes defienden a muerte la idea del sistema 

democrático liberal como sistema representativo más justo, basada en las contiendas 

visibles de los partidos políticos, somos de la opinión de que la política no puede reducirse 

exclusivamente a esa esfera. Estamos hartos ya de la política de circo, farándula y 

espectáculo que se muestra en los ejemplos con que abríamos: defendamos juntos aquello 

que nos pertenece, renunciemos a la ausencia a la que nos han relegado, hagamos política 

en el presente y reivindiquémonos como «pueblo» o como colectividad con potencia de 

emancipación. 
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Desde los albores de nuestro actual sistema democrático, no se había conocido de 

forma tan fehaciente el nivel de corrupción estructural que subyacía a los partidos 

políticos de nuestra tan aclamada política representativa institucional y, en especial, a 

aquellos que hoy en día tienen todas las papeletas para convertirse en los padres de la 

criatura cuyo nombre es ‘Gobierno’ y cuyo inminente alumbramiento se presume no poco 

cargado de complicaciones. 

Si hay algo claro y evidente para todos nosotros es que la cuestión de la 

representatividad no es un problema actual. Vivimos rodeados de imágenes y de 

figuraciones donde aparecen rostros, cuerpos, personas por todas partes. Se nos llena la 

boca hablando en cumbres internacionales de las virtudes de la democracia representativa 

y de la hegemonía de este tipo de sistema político; es más, llevamos a cabo guerras en su 

nombre. Sin embargo, encontramos acertada la tesis que sostiene Didi-Huberman 

(2012b) según la cual los pueblos se encuentran hoy expuestos a desaparecer. Así, a 

pesar de vivir en «la era de los medios» y en la época de la hegemonía de las 

democracias, los pueblos se encuentran amenazados precisamente en su representación, 

en sus dimensiones estética y política. Este síntoma constituye el emblema de nuestra 

época, caracterizada por una crisis de representación en todos los niveles1. Las 

consecuencias de ello no son pocas: entre tales, podemos destacar la pérdida de 

posibilidad de exposición en la escena política, es decir, la falta de protagonismo de los 

ciudadanos en el espacio de toma de decisiones a nivel macro. En este sentido, los 

pueblos son y están presentes en esos espacios en la forma en que aparecen los 

figurantes en las películas comerciales: como mero atrezzo o decorado de fondo sobre 

el cual el actor o la actriz protagonista, la Star política, actúa y se expresa. Por 

consiguiente, acción y palabra, capacidad de decisión y de manifestación discursiva son 

los elementos que le han sido robados a los pueblos por unas élites que, a modo del 

Capitán América, emplean su retórica en alocuciones públicas afirmando actuar en 

nombre del pueblo, por y para el mismo. 

                                                      
1 No obstante, remitámonos al epígrafe benjaminiano que abre el presente trabajo y consideremos que, tal 

vez, sea un problema que tenga largo recorrido, no siendo exclusivo de nuestra época. Pudiera ser que, en 

contextos de crisis sociales y económicas, o en situaciones beligerantes, se agravara la desazón que 

experimenta el pueblo ante la imposibilidad de toma de decisiones y ante el hecho de que sus demandas no 

sean tenidas en cuenta en el desarrollo de la actividad política, en la medida en que existe cierta tendencia 

por parte del discurso de los gobernantes a legitimar su actuación en pro de conseguir un fin que es 

presentado con carácter último e inapelable. 
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Hoy vemos que los modelos teóricos que sustentan las así llamadas propuestas 

políticas representacionales alternativas de la centroizquierda tampoco escapan a este 

problema. El populismo está de moda: los intentos de «construir pueblo» son, cuando 

menos, necesarios en nuestra coyuntura, pero tenemos nuestras dudas al respecto de la 

bonhomía de los modelos teóricos que soportan estas nuevas conformaciones discursivas. 

Así, sospechamos inicialmente de que la base teórica que subyace a las estrategias 

populistas actuales adolece de dejarse fuera de la urdimbre de comunidad a aquellos que 

no alcanzan a formar parte de las «cadenas equivalenciales», en la medida en que sus 

demandas no entran en la trama de la subjetividad colectiva forjada y, por consiguiente, 

no son representadas siquiera por ese nuevo actor político, pese a afirmar discursivamente 

su pretensión de conglomerar bajo un mismo abanico significante a la totalidad de 

miembros de la sociedad. Si pensamos en representación, parece imposible dejar de 

pensar en exclusión y relego en los márgenes. ¿Es viable pensar la representación sin 

llevar asociado un modo de exclusión, sin dejarse en los márgenes a nadie? ¿No caeríamos 

en tal caso en una identidad entre representante y representado que, finalmente, anularía 

la posibilidad misma de la representación en la medida en que o bien se trataría de una 

participación directa de los representados y no sería necesaria la actuación de los 

representantes, o bien implicaría una direccionalidad lineal unívoca desde arriba hacia 

abajo y, por consiguiente, supondría el ejercicio por parte de un poder despótico que 

actuaría afirmando conocer los deseos y voluntades del representado y ante el cual el 

pueblo únicamente podría «aclamar» (Schmitt, 2003)? Parece que, sea como fuere, a 

nivel teórico debemos enfrentar esta paradoja, que no parece resoluble por la vía de la 

reflexión política. 

Además, los recientes resultados electorales han puesto a prueba la aplicación de 

estos discursos teóricos en la práctica. Oh, ¡sorpresa!: no ha habido sorpasso. Se refuerza 

y confirma la desvinculación de la ciudadanía con la política de partidos que resonó 

públicamente en las plazas en mayo de 2011 y que constituyó el punto de arranque a 

nuevas formas de ejercer la política. A más precariedad, más votos a la derecha 

conservadora y menos a los partidos progresistas. A mayor corrupción por parte de la 

vieja política, menores apoyos a los nuevos partidos que, bien por falta de tiempo o (¿por 

qué no?) por honradez, no han sido acusados hasta ahora de fraudes tan escandalosos 

como los del Partido Popular y el Partido Socialista Obrero Español, entre otros. 

Es evidente que existe una desconfianza estructural por parte de la ciudadanía en 

los políticos de izquierdas o en aquellos que dicen ser amigos de los significantes vacíos 
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para tratar de jalar dentro de sus filas a votantes procedentes de distintos lugares del 

tablero político. La victoria de la derecha en los últimos comicios, con la suma de los 

votos en sus expresiones nueva y vieja, sacaría a la luz el carácter fundamentalmente 

individualista y ególatra de los ciudadanos españoles, si es que existiese algo así como 

«lo español» o la identidad española. ¿No les parece paradójico que, a mayor 

indignación, hartazgo y evidencias de saqueo social a mano armada, mayor sea el 

número de votantes de la derecha? ¿Por qué ellos no se indignan y enfadan ante las 

corruptelas? 

El presente y futuro de la derecha parece no estar en su versión renovada, sino 

en la vieja y casposa de siempre. Por su parte, la centroizquierda, si se quiere llamar así 

de forma muy generosa, y haciendo, tal vez, demasiadas concesiones, vuelve a estar 

estructuralmente dividida, como siempre le ha pasado. ¿Qué hacemos en esta situación 

quienes renegamos de las políticas de austeridad y de prosperidad económica 

individual, quienes pensamos en un mundo igualitario en términos de reconocimiento, 

de derechos y de redistribución de la riqueza? ¿Acaso no os pasa que ya no os sentís 

invocados a presencia ni por quienes llevan como estandarte la bandera del progreso, ni 

por aquellos que dicen ser tus vecinos, conciudadanos, o miembros de la comunidad de 

amigos, pero que en su mayoría han votado al partido de los ladrones? ¿Cómo sentirse 

representado en un país gobernado por una mayoría democráticamente elegida con la 

que sientes un radical antagonismo? ¿Cómo abrigarse al calor de un colectivo social o, en 

los que a partir de ahora serán nuestros términos protagonistas, de un «pueblo» que ha 

expresado su voluntad en las urnas en favor de las políticas económicas de austeridad y 

de mantener impunes a aquellos «chorizos» para los que ya no nos queda pan? ¿Cómo 

asimilar la idea de que quienes te gobiernan no luchan por tus ideales, sino que atentan 

contra ellos? 
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2. INTRODUCCIÓN Y BREVE ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 
El presente proyecto de investigación surge de la reflexión suscitada por los 

acontecimientos políticos que han tenido lugar en nuestro país en los últimos años, como 

se ha podido observar en el prolegómeno. Ante el grito común de “No nos representan” 

acaecido ya hace más de media década, surgió la necesidad de pensar en modos 

alternativos de construcción de tejido social, de identidades sociales que puedan llevar a 

cabo la lucha por la defensa de los intereses y derechos comunes de la mayoría social, a 

partir de estandartes como la redistribución económica y la garantía de derechos propios 

de un Estado del bienestar. Ante esta situación, se reabrió el debate en torno a la 

legitimidad o no de encauzar las demandas y las luchas de los movimientos sociales en 

una fuerza con carácter partidista que fuese capaz de trasladar los reclamos de la 

ciudadanía directamente desde las calles a las instituciones, en aras de aspirar a controlar 

las políticas públicas y los presupuestos económicos. Más allá de juzgar en este momento 

si este paso es legítimo o no, atenderemos al surgimiento efectivo de dichos actores. Así, 

la renovación producida a nivel general en el proceder de los profesionales de la política 

se debe a una «crisis orgánica», es decir, una crisis de régimen que no sólo se ha dado en 

lo económico. La insatisfacción de las demandas de la mayoría por culpa de la vocación 

unilateral de determinadas decisiones políticas de velar ya bien por sus propios intereses 

o ya bien por los de los grupos económicos de presión, asociada al auge de la corrupción, 

han generado una crisis de legitimidad y de representación donde una gran parte de la 

sociedad dejó de sentirse identificada con los personajes y las formas consuetudinarios 

de la política nacional, además de un clima de desapego generalizado con lo público y lo 

común o, en otras palabras, con aquello que tiene que ver con política. Como afirma 

Didi- Huberman (2012b: 11), “hoy, […] los pueblos están expuestos por el hecho de 

estar amenazados, justamente, en su representación –política, estética– e incluso, (…), 

en su existencia misma”. En definitiva, la crisis orgánica ha abierto una brecha en la 

estructuración de la gramática política que ha permitido la entrada de construcciones 

discursivas alternativas, cuya ventaja se ha debido, básicamente, a dos factores, a saber: 

una acertada lectura del momento coyuntural de la crisis y la creación de un discurso 

alternativo. 

Sin embargo, debemos preguntarnos cuál ha sido el motivo de su éxito inicial. 

¿Cómo consiguieron –en gran medida– hacer confluir en un mismo discurso los propios 
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de luchas sociales de organismos con voluntades y objetivos específicos, como la 

Plataforma de Afectados por la Hipoteca, las mareas (cada una específica en un área de la 

sociedad), determinados colectivos sociales, organizaciones no gubernamentales, 

movimientos y partidos ecologistas, movimientos antiglobalización, luchas 

anticapitalistas, y un largo etcétera? Barcelona En Comú, Por Cádiz Sí Se Puede o Ahora 

Madrid surgieron en mayo de 2015 como dispositivos para permitir la confluencia de 

estas luchas locales. Hasta la aparición de este discurso renovador, cada grupo particular 

clamaba y trabajaba, de manera sectorial, por conseguir que sus reclamos fueran 

escuchados y tomados en consideración: buscaban un mundo más justo, pero desde la 

lucha particular, haciendo micropolítica. Querían que sus peticiones fueran escuchadas y 

efectuadas políticamente; en definitiva, buscaban un reconocimiento de forma 

institucional. Sin embargo, muchos de los activistas que anteriormente militaban en estas 

luchas sectoriales ahora forman parte de estas plataformas: el mejor ejemplo es Ada 

Colau, actual Alcaldesa de Barcelona y una de las fundadoras de la Plataforma de 

Afectados por la Hipoteca. 

Hagamos brevemente retrospectiva para recordar que las revueltas acaecidas en 

1968 derivaron en una revitalización de movimientos con antecedentes importantes como 

el feminismo, el ecologismo, las luchas antirracistas, las antihomófobas, etc. Estas 

corrientes trataron de acercarse a la izquierda política para intentar que sus demandas 

fueran reconocidas por ella, mas las únicas opciones ya institucionalizadas eran la 

socialdemocracia o el Partido Comunista. Mientras que unos tachaban sus reclamos de 

ser meros caprichos de pequeños burgueses, por su parte los partidos occidentales de 

tradición marxista privilegiaban la lucha de la clase trabajadora por encima de estos 

movimientos, que eran considerados como vocaciones secundarias y, por tanto, de 

urgencia menor que la lucha por la emancipación del proletariado. Fue en este contexto 

donde unos pensadores, convencidos de que era necesario integrar estas luchas 

específicas en un proyecto de emancipación socialista, reflexionaron en torno a la 

necesidad de articular de otra manera una acción conjunta. Así, en 1985 apareció una de 

las obras que va a ser clave en este trabajo: Hegemonía y estrategia socialista, de Ernesto 

Laclau y Chantal Mouffe. En ella, insisten en que no hay puntos ni sujetos privilegiados 

para comenzar una política socialista, sino “que gira en torno a la construcción de una 

«voluntad colectiva» que es trabajosamente construida a partir de una variedad de puntos 

disímiles” (Laclau, Mouffe, 1985: 103). La pregunta por cuál es la naturaleza de esa 

voluntad colectiva debe configurarse como posible vector de una posterior crítica a esta 
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posición: ¿cuál es efectivamente la cuna del discurso que vehicula esas demandas 

particulares en una voluntad “común”? ¿Es realmente colectivo el proceso por el cual se 

instituye como discurso de y para la mayoría, o más bien son unos pocos los que diseñan 

y construyen la voluntad de ese “todos” –de apariencia bastante difusa? Planteamos 

estas preguntas al comienzo para irlas abordando a lo largo de la exposición. 

De modo que retomaremos estas posiciones con el fin de cuestionarnos hasta qué 

punto esas nuevas entidades representantes son realmente representativas de una 

sociedad y ver cómo sería posible tejer una mayoría social concienciada con el cambio y 

favorable a apostar –a través de la participación democrática– por la regeneración 

política. Pensar en la subjetividad política a la que llamamos «pueblo» y entenderlo 

como una identidad colectiva que no viene dada per se, sino que debe ser construida a 

partir de un proceso de ensamblaje de unidades elementales será la hipótesis de partida 

del presente trabajo. Incluso más adelante daremos cuenta de la impertinencia que, a 

nuestro juicio, supone hablar de «el pueblo» –en singular–; por el contrario, nos 

referiremos siempre a «los pueblos», ante la imposibilidad de abstraer todas las 

multiplicidades en una entidad unida y última. 

La hipótesis que queremos defender es que para salir de esta crisis generalizada 

del valor de exposición de los pueblos es necesario implementar una transformación 

obligada de la representación política a partir de una necesaria reactivación de la escucha 

como dispositivo de vinculación entre la representación política y la ciudadanía. Si bien 

se puede hablar de una práctica de escucha activa de voces y demandas particulares, 

también es posible referirse a este tipo de ejercicio de hacer aparecer lo político en 

relación con un modo otro de mirar los cuerpos, rostros y rasgos diferenciales de los 

individuos que conforman la sociedad. Por ello, proponemos un mecanismo de escucha 

que escape a la dirección vectorial bivalente que encontrábamos en el dispositivo de 

subjetivación de la confesión cristiana rescatado por Foucault (1990): nos alejamos de 

toda práctica discursiva cuyo fin sea establecer un patrón de normalización de la 

identidad del individuo a partir de la creación de un sentimiento (por ejemplo, la culpa 

en aquel que pide confesión) como resultado de la introyección de una imagen de sí 

mismo artificialmente creada y que procede del agente exterior. Por el contrario, la 

escucha tomada en serio tiene el efecto de reformular el concepto de representación 

política, en la medida en que ya no hay una lógica bivalente de ida y vuelta entre dos 

prácticas discursivas, cuyo resultado sería el control del proceso de subjetivación del 

individuo. La escucha debe tener el efecto de convertir al objeto tradicional de la 
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política en sujeto activo de la misma, en la medida en que aquellos que representan no 

serían sino esclavos de las expresiones particulares de los pueblos, aprehendidos por 

este procedimiento de la escucha radical que proponemos. Por ende, si hablamos de 

representación, hay que conseguir que la práctica de escucha sea vinculante; si no, no 

estaremos más que ante una situación de mera pantomima teatrera donde la ciudadanía 

sería contentada con una participación de mínimos. ¿Es posible traer a presencia al 

pueblo en este sentido? En caso afirmativo, ¿cuál sería la estrategia político-discursiva 

que debiera vertebrar un ejercicio que verdaderamente devolviera la voz, la presencia y, 

por ende, la dignidad a los pueblos? ¿Hasta qué punto la estrategia de La razón populista 

implementada por los dirigentes de Podemos constituye el camino para ello? ¿Existe la 

posibilidad de que sea necesaria la convivencia y articulación conjunta de múltiples 

estrategias de actuación en favor de una exposición y representación decente de los 

pueblos? 

En este sentido, cobrará un especial interés para nuestro análisis filosófico de la 

situación actual el juego entre los pares «aparición y desaparición», «silencio y voz», 

«sordera y escucha» y «luz y oscuridad», aplicados al campo del reconocimiento y de la 

constitución efectiva de «pueblos»2. Más que hablar de colectivos invisibles, hablaremos 

de colectivos no reconocidos relegados a espacios donde la intensidad del sonido es tan 

baja que casi se confunde con el silencio, situados en la periferia –en los márgenes– de 

las ciudades: obreros en las fábricas, campesinos en los cultivos, prostitutas, grupos 

étnicos con acentos e idiomas propios, inmigrantes. De ahí que se precisen modos 

alternativos de hacer discurso que les devuelvan el privilegio de ser visibles y escuchados, 

para que sean tomados en cuenta en el ámbito político. De este modo, escuchar no es otra 

cosa que: 

“hacer trabajar el loxôs en el logos, es evitar la confrontación frontal y simétrica, la 

oposición en todas las formas de la anti-, inscribir en todos los casos el antismo y el cambio, 

la denegación doméstica, en una forma completamente distinta de emboscada, de lokhos, de 

maniobra textual” (Derrida, 2010: 21,22). 

No podemos dejar de referirnos en este punto a las importantes contribuciones que a este 

respecto hicieron en la década de 1990 los pensadores de las políticas del reconocimiento. 

Nancy Fraser, que podría considerarse la mayor exponente de esta última propuesta 

                                                      
2 Al respecto de esto, será de vital importancia el trabajo en torno a la noción de «imagen dialéctica» 

desarrollado por Georges Didi-Huberman, como veremos en detalle en parágrafos posteriores. 
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teórica, sugiere que la situación de exclusión a la que se ven derivadas ciertas minorías 

no responde exclusivamente a una razón económica, sino a una falta de reconocimiento 

en materia política y social: “la dominación cultural reemplaza a la explotación en tanto 

injusticia fundamental. Y el reconocimiento cultural reemplaza a la redistribución 

socioeconómica como rendimiento contra la injusticia y objetivo de lucha política” 

(Fraser, 2003: 17).  La filósofa de la New School for Social Research se sirve de varios 

ejemplos y colectivos que, aun sin ser específicamente minoritarios y no siempre verse 

en una situación de desventaja económica, se siguen viendo excluidos. Por ejemplo, 

podemos ver prácticas discriminatorias hacia el colectivo homosexual sin que éstas 

respondan a una exclusión por razones económicas. Por tanto, enfrentamos un tipo de 

exclusión que no puede resolverse sirviéndonos únicamente de políticas de 

redistribución económica, como propondría John Rawls. 

Dar voz a los enterrados por la crisis ha sido la estrategia principal de estos 

movimientos que, principalmente a nivel local, han transformado radicalmente los 

modos tradicionales de hacer campaña en época de elecciones3. De nuevo, debemos 

reconocer la deuda teórica que guardamos con otros teóricos de las políticas del 

reconocimiento: Taylor y Honneth, al respecto de modelos culturales divergentes en 

función del grado de cómo se entienda el reconocimiento como parte de una política 

integradora. Así, por un lado, Taylor propone el multiculturalismo como ejercicio de 

reconocimiento de las diferencias que habitan en los distintos grupos étnicos o 

culturales. Frente a este tipo de propuesta, que acentúa las diferencias y la diversidad, 

se plantea el interculturalismo –en la línea de la propuesta de Honneth–, donde además 

de advertir y respetar las diferencias se enaltecen los aspectos comunes con vistas a 

evitar una fragmentación de la sociedad apoyada en el acento de la diferencia y la 

despreocupación de las similitudes. Desde esta perspectiva, poner el énfasis en los 

terrenos comunes facilita la interrelación entre las distintas minorías y el grupo 

dominante, generando espacios de intercambio de diferencias y respeto de las mismas. 

No obstante, todo discurso unitario, en la medida en que trata de conglomerar 

múltiples singularidades, debe establecer una gramática política de mínimos que 

                                                      
3 Recordemos los actos públicos en los que la actual Alcaldesa de Madrid, Manuela Carmena, establecía 

un diálogo con los habitantes de la ciudad por barrios y distritos. Con ello no sólo dignificaba a la gente de 

los barrios, sino que aprendía, conocía e incorporaba a sus propuestas de campaña las necesidades de los 

ciudadanos expresadas de su propia voz. 
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permita la convergencia. De ahí que consideremos acuciante la tarea de comprender 

cómo se ha formado esta nueva identidad popular, pues nos parece, al menos en su 

proceso de emergencia, un modelo interesante de articulación de diferencias 

particulares en una identidad compartida, que parece romper con la lógica bivalente y 

dicotómica de la identidad y la diferencia como polos opuestos. En la medida en que se 

da ese reconocimiento o escucha de los reclamos provenientes de individuos o 

colectivos particulares, parece que se conserva su diferencia específica. Sin embargo, no 

seamos ingenuos y asumamos que en todo proceso de conformación de una identidad 

existen pérdidas de esa distancia concreta, con las consecuentes injusticias que por 

pendiente resbaladiza eso puede llegar a generar. 

Por ello, el objetivo de nuestro trabajo no será otro que poner en paralelo dos 

ámbitos distintos  de  pensamiento  en  los  que  se  apuesta  por  modos  alternativos de 

construcción de «pueblo» o, en otras palabras, dos modos de abordar la aparición de lo 

político, entendiendo «lo político» como colectividad agrupada que se erige en una lógica 

agónica frente a «la política» o el orden institucional precedente y, por ende, se la 

comprende como fuerza rupturista con potencial de emancipación. No existe el pueblo 

per se, hay que edificarlo discursivamente: bien a través de palabras y retórica, bien a 

través de otros elementos como las imágenes dialécticas. Así, por un lado, veremos la 

hipótesis populista de Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, quienes desde el ámbito 

politológico y de análisis discursivo de lo social han propuesto un esquema general de 

condiciones de posibilidad de la constitución efectiva de identidades colectivas para así 

proyectar dicho modelo hacia la edificación de una subjetividad política que protagonice 

la emancipación y la regeneración democrática. Para tales efectos, abordaremos su 

análisis de las identidades colectivas como construcciones discursivas de carácter 

contingente y necesariamente abierto, y veremos las estructuras indispensables para que 

se instituya una identidad. Examinaremos específicamente la noción de ‘hegemonía’ y 

las luchas que por ella se generan en el campo político. Posteriormente, apostaremos 

por ver las contribuciones de estos autores al abrigo de las aportaciones que desde el 

pensamiento estético y la historia del arte ha llevado a cabo Georges Didi-Huberman con 

respecto a la influencia del estatuto de la imagen en el juego de lo político y en la 

construcción del relato historiográfico. Concretamente, atenderemos a la sección de su 

obra en la que cuida de la cuestión de la representación de los pueblos a nivel artístico. 

En ambos casos, hay un proceso de disposición de ciertos elementos básicos en una 

cadena discursiva o universo simbólico que nos permite aprehender –ya veremos en qué 
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forma– eso que llamamos «pueblo». Ver a partir de qué lógica se conjugan lo singular y 

lo general en este cruce de planos en uno y otro caso será uno de los ejercicios 

comparativos que llevemos a cabo en el presente ensayo, en vistas a analizar si desde un 

registro que no es propiamente el de la reflexión politológica se pueden aportar elementos 

teóricos con rendimiento práctico en el proceso de construcción de mayorías sociales que 

protagonicen el proceso emancipatorio. La representación general y la mostración de lo 

particular será el círculo paradójico en el que nos moveremos en este trabajo: un callejón 

aporético del que veremos si saldremos al finalizar el mismo. 
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3. LA HIPÓTESIS POPULISTA DE ERNESTO LACLAU Y CHANTAL MOUFFE 

 

 

3.1. Frente a la determinación esencial de lo social, una apuesta por la naturaleza 

discursiva de las identidades colectivas 

Laclau y Mouffe focalizan su trabajo teórico en desvelar el funcionamiento de la lógica 

que rige el proceso de formación de identidades colectivas. Esto supone una ruptura con 

la tradicional determinación de la voluntad política por parte de un fundamento esencial 

de carácter necesario. Así, oponiéndose a esta concepción de la fijación de la política por 

parte de un contenido positivo efectivo, proponen liberar a las identidades políticas de sus 

asfixiantes suturas. No es lícito apelar ya a una unidad simbólica última con contenido 

positivo 4que, en sus distintas versiones (la estructura económica, el espíritu del pueblo, 

el relato de fundación a partir de origen mítico, etc.), instaure la comunidad política. Por 

ejemplo, a su juicio, el paradigma marxista que considera al proletariado como clase 

protagonista universal de proceso de transformación del mundo para alcanzar la 

emancipación fracasa en la tarea de comprender la complejidad de las dinámicas 

involucradas en la construcción de la identidad, pues las reduce a una fuerza 

determinante: la economía. 

En consecuencia, la condición de indeterminación inherente a toda identidad 

social hace que aquellas que se conforman estén siempre abiertas a la reconfiguración. 

De ahí que Laclau afirme que “la esencia política de lo social puede reactivarse” 

(Marchart, 2009: 179). En última instancia, podríamos apelar a una esencia negativa de 

lo social, es decir, a un malestar constitutivo debido a una crisis de representación como 

el origen de lo político, que arrastra consigo un privilegio de la diferencia en la 

articulación política. 

Sea como fuere, las lecturas posestructuralistas dotaron a los autores de nuevas 

herramientas para abordar la crítica al esencialismo identitario y ver las identidades 

sociales como constructos discursivos de carácter contingente que se erigen sobre la 

imposibilidad de un fundamento. Al considerar al discurso como el terreno primario de 

construcción de objetividad, los autores encuentran gran rendimiento teórico en el 

estructuralismo en la medida en que presenta un marco categorial distinto para el análisis 
                                                      

4 “Si la sociedad estuviera unificada por un contenido óntico determinado –determinación en última 

instancia por la economía, el espíritu del pueblo, la coherencia sistémica, etc.–, la totalidad podría ser 

directamente representada en un nivel estrictamente conceptual” (Laclau, 2013: 95). 
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de los fenómenos sociales y políticos. Entre otras, la categoría de ‘relación’ cobra enorme 

importancia entre los distintos elementos que conforman la malla discursiva, en la medida 

en que, en función de su naturaleza diferencial o equivalencial (veremos más adelante 

esta distinción en profundidad), tendremos conformaciones políticas que hagan 

prevalecer únicamente un sistema de diferencias donde la conservación de la 

especificidad de cada una sea la prioridad, o bien aquellas otras en las que los particulares 

se articulen a partir de unos mínimos comunes que garanticen su unidad sin excluir la 

diferencia concreta de cada uno. Y es que, ante la dispersión de reclamos singulares, el 

discurso en su dimensión estructural viene a establecer una configuración ordenada que 

“en ciertos contextos de exterioridad puede ser significada como totalidad” (Laclau, 

Mouffe, 1985: 120). 

Otra noción de gran importancia en la construcción de ‘pueblo’ es la de plenitud o 

totalidad, que bebe de la postulación por parte de Saussure de una necesaria clausura del 

sistema para que se dé la significación en el interior del plexo estructural. No obstante, 

aplicada al ámbito de lo social, la totalidad (plenitud o clausura –como queramos 

llamarla) constituye un horizonte como la aspiración última de este actor político de 

identificarse con el total de la sociedad, no tanto así un fundamento. Recordemos que esa 

clausura de lo social es, a la par que tan deseada, una meta inalcanzable, a causa de la 

imposibilidad de cierre o «sutura» de lo social sobre sí mismo. 

3.2. Las unidades mínimas de análisis de lo social: las demandas y su articulación 

en cadenas de sentido a partir del antagonismo o el gesto de exclusión 

Para comprender la constitución discursiva de las voluntades políticas a la luz de la 

especificidad de la práctica de articulación populista, Laclau comienza su análisis no ya 

a partir de la categoría de «grupo», sino tomando como unidad mínima del análisis la 

noción de «demanda social», cuyo significado oscila entre la petición y la reclamación 

(en función de si es satisfecha o no). Ante la presencia de varias demandas insatisfechas 

a causa de la incapacidad de la institución («la política») para cumplir con sus 

prerrogativas y para representarlas de forma diferencial dentro de su sistema simbólico, 

la brecha entre la gente (quien formula la demanda) y la política se vuelve cada vez más 

profunda. 

En ese momento, es posible que, en vistas a crear pueblo, las demandas 

particulares se «articulen» en torno a una perspectiva compartida. La categoría de 

«articulación» será de gran importancia en el análisis de Laclau y Mouffe, en la medida 
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en que “supone la posibilidad de especificar separadamente la identidad de los 

elementos articulados” (Laclau, Mouffe, 1985: 105). Los reclamos diferenciados se 

articulan en una cadena equivalencial a partir de la polarización del campo político: la 

brecha que mencionábamos anteriormente se convierte en una frontera antagónica, que 

es indispensable en la conformación de la comunidad política. Este análisis de la 

frontera se establece en términos muy parecidos a los que emplea Carl Schmitt para 

hablar de lo político como el momento de irrupción de la lógica amigo/enemigo: 

recordemos que, para el pensador alemán, el momento fundacional de la comunidad 

política se da cuando surge un grupo de amigos a partir de la hostilidad compartida entre 

sus miembros hacia el Otro radical: el extranjero o el enemigo (Schmitt, 2014). 

Por otro lado, Laclau distingue entre dos tipos de demanda, a saber, 

«democráticas» y «populares». Su diferencia radica en que las primeras son analizadas 

en su singularidad diferencial, mientras que las segundas son aquellas demandas 

abordadas a la luz de su articulación en una cadena equivalencial y, por ende, como 

parte activa e indispensable en la conformación de un sujeto popular. Laclau va a pasar 

por encima de las primeras para centrarse en el análisis de las segundas, en la medida en 

que éstas serán los pilares de la construcción de ‘pueblo’ que él propone como momento 

de «lo político». Sin embargo, podemos preguntarnos qué sucede con aquellas 

demandas «democráticas» que, por su particularidad y su afirmación de la diferencia, 

quedan fuera de la articulación en la voluntad colectiva: parece que experimentarían una 

doble exclusión simbólica, a saber, una por parte del orden representativo establecido y 

otra por parte de la nueva fuerza política que está emergiendo. En definitiva, parece que 

nos encontramos con el mismo problema que motiva la construcción del pueblo en la 

propuesta de Laclau como motor de cambio en el quehacer de la política y debemos 

preguntarnos si no se trata más bien de que el problema de la identidad y la diferencia 

no tiene solución, puesto que sin un margen diferencial, sin un «otro» que quede fuera 

de las identidades colectivas (aunque éstas sean contrapuestas), no habría juego de la 

política; no habría más que totalización e imposición de la identidad (sea una o sean 

varias). Le preguntaríamos a Laclau si este otro radicalmente diferente juega algún papel 

en su descripción de todo escenario político o más bien –y a nuestro juicio, se 

encontraría cerca de este punto– será expulsado de la comunidad política y, de nuevo, 

acallado y silenciado. Ahondaremos en consideraciones semejantes en la parte 

comparativa con las aportaciones de Didi-Huberman. 
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3.3. Dos modos posibles de construir lo social: la lógica de la diferencia y la lógica 

de la equivalencia 

Tenemos hasta ahora dos dimensiones estructurales indispensables para la construcción 

de «pueblo», a saber: por un lado, la presencia de una multiplicidad de demandas 

insatisfechas por el orden institucional-simbólico preexistente, para cuya articulación en 

una cadena equivalencial hace falta, por otro lado, el establecimiento de una frontera 

antagónica que conglomere las demandas concretas dentro de una oposición común. 

Según Laclau, hay dos procederes posibles en la producción de ‘pueblo’, de una 

mayoría social. Por un lado, puede afirmarse la diferencia específica de las demandas 

particulares para, de ese modo, establecer unos vínculos de naturaleza diferencial con 

otras singularidades: en este caso, operaría la lógica de la diferencia. Sin embargo, por el 

otro lado, podría darse una renuncia parcial de la propiedad concreta en aras de resaltar 

aquello que todas las singularidades guardan en común de forma equivalencial. Esta 

lógica no consiste sino en una defensa de una serie de mínimos políticos (un denominador 

común) que fueran compartidos por todos los miembros de la cadena, por lo que al 

insertarse en ella tendrían una función en la misma de carácter equivalencial. 

Si aspiramos, como señalamos al comienzo, a una comunidad en lucha mayor, que 

no quede reducida a movimientos locales, la lógica de equivalencia tendrá un papel 

preponderante en su constitución y perpetrará multitud de grupos sociales. No obstante, 

hay que indicar que estas metodologías de constitución de lo político no se excluyen 

mutuamente. Cabría pensar, de forma acelerada, que “una de las precondiciones para el 

surgimiento del populismo es la expansión de la lógica de la equivalencia a expensas de 

la lógica de la diferencia” (Laclau, Mouffe, 1985: 104), frente al discurso 

institucionalista5, que parece prevalecer la lógica de la diferencia como estrategia de 

equivalencia. 

Sin embargo, ambas lógicas guardan una relación tensional consistente en el juego 

de exclusión y hermanamiento. En otras palabras: no puede haber lógica de la 

equivalencia sin lógica de la diferencia. De ahí que Laclau señale que se reflejan entre sí 

pese a ser incompatibles6. Por un lado, al volverse necesario un acto de exclusión en el 

                                                      
5 Con «discurso institucionalista», Laclau se refiere al polo que, desde una mayor concentración de poder, es 

responsable de la insatisfacción de las demandas que van a ser articuladas en el discurso populista para 

construir un «pueblo» o voluntad colectiva que lo enfrente. 

6 “Lo social no es otra cosa que el locus de esta tensión irresoluble”. (Laclau, Mouffe, 1985: 107). 
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acto de constitución de la cadena equivalencial entre las demandas particulares, en la 

emergencia de la identidad están operando paralelamente la lógica de la diferencia –cuya 

meta sería separarla y distinguirla de otras identidades– y la equivalencial, que vincula 

las distintas demandas en su oposición a la alteridad antagónica (al «enemigo», en 

términos schmittianos). Sin embargo, como señala Laclau, “las equivalencias pueden 

debilitar, pero no domesticar [o anular, incluso] las diferencias” (Laclau, Mouffe, 1985: 

105). Toda equivalencia responde a una situación en la que las demandas particulares 

comparten su negatividad en tanto no han sido satisfechas. De ahí que sin esas 

diferencias específicas no pueda establecerse. Además, si en un momento concreto la 

frontera antagónica –que servía de común denominador a esas demandas singulares– se 

disipa o se desplaza, la equivalencia perderá fuerza y las particularidades reincidirán en 

sus demandas específicas, por lo que “la diferencia continúa operando dentro de la 

equivalencia, tanto como su fundamento como en relación de tensión con ella” (Laclau, 

Mouffe, 1985: 105).  

  3.4. Hegemonía y significantes vacíos: la unificación simbólica 

 
Además de las estructuras del antagonismo y de la articulación en una cadena 

equivalencial de las diferentes demandas, para que se efectúe la constitución del pueblo 

como identidad discursiva necesitamos dar un paso más, a saber: unificar simbólicamente 

la cadena en un nombre o un significante que represente las demandas particulares.  Al 

abordar las identidades como construcciones discursivas, éstas quedan reducidas a un 

juego de diferencias. Se hace necesario, para que cobren significación, determinar una 

totalidad en cuyo interior esas diferencias interactúan y están presentes en cada acto 

individual de significación. Ya hemos visto cómo esta totalidad debe, en primera 

instancia, llevar a cabo una exclusión para establecer un límite exterior que sirva de 

pegamento aglutinante de sus diferencias internas. Ahora de lo que se trata es de generar 

una construcción nueva y externa a la cadena equivalencial –con entidad propia–, pero 

dependiente siempre de la articulación de las demandas (sin la cual no podría 

constituirse). 

No obstante, esta totalidad no puede nunca darse de forma absoluta, pues en tal 

caso –y recordando lo que vimos en los primeros apartados– la identidad quedaría cerrada 

y suturada, con carácter monádico e inmutable. De nuevo encontramos una oscilación 

entre, por un lado, la necesidad de este efecto de clausura como paso último para dotar de 
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existencia y significación a la identidad y, por el otro, la imposibilidad de hacerlo de 

forma total, puesto que no se puede hacer a un lado la tensión entre las lógicas de la 

diferencia y la equivalencia. Es importante resaltar que, para Laclau, esta totalidad fallida 

no constituye el fundamento de lo social, sino su «horizonte» de sentido, como límite 

cuyo interior puede verse representado. 

¿De dónde surge el significante que va a unificar simbólicamente la cadena 

equivalencial? Pues bien, según el argentino, a través de una operación imposible: una 

particularidad demandante de las que forman la cadena se va a elevar a representante del 

conjunto articulado de todas ellas7. Así, “el único horizonte totalizador posible está dado 

por una parcialidad (la fuerza hegemónica) que asume la representación de una totalidad 

mítica. En términos lacanianos [hay una sublimación]: un objeto [particular] es elevado 

a la dignidad de la Cosa [como la cosa en sí, de carácter general]” (Laclau, 2013: 149).  

Como señalábamos, este procedimiento resulta imposible en la medida en que una 

particularidad se enfrenta con la inconmensurabilidad de la universalidad del campo 

popular que debe representar. Originalmente, el significante de una demanda particular 

A refería al significado de esta, pero, a través de esta torsión necesaria, el significante de 

la demanda A se vacía de su contenido primigenio para significar además la cadena 

articulada de demandas equivalenciales. Por consiguiente, “aunque continúa siendo una 

demanda particular, pasa a ser también el significante de una universalidad más amplia” 

(Laclau, 2013: 124, 125). Aparece aquí nuevamente la lógica de la equivalencia en la 

medida en que, a partir de la operación hegemónica, la significación universal que acaba 

de ser instituida se transmite al resto de piezas del plexo equivalencial y, en 

consecuencia, éstas a su vez se escinden entre la particularidad de su demanda concreta 

y la significación como «pueblo» –debida a su filiación a la cadena. 

Este procedimiento es denominado por los autores como «hegemonía», idea que a 

su vez retoman de Antonio Gramsci, en cuya obra se refiere a una operación cultural por 

la cual los valores, creencias, juicios de un sector de la población se establecen como 

norma universal para todos. En el contexto teórico de nuestros autores, la operación se 

hace necesaria en el momento en que aceptamos que la identidad popular no tiene 

fundamento alguno, ya que “si la sociedad estuviera unificada por un contenido óntico 

determinado –determinación en última instancia por la economía, el espíritu del pueblo, 

                                                      
7 Se “requiere que un elemento diferencial asuma la representación de una totalidad imposible” (Laclau, 

2013: 107). 
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la coherencia sistémica, etc.–, la totalidad podría ser directamente representada en un 

nivel estrictamente conceptual” (Laclau, 2013: 95). La hegemonía es la única posibilidad 

de representación en una situación tal que una colectividad formada por múltiples 

sectores demandantes guarda una horizontalidad donde rige la lógica de la diferencia y 

cada uno reclama su demanda específica: allí donde no hay un elemento central 

predeterminado, puede darse la hegemonía. Por consiguiente, se trata de un 

procedimiento por el cual se produce una «investidura radical»: el pueblo es construido 

no ya determinado a priori, sino que aparece como objetividad que encarna la aspiración 

a una plenitud imposible, mítica. Consecuentemente, no hay otra forma de concebir una 

voluntad colectiva como totalidad social sino por medio de la hegemonía. De ahí que 

Laclau afirme que “la hegemonía no es otra cosa que la investidura, en un objeto 

parcial, de una plenitud que siempre nos va a evadir porque es puramente mítica” 

(Laclau, 2013: 148). 

Un punto importante del análisis de Laclau en La razón populista es la importancia 

que otorga a la retórica en la constitución ontológica de lo político. Cuando un término 

literal se sustituye por otro de carácter figurativo, se produce un desplazamiento 

tropológico. Pues bien, la hegemonía consistiría en un movimiento del sentido 

denominado por la retórica clásica como «catacresis» que, en última instancia, supone 

una dimensión ontológica del lenguaje figurativo en general. Así, ante la necesidad de 

nombrar un objeto por sí mismo imposible de ser abordado conceptualmente, el 

significante se desprende de su literalidad (o significado primero) para referir 

figurativamente al plexo equivalencial. Aquellas demandas que sufren la catacresis 

serán denominadas por los autores como «significantes vacíos»8, que constituirán la 

expresión y el cuerpo del espectro de lo popular. 

Sin embargo, no toda práctica discursiva es hegemónica, ya que hay modos otros de 

articulación de los elementos que no se corresponden con una estructura de la identidad 

hegemónica. Como señala Laclau, 

“para hablar de hegemonía, no es suficiente el momento articulatorio; es preciso, además, 

que la articulación se verifique a través de un enfrentamiento con prácticas articulatorias 

antagónicas. Es decir, que la hegemonía se constituye en un campo surcado por 

antagonismos y supone, por tanto, fenómenos de equivalencia y efectos de frontera” 

                                                      
8 “Cuando hablamos de ‘significantes vacíos’ queremos decir (…): que existe un punto, dentro del sistema 

de significación, que es constitutivamente irrepresentable; que, en ese sentido, permanece vacío, pero es un 

vacío que puede ser significado porque es un vacío dentro de la significación” (Laclau, 2013: 136). 
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(Laclau, Mouffe, 1985: 156). 

 
3.5. Lucha hegemónica y significantes flotantes 

 
El análisis de la hegemonía y de los significantes vacíos parece sencillo de realizar; no 

obstante, lleva aparejado el presupuesto de que la frontera antagónica permanece 

invariable y, lejos de ser así la realidad, en su análisis de diferentes movimientos políticos 

–y a partir del presupuesto de la falibilidad de la plenitud social y la constante apertura al 

cambio– Laclau cae en la cuenta de que los antagonismos siempre están variando las 

fronteras amigo/ enemigo, de que siempre se están reescribiendo. Siguiendo ese presu- 

puesto, las demandas solo podrían o bien articularse en la cadena equivalencial, o bien 

ser reabsorbidas bajo la lógica diferencial en la unidad simbólica existente. En cualquier 

caso, la frontera dicotómica debe siempre estar presente para que la identidad colectiva 

se constituya como unidad significativa, puesto que sin ella no habría equivalencia y la 

identidad de cada demanda remitiría y se agotaría en aquel rasgo suyo específico que la 

hace diferente: estaríamos en el imperio de la lógica de la diferencia. No obstante, cabría 

preguntarse, de la mano de Laclau: 

“¿Qué ocurre si la frontera dicotómica, sin desaparecer, se desdibuja como resultado de que 

el régimen opresivo se vuelve él mismo hegemónico, es decir, intenta interrumpir la cadena 

equivalencial del campo popular mediante una cadena equivalencial alternativa, en la cual 

algunas demandas populares son articuladas con eslabones totalmente diferentes (…)?” 

(Laclau, 2013: 165). 

Como vemos, las estructuras que conforman las condiciones de posibilidad de lo político 

que hemos presentado hasta ahora no se corresponden exclusivamente con el modo 

emancipatorio o revolucionario de hacerlo, sino que así se constituye toda significación 

política. Por tanto, no hay una ideología concreta asociada a este proceder. De ahí que 

fuerzas antagónicas puedan leer en estas estructuras una estrategia para constituirse y 

recabar los apoyos de demandas insatisfechas. 

Ha comenzado una lucha por la hegemonía: las demandas insatisfechas en su 

dimensión particular (es decir, como átomos diferenciados) “reciben la presión estructural 

de proyectos hegemónicos rivales” (Laclau, 2013: 165). Aquella demanda que 

experimentaba el proceso hegemónico y se vaciaba de su significado particular queda 

ahora en un mar tensional entre fronteras equivalenciales alternativas. En definitiva, el 

carácter de no fijación de las fronteras antagónicas conduce a la suspensión del sentido 
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de determinados significantes, que de ahora en adelante denominaremos «significantes 

flotantes». 

En un contexto de ‘crisis orgánica’ como el que presentábamos al comienzo del 

trabajo, “se da un debilitamiento generalizado del sistema relacional que define las 

identidades de un cierto espacio social o político” (Laclau, Mouffe, 1985: 158). Esta 

crisis de identificación, representación y legitimidad supone un aumento exponencial de 

los elementos flotantes, cuya aprehensión catacrética buscan desesperadamente quienes 

luchan por la hegemonía para nombrar y ampliar el efecto de su articulación sobre las 

diferentes demandas. En definitiva, toda práctica hegemónica se constituye ante “la 

presencia de una vasta región de elementos flotantes y su posible articulación a campos 

opuestos –lo que implica la constante redefinición de estos últimos– (…)” (Laclau, 

Mouffe, 1985: 157). 

 

 

4. MIRAR DE UN MODO OTRO. APORTACIONES A LA CONSTRUCCIÓN DE PUEBLO DESDE 

LA ESTÉTICA DE LA IMAGEN DE GEORGES DIDI-HUBERMAN 

A continuación, nos proponemos desbrozar algunas secciones de la propuesta teórica de 

Didi-Huberman que consideramos pertinentes para el debate planteado al comienzo de 

nuestro trabajo en torno a la noción de «pueblo» y a las posibilidades de su expresión en 

un representante. Cabe advertir, en primer lugar, que su investigación nace desde la 

historia del arte al calor de la cuestión sobre cómo escribir historia para que sea justa con 

aquellos que han sido olvidados9 por los grandes relatos construidos por la historiografía 

dominante, que concibe filosóficamente la historia como una cronología de acciones 

humanas desarrolladas en una línea del tiempo progresiva. Por ello, como heredero y 

deudor confeso de las contribuciones de Walter Benjamin a la filosofía de la historia, el 

ensayista francés propugna una práctica de la historia «a contrapelo»10, poniendo en 

                                                      

9 Recordemos las palabras de Benjamin en su VIII Tesis sobre la Historia: “La tradición de los oprimidos 

nos enseña que el ‘estado de excepción’ en que vivimos es sin duda la regla. Así debemos llegar a una 

concepción de la historia que le corresponda enteramente. Entonces ya tendremos a la vista como nuestra 

tarea la instauración del estado real de excepción” (Benjamin, 2008: 309). 

10 Y ahora la Tesis VII: “[…] No hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie. Y como él 

mismo no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de transmisión en el cual ha pasado desde el 

uno al otro. Por eso el materialista histórico se distancia de ella en la medida en que es posible hacerlo. Y 

considera como su tarea cepillar la historia a contrapelo” (Benjamin, 2008: 309). 
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juego varias temporalidades a través del anacronismo como práctica constructiva del 

relato historiográfico. A juicio del autor, siempre existe un conflicto de temporalidades 

cuando nos situamos «ante la imagen»: una imagen del pasado que, como veremos, se 

vuelve cognoscible en el presente de forma fugaz y finita, pero que debe ser detectada y 

retenida por el historiador como síntoma de un malestar pasado y presente al mismo 

tiempo, con el objetivo de forjar un relato historiográfico que sirva para comprender esa 

situación de desajuste, injusticia u opresión, y que provea de herramientas para la 

emancipación futura a los oprimidos11. De modo que esta noción de «imagen» será 

determinante en el desarrollo teórico de Didi-Huberman, en la medida en que constituye 

la piedra angular a partir de la cual poder generar un relato, un texto, una narración o 

una poética (el medio es indiferente) de los tiempos perdidos con eficacia epistémica y, 

potencialmente, política. Por decirlo en los términos de Laclau y Mouffe, las imágenes 

serán para Didi-Huberman las unidades elementales sobre y a partir de las cuales se 

orquestará el tejido discursivo de la historia (el momento cognoscitivo), en vistas a 

potenciar la capacidad de transformación (el momento político, que mira siempre al 

futuro). Porque, tal como señala el autor, hacer historia consiste en un triple ejercicio de 

toma de posición: histórico-filosófica, literaria y política. 

Por ello, nuestra primera parada en este bloque será el análisis de la noción de 

«imagen», pues es a partir de un número siempre plural de ellas como se vuelve posible 

pensar e, incluso, construir o –por ir presentando la terminología propia del autor– 

«montar» un discurso: 

“Nunca llegaremos a pensar la dimensión estética –o el mundo de lo ‘sensible’ al que 

reaccionamos a cada instante– mientras hablemos de la representación o de la imagen: solo 

hay imágenes, imágenes cuya multiplicidad misma, ya sea conflicto o connivencia, resiste a 

toda síntesis” (Didi-Huberman, 2014: 77). 

Ahora bien, cuando hablamos de imágenes no nos movemos exclusivamente en el 

terreno de la estética. Ello no supone una preocupación por categorías como «belleza» o 

«arte» por parte del autor, sino que, al igual que otros pensadores contemporáneos como 

Jacques Rancière, Didi-Huberman se remite a su sentido más primigenio, a saber, a la 

                                                      
11 De nuevo, la deuda teórica de Didi-Huberman con la concepción de la historia de Benjamin es más que 

evidente, ya que su apuesta por producciones discursivas como esta nos remite a la metáfora del ángel de la 

historia que desarrolla el filósofo alemán a partir de la acuarela de Paul Klee que lo acompañó durante gran 

parte de su vida (Benjamin, 2008: 310). Más adelante, trataremos de dilucidar cómo esta forma de concebir 

la historia es extrapolada por Didi-Huberman al ámbito de la edificación de subjetividades políticas. 
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atención a los fenómenos sensibles o, en sus propias palabras, a “una antropología de los 

acontecimientos sensibles” (Didi-Huberman, 2014: 103). Se trata, por tanto, de 

considerar conjuntamente aquello que decimos que «aparece», que se hace perceptible 

en calidad de fulguración momentánea, y eso otro que trae consigo la aparición, a saber, 

su consecutiva ausencia. Este carácter fantasmagórico o espectral de la imagen que 

aparece de modo frugal será determinante en el abordaje de la construcción y 

representación de los pueblos, según la perspectiva del profesor de la École des Hautes 

Études en Sciences Sociales de París. 

Por consiguiente, recalquemos como corolario a la introducción de este bloque de 

contenidos la apuesta de este trabajo: el objetivo ahora no es otro que rescatar las nociones 

fundamentales de esta propuesta estética, ética y política relacionadas con la constitución 

efectiva de los pueblos y con los modos en que, desde prácticas artísticas como el cine, la 

literatura o la fotografía se los ha representado. Encontramos en toda la obra del pensador 

francés una coherencia de contenidos que nos obliga a abordar algunos de los ejes y 

nociones temáticos que no están recogidos propiamente en los escritos dedicados a la 

exposición, aparición, figuración y representación de los pueblos. No obstante, 

advirtamos que nuestra pretensión no será tampoco desarrollar en su totalidad las 

hipótesis de lectura y las reflexiones llevadas a cabo por Didi-Huberman a lo largo de su 

trayectoria: ésa será, entre otras, la empresa de futuras investigaciones. 

 

4.1. Imágenes dialécticas, fulguraciones supervivientes. Falenas de vuelo efímero. 

 
Comencemos este pasaje evocando al inocente infante que protagoniza y vive en sus 

propias carnes el momento del estadio del espejo en la conformación de su subjetividad, 

según la propuesta psicoanalítica de Jacques Lacan. Hagamos el ejercicio imaginario de 

ponernos en el lugar de ese otro que es el niño, e imaginemos la sensación de sorpresa, 

júbilo, alegría y «goce» que nos sobreviene al descubrir y vivir por primera vez el hecho 

de que la imagen que aparece frente a mí, en el espejo, se corresponde con la imagen 

unificada de un cuerpo que de pronto identifico como mío. Todas las experiencias 

Fragmentarias que tenía hasta este momento de pedazos de mi cuerpo de repente se han 

condensado en una imagen única: ¡menudo alboroto! 
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Lejos de continuar narrando el desarrollo y conformación del «ego» y del «sujeto» 

en las dimensiones imaginaria y simbólica correspondientes de la subjetividad humana 

según el psiquiatra y psicoanalista francés, rescatemos por ahora las sensaciones que 

nos deja meternos en el papel de la ingenuidad infantil, del gesto de ver por primera vez 

algo y, simplemente, alucinar y gozar con la primicia. Ese momento del encuentro 

fortuito con la novedad, de observación activa de un paisaje inesperado, de una sutil 

iluminación imprevista del oscuro horizonte nocturno a causa del vuelo sereno de una 

luciérnaga danzarina, o del roce accidental con un cuerpo hasta entonces ajeno, genera 

un tipo de estremecimiento que conmueve y supone una verdadera experiencia: son 

acontecimientos con cierto fulgor aurático, debido a su imposibilidad de repetirse del 

mismo modo en otras coordenadas espaciotemporales. El visionado de este tipo de 

imágenes que aparecen de repente y, en definitiva, nos atraviesan, deja una huella en 

nuestro interior: Didi- Huberman se refiere a esto como «infancia de la mirada» (Didi-

Huberman, 2015b). Sin embargo, no sólo imprimen una marca en nosotros por su 

aparición casual, sino también por el hecho de que suceden por un lapso muy corto de 

tiempo o de manera intermitente. La imagen, en este sentido, cobra vida en su efímero 

aparecer: “la imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y que sólo nos 

muestra su capacidad de verdad en un destello” (Romero, 2007: 19). 

De nuevo, debemos señalar la deuda contraída por el teórico francés con la 

concepción del tiempo histórico en Benjamin. Es menester citar en este punto algunos 

fragmentos de las Tesis V y VI sobre el concepto de historia de este último a partir de la 

noción de «imagen dialéctica»: 

“La verdadera imagen del pasado pasa súbitamente. El pasado sólo cabe retenerlo como 

imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cognoscibilidad. «La 

verdad no podrá escapársenos»: […] es una imagen ya irrevocable del pasado que amenaza 

disiparse de todo presente que no se reconozca aludido en ella”. 

“Articular el pasado históricamente […] significa apoderarse de un recuerdo que 

relampaguea en el instante de un peligro. Al materialismo histórico le toca retener una imagen 

del pasado como la que imprevistamente se presenta al sujeto histórico en el instante mismo 

del peligro” (Benjamin, 2008: 307, 308). 

A partir de esto, Didi-Huberman sostiene que hay que desarrollar un pensamiento 

con imágenes, en todos los ámbitos. Tomando en consideración, por un lado, el carácter 

aurático y singular de toda aparición fulgurativa en que consiste la imagen bajo esta 
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perspectiva, así como el hecho de que una sola imagen –pese a su naturaleza de gesto 

único– reúne en su seno varias temporalidades, es como debemos proceder. Construir el 

relato histórico, o el relato de eso que llamamos «pueblo», no es posible en un sentido 

homogéneo, a partir de una temporalidad hegemónica. No es posible construir «un 

pueblo», nos dirá Didi-Huberman: no hay «un solo pueblo». Hay multiplicidades, 

singularidades y divergencias, y por ello siempre debemos abordarlo en plural, en tanto 

que «pueblos». Las imágenes, en plural, constituyen elementos o unidades elementales 

a partir de las cuales construir un discurso o relato historiográfico teniendo en cuenta 

que cada imagen, en su particularidad e hic et nunc singular, trae consigo varias 

temporalidades: no son sólo testimonios gráficos del pasado, aprehensibles en un 

momento presente, sino que hay una dialéctica de temporalizaciones. 

En definitiva, reivindicar este tipo de pensamiento en imágenes supone rechazar 

la posibilidad de definir, representar o conceptualizar toda una multiplicidad de 

expresiones singulares bajo un mismo paraguas imaginario o simbólico. No hay, por 

consiguiente, una invocación a un horizonte de sentido totalizador que aglutine las 

distintas y singulares unidades elementales bajo una lógica de mínimos. Al contrario de 

lo que ocurría en Laclau y Mouffe12, en este caso no se postula como necesaria la clausura 

del plexo estructural formado por los puntos nodales que, en uno y otro caso, serían 

correlativamente las demandas particulares y las imágenes. 

4.2. Exposición y figuración de los pueblos. Del aparecer de lo político como 

constelación de rostros 

Como acabamos de ver, para el historiador del arte francés, la imagen constituirá la 

unidad elemental de toda construcción discursive referente a los pueblos o a 

acontecimientos históricos. No obstante, no la tomará como objeto o símbolo 

representante de una realidad de naturaleza diferente. Por el contrario, Didi-Huberman 

considera la imagen como una unidad a partir y con la cual operar, en aras a tejer en sus 

contornos un relato con cierto rendimiento epistemológico. En definitiva, es fundamental 

apreciar que en función del estatuto y del valor de uso que se le otorgue a la imagen en 

según qué concepción, esto comprometerá el aparecer de lo político. 

En lo que respecta a los pueblos, el autor francés defiende la posibilidad de 

exponer y «conocer» las colectividades humanas a través de determinados ejercicios de 

                                                      

12 Posteriormente, atenderemos a esta diferencia entre ambos planteamientos con mayor precisión y detalle. 
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«montaje» de imágenes capaces de mostrar y traer a presencia –siempre de forma 

intermitente, recordémoslo– gestos, dialectos, manos, arrugas, tatuajes, miradas y 

sentimientos como “parcelas” representativas, cada una de ellas en su singularidad, de 

la colectividad. Bajo esta perspectiva, no existe conmensurabilidad posible entre 

«representación», en un sentido unívoco, y «pueblo», en la medida en que es inviable 

“subsumir cada uno de los dos términos, representación y pueblo, en la unidad de un 

concepto” (Didi-Huberman, 2014: 77). No hay, por tanto, una única forma de 

representar a un único pueblo: “el rostro humano es capaz entonces de figurar lo 

común, no en calidad de esencia reunida sino de existencia dispersa” (Didi-Huberman,  

2012b: 217). 

¿Cómo se da, pues, en este segundo momento al que denominamos literario, este 

procedimiento de «montaje» de tal modo que sea posible hacer aparecer al estilo de una 

serie o «constelación» la multiplicidad de imágenes singulares? Pues bien, a juicio del 

autor, uno de los que mejor supo llevar a la práctica esta tarea consteladora en relación 

con la tarea de mostrar a los pueblos de forma que se les devolviera su potencia política 

fue el joven Pier Paolo Pasolini. De ahí que sea desde el análisis de sus primeros filmes 

–los de inicios de la década de 1960: Accattone (1961) y Mamma Roma (1962)– desde 

donde induzca el historiador del arte un modelo de producción poético-política coherente 

con su noción de imagen. 

Siendo esto así, el montaje estará triangulado en torno a tres aristas indispensables. 

En primer lugar, debe haber un proceso imitativo de la realidad, consistente en una 

operación mimética de reflejo de lo real. Desde este polo, se recogerían especularmente 

datos objetivos. A su vez, debe operar otra facultad, a saber, la phantasía o capacidad 

de imaginar y hacer aparecer nuevos elementos significantes sin que sean una copia de 

objetos reales: de lo que se trata es de crear e inventar conexiones y significaciones ex 

nihilo, sin tomar lo real como referente. Al respecto de esto, afirma Didi-Huberman: 

“Mímesis y phantasía: regla de la imitación (toda imagen lo es de algo en realidad visible) 

y licencia de la imaginación (una imagen también puede alcanzar su parte de fantasía o de 

inspiración, es decir, de genio)”; es decir, mímesis como imitación que no representa más 

que lo que se ve y phantasía como imágenes fabricadas, productos de la imaginación o 

“facultad de provocar apariciones visuales a partir de cosas invisibles” (Didi-Huberman, 

2007: 22). 
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En lo respectivo al último pilar de la tríada operacional necesaria para construir 

relatos a partir de imágenes, Didi-Huberman nos insta a hacerlo desde la pasión y a 

partir de una mirada de atención a las expresiones del páthos. Se trata de explotar el 

elemento pasional con una doble estrategia para entrar en el tercero de los momentos, a 

saber, el político. Así, por un lado, hay que hacer de éste el objeto a ser expresado por el 

montaje, en vistas a conmover al espectador y receptor para que, de este modo, tome 

conciencia de la existencia y potencial político de ese grupo –y, en esto, el papel de la 

imaginación será imprescindible para encauzar los distintos rostros, gestos y elementos 

reales expuestos bajo una misma tónica de las pasiones–. Sin embargo, por el otro lado, 

también se busca la implicación a nivel pasional y afectivo de quien está elaborando el 

relato con esos pueblos que están apareciendo: no sólo se trata de visibilizar y «hacer 

sensible» el colectivo que ahí se está constelando, sino que también hay que «hacer-se 

sensible». Dejarse afectar por los rostros y cuerpos que están siendo expuestos conlleva 

una apertura radical a la alteridad, y esto constituye el primer paso para la 

transformación de sus condiciones de presencia en el ámbito de lo político. 

4.3. Implicaciones de mirar y escuchar de forma activa o sobre cómo dejarse 

arrastrar por lo sensible. El momento político 

Por consiguiente, «hacer sensible», según la expresión de Didi-Huberman, supone una 

auténtica operación de violencia: se pretende con ella inocular el virus de la capacidad de 

expresión del pueblo. De ahí el indispensable rol que poseen las esferas de lo afectivo, lo 

emocional y lo pasional en el juego de la política, como acaba de señalarse. En palabras 

del propio autor, 

“Hacer sensible sería hacer accesible por los sentidos, y hacer incluso accesible lo que 

nuestros sentidos, como también nuestras inteligencias, no siempre pueden percibir como 

algo «que tiene sentido»: algo que solo aparece como fisura, indicio o síntoma” (Didi-

Huberman, 2014: 110). 

Es más, este ejercicio de «hacer sensible» debe tener pretensiones de volverse global, de 

tal modo que ampare no sólo a aquellos que han sido relegados a los arrabales de la 

historia y la política, sino al común de la sociedad. En otras palabras, el acto de «hacer 

sensible», esto es, de posibilitar la legibilidad y la comprensión de determinados 

fenómenos o experiencias, se traduce –a través de la esfera del páthos– en un «hacer-se 

sensible», de modo que “nosotros mismos, ante esas fisuras o esos síntomas, nos 

volvemos de golpe «sensibles» a algo de la vida de los pueblos –a algo de la historia– 
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que se nos escapaba hasta ese momento pero que nos «mira y concierne» directamente” 

(Didi-Huberman, 2014: 110). 

Queda expuesta de este modo la estrecha imbricación que existe entre la 

creación de un constructo discursivo que nos permita conocer la realidad de un 

colectivo social – a partir de la mostración del mismo en series o constelaciones de 

múltiples elementos singulares– y las consecuencias políticas que de ello se derivan. El 

rendimiento de este tipo de montajes no es exclusivamente epistemológico, sino que se 

traduce en política. Por consiguiente, de lo que se trata es de generar un discurso sobre 

los pueblos que, desde una conmoción personal ante los trazos de lo real que se recogen 

en el relato configurado, se expanda a través del recurso de las emociones y los 

sentimientos a todos los frentes posibles, a fin de que se dé una toma de conciencia 

generalizada acerca de la existencia de determinados colectivos con problemáticas 

concretas. Así se dará una suerte de «contagio» o conmoción de los cuales se espera un 

movimiento en el tejido social no sólo de la dimensión emotiva, sino también del 

pensamiento y la acción. 

Quisiéramos terminar este apartado dedicado al pensamiento del historiador del 

arte francés, invocando a presencia un ejemplo de este tipo de prácticas artísticas que han 

abogado por una reconstrucción de «pueblos» o colectivos sociales concretos a partir 

de imágenes que han aparecido ante ellos de manera fortuita y cuya incrustación en un 

discurso como exposición múltiple y serial de un problema estructural ha colaborado en 

la concienciación y posterior transformación de una determinada realidad social. Con 

esto, nuestro objetivo no es otro que aterrizar las nociones del planteamiento teórico de 

Didi-Huberman aquí presentadas. Por ejemplo, se puede apreciar este fenómeno en los 

trabajos fotográficos del psiquiatra francés Philippe Bazin, quien retrató rostros de 

pacientes hospitalizados en un sanatorio mental para escapar en su propia actividad como 

médico de la práctica deshumanizadora de la institución clínica y, de paso, denunciar una 

situación de abandono, olvido y desamparo generalizada en los sanatorios mentales de 

la Francia de 1980. Vemos, pues, cómo ha construido un discurso en torno al colectivo 

de los ancianos y de los enfermos mentales donde, a través del registro fotográfico de 

sus arrugas, miradas, bigotes y gestos, queda recogida la deshumanización y la frialdad 

de la institución clínica en el contexto de efectuación de esa práctica artística- 

documental. Personas o seres que no pueden alzar la voz, ni tampoco reclamar un espacio 

de visibilidad saliendo a las calles a manifestarse tanto por su encierro como por los 
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problemas físicos, se vuelven protagonistas en las discusiones políticas a través de 

montajes como el llevado a cabo por Bazin. Nadie queda indiferente a la mirada de esos 

abuelos; sin duda, sus rostros conmueven, nos agitan y nos hacen sentir mal. Del mismo 

modo, en sus testimonios el joven psiquiatra relata la impresión tan fuerte que le generaba 

ver esas imágenes después de realizadas. 

 

5. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS ENTRE LOS DOS MODELOS EN TORNO A LA 

PREGUNTA ‘¿CÓMO HACER APARECER LO POLÍTICO?’ 

Una vez expuestos los nodos fundamentales de las dos aproximaciones a la 

construcción de subjetividades políticas que hemos tomado como puntos de referencia 

para este trabajo, nos disponemos ahora a llevar a cabo un análisis comparativo a partir 

de aquellos puntos de entendimiento y confrontación que hemos podido encontrar. Así, 

pese a ser discursos procedentes de distintas esferas del pensamiento contemporáneo, 

creemos firmemente que una apuesta de lectura interdisciplinar como la que aquí se ha 

propuesto no sólo es posible, sino que es deseable. 

En un primer acercamiento a estas propuestas, cabría estrechar lazos entre ellas en 

la medida en que en uno y otro caso se rompe con la identidad entre representante y 

representado o, en otros términos, entre los pares significante/imagen material y 

significado/idea. Frente a la determinación de la identidad del pueblo por un contenido 

positivo o significado último y abstracto, se ofrece la alternativa de vaciar de toda 

determinación semántica fija al significante, y que el significado o aquello a lo que remite 

sea, en última instancia movible, mutable y, por consiguiente, contingente: en lugar de 

hablar de significados últimos, convendría referirnos a significaciones o sentidos. De 

hecho, en ambos casos, el síntoma de la imposibilidad de cierre total entre el significante 

y el significado, entre representante y representado, se debe a una escisión13 o falta 

                                                      
13 Si pensamos en la representación gráfica de la relación entre significado y significante [S/s], afirmar que el 

sujeto está escindido remite a la idea de que lo realmente importante en esa relación es precisamente la barra 

que separa [ / ]. De ahí que Lacan simbolice esta relación como ‘S ( – ) s’. Como él mismo afirma (Cuesta 

Abad, 2006: 689): “es la conexión del significante con el significante la que permite la elisión por la cual el 

significante se instala en la carencia de ser en la relación con el objeto, utilizando el valor de remisión a la 

significación para llenarlo con el deseo vivo que apunta hacia esa carencia que sostiene. El signo – situado 

entre ( ) manifiesta aquí el mantenimiento de la barra – , que en el primer algoritmo [hace referencia al 

constructo simbólico que utiliza para representar la estructura fundamental de la configuración del 

inconsciente que es la metonimia] marca la irreductibilidad en que se constituye en las relaciones del 
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constitutiva determinante del «pueblo» y, en líneas generales, de toda identidad 

colectiva: el sujeto de la falta lacaniano es el que está a la base, en este sentido, de 

ambas configuraciones teóricas. Así, por un lado, sostiene el historiador del arte que: 

“solo se expone a los pueblos al producir la imagen dialéctica de una doble distancia que 

pone en equilibrio –en ritmo– una inmanencia y un corte, […]. Solo se expone a los pueblos 

al mostrar juntos el pueblo que falta […], el gesto que sobrevive y la comunidad que viene” 

(Didi-Huberman, 2012b: 220). 

Desde la perspectiva politológica, la falta constitutiva se aprecia en la apertura 

constante a la reconfiguración de la cadena equivalencial en que consistiría la identidad 

política. De ahí los consecuentes conflictos entre los distintos grupos representantes por 

apropiarse de determinados significantes –flotantes– y dotarles de cierto sentido (o, en 

otros términos, hacer «hegemonía») en vistas a generar un clima cultural que favorezca 

la adhesión y –este término es clave– la «identificación» de la mayoría social con el 

representante. 

En ambos casos, se ha recuperado la noción de «identificación» que propone el 

psicoanálisis lacaniano, diferenciada de la noción de «identidad», en la medida en que 

busca resolver la paradoja de manera parcial al asumir que lo real sólo es aprehensible a 

través de manifestaciones efímeras e imprevistas o, siguiendo terminología 

fenomenológica, por medio de «matices y escorzos». De este modo, la totalidad de lo 

real siempre se capta de forma parcial y segmentada, pero aun así hay que proceder a 

identificar esas manifestaciones fugaces con lo real en su conjunto, a sabiendas de que 

no lo representan de forma absoluta. 

Sin embargo, quisiéramos detenernos en un posible punto de divergencia 

relacionado con una diferente interpretación de la enseñanza lacaniana. Para ello, 

consideramos pertinente rescatar el conflicto entre Didi-Huberman y los iconógrafos 

(Panofsky y otros discípulos de Warburg), en la medida en que cobra relevancia en el 

cruce de la propuesta estética con la política de Laclau y Mouffe. 

En la perspectiva de los iconógrafos, la imagen como signo representa un 

contenido concreto e inmutable, remite a un referente real y último que es la idea. Hay un 

significado último que debe ser aprehendido y comprendido por el intérprete y crítico de 

la imagen, según la corriente iconográfica. No obstante, como heredero de Benjamin y 

                                                                                                                                                                
significante con el significado la resistencia de la significación”. 
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Warburg, el autor de El bailaor de soledades recuerda que esa vinculación estrecha entre 

la imagen y lo real supone un cierre a lo que verdaderamente ofrece rendimiento al 

pensamiento, a saber: el componente relacional y la apertura de la cadena equivalencial. 

En una entrevista publicada por la Revista Minerva del Círculo de Bellas Artes de 

Madrid, Didi-Huberman distingue entre estas dos actitudes o formas de mirar a partir de 

la distinción entre «policía» y «política». La primera de ellas tendría como máximo 

exponente al detective del estilo de Sherlock Holmes, quien, a partir de ciertos indicios 

fácticos, signos o acontecimientos sensibles, desarrolla una interpretación para formular 

una sentencia que dé una explicación satisfactoria a lo que ahí sucedió. En otras palabras, 

la interpretación de los signos termina cuando el policía da con el contenido o significado 

último y verdadero que es capaz de explicarlos. Como afirma el filósofo francés, “la 

función del detalle en una economía policial es únicamente la de dar una clave para llegar 

al nombre, y esto es lo que ocurre en todos los iconógrafos” (Romero, 2007: 21). 

Sin embargo, el autor se distancia de esta concepción semiótico-hermenéutica de 

la imagen sosteniendo que en la práctica de construcción de sentido por la que él aboga, 

“una vez que tienes esa clave, la utilizas para abrir una puerta que va a dar a otra puerta, 

que a su vez va a dar a otra, en una red interminable: (…) es lo que Lacan llama la cadena 

significante” (Romero, 2007: 21). Veamos que, en lugar de servirse de la idea lacaniana 

de lo equivalencial en relación con la lógica que permite el acercamiento de las 

diferencias específicas de cada unidad elemental –como habían hecho los teóricos del 

populismo–, el historiador del arte francés la reivindica para generar una conexión entre 

diferencias, de tal modo que pueda ir remitiendo una a otra, y esta a su vez a una nueva, 

y así al infinito. La diferencia fundamental que a partir de esto encontramos entre su 

propuesta y la de Laclau y Mouffe es que en ningún momento el primero postula la 

necesidad de una clausura del sistema o una exhortación al horizonte totalizador que 

permita conglomerar todo el conjunto de las diferencias bajo un mismo símbolo 

representante, imagen o significante. No existe esa prerrogativa saussuriana en la 

reivindicación del «pueblo». Es más, en diversos momentos de su obra, critica 

duramente la idea de «horizonte» y reivindica, en contra del mismo, la noción de 

imagen como forma verdadera de respetar la singularidad. 

A su vez, si bien se ha esbozado brevemente la crítica al hilo de la explicación, no 

obstante, hemos de rescatar de nuevo la distinción que hace Laclau entre «demandas 

populares» y «demandas democráticas». Precisamente, estos últimos elementos, por los 
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que Laclau no apuesta en la conformación de las cadenas de sentido en la medida en 

que reivindican abruptamente su diferencia específica, son precisamente, a nuestro 

juicio, los que quieren rescatar autores como Pasolini en su cine de los primeros años: 

personajes populares, obscenos y desagradables; rostros sucios, tatuajes, dialectos y 

acentos que de tan oriundos se vuelven incomprensibles al otro agónico que es el 

citadino civilizado. Prácticas artísticas como aquellas constituyen los ejemplos que 

reclama Didi-Huberman como baluartes de defensa del valor de exposición efectiva y 

dignificante de los pueblos en su singularidad. Además, es precisamente a través de la 

lógica de la exaltación de las diferencias como Didi-Huberman aboga por generar un 

discurso que represente al pueblo: recordemos que, desde la exigencia siempre de una 

presencia plural de imágenes, el autor aboga por la idea warburgiana del Atlas o 

constelación de imágenes para construir el relato historiográfico o, en nuestro caso, el 

relato popular. A este respecto, nos resulta tentador mencionar cómo Bertolt Brecht 

comprendía que sólo a través de la disposición en series de un número elevado de 

retratos de cuerpos singulares se podía conformar un «retrato de la humanidad» como 

“comunidad de rostros”. Así, de lo que se trata –sentencia el profesor del École des 

Hautes Études en Sciences Sociales– es de “restituir a cada singularidad la claridad de 

su aspecto, reunir en series las ‘parcelas de humanidad’ así expuestas” (Didi-Huberman, 

2012b: 51). 

Por consiguiente, lo que uno deja de lado (Laclau) en la conformación de lo 

político por su aspiración al horizonte totalizador con el que se identifique la mayoría, 

el otro lo recoge y exige que sea visibilizado para así devolverle su potencial político. 

6. CONCLUSIONES 

 
Este ensayo surgió de la intuición de encontrar en el modelo estético de Didi-Huberman 

un tipo de phármakon sanador para la propuesta politológica de la razón populista, a partir 

de un sentimiento personal –apreciable en el discurso que abre el trabajo– de desazón con 

las recientes derivas políticas, en primer lugar, de una sociedad cada vez más volcada a 

la conservación del statu quo –preocupada por los intereses individuales y aterrada ante 

la apertura democrática propuesta por grupos alternativos con posibilidad real de 

dirección ejecutiva a nivel estatal y local– y, en segundo lugar, de un actor recientemente 

aparecido en la escena política que, pese a su retórica, predicación y medidas en favor de 

la mayoría social, en la práctica ha gestionado la toma de decisiones internas –en 

ocasiones– de forma caciquil y sin escapar, en definitiva, a los modos de hacer política 
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de los que pretendía alejarse en un primer momento. 

Partiendo de la ingenua intuición de que el modelo teórico que sirvió de pilar 

para la construcción de esta nueva mayoría social había fracasado por completo al no 

producirse el tan aclamado sorpasso en las pasadas elecciones del 26 de junio de 2016 

–como si se tratara de una receta de cocina: si se siguen los pasos, el éxito está 

garantizado–, viramos nuestra atención a alternativas teóricas que pudieran dotarnos de 

herramientas para pensar de modo diferente la representación política; concretamente, 

desde el paraguas de una propuesta que evitara el momento catacrético de la construcción 

de la subjetividad política tal como es presentada por Laclau y Mouffe, en un gesto de 

renuncia a los horizontes totalizadores. Esto se debe a que, a nuestro juicio, en dicho 

modelo se ha jugado de forma muy peligrosa con las emociones y los afectos en virtud 

de los cuales se tejen las relaciones de identificación y de adscripción a esa mayoría 

social. Así, en la medida en que su objetivo prioritario era acceder al espacio de mando 

de la política para implementar el cambio de rumbo desde las políticas neoliberales a unas 

más atentas a las necesidades sociales, optaron desde el comienzo por una estrategia 

retórica que les permitiera generar un discurso amplio sin ataduras a puntos 

programáticos, luchas, ideas o significados concretos, con el objetivo de generar apego 

en una mayoría a su vez amplia. No obstante, la indefinición en el sentido señalado es un 

arma de doble filo, y en ella podemos ver al mismo tiempo la ventaja y la desventaja de 

la estrategia populista14: puede resultar (y, a nuestro parecer, así ha sucedido) que se 

contraigan deudas en un momento inicial con grupos o colectivos con demandas 

particulares que, posteriormente, en la coyuntura de enfrentar decisiones fácticas, no 

puedan ser completamente satisfechas. Con esto queremos decir que existe la posibilidad 

de que suceda que al articularse la cadena equivalencial a partir de la complexión de 

distintas demandas procedentes de identidades particulares y, principalmente, al situar 

uno de esos reclamos como el representante o «significante» de toda la cadena, 

finalmente se puede dar un contexto en el que varios de los grupos integradores no se 

sientan identificados dentro de la cadena ni, en consecuencia, representados por el 

significante vacío que cierra nominalmente el conjunto. Cabe pensar que en una etapa de 

precampaña electoral tiene sentido servirse de esta estrategia, pero en nuestra opinión 

                                                      
14 Véase a este respecto el interesante debate que mantuvieron Íñigo Errejón y Alberto Garzón en el 

programa audiovisual Fort Apache titulado Podemos y el populismo. 

https://www.youtube.com/watch?v=-q9oxr54X_Y 

 

http://www.youtube.com/watch?v=-q9oxr54X_Y
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no pueden centrarse en ella todos los esfuerzos por los motivos señalados. 

En última instancia, la propuesta de una representación de los pueblos 

auténticamente dignificante y respetuosa con la singularidad y el valor de exposición de 

los mismos, tal y como la es presentada por Didi-Huberman, nos resulta muy atractiva a 

nivel regulativo y literario. No obstante, hemos de ser realistas y ver que como vía de 

emancipación política supone finalmente renegar de la vía representativa, lo cual tampoco 

consideramos que sea, pese a todo, la solución última a nuestros problemas. De modo que 

hemos recibido una lección doble por parte de estos autores. A nuestro juicio, pese a 

defender la construcción de «pueblos» a partir de lógicas en apariencia opuestas 

(diferencia y equivalencia), como estrategias de las cuales podemos servirnos para 

efectuar cambios en los modos de ejercer la política hacia escenarios de mayor inclusión 

e igualdad, dichas lógicas no son excluyentes, sino que hay que hacer política desde las 

instituciones –para lo cual nos resulta útil la hipótesis populista– y desde la 

exterioridad de las mismas se vuelve obligatorio construir tejido social, construir 

«pueblo», a través de prácticas artísticas y de organización colectiva que nos permitan 

dar visibilidad a los relegados al silencio o a la oscuridad y atender a la singularidad de 

lo que necesita cada individuo, caso por caso. 

Creemos que, si bien Podemos apuesta discursivamente por construir «pueblo», 

hasta el momento no ha habido un reflejo como tal en las calles o en los barrios, en la 

medida en que han centrado todas sus fuerzas y estrategias en abrirse camino hacia la vía 

institucional. Es cierto que existen círculos de barrio, círculos sectoriales (educación, 

sanidad, mujer o igualdad, etc.), pero no hay un trabajo efectivo de vinculación entre las 

esferas micro y macro. No hay formación específica, no hay dotación de herramientas 

para que el pueblo se organice como colectividad y se integre en la escena política, y así 

nunca va a ser posible el cambio. 

Evidentemente, hablamos en un plano general. El trabajo de programas 

audiovisuales como Fort Apache o La Tuerka a nivel teórico-intelectual tiene una gran 

importancia y puede generar cambios, pero siempre manteniéndose en el ámbito de una 

élite intelectual o académica. En un debate que tuvimos ocasión de presenciar en el Centro 

Cultural La Morada unos meses atrás, fundado por Podemos en pleno corazón del distrito 

de Arganzuela, ante la pregunta espontánea de un miembro del auditorio acerca de los 

mecanismos con que cuenta la organización para formar a sus bases y, concretamente, al 

sector juvenil de las mismas, uno de los ponentes y actual diputado del Congreso 
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respondió que los cuadros contaban con las grabaciones de los plenos de discusión en el 

hemiciclo parlamentario como material fundamental de instrucción, además del factor de 

adquisición de recursos y aprendizajes a través de la experimentación por ensayo y error 

en sus actividades militantes dentro de la organización. Pues bien, a nuestro juicio, este 

tipo de testimonios son clave para entender la idea que lanzábamos unas líneas más arriba: 

no hay un verdadero esfuerzo por parte de esta organización de generar una política 

emancipatoria que dignifique al pueblo otorgándole herramientas y recursos formativos 

para que pueda volverse competente de forma más rápida y eficaz en su práctica 

organizativa y de configuración como agente de transformación del statu quo. No hay 

voluntad de generar un lenguaje del cual se apropie la gente para entrar en el plano de 

exposición de lo político y recupere así el poder dramático. En definitiva, el objetivo debe 

ser buscar mecanismos para que estos retornen al campo de visión, al espectro de la 

política –donde sus voces resuenen y puedan ejercer presión– y abandonen de una vez 

por todas la condición de marginalización, silenciamiento y oscuridad en la que se 

encuentran. En esto consistiría una práctica de escucha verdaderamente vinculante, tal y 

como la presentábamos al comienzo del trabajo. 

No es cierto el lema conservador de que todo tiempo pasado fue mejor: no sirve 

la política del miedo a la novedad frente a la seguridad y tranquilidad de los modos 

tradicionales de hacer política. Estos se muestran, en su dimensión representativa y en su 

forma partidista, caducos y fuera de toda vigencia temporal: esa fue la lección legada por 

el 15M que hoy se revela más necesitada de atender que ninguna otra. Los mecanismos 

representativos institucionales no sirven por sí solos para resolver la vida de la gente; hay 

que acompañar su actuación de otro modo y, en definitiva, apostar por el cambio en la 

forma de ejercer la política en nuestras vidas. «Hacer política de otra manera» implica 

un ejercicio de escucha activa del prójimo, de aquel que por su condición de relegado a 

los márgenes de la sociedad no puede acceder al espacio de expresión política. Por eso, 

«hacer política de otra manera» es ser activista de la Plataforma de Afectados por la 

Hipoteca e ir a parar desahucios de gente sin recursos, abandonada por el sistema al 

amparo del azar. «Hacer política de otra manera» es ser Arancha Mejías, presidenta de 

la Asociación de Afectados por la Venta de Viviendas de la Empresa Municipal de la 

Vivienda y Suelo del Ayuntamiento de Madrid: una mujer que, desde su caso particular y 

en nombre de vecinas y compañeras en su misma situación, se enfrentó a uno de los 

Fondos Buitres a los que la exalcaldesa de Madrid, Ana Botella, vendió las viviendas 
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destinadas a ayuda social15. «Hacer política de otra manera» es ser personal sanitario 

dentro de la Marea Blanca y tomar la decisión, pese a las posibles represalias, de ofrecer 

atención médica a inmigrantes que se encuentran sin documentación para residir 

legalmente en nuestro país. 

No nos resignemos. Veamos las imágenes con sonrisas y lágrimas de quienes han 

sido soportados y ayudados por este tipo de plataformas en las que la ciudadanía se ve 

involucrada: miremos los gestos de agradecimiento en sus rostros y démonos cuenta de 

que hay alternativa y ese será su camino. Sí se pueden cambiar las cosas, pero no sin 

formar tejido social. Debemos involucrarnos y ser parte del verdadero cambio desde    

la atención singular, y así construiremos una red de amigos que se consolide como 

«pueblo» capaz de respaldar las políticas de quienes, de forma renovada y bajo 

estandartes progresistas, osan enfrentarse a las élites económicas en nombre de los 

intereses de esa mayoría social que denominaremos a partir de ahora «pueblo». 

Sin embargo, no sólo encontramos modos alternativos de hacer aparecer lo 

político en sus expresiones multitudinarias y en el marco de los movimientos sociales. 

También hay excepciones dentro de este nuevo partido político que sí llevan a cabo una 

simbiosis de estas dos formas de hacer política, donde veríamos reflejados en la práctica 

ambos modelos de cómo debe construirse el pueblo. Así, encontramos el ejemplo del 

diputado de Podemos por Jaén Diego Cañamero, trabajador del campo, líder histórico del 

movimiento obrero campesino en Andalucía y dirigente del Sindicato de Obreros del 

Campo. Un hombre que, a través del apoyo a la causa particular de su compañero 

encarcelado Andrés Bódalo, decidiendo ponerse en huelga de hambre junto a familiares, 

compañeros y amigos de este, denuncia una situación de represión y de abuso de poder 

cometida por el poder judicial, coartado por el ejecutivo, que constituye el reflejo de la 

situación que enfrentan numerosas personas. O, por cambiar de latitudes y reivindicar el 

trabajo que se está llevando a cabo en otros países, el ejemplo de Karol Cariola, Secretaria 

General de las Juventudes del Partido Comunista Chileno y desde el año 2013 diputada 

del Congreso por el frente Nueva Mayoría (un conglomerado de partidos políticos que se 

unificó para evitar que volviera a ganar la derecha más casposa de Sebastián Piñera, 

encabezado por la actual Presidenta de la República, Michelle Bachelet) quien, pese a su 

trabajo como diputada y a su atención principal como representante de la ciudadanía, 

                                                      
15 Por cierto, se trata de una persona que está sufriendo, a día 6 de septiembre de 2016, la experiencia terrible 

del desahucio contra la cual ha alzado su voz (Pérez Mendoza, 2016).  
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sigue trabajando mano a mano en la lucha de los obreros en las fábricas y junto a los 

estudiantes y a la juventud. Podríamos narrar varias experiencias personales vinculadas a 

esta líder de la juventud comunista chilena que corroboran su implementación de estas 

dos formas de construer «pueblo». 

Por lo tanto, finalmente se revela la conmensurabilidad de ambas propuestas en 

un sentido dialéctico benjaminiano: no se producirá una síntesis entre ambas propuestas, 

al modo hegeliano y a partir de la fusión de nociones teóricas procedentes de una y otra 

teoría. Se ha generado, a nuestro juicio, un espacio de tensión y convivencia simultánea 

de dos modelos de aparecer lo político que no deben pensarse como excluyentes, sino de 

manera complementaria, pero teniendo claro que no son, pese a nuestras pretensiones 

iniciales, teóricamente fusionables. 
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