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“He intentado descubrir yo mismo, desde el comienzo, de pequeño, lo que estaba 

bien y lo que estaba mal, ya que nadie a mi alrededor podía decírmelo. Y ahora 

reconozco que todo me abandona, que necesito que alguien me señale el camino 

[…] no en virtud de su poder, sino de su autoridad, necesito a mi padre” 

Albert Camus 

“Nada más decisivo en una vida que sus propios orígenes. Por ello, el padre es 

algo más que un hombre de carne y hueso que nos ha engendrado. Nos da un 

nombre. Mientras nuestra vida individual dure estará sellada por este nombre. 

Por él salimos de ser uno para ser alguien determinado. Nuestra individualidad, 

tan concreta, está ligada al nombre que recibimos de nuestro padre que es 

nuestro sello, nuestra distinción. Tener nombre es tener un origen claro, 

pertenecer, a una estirpe, tener un destino. Sentirse llamado con voces 

inconfundibles, sentirse ligado” 

María Zambrano 

“Un hijo toma la savia de su padre, la hace suya, está conformado por la savia 

que viene de su padre, está constituido por su padre. Eso le aferra totalmente”  

Luigi Giussani 

 

A los padres que me dieron la vida -Lola y Eduardo-, a 

los padres que encontré por el camino -Julián, Nacho y 

Jesús-, y a mis amigos, de los que también soy hija. 

Todos ellos han generado en mí una conciencia filial 

capaz de renovar el nexo con la realidad. 
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A MODO DE GUÍA 

En medio de un clima primaveral de la España del 1904, las tierras andaluzas de 

la Península dan la bienvenida a una nueva criatura, María Zambrano. Sobre la obra de 

esta mujer versa el presente trabajo. He prescindido de la biografía capitulada porque es 

ya bien conocida. Han sido muchos los intelectuales que han estudiado en las últimas 

décadas a esta autora malagueña -que ya cobró importancia antes de fenecer, en 1991-, 

cuyo pensamiento está en prominente difusión incluso fuera de España. Es una de las 

filósofas españolas que más interés despiertan fuera de la nación aunque paradójicamente 

dentro de ella poco o nada se estudia fuera del ámbito específico de la filosofía hispana a 

nivel de posgrado. Sin embargo, en el ámbito universitario muchos han realizado sus tesis 

sobre la pensadora aportando diversas visiones de su obra.  

A través del recorrido que presento a continuación, trato siempre de ir más allá de 

una mera exposición de ideas, poniendo en relación la enjundia del pensamiento 

zambraniano con los problemas de la actualidad, para mostrar así su vigencia y la valiosa 

aportación a la sociedad de hoy que ofrece la intelectual. Con el fin de profundizar en tal 

merced, he divido el trabajo en dos partes principales. Por un lado encontramos un 

diagnóstico de la Edad Moderna y Contemporánea que comporta toda una crítica a la 

forma de razonar que se inicia con Descartes y que se sigue a lo largo de la Modernidad. 

No se trata de un mero escáner de la situación sino de una profundización de las causas, 

un intento de ir al origen y, desde él, comenzar la crítica. La autora va profundizando en 

ello a lo largo de su obra, como es natural, pues con el paso del tiempo uno da espacio al 

emerger de ideas más maduras. Normalmente lo primero que acusamos de un problema 

son las consecuencias, que son las que dan señal de la existencia de un conflicto y, a partir 

de ahí, reflexionamos acerca del efecto originario. No he querido invertir el orden vital 

de la propia autora. Por eso mismo, el presente trabajo comienza por las consecuencias 

políticas del problema que suponen la puesta en marcha del pensamiento original de 

María Zambrano. La política es el golpe de realidad que mueve todo el interés de la 

intelectual y la lleva a indagar en explicaciones filosóficas. Desde este punto de partida, 

y a lo largo del trabajo se irá viendo el desarrollo del problema y el resto de las 

consecuencias que Zambrano va descubriendo.  

Por otro lado encontramos una segunda parte donde -habiendo ya profundizado 

en los límites de una razón racionalista y sesgada-, Zambrano da a luz una nueva razón 
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saliendo al paso de las necesidades de la vida. Aquí se ve lo pertinente de la primera parte, 

que ayuda a entender la necesidad y la urgencia de una nueva razón. Es decir, que toda la 

primera parte -donde se profundiza en el problema de la Modernidad y las consecuencias 

de un uso reducido de la razón-, evidencia la necesidad de una nueva razón. Este segundo 

y principal momento pretende ser un estudio en profundidad sobre todos los factores que 

implican a la persona a la hora de conocer. Esta nueva forma de proceder, más amplia, 

tiene en cuenta nuevos aspectos de la realidad, pero supone también un sujeto abierto.  

Desde que empecé a estudiar filosofía el problema de la inteligencia y el problema 

del conocimiento han sido el apogeo de mi curiosidad. La pregunta de si el ser humano 

puede llegar realmente a conocer algo ha sido siempre de sumo interés en el campo de la 

filosofía. La teoría del conocimiento que desde siglos se lleva haciendo conlleva una 

cierta metafísica, es decir, una concepción de la realidad -categoría que se eleva como 

fundamental en este recorrido- y una concepción del sujeto. Por eso, antropología, 

metafísica y teoría del conocimiento son inseparables en este trabajo. Veremos cómo 

frente a una razón que procede sola -en el Racionalismo-, de la filosofía de María 

Zambrano podemos inquirir numerosos factores que influyen en el éxito o fracaso del 

conocimiento. Hasta tal punto no procede sola la inteligencia, que se ve afectada por 

tantos aspectos de la realidad, que iremos descifrando poco a poco.  

Una de las principales ideas del camino de este TFM es el cambio del concepto 

«conocimiento», que no es solo aquello medible o cuantificable, sino que es todo aquel 

saber acerca de la vida, todo saber experiencial. No por casualidad aparecerá este 

conocimiento más claramente definido al final del trabajo, pues son las obras más tardías 

las que con mayor lucidez tratan tal saber. Y es que es un saber no especulativo, es un 

saber vivencial, que se aprende padeciéndolo. De este sufrimiento adquiere Zambrano 

mucha experiencia a lo largo de su vida, y esto se verá reflejado en su obra, que es tan 

sutil porque precisamente aprende de lo que ha vivido. Su padre don Blas muere en 1938 

en Barcelona estando ella allí, pero poco tiempo después el drama llega a su cénit cuando, 

el 25 de enero de 1939, dado el rumbo que estaba tomando la Guerra Civil, María se ve 

obligada a partir hacia el exilio. Este hecho y el padecer que conlleva será un tema 

transversal en su obra, que marcará su personalidad llegando a ser lugar donde se desvelan 

las grandes verdades. A lo largo del presente trabajo iremos desentrañando la importancia 

que la dimensión de exiliada confiere a su obra. Por ahora, me limito a suscribir las 

palabras del profesor Abellán que expresan cómo las vivencias personales de la pensadora 
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están marcadas por el sufrimiento desde el comienzo al fin de su vida: “Ella misma 

confiesa, pues, que su vocación filosófica tiene su origen en ese sentir del destierro -aun 

sin haberlo vivido personalmente-, lo que luego prolongará sucesivamente en diferentes 

episodios de destierro y ruptura”1.  

Después del exilio tuvo muchos otros episodios dolorosos: constantes traslados, 

pues muchas veces no fue bien recibida en los lugares donde llegaba, incluso en Roma la 

expulsaron del país. Por otro lado, la muerte de su madre a la que no llega a tiempo para 

despedirse, la tortura por parte de los nazis al novio de su hermana, etc., y todo ello dentro 

de la experiencia de exiliada durante más de cuarenta años. Una vida marcada por el 

sufrimiento que la llevará a descubrir lo esencial de las cosas. 

Así pues nos adentramos en el TFM que tiene -insisto- dos partes que se implican 

directamente, pues la primera ayuda a entender la radicalidad y pertinencia de la segunda, 

y que finaliza con una conclusión que recoge a ambas y pone de manifiesto su actualidad. 

Creo que se trata de un recorrido original, movido por el interés que comparto con María 

Zambrano de recuperar la realidad, es decir, de elevar la importancia de la realidad sin 

sesgarla, tal y como es, esto es, revalorizar todas sus dimensiones para no perder nada de 

su ingente riqueza.  

Es necesario mencionar también que Zambrano es hija de una tradición de 

pensadores -tales como Unamuno, Machado, Ortega, o su propio padre Blas Zambrano-, 

que ya acusaron la riqueza de la realidad y la necesidad de no desdeñar ningún aspecto 

de ella, pues lo no material, lo sensible, también es de inconcusa importancia. La razón 

vital de Ortega fue una gran aportación que sin duda inspiró a nuestra autora. Sin 

embargo, la cercanía con Unamuno es decisiva. A pesar de sus maestros, Zambrano  

adquiere un pensamiento con carices nuevos, que nos disponemos a estudiar.  

 

  

 

1 José Luis Abellán, María Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo (Barcelona: Anthopos, 2006), 35. 
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PRIMER CAPÍTULO: LA CRÍTICA AL RACIONALISMO Y SU 

POSTERIOR DESARROLLO 

María Zambrano juzga con lucidez la historia, -especialmente la historia del 

pensamiento moderno y contemporáneo-, y cómo éste afecta a la vida de las personas. A 

lo largo de su obra va profundizando en las hondas consecuencias que tal filosofía va 

dejando a su paso en los distintos ámbitos de la vida. En orden cuasi cronológico de sus 

obras veremos cómo ante la realidad que vivía (la situación política) se va despertando 

en la autora el interés y la preocupación de ciertos temas que le permiten indagar en los 

problemas descubriendo qué pensamiento está en el origen.  

1. Primer ámbito de reflexión: la política 

Nuestra autora tiene una constante como prioridad en cualquiera que sea el tema 

del que escriba, y es la persona humana. Sus intereses políticos están enfocados en 

revalorizar la vida y crear un lugar a la altura de la dignidad propia de los seres humanos. 

Así comienza su obra, pues en su primer libro -Horizonte del liberalismo-, encontramos 

sus primeras reflexiones políticas que ponen de manifiesto cuán importancia le confería 

a esta cuestión. Y es que dependiendo de la concepción antropológica que se tenga, se 

hará una u otra política, y por eso, Zambrano centra su atención en esta actividad -

estrictamente humana-, cuyo análisis nos descubre los mayores dramas y conflictos, 

necesidades y glorias del hombre.  

La malagueña vivió un periodo histórico de mucha inestabilidad política donde se 

perjudicaba gravemente la vida de las gentes sencillas. Esto la llevará a creer férreamente 

en un sistema democrático como el más adecuado. Sin embargo, la realidad era bien 

distinta. Tras la caída de la dictadura la mayoría de los intelectuales del momento 

acusaban la insuficiencia de una monarquía tan obsoleta y, partidarios de una república, 

se esfuerzan por postular la creación de unas Cortes Constituyentes operativas. Y el gran 

día llegó, el 14 de abril de 1931 cuando se proclama al fin la Segunda República, hecho 

que después narrará con fervor en Delirio y destino, -texto que erizaría la piel de cualquier 

lector debido a la vivacidad con la que consigue describir lo sucedido aquel día-, pues 

ella misma fue testigo al ir con su hermana a celebrarlo por las calles de Madrid: “Eran 

las tres de la tarde. Y se vio a un hombre, a un hombre solo que en la torre del Palacio de 

Comunicaciones izó la bandera de la República. Y mágicamente comenzaron a 

desplegarse en la calle; mágica, instantáneamente aparecieron grupos por todas las 
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bocacalles con banderas de todos los tamaños; seguían llegando, rodearon bien pronto a 

La Cibeles como en una danza ritual, cantando; surgió incontenible el grito una y mil 

veces repetido: «¡Viva la República!»”2. Este episodio vivido como puro éxtasis revela 

la implicación de la autora en la política de su tiempo y no cabe duda de que su 

pensamiento se dirige a poder mejorar las condiciones de la sociedad. De ahí sus primeras 

reflexiones sobre política que la llevarán a especular sobre la crisis europea.  

Atendiendo a la situación, María percibe en su diagnóstico los contrariedades y 

conflictos provenientes de una cierta forma de proceder. Se trata del dogmatismo que 

absolutiza la razón y lo cree ya todo revelado. No encontramos en esta primera obra una 

crítica sistemática al Racionalismo, sino más bien pinceladas centradas en mostrar las 

consecuencias políticas que de ello resultan. Veremos cómo a lo largo de su trayectoria 

intelectual retoma esta crítica en la mayoría de sus escritos desentrañando y precisando 

todos sus matices. Pero por ahora, el principal enfoque queda plasmado en la 

contraposición entre una política que procede con una razón dogmática y una política 

centrada en la vida. La primera consiste en la aplicación apriorística de unas cuantas 

formulas expresadas con exigencia de perennidad y la segunda procede de tal forma que 

se considera renovable por el caudal inmenso de la realidad, nunca exhausta3. La política 

debe andar aferrada a la realidad, que es la vida, y no a un sistema ideológico que deja al 

margen lo temporal. A ellos se refiere cuando dice: “Todo sistema de pensamiento -salvo 

singular excepción- era atemporal; levantaba su castillo ideológico sobre los descarnados, 

óseos cimientos de lo ideal, de lo supratemporal, desdeñando el humilde limo terrestre, 

donde el fermento del tiempo hace germinar la vida. Ansiamos ya una política que 

reconozca este humilde y poderoso factor del tiempo4”.  

Arrancamos con las espaldas mojadas de una cierta tradición, pues podemos 

inferir influencias de una razón vital orteguiana en este ensalzamiento de la realidad 

temporal e histórica. Y no será la primera vez que veamos esta relación, pues por las 

venas de la autora corre la savia de muchas figuras que ayudaron a engendrar su 

pensamiento. Mas no queda por ello su mérito reducido, pues es ya sabido que Ortega y 

el resto de maestros que tuvo, como es el caso de Unamuno, son solo aquellos que tejen 

 

2 María Zambrano, «Delirio y destino», en Obras completas, vol. VI (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2014), 

1044. 
3 María Zambrano, Horizonte del liberalismo (Madrid: Morata, 1996), 212. 
4 Zambrano, 212. 
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sus alas para el posterior despliegue original de la pensadora. Así, Zambrano llega a hacer 

afirmaciones poco afines a Platón, pues son las ideas -según ella- copias desvirtuadas de 

la realidad: “La vida está por encima de la razón, por la que es inabarcable y a la que 

mueve como a su instrumento. Para el idealista la vida es mera ansia de ser; las cosas, 

sombras de ideas. Para el que valora ante todo la vida, la relación se invierte; las ideas 

son las sombras inertes que nunca nos podrán dar la autenticidad de las cosas, y la vida 

jamás podrá conocerse en su totalidad, porque no es copia de ninguna estructura 

inteligible; es única obscura e irracional en sus raíces. La razón es su instrumento y las 

ideas sus signos, que no valen por sí, sino por lo que significan, por las realidades ocultas 

a que aluden5”. Tornan los gigantes sobre los que ha construido Zambrano, pues resuena 

aquí la sentencia de Unamuno: “(…) lo real, lo realmente real, es irracional6”. Pero sobre 

todo, late con fuerza la idea de que la realidad es un inmenso e inagotable mar de riquezas 

que no puede quedar sometido o estatizado por ninguna inteligencia. 

La sola razón tiende a absolutizarse, a querer descubrirlo todo desde el comienzo 

por sí misma, y no solo descubrirlo, sino crearlo si hiciera falta. Zambrano advierte que 

el dogmatismo ha sido caldo de cultivo de las políticas totalitarias de los últimos siglos. 

“¡Pensar; inventar los mismos cimientos de la vida, no querer nada dado, encontrado en 

milagrosa naturalidad! Tal fue al menos el intento racionalista. Sostenerse a sí mismo -el 

hombre, pobre caña que piensa-, y en sus hombros, el mundo7”. Tal emancipación lleva 

en política a adueñarse del mundo y concebirse como una humanidad autónoma donde el 

hombre es rey o dios de la vida. Sin embargo, Zambrano hace un apunte esencial, porque 

el hombre resultante de esta política es lo contrario al hombre de carne y hueso 

unamuniano, el que nace, sufre y muere8. “En este individuo kantiano, ningún hombre 

carnal vivo podría reconocerse. Por eso no pasó de ser moral de minorías, de “élites”, de 

gentes cultivadas, de intelectuales9”. Por otro lado, este individuo señero elude toda la 

humanidad propia de la persona, prescinde de la dimensión afectiva donde yacen todos 

nuestros anhelos, motor a cada instante de la vida humana.  

 

5 Zambrano, 225. 
6 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida (Madrid: Alianza Editorial, 2020), 32. 
7 Zambrano, Horizonte del liberalismo, 232. 
8 Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, 27. 
9 Zambrano, Horizonte del liberalismo, 241. 
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El hombre renuncia a todo esto por el afán de empoderarse o endiosarse, que en 

su hondura, no es más que su sed de ser siempre y de ser más. Esta idea del endiosamiento 

la apunta brevemente en Horizonte del Liberalismo, pero en El hombre y lo divino le 

dedicará ya varios capítulos, pues la autora ha tenido ocasión de ahondar más en el origen 

y consecuencias de tal posición. Por ahora dice que este hombre es casi parejo a un dios, 

y que si desde la Antigüedad y la Edad Media, la postura del hombre en todas sus 

dimensiones -también a la hora de conocer-, había sido la de recibir, la pasividad confiada 

donde el sujeto lo recibía todo, ahora se trata de ponerlo todo, hacerlo todo y extrañar lo 

dado, la sospecha sobre la realidad. Este cambio de paradigma, de la confianza ciega a la 

sospecha, define al hombre moderno. 

Zambrano critica el liberalismo que se rige por estos principios dogmáticos, y lo 

considera no más que una «fría arquitectura». En tal liberalismo el horizonte no es la 

esperanza ni el amor sino el deber, el imperativo categórico. A este hombre no viene a 

socorrerle ninguna gracia amorosa, ahora camina solo con las únicas fuerzas y luces de 

su propia razón: “El liberalismo es la máxima fe en el hombre y, por tanto, la mínimo en 

todo lo demás. Llevó al hombre a creer en sí mismo y lo llenó de dudas acerca de todo lo 

que no era él. Le inspiró la máxima confianza en sus fuerzas y lo dejó navegando solo y 

sin guía en su pobre cáscara de nuez”10. El comunismo sería otro sistema fruto de bases 

dogmáticas, pues no han hecho más que racionalizar la vida dándole envergadura a lo 

económico.   

Frente a esto la autora propone en esta obra de juventud un nuevo liberalismo 

cuyas bases tendrán como objetivo un hombre no cercenado -que no desprecie nada de su 

humanidad-, con una inteligencia libre de prisiones que conlleve la legitimación de los 

apetitos, las pasiones, la esperanza, la fe, los anhelos, los valores e incluso lo irracional. 

El afán de la autora es no dejar caer en barbarie a la humanidad, y por ello defenderá esta 

nueva postura apelando a la libertad económica y a la libertad intelectual, donde lo 

principal sea el amor a los valores sobrehumanos para la también libertad espiritual. Esta 

libertad no está fundada tanto en la razón como en la fe y el amor11. Este es el fundamento 

de su “nuevo liberalismo” o al menos el verdadero horizonte que debería tener tal sistema 

cuya renovación urge más que nunca.  

 

10 Zambrano, 244. 
11 Zambrano, 269. 
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2. Ahondamiento filosófico del problema 

En su segunda obra Los intelectuales en el drama de España, María dedica varios 

artículos al problema del entendimiento. Ahora sí de forma más sistemática -teniendo en 

cuenta que en ningún caso el pensamiento de esta autora lo es, si no que ella misma diría 

que se trata de un pensamiento circular y no sistemático-, podemos ver la exposición de 

un primer intento de reforma, y para ello, comienza por la crítica. En un primer momento 

la razón debe volverse sobre sí y tomar conciencia de sus propiedades o carencias. Han 

sido muchos los intelectuales y pensadores que han considerado el problema del intelecto 

como fundamental y primario. Zubiri, maestro y compañero de Zambrano, decía 

introduciendo uno de los libros de Julián Marías: “El problema de la filosofía no es sino 

el problema mismo de la inteligencia”12. No es de extrañar que nuestra malagueña retome 

a menudo esta cuestión dado su primordial interés.  

El gran problema de la filosofía moderna ha sido simplificar la metafísica a una 

ciencia del ser y de la razón, quedando así el resto de objetos de estudio fuera del horizonte 

de tal disciplina. La filosofía ha dejado de estar abierta a toda la realidad al producirse un 

cambio de criterio: el paso de concebir las ideas al servicio de la vida, a una subordinación 

de la vida a las ideas, y unas ideas, además, muy reducidas. ¿Qué interés tienen ahora esas 

ideas? ¿Qué aportación nos pueden hacer? Resulta que se han quedado vacías, “han 

perdido su maravillosa realidad de intermediarias, de ventanas comunicadoras, poros por 

donde la inmensa realidad penetra en la soledad del hombre para poblarla y alimentarla, 

y se convierten en una pálida imagen de sí misma, en una mistificación de las ideas 

verdaderas, y así el extremo intelectualismo viene a hacer traición a la verdadera 

inteligencia en el instante mismo en que se vuelve de espaldas a la realidad”13. 

Si tenemos inteligencia es porque cumple una función imprescindible en la vida 

humana. Hay necesidades que cubrir, necesidades que provienen de zonas indescifrables, 

que brotan ante ciertas circunstancias. En cambio, la razón filosófica que se promulga en 

el Racionalismo es una razón «pura», ajena a la experiencia, y por tanto, jamás podrá salir 

al paso de la necesidad proveniente de la vida, pues la ignora completamente. La autora 

comienza a vislumbrar una nueva razón abierta a esta necesidad, pero por ahora solo habla 

 

12 Julián Marías, Historia de la filosofía (Madrid: Alianza Editorial, 1941), XXVI-XXVI. 
13 María Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil (Madrid: Editorial 

Trotta, 1998), 134-35. 
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de nuevos usos, más delicados: “(…) la razón humana tiene que asimilarse el movimiento, 

el fluir mismo de la historia, y aunque parezca poco realizable, adquirir una estructura 

dinámica en sustitución de la estructura estática que ha mantenido hasta ahora. Acercar, 

en suma, el entendimiento a la vida, pero a la vida humana en su total integridad, para lo 

cual es menester una nueva y decisiva reforma del entendimiento humano o de la razón, 

que ponga a la razón a la altura histórica de los tiempos y al hombre en situación de 

entenderse a sí mismo”14. 

A lo largo de su obra, Zambrano nos irá desvelando cuál es la necesidad profunda 

de la vida y esas zonas insondables del ser humano que anhelan un cumplimiento, pero 

lo que ya deja claro es que con la razón moderna esta necesidad se presenta como 

imposible de cumplir, pues por su propia naturaleza, no puede penetrar en ella. Este será 

el objetivo de la reforma del entendimiento, una razón capaz de poner al ser humano en 

situación de entenderse, es decir, de entender su necesidad, las razones de su existencia, 

en definitiva, quién es. 

¿Cuál es el origen de esta reducción de la razón que se ha dado especialmente en 

Europa? Para responder en profundidad a esta pregunta partimos de la crítica que hace 

Zambrano al pensamiento filosófico de la Edad Moderna. Lo haremos a través de sus 

obras de la década de los años 40 y algunas posteriores, de los primeros años de la década 

de los 50. En este periodo de tiempo María ya no es una joven intelectual, ha tenido 

tiempo de hacerse preguntas, fermentar pensamientos y madurar reflexiones. Así nace 

una crítica -que recorre la historia de pensadores modernos y contemporáneos-, que 

responde a la pregunta sobre el origen de estos usos de la razón tan reducidos. 

Evidentemente, la situación de crisis a la que se ha llegado en el siglo XX no es fruto de 

un solo hombre ni de una sola causa. Se trata de años de historia en los que el pensamiento 

ha ido surcando las mentes de las gentes, y que el pensamiento de ciertos filósofos ilustran 

a la perfección sirviendo de paradigma.  

Si lo que se ha roto es el nexo con la realidad, el contacto entre razón y vida, la 

consecuencia inmediata es la soledad y la incomunicabilidad. Esto lo introduce ya 

Descartes. “El hombre nuevo que irá a surgir ya no se sentirá hijo de nadie. Irá perdiendo 

la memoria de su origen y se irá sintiendo cada vez más original. Soledad inaccesible a la 

 

14 Zambrano, 138. 
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filiación y que en su desamparo le forzará a hacer algo para sentirse creador, a que la 

acción que ejecute lleve evidencia de su condición creadora. (…) Porque tendrá que crear, 

para romper el cerco de esta soledad que se le ha dado como espacio de su conciencia. 

(…) La soledad es, en realidad, la nueva evidencia (…). El cogito es la proclamación de 

la soledad humana que se afirma a sí misma. Y poco importa que Descartes afirme todo 

lo tradicional: Dios y los misterios expresados en la teología, la razón, hasta la familia y 

el orden social constituido. Ya no reposarán sobre los antiguos cimientos; el orden, aun 

llamándose el mismo, será otro orden: la revolución está hecha. La soledad humana ha 

nacido”15. 

René Descartes ha sido reconocido padre de la Modernidad. Con él llega el 

método moderno, la sospecha. Esta postura lleva a la proclamación de la autosuficiencia 

y la confianza plena en la capacidad de la razón. Tal emancipación trae consigo un fracaso 

antropológico, la soledad y la orfandad. La figura paternal hace sorprender en los hijos la 

conciencia filial, una experiencia que conforma la identidad personal, por tanto, también 

la conciencia de tener un origen. Es el sentimiento de arraigo y pertenencia que están en 

el fundamento de la persona humana. Si en lugar de esta experiencia, encontramos la 

soledad y la autosuficiencia, quedará un vacío en la conciencia que habrá que henchir de 

alguna forma. El ser humano no puede quedarse de brazos cruzados, sale a la acción, pero 

ahora sale sin la atadura de ninguna medida, creyéndose original, el primero en todo, al 

fin, creador. Ha llegado la hora en que se vislumbra el cumplimiento de la profecía bíblica 

del «seréis como dioses», pero todavía de forma discreta porque Descartes no andaba 

buscando la soledad, no era la finalidad por conseguir sino que en su forma de proceder 

se encontró con ella. Desde este momento, cambiado el método, nada podrá ser lo mismo 

porque el punto de partida es otro. Esta es la revolución que Zambrano advierte en el 

francés. 

La unidad de vida y conocimiento quedan rotas para siempre. La aportación de 

Descartes podría sintetizarse en esta disociación con la cual libra a la razón de la vida. 

Ahora que por fin «es libre» de cualquier guía, medida o determinación, toma otros 

caminos. Se consagrará al análisis, y solo será considerado saber aquel que proceda de 

esta forma de conocer. Ya no hay principios ni arquetipos que seguir fuera de uno mismo, 

 

15 María Zambrano, «La Confesión: género literario y método», en Obras Completas, vol. II (Barcelona: 

Galaxia Gutenberg, 2016), 107. 
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el ser humano será el principio de su ser y de su conocimiento. “El idealismo naciente irá 

pidiendo un nuevo tipo de vida: el vivir desde esta originalidad del conocimiento, vivir 

por y en el conocimiento, como si el conocer fuese enteramente, y sin más, existir”16. 

Hemos llegado al sujeto que se basta a sí mismo, al sujeto absoluto cuya unidad está en 

ser creador. Pero Descartes no quiso eliminar a Dios para absolutizar al sujeto, de hecho, 

él mismo recoge las demostraciones clásicas de su existencia. Lo que introduce es un 

cambio, pues aunque en las Meditaciones Metafísicas Dios sigue siendo el garante de la 

realidad, la conciencia ha cobrado un nuevo rol, es autónoma y queda fuera del dominio 

divino, ella sola. 

El cogito de Descartes inaugura un idealismo al que se contrapondrá el posterior 

existencialismo. ¿De dónde radica el tesón de la existencia? De la conciencia. Porque la 

certeza proviene de realidades intemporales e inmutables, no puede venir de la 

experiencia sensible. Zambrano lamenta que al haberse centrado en la conciencia, el alma 

humana ha quedado en el olvido: “Antes, antes de que el Yo cartesiano la barriera, había 

algo llamado alma, que nos imaginamos ahora como este espacio interior, como este reino 

de cada uno, tesoro donde se guardan las ocultas e imprevisibles posibilidades de cada 

cual, su secreto reino. Este espacio fue borrado y en su lugar aparecieron los «hechos 

psíquicos» o los «actos de conciencia». Toda realidad, cualquiera que fuese su manera de 

ser, tenía que estar fundada y legitimada en un acto de conciencia, aún lo ha de estar”17. 

Si el alma queda aparte, estamos excluyendo parte de la humanidad misma de las 

personas, por tanto, esta distancia supone un oscurecimiento respecto al conocimiento de 

uno mismo.   

Dejando atrás a Descartes y siguiendo el recorrido de la historia de la filosofía 

moderna que Zambrano resalta, nos encontramos con las ideas de un intelectual que ha 

marcado el pensamiento, Immanuel Kant. El desarrollo del ego cartesiano da pie al yo 

trascendental de Kant, un yo que está antes que toda cosa y con el que se produce el 

famoso giro copernicano. El punto de mira ya no son los objeto sino el sujeto, encargado 

de unificar todas sus percepciones, dando así realidad al objeto. De esta forma quedan 

puestas las bases para el sujeto tal y como se concibe en el idealismo. Este yo 

trascendental debe acompañar a todas sus representaciones, idea que recoge Fichte para 

 

16 Zambrano, 109. 
17 Zambrano, 125. 
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dar un paso más en este subjetivismo. A esto se refiere María Zambrano, captando la 

profundidad del cambio: “Sólo por el pensamiento se pone en contacto el yo con las cosas, 

que no son ya cosas, sino objetos pensados por él. Objetos, es decir, algo que tiene una 

unidad; unidad que no es la unidad de la sustancia griega, sino la unidad con que el yo 

engarza la multiplicidad de las representaciones. Vemos cómo el yo no es sólo lo que 

acompaña a todas mis representaciones de las cosas, sino lo que confiere ser, realidad, a 

las cosas que ya no son, en realidad, tales cosas sino objetos del pensamiento. El ser está 

puesto por el pensar; no recibido por él. El yo pone así en su actividad no sólo su realidad, 

sino la del objeto que se le opone. (…) La pura actualidad que el pensamiento de 

Aristóteles señalaba como perteneciente al ser divino ha venido a ser, con Fichte, 

constitutiva del pensar del hombre”18. Esta extensa cita encierra mucho contenido. Se ve 

claramente cómo Zambrano condena un pensamiento que se cree único capaz de poner 

en contacto la realidad y el sujeto. Hay muchas más formas humanas de ponerse en 

contacto con las cosas, a través de la sensibilidad por ejemplo, y que nos proporcionan 

sin duda información para conocer.  

Por otra parte, con Descartes todavía podíamos apreciar lo valioso de la res 

extensa, mas Fichte desdeña esta dimensión. Ya solo encontramos que lo importante es 

un yo definido por ser pura actividad, que va dando ser a los objetos al pensarlos. Si antes 

hablábamos de un cambio de método -de la confianza en lo dado a la sospecha-, ahora 

hemos pasado de la sospecha sobre el ser recibido a un sujeto creador del ser de las cosas. 

Lejos está la postura del receptor, ahora el sujeto es fundador y si lo que hay que buscar 

es el ser, habrá que encontrarlo creándolo.  

Este pensamiento filosófico desarrollado en la Edad Moderna rompe 

completamente con la metafísica y la teoría de conocimiento hechas anteriormente. Pero 

todavía no hemos llegado a su cénit, pues Zambrano comenta también la aportación de 

Hegel. Según ella, con este autor hay un cambio de relación entre lo divino y lo humano, 

pues el hombre se revela en el horizonte de la divinidad absorbiéndola. Como resultado, 

el hombre se cree divino. ¿Cómo ha sido este devorar a Dios? Deificando la razón. El 

único Dios que existe es la Razón Absoluta, el Espíritu Absoluto. Y no se trata de la razón 

de un dios, sino que es nuestra razón la que se absolutiza. “El «seréis como dioses» de la 

 

18 María Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», en Obras Completas, vol. II (Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, 2016), 566-67. 
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serpiente despertó en el hombre su deseo de suplantar a Dios en el mundo, de ser Dios, 

dueño de un mundo que él no había creado”19. El hombre queda elevado a Dios y la 

historia es su desarrollo. Ahora sí queda constituido de manera definitiva el Sujeto 

Absoluto propio del idealismo.   

María Zambrano comenta el concepto de historia hegeliano advirtiendo que afecta 

gravemente al hombre y su relación con lo divino y, sin embargo, se ha vivido no con 

temor sino con entusiasmo. Este ánimo prominente tiene origen en el afán del hombre por 

querer construir la historia, ser obrero de la misma, el ansia por exteriorizarse. En esta 

misma línea caminan otros autores posteriores, con los que entramos en la filosofía 

contemporánea. “Comte es portador de este mismo entusiasmo, un tanto más mesurado. 

Su filosofía sólo comienza después de esa destrucción de la antigua situación religiosa. 

Su acción es igualmente emancipadora y por ella la revelación del hombre queda aún más 

netamente dibujada. Se trata de una nueva religión sin Dios, de la religión de lo humano. 

Y lo humano ha ascendido así a ocupar el puesto de lo divino. Al abolirse lo divino como 

tal, es decir, como trascendente al hombre, él vino a ocupar su sede vacante”20. Comte lee 

la historia de la humanidad a través de sus tres famosos estadios, que son los mismos que 

toda persona recorre a lo largo de su vida. Primero, un momento infantil, el estadio 

metafísico, donde se dan respuestas míticas y divinas a las cuestiones que emergen en la 

realidad; luego el estadio filosófico, igualmente insuficiente; y, por último, el científico, 

único estadio donde se da el verdadero conocimiento. Las cuestiones divinas quedaron 

atrás, dentro de los mitos, y es algo a superar. Solamente las ciencias aportan un 

conocimiento auténtico de la realidad y son capaces de explicar con verdad los fenómenos 

de la naturaleza.  Aquí se nos hace evidente cómo la razón racionalista evoluciona hasta 

terminar en un positivismo que la reduce a un solo uso, el científico.  

Por último, Zambrano comenta también otro autor con el que culmina esta forma 

de pensamiento, Nietzsche. Con su superhombre, la autora advierte la pretensión de dar 

a luz un dios: “Y en él [Nietzsche] se verifica el más trágico acontecimiento que al hombre 

la haya acaecido: que es, en su soledad emancipada, soñar con dar nacimiento a un dios 

nacido de sí mismo. En la desolación de lo «demasiado humano», sueña con engendrar 

un dios. El futuro en el cual este superhombre tendrá realidad llena el vacío de «el otro 

 

19 María Zambrano, «La agonía de Europa», en Obras Completas, vol. II (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 

2016), 351. 
20 María Zambrano, El hombre y lo divino (Madrid: Alianza Editorial, 2020), 35. 
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mundo», de esa supravida o vida divina desaparecida y de la cual lo humano se había 

emancipado”21. Sin embargo, ante lo verdaderamente divino el hombre se sorprende, se 

detiene a mirar, razona sobre ello. Aquello que procede exclusivamente de nosotros 

mismos no nos resulta fascinante, incluso nos causa fatiga tener que hacerlo. La realidad 

se impone y desvela la impotencia de nuestra creatividad.  

En el fondo, el deseo de eternidad, de lo inmutable, es profundamente humano. 

Este afán no es una nimiedad, es fruto de la inclinación a no querer padecer, a rechazar 

cualquier sufrimiento o simplemente el pánico a lo contingente. Por eso el superhombre 

no es completamente irracional, sino el resultado de un ansia sin resolver. Así hemos 

llegado al nacimiento de un dios fecundado en las entrañas humanas.  

3. Desarrollo de las consecuencias 

3.1. Lectura antropológica y ética 

El ocaso de la soledad es relacionado con el ateísmo. Si lo divino es mi razón, no 

espero en nada más que en mí mismo, por tanto, estamos en los albores de la muerte de 

Dios. A esta cuestión le dedica María todo un artículo en su obra El hombre y lo divino. 

La autora expone con detalle cómo la forma de vida contemporánea es fruto de este vacío 

de Dios, que desde un punto de vista intelectual, ya ha quedado claro cómo predomina en 

el pensamiento, pero sin embargo, se puede estudiar en el plano antropológico y 

existencial. Desde esta perspectiva, centramos la atención en el hombre normal, que no 

trata de ser filósofo, sino que simplemente vive la realidad sin la esperanza de un dios, 

sin el horizonte de lo divino. Dice la autora que predomina así una angustia fruto de esta 

ausencia y la fatiga de suplantar el lugar de Dios. El sinsentido ha llegado a penetrar 

inconscientemente la vida humana provocando una violencia casi pasiva, un abandono a 

los instintos que ha llevado a algunos seres humanos a cometer los grandes crímenes -que 

ya mencionábamos al inicio-, como pueden ser los totalitarismos. Y es como si todo este 

horror “se produjera sobre un vacío y una anonadada conciencia que se dijera: «Puesto 

que Dios ha muerto…»”22. Tan tremenda pesadilla viene de un dios muerto a manos de 

los hombres, de un ateísmo formulado por una razón con aires de independencia, como 

 

21 Zambrano, 35. 
22 Zambrano, 165. 
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si ella caminara sola por su cuenta23. Zambrano lo llama el proceso «sagrado» de 

destrucción de lo divino. 

El dios de Aristóteles era un dios que movía sin ser movido y bajo este motor 

inmóvil la esperanza que brota de las entrañas humanas, el ansia que surge de la caverna 

interior queda sin respuesta. Permanece sin resolver el máximo anhelo humano: mover a 

Dios, vale decir, el ser vistos y ser amados. Las profundidades humanas quedan sin 

esclarecerse y conforman un foso permanente y misterioso. Desde un plano intelectual 

podemos prescindir de la idea de dios o del Motor Inmóvil, pero poco afecta a la vida del 

hombre de carne y hueso. “El ateísmo niega matemáticamente la existencia de Dios, mas 

se refiere al Dios idea, pues con el fondo oscuro permanentemente, con las tinieblas del 

Dios desconocido, ni siquiera cuenta. Mientras que la destrucción de lo divino, la acción 

de destruir lo divino solamente se verifica en el abismo del Dios desconocido, atentando 

a lo que de irrevelado, de no descubierto hay bajo la idea de Dios. Y es así, la acción 

sagrada y trágica entre todas, pues la tragedia sólo tiene lugar bajo el dominio del Dios 

desconocido24”. La muerte de Dios se siente trágicamente cuando no se refiere a un plano 

intelectual sino vivencial, cuando se vive sin la esperanza de que alguien esclarezca el 

anhelo íntimo de la persona: ser visto, ser amado, vivir eternamente.  

«Puesto que Dios ha muerto» es el comienzo también de una nueva ética. Dios 

garantiza un orden dentro de una physis, una ley natural. Zambrano expresa cómo en 

algunos autores, como Fichte, la batalla con Dios era necesaria para librarse de la 

naturaleza. La idea del ser como algo donado o estático, permanente, sometido a las leyes 

de causa y efecto, causaba rechazo. Se buscaba todo lo contrario, un ser que brote de la 

voluntad libre, no determinada más que por sí misma, un ser completamente 

independiente de la naturaleza donde la ley sea uno mismo25. Se proclama la libertad 

absoluta, sin medidas ni leyes. Hay que deshacerse de cualquier atadura que limite nuestra 

acción. Ni siquiera es necesario un padre que nos done la conciencia de nuestro origen, 

que nos introduzca en la realidad, porque hay que renunciar a todo lo que no brote de uno 

mismo. De hecho, la garantía de la existencia se encuentra en la propia conciencia, no 

necesito la filiación. Para proclamar la independencia es necesaria la total soledad e 

indeterminación. El hombre ha encontrado por sí mismo las condiciones de lo divino, por 

 

23 Zambrano, 167. 
24 Zambrano, 169. 
25 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 569. 
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lo que el individuo es la sede única de la libertad, horizonte infinito de acción. Por eso, el 

hombre europeo lo que más destacará será la creación, hacerse creador de un mundo como 

hizo Dios cuando estaba solo26.  

Matar a Dios es “(…) una de las más profundas paradojas humanas. Realizar una 

acción sagrada profana, con la convicción de que se trata del despeje de una situación, de 

la proclamación de la libertad, de la subida al poder de la razón que absolutamente no 

quiere compartirlo con nadie”27. En este sentido, Zambrano matiza que la declaración del 

ateísmo es más negadora del hombre que de Dios. El ejemplo que explica esto es el poeta 

Lucrecio, para el cual, la ausencia de Dios es un sentir originario porque experimenta la 

soledad profunda. Lucrecio pensaba que si hay dioses, no se ocupan del hombre y este 

desamparo le lleva a declarar el ateísmo. La respuesta es el suicidio ante tal desesperanza 

de que nadie se ocupe de él. Con tal acto, Lucrecio declara cuáles son los derechos del 

hombre, dicho de otro modo, lo que el hombre tiene derecho a esperar si no hay dioses o 

si no se ocupan de él para nada, el vacío28.  

Este ateísmo es el dramático, el que tiene que ver con las entrañas humanas, y que 

es más negador del hombre que de Dios, pues la persona siente sus propios límites viendo 

que la vida divina es inaccesible para ella, la muerte de lo divino porque se le resiste. Para 

ser realmente independiente uno debe deshacerse de lo que le ata. El afán de poderío que 

ha llevado a la construcción del superhombre se entiende dentro de una mirada profunda 

que advierte la necesidad de matar lo que a uno le esclaviza, lo que le hace dependiente, 

lo que le falta o se le resiste. Sin embargo, parece como si Lucrecio proclamara más la 

actualidad de Dios que su propia muerte, porque si Dios muere, no me está permitido 

desear la inmortalidad. Una vida sin el horizonte del para siempre no vale la pena, por 

eso acaba trágicamente.  

3.2. Repercusión en la ciencia  

Cambiando de perspectiva, podemos argüir cómo afecta esta postura al campo de 

la investigación científica. La libertad del sujeto del conocimiento que hereda el idealismo 

no tiene ya límites, le corresponde un saber absoluto, sin enigmas. Por otro lado, el 

conocimiento auténtico queda reducido al saber matemático. Dentro de esta nueva 

 

26 Zambrano, «La agonía de Europa», 359. 
27 Zambrano, El hombre y lo divino, 169. 
28 Zambrano, 172. 
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paradoja, se favorece un cientificismo que procede solo y sin límites. La ciencia queda 

legitimada para cruzar cualquier barrera, aunque siempre dentro de un uso determinado 

de la razón. “Y con esta tranquilizadora conciencia de haber domeñado al monstruo de la 

naturaleza, de haberla convertido en estática mansedumbre, el hombre europeo se llenó 

de fatuidad, de excesiva confianza en el mundo. (…) Hace tiempo que el hombre, en su 

lucha inmediata con los fenómenos de la naturaleza, había vencido; el monstruo estaba 

ya paralizado, y permitía la tranquilidad necesaria para el progresivo afinamiento de la 

ciencia”29. Ha llegado la soberbia de un sujeto que consigue dominar la naturaleza, y que 

ya sin límites, despliega sus armas científicas para poseerla. Esto le provoca una 

apariencia de seguridad y estabilidad, creyendo que lo tiene todo en sus manos pues su 

yo y el camino que de él se deriva le resultan evidentes30 mientras que la mente se limite 

a discernir, separar y unir. 

¿Qué tipo de ciencia se hace? “Forzoso es aceptar que al mirar a este último 

período lo encontramos lleno de ciencia y conocimiento puro. Y de conocimiento 

aplicado a técnicas, a la fabricación de instrumentos. Pero pobre, inmensamente pobre, 

de todas las formas activas, actuantes, del conocimiento. Y entendemos por activas las 

que nacen en el anhelo de penetrar en el corazón humano (...)31”. Han triunfado los 

grandes sistemas filosóficos, pero quizás sus formas no agotan las posibilidades de lo real 

ni responden a las necesidades del entendimiento y de la vida. Otros autores 

contemporáneos a María han leído la ciencia moderna en la misma línea, dando un 

diagnóstico similar. Así encontramos a autores -incluso fuera de la tradición española-, 

como Michel Henry, diciendo: “La ciencia que se cree sola en el mundo y se comporta 

como tal se convierte en técnica: conjunto de operaciones y de trasformaciones que 

extraen su posibilidad de la ciencia y de su saber teórico, con la exclusión de cualquier 

otra forma de saber, con exclusión a toda referencia al mundo de la vida y a la vida 

misma”32. La ciencia violenta una abstracción sobre la vida, eliminando sus cualidades 

sensibles y todo aquello que no pueda reducirse a mediciones cuantitativas. 

Zambrano advierte que siguiendo estos patrones se ha desatendido o abandonado 

el conocimiento activo que alimenta y guía la vida del hombre. El propio Ortega acusaba 

 

29 Zambrano, «La agonía de Europa», 336. 
30 María Zambrano, Notas de un método (Madrid: Editorial Tecnos, 2011), 76. 
31 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 471. 
32 Michel Henry, La barbarie (Madrid: Caparrós Editores, 2006), 61. 
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esta carencia en el conocimiento científico: “Tres siglos de experiencia «racionalista» nos 

obligan a recapitular sobre el esplendor y los límites de aquella prodigiosa raison 

cartesiana. Esta raison es sólo matemática, física, biológica. Sus fabulosos triunfos sobre 

la naturaleza, superiores a cuantos pudiera soñarse, subrayan tanto más su fracaso ante 

los asuntos propiamente humanos (…)”33. ¿Acaso no son estos últimos los conocimientos 

más vitales y necesarios?  

Al hacer esta escisión en el conocimiento, la razón científica procede sin guía y 

no se deja interpelar ante las preguntas más íntimas del hombre. Quizás esto suponga la 

creación de instrumentos que ni siquiera sirvan a la vida, pues al cercenar todo contacto 

la ciencia nada sabe de ella. Y resulta que el desarrollo científico ha traído la ausencia de 

convicciones vitales pero, en su lugar, la riqueza de la técnica, donde los instrumentos 

intentan llenar el vacío que amenaza nuestras vida.  

3.3. Secuelas culturales y sociales  

Hija de sus maestros, Zambrano sigue la crítica de La rebelión de masas de 

Ortega. En sus escrito sobre política y otros temas, hace referencia a estas masas que cada 

vez más van en aumento. Ello es también consecuencia del desarrollo del que venimos 

hablando. La preponderancia de la técnica insertada en la sociedad afecta también a la 

propia formación de la persona. Nuestra autora se deja interpelar por todo lo que rodea y 

no se siente ajena a nada, por eso, las cuestiones sociales y culturales también son una 

prioridad sobre la que reflexiona.  

La cultura occidental ha quedado impregnada de un utilitarismo que vela al sujeto. 

“Y así, ha estallado el furor de las masas desamparadas contra el pensamiento en su forma 

más alta. (…) Cuando ciertas formas extremas de subversión cultural han aparecido, el 

terreno estaba sumamente despejado. Así la reducción del arte a la propaganda; de la 

filosofía a la simple metodología de la ciencia; de la ciencia misma a la persecución de lo 

útil”34. El dogmatismo racionalista puede llegar a insertarse en la vida de la sociedad 

promulgando formas reducidas de actuación que se contraponen a la apertura y a dejar 

entrar interrogantes que nos pongan en relación con la necesidad última de la vida. Así, 

 

33 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas (Madrid: Espasa-Calpe, 2007), 72. 
34 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 472. 
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como corolario tenemos formas culturas afectadas en múltiples dimensiones, no solo la 

ciencia sino cualquier ámbito artístico y espiritual.  

¿Cuál es el origen de esta degradación? La vida humana necesita del pensamiento, 

pero el pensamiento debe transformar la vida, pues ella menesterosa reclama un saber que 

la haga renacer y la actualice. La propia ciencia al servicio de la vida la alimenta. “Pues 

bien: resulta que el hombre de ciencia actual es el prototipo del hombre-masa. Y no por 

casualidad, ni por defecto unipersonal de cada hombre de ciencia, sino porque la ciencia 

misma -raíz de la civilización- lo convierte automáticamente en hombre-masa; es decir, 

hace de él un primitivo, un bárbaro moderno”35. Ortega explica aquí que el tipo de ciencia 

desconectado de la vida favorece la proliferación de hombres-masa. En esta línea 

argumenta su discípula, ya que la vida necesita estar en contacto con ciertas verdades para 

renacer, misión de la que ha desertado el conocimiento racionalista: “Y cuando la vida 

humana no acepa dentro de sí cierto grado de verdad operante y transformadora queda 

sola y en rebeldía, y cualquier conocimiento que adquiera no le bastará. Seremos sabios 

y bárbaros, porque el corazón sigue rebelde, los instintos sin domar y la voluntad sin 

freno, y por la incapacidad de actuar verdaderamente y de hallar comunicación 

efectiva”36.  

Unamuno por su parte reconoce que el conocimiento auténtico tiene que estar 

ligado a la vida, pues la nutre y revivifica. “En este mundo todo es verdad y todo es 

mentira; todo es verdad en cuanto alimenta generosos anhelos y pare obras fecundas; todo 

es mentira mientras ahogue los impulsos nobles y aborte monstruos estériles. Toda 

creencia que lleva a obras de vida es creencia de verdad. La vida es el criterio de verdad 

y no la concordia lógica”37. Zubiri también advertía la angustia que supone esta 

incomunicación, que expresa con sus palabras: “(…) el hombre se halla ya en plena 

posesión de estas realidades naturales. Su ciencia y su técnica son su legítimo orgullo. 

Pero con todo es innegable que el hombre moderno se siente aplastado y agobiado por el 

peso de sus conquistas sobre las cosas con que trabaja. (…) de lo que se halla necesitada 

la inteligencia contemporánea es de una reversión hacia los problemas y las razones 

últimas del universo y de sí mismo”38.  

 

35 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, 171. 
36 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 473. 
37 Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, 14.a ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 1966), 92. 
38 Xavier Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios (Madrid: Editora Nacional, 1963), 246. 



23 

 

La consecuencia principal de la escisión entre ciencia y vida o cultura y vida, es 

que el sujeto queda confuso, no deja espacio a esos interrogantes últimos de la existencia 

que nacen precisamente cuando el sujeto se deja herir o impactar por la realidad viva. 

Entonces el pronóstico social es de confusión. Europa se halla en esta situación: “(…) el 

hombre europeo, lejos de su origen, con las entrañas cerradas, opacas y confusas, se ha 

hecho un desalmado. Oscuridad del corazón que le desorienta y la hace andar perdido, 

pues ya no distingue entre aquel que quiere ser y aquel de quien huye. Porque el corazón 

confuso se declara en rebeldía y es la fuente del rencor. Cuando se nubla, el corazón se 

hace pesado, pesa como la peor carga, al par que anda vacío”39. Es la enfermedad que 

padece Europa y que oscurece la propia identidad personal. De esta opacidad diserta 

también Ortega, que advierte de la mediocridad que fomenta esta situación: “(…) en toda 

Europa, pero muy especialmente en España, es la actual una de estas generaciones 

desertoras. Pocas veces han vivido los hombres menos en claro consigo mismos, y acaso 

nunca ha soportado la humanidad tan dócilmente formas que no le son afines, 

supervivencias de otras generaciones que no responden a su latido íntimo. De aquí el 

comienzo de apatía tan característico de nuestro tiempo, por ejemplo, en política y en 

arte”40.  

Poner en relación a distintos autores es siempre una riqueza, por eso, he querido 

citar a distintos pensadores en este recorrido, poniendo también de manifiesto que la 

incisión del pensamiento moderno en la vida de las personas no es objeto de reflexión 

exclusivo de María Zambrano, sino que muchos otros intelectuales del siglo XX -y muy 

especialmente en la tradición española- han querido detenerse en esta cuestión como 

punto de partida para una nueva filosofía. Además, la visión de estos autores supone una 

basta aportación que complementa la filosofía de nuestra autora que además, toma de 

ellos ciertos carices. 

3.4. Connotaciones educativas y religiosas 

El dogmatismo que se ha ido insertando en la sociedad no puede dejar intacto el 

ámbito educativo y religioso. La reducción de los usos de la razón separa cualquier 

disciplina de la vida y reduce la dinamicidad de la realidad. Por ejemplo, Zambrano 

advierte que la propia religión, -cuyo dinamismo intrínseco es indiscutible, pues por su 

 

39 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 374. 
40 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, 11.a ed. (Madrid: Espasa-Calpe, 1964), 19-20. 
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propia naturaleza debería fluir por las entrañas desconocidas y oscuras de la vida-, 

también ha caído en un dogmatismo: “Mas la teología, convertida en lógica pura y en 

moral práctica, se desvirtúa y deja insatisfecha el hambre y al sed, el ansia de las entrañas 

que no encuentran dónde apacentarse”41. Cuando la religión se convierte en ética cerrada 

ahoga el sujeto y se desnaturaliza su verdadero origen, desatiende a su función que tiene 

que ver con la esperanza que la vida reclama.  

Zambrano dedica muchísimos artículos a la reflexión de la docencia. Los 

intelectuales españoles han recibido este tema como uno de los más relevantes y se han 

preocupado por renovar la educación. No debe ser una actividad parcial sino que debe 

enfocarse a la integridad de la persona. Pero esto está lejos de lo que sucede en realidad, 

como Ortega apunta: “En las escuelas, que tanto enorgullecían al pasado siglo, no ha 

podido hacerse otra cosa que enseñar a las masas técnicas de la vida moderna, pero no se 

ha logrado educarlas”42. Las escuelas pueden convertirse en un lugar donde se enseña a 

repetir conocimientos de memoria, construcciones ideológicas mutiladas de vitalidad. No 

hacerse preguntas en el momento adecuado impide una mayor profundidad, quizás en 

nombre de una supuesta tranquilidad. Cualquier educación que imponga unos supuestos, 

unas recetas dogmáticas, irá contra una vida que se expande y que plantea interrogantes. 

Unamuno también criticaba toda postura estática o cerrada, a los que en ella caían 

denominaba espíritus alcornoqueños, hombres de dura cerviz y desgraciados rutineros del 

sentido común. A ellos se refiere aquí: “(…) lo que no queréis es remejer el pozo de 

vuestro espíritu ni que os lo remejan; lo que rehusáis es zahondar en los hondones del 

alma. Buscáis la estéril tranquilidad de quien descansa en instintos externos, depositarios 

de dogmas”43. Para evitar esto el pensamiento filosófico y la educación deben estar en 

estrecha relación, pero en los últimos tiempos la filosofía ha dejado de ser educadora. Y 

es que el pensamiento racionalista afecta en esto como en todo. En definitiva, el 

pensamiento de la Modernidad ha dejado a su paso un vestigio en cantidad de ámbitos de 

la vida, como hemos ido viendo. “Y todas las llamadas serán en vano mientras que no se 

recobre el contacto con algo perdido”44. Esta es la misión de la filosofía que está por 

nacer, la que quiere divulgar María Zambrano.  

 

41 Zambrano, El hombre y lo divino, 174. 
42 Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, 117. 
43 Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, 85-86. 
44 Zambrano, «La agonía de Europa», 389. 
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SEGUNDO CAPÍTULO: UNA NUEVA FILOSOFÍA  

Frente a una postura racionalista, Zambrano ve la necesidad de abrir horizontes, 

de recuperar una razón que sea capaz de acoger la realidad con todos sus factores y evitar 

los problemas apenas expuestos. Una de las principales consecuencias de la filosofía 

moderna hemos visto que es la fractura entre el yo y la realidad: “Lo que está en crisis, 

parece, es este misterioso nexo que une nuestro ser con la realidad, algo tan profundo y 

fundamental, que es nuestro íntimo sustento45”. A esta fractura sale al paso la autora con 

una nueva filosofía.  

En uno de sus artículos, La reforma del entendimiento español, Zambrano valora 

positivamente ciertos aspectos de la tradición española. Nuestra historia no presenta un 

itinerario de constantes creaciones e ideas nuevas, más bien hemos sido un pueblo que se 

ha aferrado a unas cuantas ideas de otro calibre. “Mientras Europa creaba los grandes 

sistemas filosóficos desde Descartes a Hegel, con sus consecuencias; mientras descubría 

los grandes principios del conocimiento científico de la naturaleza desde Galileo y 

Newton a la Física de la Relatividad, el español, salvo originalísimas excepciones 

individuales, se nutría de otros incógnitos, misteriosos manantiales de saber que nada 

tenían que ver con esta magnificencia teórica, como nada o apenas nada tenía que ver su 

mísera vida económica con el esplendor del moderno capitalismo”46.  

Quizás en la historia española haya pocos inventos científicos que destacar, pero 

encontramos una filosofía inmersa por ejemplo en la literatura, como sucede en la obra 

cervantina. Si la filosofía en la Modernidad se ha caracterizado por estructuras rígidas y 

sistematizadas, la novela acepta la realidad tal cual es sin construir nada sobre ella y sin 

introducir fuerzas que la violenten. Ha sido la literatura el alimento del que se ha nutrido 

el pensamiento español, huyendo de esa magnificencia especulativa que crea una vida 

teórica aparte. Esto nos da pistas sobre el camino que toma Zambrano.  

Poco a poco, la autora va fecundando en su interior una nueva aportación a la 

historia de la filosofía que, al nacer, llama razón poética. Será esta la encargada de salir 

el encuentro de la escisión moderna. Como ella misma dice, no es una reforma de la razón 

 

45 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 494. 
46 Zambrano, Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil, 153. 
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sino algo que es razón, pero más amplio47, que no discrimine ningún aspecto de la vida, 

pues es sentimiento y razón al mismo tiempo. Así, “(…) la razón filosófica se afana en 

revelar y establecer, y la razón poética en rescatar”48.  

Por tanto, la función principal de la razón poética es recuperar, reestablecer o 

reunir este nexo entre el yo y la realidad, ese que se había perdido con una actitud 

dogmática que vuela a cien mil kilómetros de ella, por construcciones lógicas y castillos 

ideológicos. Hace falta forzar el aterrizaje, retornar a lo dado. Sería como intentar volver 

a una situación más original, antes de que el pensamiento tomara caminos equívocos. Hay 

que “retener la realidad lo más fiel posible, lo más concreta y palpitante, sin que la 

abstracción todavía la haya mutilado. (…) Hacer posible que la razón vaya penetrando 

lentamente, sin parecerlo casi, en la dolorida realidad”49.  

Cuando la razón se introduce en la realidad, el conocimiento resultante no son 

abstracciones sino que emerge un conocimiento unido a la vida, aquel que reclamábamos 

en el capítulo anterior, un pensamiento vivificador, que renueva la vida pues la conoce, 

ha penetrado en ella, nace de ella y la sirve.  

1. La ofrenda de la realidad 

Vamos a ir viendo cómo Zambrano parte de una premisa como hipótesis al menos, 

que la realidad porta dentro de sí algo valioso para la vida humana. Con el mismo espíritu, 

Ortega apunta: “¡La circunstancia! ¡Circum-stantia! ¡Las cosas muchas que están en 

nuestro próximo derredor! Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus tácitas 

fisonomías con un gesto de humildad y de anhelo, como menesterosas de que aceptemos 

su ofrenda y a la par avergonzadas por la simplicidad aparente de su donativo. Y 

marchamos entre ellas ciegos para ellas, fija la mirada en remotas empresas, proyectados 

hacia la conquista de lejanas ciudades esquemáticas”50. Solo en la hipótesis esperanzadora 

de encontrar un tesoro escondido freno el vuelo por los aires para aterrizar en un presente 

real que, aun con apariencia de simplicidad, tiene una ingente gracia que donarme.  

 

47 Xosé Luis Axeitos Agrelo, «Dos archivos de Dieste: diálogo Rafael Dieste-María Zambrano», Boletín 

galego de literatura, n.o 5 (1991): 102. 
48 María Zambrano, La tumba de Antígona (Madrid: Alianza Editorial, 2019), 30. 
49 Zambrano, «La agonía de Europa», 341. 
50 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 13.a ed. (Madrid: Cátedra, 2019), 65-66. 
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No queriendo dejar ni un solo hilo sin atar, vamos a resolver el primer enigma: 

“Falta ese mínimo de realidad en que apoyarse, en que fijar nuestro anhelo. Eso que 

Ortega ha llamado el mayor tesoro del hombre, «su divina insatisfacción», y que no es, 

seguramente, sino esta sed de trascender, tiene, por lo visto que tener un cierto soporte, y 

también un cierto horizonte, un contacto o comunión con aquello que nos rodea. Pero 

hemos llegado al punto más inquietante. ¿Por qué esta sed de trascender? y ¿por qué esta 

necesidad de realidad?”51. Sorprendentemente Zambrano relaciona constantemente la 

realidad y su función con la trascendencia humana. Este apunte es fundamental para 

entender mejor el papel de lo real y responder a la pregunta que ahora se nos plantea: ¿por 

qué es tan necesaria la relación del sujeto con la realidad? ¿Por qué merece la pena 

deslizarse por sus valles, ahondar en sus caminos, y dejar atrás las construcciones 

racionalistas? En definitiva, ¿qué nos ofrece la realidad y por qué es importante para el 

ser humano? 

La malagueña tiene clara esta cuestión. “Solamente un pensamiento que rescate el 

ser y la razón, la verdad y la vida para la existencia concreta del hombre estaría en 

condiciones de alumbrar y sostener el fenómeno de la vocación que parece tan 

extraordinario y que resulta que de un modo o de otro todos tienen, aunque no lo sepan”52. 

Entendemos vocación como llamada, como camino de cumplimiento personal, que todos 

tenemos, pues todos anhelamos una vida plena. Para no malograr nuestra existencia es 

necesario recuperar un pensamiento que unifique vida y razón, realidad, ser y verdad. Es 

la propia vida humana la que reclama esta unidad, este soporte vital diario para el propio 

desarrollo. “La vida es esencialmente hambrienta, menesterosa y ávida. Vivir es buscar 

la realidad, perseguirla, hasta pordiosearla. Y entonces, en principio la realidad no puede 

dársele toda, entera; ni puede toda, entera, negársele. Parece que tenga que ser apetecida 

y consumida día a día, ese pan de realidad: lo que se necesita y se espera, para seguir… 

necesitando y esperando la realidad que se da en forma de alimento, de pábulo, de materia 

que enciende y reaviva”53.  

Con bellas metáforas Zambrano expresa esta necesidad de realidad que el ser 

humano experimenta. Como diría Zubiri, somos animal de realidades, nuestra vocación 

 

51 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 495. 
52 María Zambrano, Filosofía y educación. Manuscritos, ed. Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey (Alicante: 

Editorial Club Universitario, 2011), 114. 
53 María Zambrano, La España de Galdós (Madrid: Alianza Editorial, 2020), 79. 
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primaria se cumple solo viviendo en la realidad, nuestro espacio vital es en la realidad, 

condición de posibilidad para el propio cumplimiento, condición donde se enconde o se 

devela el alimento que nos sacia. La persona humana es esta criatura que cumple su ser a 

través de la realidad, que está predestinada a ella. Por este motivo habla de la 

trascendencia, porque es el concepto que mejor expresa el carácter humano de tener que 

ir siempre más allá.  

Tal es el crimen cometido: renunciar a la realidad es renunciar al cumplimiento. 

Tal es el suicidio al que nos ha llevado la Modernidad. Lo que está en juego es la batalla 

en que las personas se debaten entre el ser y la nada, entre una realidad llena de significado 

o vacía. Dicho de otro modo: “Que en su situación específica frente a la realidad -ante, 

entre, con...- el hombre descubra su condición propiamente humana y personal, y 

modulándola, la situación concreta en que el hombre de una época determinada y aun un 

determinado individuo, se descubra, inevitablemente, delatoramente”54. Se trata de la 

posibilidad de descubrirnos, de encontrar nuestra verdadera identidad, o en su defecto, 

quedar desorientados en vagas suposiciones sobre nosotros mismos. “Y por eso, por ser 

cuestión que se debate entre realidad, que es donación siempre, tiene que ver con la 

misericordia. Pues la realidad se constituye por la misericordia y no por la necesidad. Es 

la misericordia la que crea, la que engendra ese «positum» en que dicen los positivistas 

que consiste lo real. Nada de lo que hay sería necesario (…). Pues que el mundo exista, 

que nosotros estemos abocados a existir, es cosa de la misericordia”55. No en vano hemos 

hablado de ofrenda, de don, y Zambrano llega incluso a hablar de misericordia, que 

expresa esa donación gratuita. Esta es la concepción de realidad de la que se parte.  

2. Una nueva concepción de la realidad y del conocimiento: claves de método 

Entendiendo ahora el alcance del valor que tiene recuperar la realidad, nos 

disponemos a leer detenidamente en las obras de Maria Zambrano las claves o 

indicaciones que va dando para adentrarnos en ella de forma adecuada. Estas claves 

pueden leerse en términos gnoseológicos -pues el resultado es una forma de conocer 

satisfactoriamente-, fruto de una razón más amplia, la razón poética. Para su buen uso, 

hay que tener en cuenta -entre otros-, estos factores. 

 

54 Zambrano, Filosofía y educación. Manuscritos, 142. 
55 María Zambrano, Unamuno (Barcelona: Debate, 2003), 142. 
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2.1. Actitud  

Empezamos por algo previo al conocimiento, algo que es más bien condición de 

posibilidad. Se trata de la postura o disposición para el conocimiento. Si tiene esto 

importancia o no, júzguelo el lector mismo, pero Zambrano le dedica todo un artículo que 

justamente titula La actitud ante la realidad. En él, comienza diciendo: “No se ha tenido 

en cuenta, en esta época moderna que puede definirse como la de la crisis de la realidad, 

la actitud ante ella. (..) existe una disposición para la realidad en el ser humano, metafísica 

y práctica al mismo tiempo, unitaria; una necesidad que es vocación, es decir: necesidad 

total; vocación en virtud de la cual se pueden cumplir únicamente las posibilidades del 

ser humano. (…) la Teoría del conocimiento ha de venir después de la consideración 

previa acerca de la situación, de la actitud del hombre ante la realidad”56.  

Esta disposición adquiere importancia en la medida en que se considera algo no 

meramente accidental, sino una actitud metafísica en la persona pues es necesidad 

ontológica. Vemos que es inevitable argüir connotaciones antropológicas, pero no extraña 

teniendo en cuenta que estamos atendiendo a lo que la realidad aporta al ser humano, no 

a los animales u otros seres vivientes. Parejamente, al ser algo radical, esta situación o 

disposición humana -que es apertura infinita-, pone las bases para el conocimiento, 

siempre posterior. La apertura a la realidad es fundamental porque si no, podemos 

proceder con esquemas racionalistas que no parten de la necesidad concreta. Para ello, 

hace falta recuperar una postura anterior, más original. Zambrano habla muchas veces de 

recuperar la inocencia perdida, de volver a la sencillez de un niño que no quiere 

manipular, sino acoger lo que tiene delante para descubrirlo: “Pues de lo que se trata, 

como alguien nos dijo, es de volverse niños; mas hay que interpretarlo como volver a ser 

criaturas, despersonalizar a la historia que está suplantando al «sentir originario», 

apresado ya por la razón”57.  

Por último, junto a la apertura como postura necesaria para conocer, Zambrano 

habla también de la confianza, y solo en una disposición confiada la realidad aparece. A 

mayor confianza, mayor es la realidad de que gozamos58. 

 

56 Zambrano, Filosofía y educación. Manuscritos, 142. 
57 Zambrano, Notas de un método, 102. 
58 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 496. 
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2.2. El sujeto, albergue del pasar 

La persona humana tiene un papel protagonista en esta correlación sujeto-realidad. 

No es ya una simple actitud, sino algo más. Mientras que corroboramos el «todo pasa» 

heraclitano, acusamos un sujeto que no pasa ante lo que pasa, siendo incluso éste albergue 

de lo que pasa, lugar donde lo que acontece es llevado a plenitud, como tierra fecunda 

que acoge en su seno las semillas que, al calor del tiempo, darán fruto abundante.  

Zambrano introduce una palabra, conversión, para expresar ese cambio de 

dirección. “La conversión significa que es el ser humano el que alberga el pasar de todas 

las cosas. La condición humana alberga al cosmos y a su pasar”59. Si Kant predicaba el 

giro copernicano, la malagueña habla de conversión. Esta palabra enconde en su léxico 

el prefijo -con, la palabra latina versus (darse la vuelta o girarse) y el sufijo -sión. 

Etimológicamente se expresa así la acción de volverse hacia. No es ya que el objeto se 

someta al sujeto, sino que el sujeto será el que vuelva la mirada, se gire, se convierta a la 

realidad. El objeto es más un santuario al que atiendo que un utensilio que manejo o 

esclavizo. El objeto atestado de valor no atenúa en absoluto el protagonismo del sujeto. 

Es más bien una relación de dos elementos que se actualizan mutuamente, se enriquecen 

en el encuentro, pues las cosas o sucesos del tiempo de la vida se diafanizan en la persona 

que actúa como continente.  

De este «protagonismo humilde», -como he osado denominar-, hablaba también 

Ortega, con una concepción de la realidad en la cual ésta es menesterosa de un tú que la 

complete: “Hay dentro de toda cosa la indicación de una posible plenitud. Un alma abierta 

y noble sentirá la ambición de perfeccionarla, de auxiliarla para que logre esa su 

plenitud”60. No solo María se atrevía con las metáforas, Ortega, aunque con menos 

frecuencia, también se embarcó en la empresa. Así, dice: “Cada cosa es un hada que 

reviste de miseria y vulgaridad sus tesoros interiores y es una virgen que ha de ser 

enamorada para hacerse fecunda”61. La realidad es como una virgen que ha de ser 

enamorada, que pide ser penetrada por una razón que es razón y que es afecto. Será el 

sujeto el que emprenda esta amorosa misión, necesaria para lograr la plenitud de las cosas 

mismas. 

 

59 Zambrano, Notas de un método, 116. 
60 Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, 46. 
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2.3. El nacimiento del presente 

La realidad se nos da en instantes privilegiados, no es algo constante ni inmediato. 

Con eso, no nos referimos a que desaparezca o deje de estar, sino que no siempre hay 

éxito en el acceso a ella. Mientras el sujeto anda errabundo, en una incesante inquietud, 

la realidad está ahí fija -que no quiere decir que sea inmóvil o carezca de dinamicidad-, 

más bien se impone con firmeza, pero va corriendo sin descanso, haciéndose y 

deshaciéndose instante tras instante. Como el río de Heráclito, en el que nunca te bañarás 

dos veces -pues agua pasada nunca vuelve-, mas con la certidumbre de que siempre habrá 

agua nueva dispuesta a ofrecerse. Así dice Zambrano que el hoy, será ayer mañana, por 

tanto, sería mejor caer en la cuenta de que el pasado no existe ya, de que sólo el presente 

cada vez más ancho, hondo, alto, con inmensidad creciente, remedo e imagen de la 

eternidad, tiene sentido62. La realidad se revela dentro del tiempo. Toda revelación se da 

en un instante. 

María Zambrano vuelca así todo su interés en el instante presente. A él se refiere 

de distintas formas: habla del nacimiento, del despertar, de la luz, de la aurora, la claridad, 

etc. Hace uso de estas imágenes para referirse al encuentro que se da entre la realidad que 

se dona siempre en el presente y el sujeto que la recibe. “Lo que llamamos realidad se nos 

[da] siempre en un despertar, es decir, en modo intermitente por tanto. Y nos encontramos 

con ello como algo «que estaba ya ahí antes de que yo lo percibiese», y nunca en modo 

indiferente. Lo que quiere decir que la impresión de realidad la tenemos en instantes 

privilegiados (…). La realidad nos despierta y así en cada diario despertar de la 

profundidad del sueño, en cada retorno de la ausencia en que el sueño nos envuelve, 

despertamos propiamente cuando sentimos al par la realidad y el tiempo”63. El hombre 

puede andar vagando, mas cuando advierte la realidad despierta y nace al presente. Solo 

este golpe de realismo le permite al sujeto despertar, es más, necesita de este golpe que 

logra despertarle de un sueño para entrar en el correr del tiempo de forma consciente. Por 

tanto, las personas despertamos propiamente cuando percibimos en un instante al par la 

realidad y el tiempo.  

De especial relevancia es este nacer al presente, porque introduce el factor del 

tiempo, al que dará mucha importancia la autora. Solo dentro del tiempo la realidad se 
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desvela. En el fondo es un proceder contrario al dogmatismo moderno que procedía 

siempre fuera de lo temporal, queriendo hacerse dueño de verdades supratemporales. “El 

albergar dentro de la condición humana las cosas del tiempo de la vida es lograr que se 

den a ver haciéndose, y no cuando inevitablemente se hicieron, o negándole todo asilo 

para que ande un vagar sin sentido, sin hogar sin asidero o en acecho. Mas ello, como 

sucede aquí con todo lo que al tiempo se refiere, exige un espacio adecuado, no 

indiferente, donde nazca el tiempo. Un espacio viviente para que el tiempo de la vida 

vaya naciendo”64. Será el sujeto este espacio que salva la realidad no permitiendo que 

vague sin asidero ni hogar. Cuando esto sucede es porque el tiempo ha nacido para el 

sujeto que se convierte en el espacio adecuado para este nacer.  

El tiempo hace que podamos movernos entre realidad, que la vayamos haciendo 

pasar. Sin el fluir temporal la realidad quedaría inmovilizada y caeríamos en viejos 

fantasmas, en ensueños racionalistas, en esquemas que no parten de la vida. Es el tiempo 

el que hace posible que podamos atender sucesivamente a la realidad total y que entre ella 

y la conciencia humana haya una comunicación, un contacto que nos permite entrar en 

ella y que tratemos con ella, donde aparece el conocer humano y el actuar65. Uno de los 

usos del tiempo será pues el de mediador entre persona y realidad. 

La luz será otra de las formas en las cuales la autora explica este emerger de la 

realidad en el tiempo concreto. La luz caracteriza al presente que se actualiza instante tras 

instante. Cuando el presente es albergado en un sujeto acontece el «Fiat lux», un instante 

de claridad de la conciencia. Y la claridad es como un parto, donde justamente se da a luz 

un saber. El conocimiento que sirve a la vida parte de este Fiat lux, un donarse de la 

realidad que la conciencia percibe, un conocimiento que renueva la vida actualizándola. 

Cuando esto sucede es como un aire original que deja espacio, libertad, que hace respirar: 

“El respirar del espacio viviente, donde el presente germina -el tiempo prometido-, es su 

descansar porque es su nueva vida”66. Aparece la paz mutua, la de un sujeto renovado y 

la de un presente que encuentra acogida.  

En los momentos privilegiados en los que el sujeto despierta a un presente y 

advierte la realidad, se da el encuentro entre sujeto-objeto o sujeto-realidad que renueva 
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a ambos. Podríamos hablar de una revitalización del sujeto y actualización de la realidad, 

donde las dos partes quedan más plenificadas. Vemos el vestigio orteguiano de su famoso 

aforismo -«yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»-, cuya 

segunda parte late fuerte en la concepción zambraniana de la realidad. Cuando hablamos 

del nacimiento del presente, para el hombre no es más que su circunstancia concreta, la 

realidad de su próximo derredor. Solamente me salvo encontrando en relación con ella, 

atendiéndola. De hecho, al alternativa es perderse en una realidad que no es ya realidad 

sino vacío, la realidad mutilada de su ofrenda. En estos casos, el tiempo en vez de ser 

aliado, toma partido como principal enemigo, pues solo en el instante se presenta la 

realidad y no hay segundas oportunidades, si no se aprehende en el momento adecuado, 

pasa sin haber servido. 

En cambio, cuando la persona atiende al instante, encuentra acogida, y la 

fugitividad no es ya enemiga, sino que goza de ser abrazada. “El velo del correr del 

tiempo, de su fugitividad, es rasgado sólo por algo que hiere al sujeto en quien se da este 

suceso. Si de algún modo no le hiere, ese suceso complejo, o simple imagen que reaparece 

o intenta reaparecer, quedará opacado o encubierto por la marcha del tiempo, que al 

proseguir indiferentemente su curso no permite que se haga el presente, ese ancho 

presente, lugar de aparición, centro que se abre al respiro y a la visión. Y entonces los 

sucesos pasan al pasado sin haber sido presentes, sin que el presente se haya hecho para 

ellos”67. Solamente un yo dispuesto a dejarse afectar e interpelar puede encontrar 

significado y ofrenda en el presente. En términos parecidos inquiere Ortega que “las cosas 

en ocasiones no hallan en nosotros superficies favorables donde refractarse, y es menester 

que multipliquemos los haces de nuestro espíritu a fin de que temas innumerables lleguen 

a herirle”68. 

2.4. Peligros 

Como una madre tierna que previene a sus retoños, así María nos advierte de una 

serie de problemas que amenazan nuestra actividad cognoscitiva para poder alejarnos de 

ellos y lograr nuestra empresa.  

2.4.1. Miedo al vacío 
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La espera que caracteriza nuestra persona -algo que puede ser a la par salvador y 

demoniaco-, puede convertirse en impaciencia, que no es nunca buena amonestadora, 

pues, como decíamos, la realidad se da siempre en momentos privilegiados y nunca de 

forma inmediata y continua. Quizás es cuestión de limitación y un dios no sentiría esta 

privación, pero debemos constatar la incapacidad humana para vivir de forma continuada 

lo que tenemos delante. Así, se nos advierte de que “los instantes de esa dimensión del 

presente en que creemos estar viviendo son escasos, y a veces difusos, casi inasibles”69. 

Mas no debe esto causarnos desasosiego ni ansias de llenar el vacío cuando sentimos que 

la nada nos acecha. “Es el horror que desata el afán de llenar el tiempo y de tener un 

presente, una hora, de estar viviendo en el presente, que algunos filósofos han confundido 

con el pensar. El afán de presentificar es un modo de devorar el pensamiento, de no dejarle 

lugar. El trascender necesita, pues, un instante -lo decimos simbólicamente- de vacío. El 

sujeto necesita de un vacío para que su pensamiento nazca, heroicamente, como en un 

sacrificio, al trascender verdadero”70.  

Sería desdeñoso llenar el vacío con intrusos ajenos y, yendo más allá, resulta que 

la soledad es el oasis necesario para dar espacio a la creatividad. El lleno no permitiría al 

ser que conocemos el sentirse, ni el serse. El vacío es la duda, no como método, sino 

como el desembebimiento del hombre necesario para cualquier germinar71. Al fin, es 

natural el vértigo al vacío, pero Zambrano nos advierte que es solo un momento previo, 

necesario y no definitivo.  

2.4.2.  El hábito o la costumbre  

En numerosas ocasiones hemos alegado la importancia de introducirnos en la 

realidad, de no proceder fuera de ella. He aquí otro de los riesgos del que se nos adelantan 

las consecuencias: “Mas luego, la realidad dócilmente se deja colonizar por el hábito, por 

los hábitos que el hombre adquiere en su vivir cuotidiano. Y casi desaparece. Dentro de 

ese cuadrícula de los hábitos, la realidad se desrealiza, se oculta (…) Y así la vida 

cuotidiana regida por el hábito, por la tranquilizadora costumbre que es seguridad, eclipsa 

la realidad y al ser que con ella trata”72. Ni mucho menos se trata de que las costumbres 

sean malas, sino de que una cierta forma de vivirlas puede ser nociva. En ciertas ocasiones 
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las costumbres o hábitos nos alejan de la realidad porque llevan a un mecanicismo. Ya no 

nos dejamos interpelar por la realidad sino que creemos que ya sabemos lo que va a 

suceder y desatendemos al presente. Sería como aplicar un esquema mental que te aleja 

de lo que está sucediendo porque caemos en la tentación de pensar que coincide con lo 

que ya sabíamos. Así es como se desvanece la realidad para nosotros.  

Ya habíamos comentado cómo el ser humano necesita de algo que le despierte y 

si la realidad desaparece, la conciencia deja de estar provocada por algo. Así, esto afecta 

a la libertad primeramente, que ya no se ve interpelada directamente por ningún objeto. 

“La conciencia deja de estar despierta y atiende solamente a aquello que tiene ante sí, a 

aquello que tiene que captar de momento. El tiempo se contrae, se divide y su fluir se 

hace imperceptible o tiende a hacerse. La libertad se aduerme. Pues que la realidad y el 

ser que ante ella está -el hombre- están ligados, corren diríamos, la misma suerte: si la 

realidad huidiza, se oculta, la conciencia se apaga, pierde intensidad y el ser mismo, el 

ser a quien esta conciencia pertenece como una lámpara, se oculta tanto o más que la 

realidad”73. Ya no atendemos a ningún presente, y por tanto, la realidad y el ser humano 

dejan de estar en sintonía. La libertad se ve afectada especialmente y esto lleva a la 

confusión de uno mismo. Además, es significativo que Zambrano avise del peligro de 

atender sólo lo que tenemos delante de una forma superficial, porque en una sola 

aprehensión no captamos la totalidad de factores que constituyen lo real. El riesgo es creer 

que solo existe uno de esos factores, totalizando lo que es sólo una parte.  

2.4.3. Imágenes frente a la atención 

“No siempre el transitar es transcender. El ir y venir, el deambular propio, 

congénito, del pensamiento, se alza como un obstáculo”74. Cualquier forma de estar en la 

realidad no es válida para un acceso exitoso. Todos los riesgos de los que se nos habla 

aquí se identifican siempre con el mismo problema, que es el despegar de la realidad y 

sobrevolarla con imágenes o pensamientos que no nacen de ella. En el uso de la 

imaginación cualquier cosa es posible, pues no parte necesariamente de algo que sucede, 

en las imágenes del sueño cabe todo: “Y en el estado de sueño se imagina, lentamente al 

principio, se sustituyen percepciones reales por otras que son su sombra; se introducen 

extraños sentimientos que dan origen a figuraciones fantásticas, aunque a menudo haya 
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en ellas elementos de la realidad y aun alguna realidad completa. (…) es cuando se 

cometen las grandes equivocaciones, productos de la distracción, de esa distracción que 

más que nada es desatención, abandono, falta de contacto con la realidad. Cuando el error 

se instala a veces sin ser notado en la conciencia y más aún, en como un supuesto de 

donde parten después juicios, convicciones, obcecaciones en verdad que ocupan el lugar 

de la realidad y de los juicios fundados en ella, de las convicciones adquiridas en el trato 

con ella. (…) la mente encuentra una pseudo libertad sustituto de la libertad verdadera; la 

libertad de vagar por su cuenta extra muros de esa ciudadela que es lo real”75. Podríamos 

decir que es más un problema de atención y libertad que de inteligencia. Sin embargo, no 

podemos dejar de señalar estos factores, pues tanto la atención como la libertad son 

imprescindibles en la tarea del conocer, y hacen que justamente la inteligencia se 

empequeñezca cuando falta la apertura que abre horizontes. Por eso es tan importante la 

apertura y el interés que nos pliegan a atender lo real en su compleción. También 

Zambrano nos advierte de cómo se introduce el error casi de forma sibilina, en una mente 

que podríamos llamar positivista o racionalista. En suma, se trata de reducir factores de 

la realidad por falta de lealtad con ella, de simplificarla y admitir por verdadero sólo 

ciertos matices dejando fuera dimensiones esenciales.  

2.5. Instrumento fundamental: la trascendencia 

En numerosas ocasiones las obras zambranianas hacen referencia a la 

trascendencia y a la libertad como atributos esenciales de la persona. Ahora nos centramos 

en la trascendencia. La persona humana está definida como un ser trascedente. El camino 

para el ser humano es siempre trascenderse así mismo, pues es un ser a medias que 

necesita llenarse y completarse constantemente. La importancia del trascender es decisiva 

pues marca todas las acciones de la persona, incluyendo su forma de conocer. La razón 

moderna ha obviado esta trascendencia, ha acabado con ella y para Zambrano es un 

elemento fundamental. ¿Qué es, pues, este trascender? Es un pasar, un ir más allá, es 

atravesar los propios límites. Es una acción -la más propiamente humana-, que consiste 

en ascender y que emerge del núcleo activo de la persona. Es una acción activa y constante 

que configura al sujeto, que funciona como motor. La razón y la sensibilidad humanas 
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están al servicio de la trascendencia que los incita impetuosamente al movimiento 

marcando la dirección del camino, hacia dónde ir. 

Hay, empero, un doble aspecto en esta trascendencia. Igual que actúa como 

ímpetu, como guía o incluso promesa y nos lleva a atender a lo dado -este diríamos es su 

aspecto vital positivo-, acusamos parejamente un vacío, una exigüidad, un no ser hechos 

del todo, como una deficiencia. Son dos carices de una misma cosa, que agudizan aún 

más la necesidad de una cierta actitud para no arruinar la empresa. Cuál será el fin último 

de tal empresa es lo que deseamos esclarecer, pero para ello seguimos indagando en el 

significado de la trascendencia. Zambrano lo describe con distintas imágenes: el 

trascender humano “se asemeja a una herida que no puede cerrarse. (…) Y aún en este su 

nacimiento es como un manantial: atención sostenida, atención renaciente en cada 

instante. (…) evoca enseguida la imagen de un corazón, como la evoca igualmente ese 

recinto que hemos llamado y que no puede ser un lugar sin más, que ha de ser un lugar 

privilegiado. Y lugar privilegiado, el más de todos es el centro, el centro viviente, de 

cualquier cosa que se trate, siendo del hombre, el corazón”76.  

El trascender es lo que constituye el centro viviente de la persona, que bien puede 

expresarse con la imagen de un corazón, o de una herida que no puede cerrarse, una 

apertura que indica necesidad, insuficiencia y a la vez manantial de vida. Podría decirse 

que se trata de lo que constituye nuestra humanidad, que es pura potencia y pura necesidad 

al mismo tiempo. Este centro viviente es lo más radical del hombre, y probablemente lo 

más desconocido, las entrañas originales que parecen caminos inescrutables e inefables. 

Sorprendentemente este centro es un factor que marca perentoriamente el proceso de 

conocimiento humano y vamos a ir viendo por qué. Es fuente de vida y en la medida en 

que este trascender halle protagonismo, más fructuoso será el conocimiento, más amplio.  

Ya habíamos hablado del sujeto como albergue de la realidad, pero ahora 

entendemos que es justamente esta dimensión trascendente -también llamada corazón-, 

la que se ocupa del huésped, es decir, de lo que sucede fuera. “(…) es como un espacio 

que dentro de la persona se abre para dar acogida a ciertas realidades. Lugar dónde se 

albergan los sentimientos inextricables, que saltan por encima de los juicios y de lo que 

puede explicarse. Es ancho y es también profundo, tiene un fondo de donde salen las 
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grandes resoluciones, las grandes verdades que son certidumbres. Y a veces arde en él 

una llama que sirve de guía a través de situaciones complicadas y difíciles, una luz propia 

que permite abrirse paso allí donde parecía no haber paso alguno; descubrir los poros de 

la realidad cuando se muestra cerrada. Encontrar también la solución de un conflicto 

interior cuando se ha caído en un laberinto inextricable por obra de las enredadas 

circunstancias”77. Lo más importante aquí es darnos cuenta del alcance que tiene el valor 

del «corazón» a nivel cognoscitivo. De hecho, Zambrano dedica a esto un artículo que 

titula La metáfora del corazón. Este centro privilegiado es luz que ilumina para salir al 

paso de problemas y dificultades, es apertura a la realidad, pero es también origen de la 

felicidad y el descanso. Siendo el corazón guía, se explica por qué de él salen las verdades 

más profundas. Por tanto, este centro con ansias de vivir en un presente, de encontrar 

respuestas satisfactorias, tiene como función principal la de rescatar la realidad, pues 

incita al sujeto a vivir en ella. La persona no está del todo presente si no tiene en cuenta 

esta dimensión del corazón. Ya hemos mencionado cómo Ortega decía que hay que poner 

en relación la realidad con «los motivos clásicos de la humana preocupación», es decir, 

con lo que somos. Es en esta conexión en la que encontramos la finalidad del trascender 

porque “la vida humana es un viaje a la realidad, como conocimiento”78. Si la finalidad 

es esta, el trascender o corazón se convierte es un instrumento privilegiado para conocer, 

pues nos acerca a la realidad. El saber que nace de aquí es el verdadero alimento de la 

vida.  

Curiosamente, encontramos también un fenómeno peculiar, las heridas del 

corazón. A veces imposibles de curar, dice la malagueña, pero no en vano permanecen 

abiertas pues tienen un carácter activo, de ellas mana la vida, son heridas vivas. Siempre 

dentro de esta doble dimensión, pues pudiendo suscitar vida a veces provocan 

pesadumbre, un peso que equivale al mundo entero y que si se padece se vive más muerte 

que vida. Es el símbolo y la representación máxima de todas las entrañas de la vida en su 

mayor nobleza79. Este espacio vital de la persona es lo más perfecto, la vida en su máximo 

esplendor, los «ínferos» del alma que contienen al par oscuridad y claridad, y que 

aparecen como vísceras incognoscibles que en ocasiones se abren. Este centro en cuanto 

mirado como necesidad, ausencia, nos evoca a la palabra nostalgia, parte integrante de 
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las entrañas humanas. El ser humano se define por sus nostalgias, por lo que echa de 

menos, “el objeto que la produce va saliendo de su sombra, se va diseñando lentamente, 

y con su claridad, con su presencia ausente produce un ligero consuelo. Es el momento 

en que la nostalgia se ha salvado de ser desolación”80. La nostalgia es ayuda también en 

la medida en que señala o remite a un objeto, nos lanza a la realidad en su búsqueda, y 

solo cuando finalmente lo encuentra pasamos de la desolación a la salvación, dice 

Zambrano. De la nostalgia se desprende algo que es como una medida, algo incorruptible 

que hay en el fondo de cada uno y que jamás puede ser engañado, nos avisa de los 

monstruos que hay en la realidad, se queja y se rebela ante ellos, pues es un fondo 

insobornable que jamás puede acallarse81. Este fondo es pureza y rebosa de felicidad 

cuando encuentra algo adecuado, por eso lo llama salvación.  

Este centro viviente, además, no procede solo, al contrario, dona unidad a la 

persona, no es un centro independiente sino ligado a las entrañas. Zambrano dice que la 

ciencia del corazón está definida o marcada por el amor. “El centro es la salvación de las 

contradicciones y negaciones hasta ahora señaladas en la situación del sujeto. Si no fuera 

imantado por un centro que atraiga (…) si no hubiese un centro que se sobreponga a las 

circunstancias mismas, por mucho que cuenten en la vida del sujeto, a la historia y sus 

maleficios, el hombre no sería un ser trascendente. (…) El «Fiat lux» quedaría borrado, 

todo estaría enajenado, sin ese centro que es al par distinción, privilegio, angustia, 

perdición. Ese centro que rige, tantas veces sin ser notado, se podría llamar amor”82.  Esta 

sede de intimidad que hace trascendente al sujeto es también de donde nace el verdadero 

afecto. Este centro da fruto, cuando confiere unidad a la persona, cuando se hace camino, 

método para entrar en relación con lo otro que es la realidad. En este sentido, vemos como 

la razón podría bien llamarse razón afectiva.  

3. El saber de la experiencia   

Zambrano buscaba desde el principio de su filosofar una forma de conocimiento 

que no dejara al margen ningún aspecto, una forma de conocer que naciese del anhelo de 

penetrar en el corazón humano, o que al menos no lo ignorase. “Lo que en tales voces 
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clama es la experiencia, el saber de la experiencia”83. La ciencia no ha reparado en tal 

saber, dejándolo fuera de su visión. Sin embargo este saber conoce la realidad y la verdad 

de la vida. Este saber nace de las entrañas humanas, del corazón como categoría de 

conocimiento, es decir, de la trascendencia. “Una metafísica experimental, que sin 

pretensiones de totalidad haga posible la experiencia humana, ha de estar al nacer”84. Tal 

es la pretensión de la autora, magnífica empresa que consigue llevar a cabo.  

Esta metafísica experimental requiere de un uso nuevo de la razón, que es al que 

nos estamos acercando paso a paso, cuya finalidad sea una conocimiento experiencial y 

vital. “Era necesario topar con esta nueva revelación de la razón a cuya aurora asistimos 

con razón de toda la vida del hombre. Dentro de ella vislumbramos que sí va a ser posible 

este saber tan hondamente necesitado. El cauce que esta verdad abre a la vida va a permitir 

y hasta requerir que el fluir de la «psique» corra por él. Tal es nuestra esperanza. ¡Cuántos 

saberes resultado de una vida de brega con las pasiones habrán quedado en el silencio por 

falta de horizontes racionales en qué encajarse, por falta de coordenadas adecuadas a qué 

referirse!”85. La razón que emerge en el pensamiento de Zambrano es capaz de correr por 

los interiores del alma, no se va a ver cercenada por ninguna regla pudiendo recorrer 

senderos nuevos. El saber resultante será opuesto al conocimiento tal como se entendía 

en el pensamiento racionalista.  

La sabiduría es para Zambrano riqueza, algo ancho e inmenso que se contrapone 

al pensar racionalista, que es pobreza, renuncia, y que destaca por su incapacidad para 

entender lo que no proviene de sus propias reglas, lo que no es hijo del pensamiento o del 

análisis no lo llega a comprender. “La diferencia más honda que al saber y al 

conocimiento separa es el método, la existencia misma del método. Y decir método es 

decir vía de acceso y de transmisión. El saber es experiencia ancestral o experiencia 

sedimentada en el curso de una vida”86. El saber es un tipo de conocimiento experiencial 

cuyo método es distinto del método matemático que requieren las ciencias positivas. Por 

ejemplo, las ciencias proceden demostrando su verdad en experimentos repetibles cuantas 

veces sea necesario y el saber de la experiencia no funciona así, pues la experiencia 

 

83 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 479. 
84 Zambrano, Notas de un método, 75. 
85 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 440. 
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irrenunciable se transmite únicamente al ser revivida, no aprendida sin más87. La primera 

forma de encontrarse con una realidad humanamente es soportarla, padecerla88. El saber 

de la experiencia es un saber que sólo se alcanza padeciéndolo: es el descenso al abismo.  

3.1. El descenso al abismo 

   Antígona es la figura mitológica de la que se sirve María Zambrano como diáfano 

ejemplo de la hondura a la que porta la experiencia. El ensimismamiento de la malagueña 

con este personaje es fruto de una larga identificación con sus padecimientos. Antígona 

perdió su inocencia de niña cuando despertó al horror que le precedía, la tragedia de su 

origen. Su padre, Edipo rey de Tebas, se había casado con su madre tras matar a su propio 

padre por error, de forma que para Antígona, su abuela y su madre eran una y la misma 

persona. Los hermanos de la criatura se enfrentan por el trono y uno mata ilegítimamente 

al otro, por lo que es condenado por Creonte -que había tomado el trono-, a no ser 

sepultado y honrado. Teniendo en cuenta la importancia que tenía en aquel momento la 

sepultura, era la máxima deshonra que se le podía hacer. Cuando Antígona desobedece al 

rey alegando que las leyes divinas son superiores a las humanas, Creonte condena también 

a Antígona: será enterrada viva en una cueva. Allí Antígona se encuentra con las tinieblas, 

es el descenso al abismo.  

Lo sorprendente de la interpretación de Zambrano -que por otro lado es una idea 

constante en su obra-, es que el descenso a las oscuridades del abismo puede suponer el 

nacimiento de la aurora. La luz que emerge en las tinieblas es una tenue luz que no ciega, 

sino que alumbra y por fin se da la claridad de la conciencia. Así, Antígona en esa cueva 

representa la aurora de la conciencia al terminar con su famoso diálogo: “¡Oh tumba, oh 

cámara nupcial, oh habitáculo bajo tierra que me guardará para siempre, adonde me dirijo 

al encuentro con los míos, a un gran número de los cuales, muertos, ha recibido ya 

Perséfone! De ellos yo desciendo la última y de la peor manera con mucho, sin que haya 

cumplido mi destino en la vida. (…) Y ahora me lleva, tras cogerme en sus manos, sin 

lecho nupcial, sin canto de bodas, sin haberme tomado parte en el matrimonio ni en la 

crianza de hijos, sino que, de este modo, abandonada por los amigos, infeliz, me dirijo 

viva hacia los sepulcros de los muertos”89. 

 

87 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 480. 
88 María Zambrano, Persona y democracia (Madrid: Alianza Editorial, 2019), 28. 
89 Sófocles, Antígona (Barcelona: Gredos, 2008), 88-89. 
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El tiempo del padecer más profundo hace renacer las verdades más desnudas. Con 

esto Zambrano consigue rescatar la fatalidad ya que dentro de ella pueden nacer nuevos 

frutos, a lo que llama el segundo nacimiento. Así, refiriéndose a Antígona, dice: “Un 

segundo nacimiento que le ofrece, como a todos los que a esto sucede, la revelación de 

su ser en todas sus dimensiones; segundo nacimiento que es vida y visión (…) Y 

Antígona, la doncella, se conoce, y aun antes se siente como lo que es: un ser íntegro, una 

muchacha enteramente virginal. Lo que se le presenta como lo que era; como una promesa 

de perfectas bodas”90. Padeciendo la oscuridad de las tinieblas Antígona llega a alumbrar 

lo más valioso, el saber más esencial y vital, como expresa su monólogo final en el que 

se lamenta de todo aquello que anhelaba vivir y que ya nunca podrá. En su padecer, 

Antígona descubre su verdadero ser ya sin máscaras ni confusiones.  

Lo más obtuso para el hombre es el conocimiento de sí mismo. Ya se nos advierte 

que el error más grave a que la humana condición está sujeta no es equivocarse acerca de 

las cosas que le rodean, sino equivocarse acerca de sí mismo, trastocar lo que se espera o 

se quiere, disfrazarlo o confundirlo91. Normalmente las entrañas profundas aparecen bajo 

un tupido velo que impide la claridad de la visión. El trascender, el corazón, o lo que 

hemos llamado también nostalgia, -en fin, la propia humanidad- emerge en el padecer de 

forma que se clarifica como en ninguna otra situación. Así sucede la revelación de nuestro 

propio yo. La conciencia se ve iluminada por una luz nueva que ya no es confusa. 

Normalmente andamos ciegos para las cosas, llenos de distracciones que no nos permiten 

ver eso esencial que somos. Así, Antígona, como si nunca se hubiese mirado en un espejo, 

entró en su tumba y lloró por sus bodas, esas sus bodas en las que no parecía haber 

reparado nunca92. Pero en ese instante en el que parecía estar consumiéndose en la 

oscuridad, resulta que se veía y se sentía a sí misma como por primera vez, entrando en 

sus propias entrañas. Es la revelación de la propia trascendencia, en virtud del descenso 

al abismo.  

El verdadero saber, el saber propio de las cosas de la vida -como dice María 

Zambrano-, es fruto de largos padecimientos, de larga observación, de acontecimientos 

extremos como la muerte de alguien, la enfermedad, la pérdida de un amor o el desarraigo 

forzado de la propia Patria, pero puede brotar también de la alegría y de la felicidad 

 

90 Zambrano, La tumba de Antígona, 38. 
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porque de cualquier suceso se puede extraer la debida experiencia, cuyo conocimiento es 

como un grano de saber que fecundaría toda una vida93. Esta es precisamente la 

experiencia de Antígona y por lo que se puede decir que su sacrificio es un sacrificio 

vivificante. En esta experiencia se revela la verdad, pero una verdad que no puede ser 

apresada en un concepto sino que se revela encarnada, cuando un sujeto la vive en sus 

carnes. Ciertamente la verdad es inagotable parejo al camino de experiencia, en cuya 

riqueza se puede ir indagando siempre más. Nunca es tarea finiquitada el conocerse y la 

aurora resplandece en la conciencia desvelándonos nuestra condición de criatura, tan 

inagotable como la verdad. La persona es un «heterodoxo cósmico» cuyos senderos se 

prolongan hasta el infinito, por lo que siempre se puede seguir descubriendo más en ella.  

Sin embargo, en el camino del autoconocimiento el delirio no se nos ahorra. Es el 

llanto del sentirse perdidos en la oscuridad. Pero hace falta tiempo para que nazca una 

luz.  “Tendría que ir todavía más abajo y hundirme hasta el centro mismo de las tinieblas 

(…). Pues que sólo me fío de esa luz que se enciende dentro de lo más oscuro y hace de 

ello un corazón”94. El tiempo y la oscuridad son dos factores imprescindibles para que 

nazca la luz. Podríamos incluso decir que la autora ama las tinieblas y la noche, pues sin 

ellas nunca se daría una luz.  

Es natural que en medio del delirio uno se sienta tentado de abortar la empresa. 

Hay veces que en el camino de ida no se ve nada, sólo en el de vuelta se ve, cuando ya se 

ha hecho la luz. El saber de la experiencia, si es verdadero, llega después95. Por eso, 

Zambrano no teme al desagarro proprio del delirio, sabe que es un paso más hacia la 

aurora, un peaje que se debe pagar para llegar al destino, es inevitable. “El doliente o el 

dolido está más cerca del trascender que el que ha acallado su queja precipitadamente, 

desgarrándose. No hay que temer el quedarse embebido en este instante de 

desgarramiento, tampoco hay que llenarlo”96. Hay que tener la paciencia y la espera 

necesarias para que el desgarro se convierta en dolor, y sin salirse del dolor, aparezca la 

claridad.  

Desde esta perspectiva Zambrano atisba que el sufrimiento puede llegar a vivirse 

con cierto sentido, y el verdadero amor nace de aquí. “(…) El dado al amor ha de pasar 

 

93 Zambrano, Notas de un método, 148. 
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por todo: por los infiernos de la soledad, del delirio, por el fuego, para acabar dando esa 

luz que sólo en el corazón se enciende, que sólo por el corazón de enciende. Parece que 

la condición sea el descender a los abismo para ascender, atravesando todas las regiones 

donde el amor es el elemento, por así decir, de la trascendencia humana, primeramente 

fecundo; seguidamente, si persiste, creador. Creador de vida, de luz, de conciencia. Pues 

que el amor y su ritual viajen a los ínferos alumbra el nacimiento de la conciencia”97. De 

esta experiencia cabe imaginar porqué la malagueña haya llegado a pronunciar 

expresiones tales como «amo mi exilio», donde se ve que también ella en el padecer de 

su vida ha llegado a encontrar las hondas verdades. Hablando de sus propias vivencias 

escribe: “Yo no concibo mi vida sin el exilio que he vivido. El exilio ha sido como mi 

patria (…) que una vez que se conoce, es irrenunciable. (…) Creo que el exilio es una 

dimensión esencial de la vida humana, pero al decirlo me quemo los labios porque yo 

querría que no volviese a haber exiliados, sino que todos fueran seres humanos y a la par 

cósmicos, que no conocieran el exilio. (…) Es en la obra del amanecer, trágica y de aurora, 

en que las sombras de la noche comienzan a mostrar su sentido y las figuras inciertas 

comienzan a desvelarse ante la luz”98. No se trata de banalizar la experiencia del 

sufrimiento porque abrazar el dolor es una de las acciones humanas más contradictorias, 

y ya María expresa que no le desearía a nadie el exilio, como una de las experiencias más 

dolorosas de su vida. Sin embargo, paradójicamente, ella no quería renunciar a esta 

experiencia que tanto sufrimiento le produjo, por lo que alguna prenda misteriosa le 

traería.  

Antígona-Zambrano dentro del padecer de la cueva realiza su sacrificio amoroso. 

Es una víctima que se sacrifica por todos, pues ella sufre en su carne el dolor para 

alumbrarnos a todos. En medio de la agonía consigue empezar a hablar de su alma, es el 

inicio de la revelación. Después de esta experiencia uno es otro, otro del que era porque 

es más sí mismo, porque se le ha revelado su ser. Con este conocimiento nos alumbra a 

todos marcando el camino que se ha de seguir. En el diálogo que recrea la autora, pone 

en palabras del padre Edipo: “Oh, Antígona, tengo yo que decirte dónde estás, cuando es 

tan claro; todo esto es tan claro. Estás en el lugar donde se nace del todo. Todos venimos 

a ti, por eso”99. También nosotros ahora venimos a ti, Antígona-Zambrano, pues nos 
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98 Zambrano, Las palabras del regreso, 66-67. 
99 Zambrano, La tumba de Antígona, 69. 



45 

 

muestras el camino, que no es otro que el padecer, es decir, hacer experiencia, pues como 

ya hemos dicho, la vida humana es un viaje a la realidad, como conocimiento.  

3.2. La paternidad  

“No hay crisis, lo que hay más que nunca es orfandad”100. A lo largo de las obras 

de Zambrano, descubrimos que la figura del padre -figura que está en crisis- es de suma 

importancia, y sin embargo muchos carecen de ella en esta crisis. Estamos haciendo un 

recorrido descubrimiento muchos de los factores que nos permiten conocer, y no un saber 

científico, sino un saber más amplio, el saber de la vida. La figura de los padres es 

importante porque en condiciones normales suelen ser ellos los que nos introducen en la 

realidad por vez primera. De hecho, la infancia es clave en el proceso de conocimiento 

pues es donde adquirimos la mayoría de los saberes básicos para vivir. Los primeros años 

de Zambrano transcurrieron dentro de un clima amoroso que dejará una huella sempiterna 

en ella. Lo vemos por la recurrencia en sus escritos a su infancia, que asocia a la imagen 

del paraíso perdido al que siempre se puede volver, al origen de la vida y el sentido de la 

misma101. Para ella su padre fue una figura muy amada a la que confería carácter cuasi 

divino, era aquel que la elevaba en brazos para ver más allá. Se ve que esos años fueron 

decisivos para empezar a tomar contacto con la realidad. “Para mí mi padre -escribe en 

cierta ocasión- es un ser sagrado”102. Mas la conciencia filial no aparece sólo delante del 

padre «biológico», estamos hablando de una figura más amplia, donde cualquiera que nos 

introduzca a la realidad puede generar esta conciencia en nosotros, son los padres que 

encontramos por el camino. De hecho, la figura del maestro puede ser un claro ejemplo 

de esto. 

La primera ofrenda que dona esta experiencia tiene que ver con el 

autoconocimiento. Se nos dona la conciencia de un origen, una identidad. En lo profundo 

de nosotros “podemos discernir esa última y secreta indefinible esperanza que nos habita 

de ser llamados por nuestro nombre por alguien (…) de oírnos llamar de una vez por 

todas, una voz que nos procura la íntima certeza de sabernos conocidos, conocidos del 

todo, enteramente identificados por alguien o por algo más allá de lo cotidiano”103. El ser 

humano es el ser que no se está presente a sí mismo, pero anhela y necesita estarlo. No 
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sólo quiere conocer sino revelarse, conocerse a sí mismo. Zambrano habla del «sentir 

originario» como la experiencia de ser alguien, el asombro ante la presencia de mí mismo 

como un yo irreductible y único. Este sentir originario es borroso para nosotros mismos, 

no se ha desvelado, pero somos transeúntes esperando que en algún momento, este sentir 

originario se aclare.  

Por tanto, no es suficiente con estar vivos, a las personas no nos basta el estar ahí, 

sino que anhelamos existir, es decir, que se defina nuestra esencia, quienes somos. Y es 

que “el ser visto es requisito indispensable de verse a sí mismo. Nos vemos en otro y sólo 

cuando alguien ha recogido nuestra historia, la historia de nuestras penas, de nuestro 

contento y de nuestro fracaso, entonces nos sabemos nosotros mismos”104. Sin esta 

experiencia vagamos errantes padeciendo el peso de la vida, no somos nadie porque nunca 

nadie antes nos ha mirado. En el encuentro con una mirada tierna sobre nosotros, nos 

descubrimos. 

Es aquí donde se juega la conciencia del origen, en una mirada así. “Nada más 

decisivo en una vida que sus propios orígenes. Por ello, el padre es algo más que un 

hombre de carne y hueso que nos ha engendrado. Nos da un nombre. Mientras nuestra 

vida individual dure estará sellada por este nombre. Por él salimos de ser uno para ser 

alguien determinado. Nuestra individualidad, tan concreta, está ligada al nombre que 

recibimos de nuestro padre que es nuestro sello, nuestra distinción. Tener nombre es tener 

un origen claro, pertenecer, a una estirpe, tener un destino. Sentirse llamado con voces 

inconfundibles, sentirse ligado y obligado”105. De la conciencia filial que nace de esta 

experiencia aparece la responsabilidad, el tener que llevar a cabo una misión, y también 

la conciencia de nuestra limitación. No somos seres absolutos, sino que ante el padre nos 

justificamos, respondemos ante alguien. A su vez, de esta experiencia nace una mirada 

positiva sobre la realidad, una radical confianza que nos apacigua. Por eso, ante todo, 

antes que cualquier conocimiento, lo primero, somos hijos.  

La postura contraria aparece cuando no se ha tenido esta experiencia, cuando no 

se siente uno engendrado armoniosamente. Aparece la soledad, el estar abandonado a sí 

mismo, y esto llena de terror. La postura es la defensa ante la realidad que nos maltrata: 

“Y cuando estos padres no existen, el hombre se siente desamparado bajo una cultura 
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hermética que se alza soberbiamente sobre su frente dejándola oscura y aterido su 

corazón. Es la época terrible de la cultura mandarinesca y sin entrañas. Es, sin duda, el 

mal de nuestros días, el más terrible pecado del «intelectual» moderno, que no ha sabido 

ser padre de los hombres de su tiempo, que no ha sabido, ni querido, engendrarlo, tal vez 

porque no se ha engendrado tampoco a sí mismo”106. Este mal que nos acecha y nos hace 

caer en la fantasía de que somos independientes y absolutos merma no solo la propia 

conciencia sino la trasmisión de ciertos conocimientos. En una relación paterno filial -

que ya hemos dicho que es cualquiera definida por el amor-, brota una sabiduría que no 

puede ser enseñada con fórmulas lógicas, sino que se trasmite dentro de esta experiencia. 

Es una sabiduría discreta, sutil, pero muy necesaria y astuta, un saber acerca del alma 

quizás, una verdad que se revela sin confusión.  

3.3. La libertad  

En este recorrido hay otro factor esencial para que se dé el saber de experiencia: 

la libertad. En el ser humano ningún mecanismo cognoscitivo es especialmente mecánico. 

La mayoría del conocimiento no es inmediato, de hecho, habíamos comenzado hablando 

de una cierta actitud que indica ya el uso de la libertad. Hay personas mucho más sabias 

que otras porque hierve en su ánimo el interés por todo, el querer descubrir corre por sus 

venas. Además, hemos comentado cómo la realidad no se da constantemente pues un uso 

de la libertad perfecto no es realista ya que nos apresa la distracción, mas somos 

graciosamente despertamos una y otra vez por un golpe de realidad. Esta dinámica por 

otro lado, nos libra del mecanicismo pues “(…) si la realidad ofreciera siempre su 

presencia al hombre, lo que llevaría consigo que la actitud frente a la realidad fuese a su 

vez invariable, el hombre sería exactamente como un animal, aunque tuviese historia (…) 

El hombre no sería propiamente libre como el animal no lo es, y como él estaría 

perfectamente encajado, más aún que adaptado, en un determinado mundo. Mas al no ser 

así en virtud de su libertad, el hombre puede retraerse ante la realidad, puede eludirla, 

puede confundirla y confundirse, porque puede modificarla simplemente, mientras que el 

animal nunca la modifica”107. 

 

106 María Zambrano, «El pensamiento vivo de Séneca», en Obras Completas, vol. II (Barcelona: Galaxia 
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No queremos pararnos a explicar qué es la libertad en el hombre -tema 

complejísimo por otra parte-, sino sólo acusar la libertad como factor imprescindible en 

el proceso de conocer. La posibilidad de decir sí o no frente a la realidad puede malograr 

este proceso o por el contrario, podemos salir victoriosos, decisión nuestra será.  

3.4. El asombro  

Tratamos ahora un factor que es ulterior. Se trata más de una consecuencia que de 

una condición de posibilidad. Captar la realidad con plena apertura puede provocar la 

experiencia del asombro ante lo que encontramos. “El suceso que decidió el dejar en 

suspenso la sabiduría para preguntarse por el ser de las cosas, de la realidad, fue el 

asombro. En el asombro hay un quedarse inerme ante algo, algo que se ha visto y que se 

creía conocido pero que en un instante se muestra como absolutamente nuevo, dejando al 

que lo contempla en una especie de ceguera y de mudez. No hay palabra en el asombro, 

tan sólo el silencio y, a lo más, una exclamación. (…) es entusiasmo encendido en la 

certeza de que hay un ser, un universo, un orden”108. Delante de una presencia aparece 

este asombro que torna más cierto nuestro conocimiento sobre la realidad. El asombro 

hace crecer la certeza sobre el ser y el orden de lo real, es la experiencia que lo verifica. 

Este sorprenderse ante una presencia está caracterizado por el silencio.  

Hay dos tipos de silencio, uno que es extrañeza cuando no se dice nada porque se 

ignora, y otro silencio que viene después de un gran descubrimiento, después de que un 

saber absoluto nazca en la conciencia, si es que este se puede dar en el hombre. En el 

primer caso, la palabra no puede surgir, y en el segundo -el que nos interesa-, la palabra 

no es necesaria. Este es el caso del que ha aprehendido algo esencial de lo real, la perfecta 

vigilia. “La palabra entonces no es necesaria, pues que el sujeto se es presente a sí mismo 

y a quien lo percibe. Es el silencio diáfano donde se da la pura presencia; la presencia 

total, tan total como algo humano puede serlo. Presencia total en que el poder, el saber y 

el amor están inseparables, fundidos, mientras dura este estado que en la condición 

humana es excepcional y transitorio. Es un estado privilegiado en verdad (…). Y es que 

el silencio, en su polo positivo, acompaña a todo cumplimiento cuando la presencia vence; 

cuando hasta la acción se convierte en presencia”109. Este silencio que nace de la sorpresa 

por la realidad es una experiencia privilegiada, que cuando sucede debemos custodiar, 
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pues no siempre llegamos a este cénit, a este estado de gozne ante la contemplación de lo 

presente. Seguramente sea la belleza la que aparece en su máximo esplendor en estos 

momentos de revelación.  

3.5. La memoria  

El saber siempre necesita ser actualizado para no quedar como odres viejos. Pero 

el haber hecho experiencia no puede ser igual a nada. Así introducimos uno de los usos o 

potencialidades del saber de la experiencia, que es la memoria. La memoria es una 

función también ulterior al conocimiento, es solo una alternativa que puede no ser 

lograda, pero existe al menos como posibilidad. “La búsqueda de algo perdido es, sin 

duda, el origen de la memoria; algo perdido e irrenunciable que puede darse en diferentes 

maneras o, más bien, en diferentes grados. Es algo que necesita ser mirado nuevamente. 

(…) Ver lo que se vive y lo vivido, verse viviendo, es lo que íntimamente mueve el afán 

de conocimiento”110. Ciertos saberes cobran tal vivacidad o importancia que no podemos 

renunciar a ellos o permitir que queden solo en vetustos recuerdos.  

Con la memoria se va en búsqueda de la presencia de la diafanidad de un trozo de 

vida o de conocimiento que un día tuvimos, más que ahora, desprendido de su origen, del 

punto de partida, ya no tiene vitalidad. Es así como se rescata, y el sujeto recupera la 

experiencia hecha quedando sumido en una claridad equivalente a la inicial. “El recordar 

viene así a ser siempre un deshacerse el sujeto para ir a recoger lo que nació en él y en 

torno suyo y, viéndolo, devolverlo, si le es posible, a la nada, o para rescatarlo de su 

oscuridad inicial y prestarle ocasión de que renazca, para que nazca de otro modo ya en 

el campo de la visión”111. De esta forma la memoria actúa como sostén y guía, por lo que 

es otro factor a tener en cuenta en la gnoseología. Es la capacidad de traer al presente el 

pensamiento que un día nos salvó, pero que con el paso del tiempo ha perdido actualidad. 

Se trata de hacer renacer ese pensamiento o saber, volver a traerlo al presente, para que 

nada se pierda, en definitiva, es el recoger o abrazar de nuevo. 

Uno de los riesgos que tiene el saber es la posibilidad de racionalizarlo una vez 

que se ha desligado de su origen, de su presente, por eso, la memoria lo que hace es 

precisamente mantener viva la llama del origen, sirviendo al conocimiento para que pueda 

 

110 Zambrano, Notas de un método, 124-25. 
111 Zambrano, 124. 
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seguir caminando y enriqueciéndose sin caer en violentas desvirtuaciones. Sin esta 

función, sentiríamos que la experiencia no llega a servir del todo, porque veríamos que 

con facilidad las cosas pasan sin dejar en nosotros un verdadero vestigio. Todo lo vivido 

sería un simple pasar sin renacer, y por tanto la vida no sería vida, pues estaría más muerta 

que viva ya que nada resistiría al embate del tiempo. Tendríamos que empezar de cero 

siempre.  

Además, lo visto siempre es visto a medias, porque nunca se da la realidad 

completamente, como ya hemos apuntado en distintas ocasiones. Ortega diría que solo a 

Dios compete la posibilidad de actualizar en sí todas las perspectivas. En el ser humano, 

el proceso del conocer es paulatino y está determinado por la propia perspectiva, por 

tanto, nunca es un proceso completado. La persona se ve embestida por el ansia de 

moverse hacia delante, de seguir naciendo porque nunca está del todo hecha. El poder 

traer al presente ciertas experiencias pasadas es la posibilidad no solo de retomarlas sino 

de aumentar la visión, de actualizarlas con más profundidad y horizonte, por lo que se 

hace todavía más valiosa esta capacidad.  

4. La verdad  

No podríamos terminar este recorrido sin dar algunas notas sobre el concepto de 

verdad en María Zambrano, pues al haber estudiado a fondo el concepto de realidad, la 

verdad queda ligada a ella. “La verdad es el alimento de la vida, que sin embargo no la 

devora, sino que la sostiene en alto y la deja al fin clavada sobre el tiempo”112. Como no 

podía ser de otra forma, la verdad es lo que revivifica la vida. Sin embargo, debemos 

preguntarnos dónde se halla la verdad. No es algo que el sujeto construya o haga, más 

bien la verdad se encuentra o se reconoce. “Como en sueños, la Verdad cuando aparece, 

no tiene sujeto, en el sentido en que el sujeto no la ha hecho nacer, ni puede decir como 

en el pensar “yo pienso”. (…) No es pues una función del sujeto. Se dice en cambio “yo 

sueño” (…). El sujeto en el soñar es un lugar donde el sueño acontece. Pero él no se 

reconoce como autor (…). Ante la verdad, el sujeto no es el lugar, no es el donde. Mas, 

la sufre la padece: es pasivo!”113. La verdad sucede, se da, se vive, se padece. La verdad 

 

112 Zambrano, «Hacia un saber sobre el alma», 433. 
113 María Zambrano, «Ante la verdad», en Vocare. La actualidad educativa de María Zambrano (España: 

Universitas, 2008), 17-18. 
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es una presencia que aparece para ser vivida, por tanto la verdad se da siempre dentro de 

un tiempo, en un presente que puede ser acogido.  

Hay una estrecha relación realidad-verdad, pues la verdad se da en la realidad, 

solo dentro de ella. La verdad es lo que soporta o sostiene la realidad, actúa de cimiento. 

Más de una vez dice la autora que sin la verdad la realidad no se sostendría. “Cuando la 

realidad acomete al que despierta, la verdad con su simple presencia le asiste. Y si así no 

fuera, sin esta presencia originaria de la verdad, la realidad no podría ser soportada o no 

se presentaría al hombre con su carácter de realidad. Pues la verdad llega, viene a nuestro 

encuentro como el amor, como la muerte y no nos damos cuenta de que estaba 

asistiéndonos antes de ser percibida, de que fue ante todo sentida y presentida. Y así, su 

presencia es sentida como que al final ha llegado, que al final ha aparecido”114. 

Parejamente, hay una identificación de la verdad y el ser, pues Zambrano dice que el ser 

no es una pregunta, es una respuesta115 y sólo se goza en leves instantes de la Aurora, 

cuando realidad y ser se identifican116. 

Igual que habíamos hablado de que la realidad se impone, se aparece, es lo dado 

casi como por misericordia, lo mismo sucede con la verdad, que es hallada por donación, 

como por gracia117. Al mismo tiempo, las verdades más profundas tienen que ver con las 

entrañas humanas, con ese saber irrenunciable de la vida. “La verdad en abstracto, la 

verdad puramente teórica o mirada como en un espejo, no conduce a la ofrenda total, y a 

veces ni a una ofrenda menos costosa. Es la verdad sin duda mas junto con algo que ha 

de tener sus raíces en la zona afectiva, ya que, como es sabido, es el sentimiento el que 

impulsa la voluntad, el verdadero motor”118. La verdad está relacionada con ese centro 

viviente del que ya hemos hablado, tiene sus raíces en la zona afectiva.  

La verdad es en el fondo la finalidad del recorrido que hemos hecho, por lo que 

no podíamos concluirlo de otro modo. Sería absurdo empeñarse en conocer y estudiar el 

proceso de conocimiento humano sin la hipótesis de una ofrenda final, que no es otra que 

la verdad. Por tanto, la filosofía de María Zambrano está lejos de ser escepticismo, al 

contrario, el punto de partida es ya la hipótesis de la existencia de la verdad y de la 

 

114 María Zambrano, Claros del bosque (Barcelona: Seix Barral, 1977), 26-27. 
115 Zambrano, Notas de un método, 99. 
116 Zambrano, 109. 
117 María Zambrano, Filosofía y poesía (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1993), 19. 
118 Zambrano, Filosofía y educación. Manuscritos, 110. 
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capacidad humana para alcanzarla, al menos en ciertos momentos. Desde luego que no se 

trata de un concepto estático como se entendía en el Racionalismo. La verdad se identifica 

con lo vital, lo amoroso. No es algo clausurado, pero existe. Y por supuesto, la capacidad 

humana es limitada por lo que no tenemos una visión de la verdad perfecta ni constante. 

Sólo en ciertos momentos de la Aurora la percibimos, y tales momentos son más bien 

escasos y privilegiados.  
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COMO COROLARIO 

A lo largo de este escrito he querido poner delante un problema inferido de un tipo 

de pensamiento que se ha ido desarrollando a lo largo de la Edad Moderna y 

Contemporánea. Ciertamente ha sido un periodo de mucha riqueza, pero también ha 

habido un desplazamiento cuyas consecuencias pueden afectar sumamente a la vida 

humana. Este problema y las secuelas que ha ido dejando, es juzgado por María Zambrano 

con mucha lucidez, como quien hace un escáner y descubre todas las fracturas del sistema.  

Sin embargo, lo que resulta verdaderamente ingenioso y relevante versa sobre la 

segunda parte del presente trabajo. Se trata de dar a luz una filosofía que supere las trabas 

vistas. Es aquí donde la novedad de la autora amanece en todo su esplendor. Pero era 

necesario exponer el problema, pues se entiende mejor la pertinencia de una nueva forma 

de conocer. El pensamiento que se ha ido desarrollando desde Descartes hasta nuestros 

días supone una reducción de lo que es el conocimiento a todo aquello que se puede medir. 

La verdad es pensada como algo estático, inmutable, y para llegar a ella se debe abstraer 

todo lo que no porte tales características. Por tanto, las cualidades sensibles quedan en el 

plano de lo que es fantasía y no tiene valor. Sólo lo cuantificable y susceptible de ser 

reducido a las perfectas fórmulas lógico-matemáticas es digno de considerarse. Por tanto, 

la pregunta de la filosofía no es la pregunta por la realidad o por cómo conocemos, sino 

la pregunta de cómo alcanzar este tipo de saber perfecto e inmutable. Inevitablemente, el 

método para conocer cambia, pues está enfocado sólo a ciertos objetos. Así, se deja de 

lado la multiplicidad de la vida y se agrava la escisión típica de la historia de la filosofía 

entre inteligencia y sensibilidad. En el fondo, este dualismo no ha hecho más que crecer 

en el pensamiento moderno, pues sólo la inteligencia nos llevará a buen puerto, y la 

sensibilidad poco o nada tiene que aportar.  

Por otro parte, se sufre de falta de realismo, pues el hombre de hecho tiene 

sensibilidad, sin la cual no podría vivir, y sobre todo, no creo que exists un yo 

trascendental, un ego cartesiano o un espíritu absoluto como predicaba Hegel, sino que 

ya Unamuno puso delante que sólo existe el hombre de carne y hueso. Por tanto, el punto 

de partida de un pensamiento de tal donaire es sumamente irrealista e inalcanzable.  

El famoso saber acerca del alma zambraniano no es siquiera oteado en el 

horizonte de una mente positivista, pues no es ya nada significativo o relevante, no es 

conocimiento. Esta es una de las más graves consecuencias, desdeñar tal saber. Haciendo 
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mis propias conclusiones creo atisbar que una de las más graves consecuencias es que 

este pensamiento va calando en la sociedad favoreciendo que el interés supremo sea el 

progreso, un progreso que se entiende como desarrollo económico y tecnológico. María 

Zambrano nos había advertido en Persona y democracia que el error más grave no es 

equivocarse sobre las cosas que nos rodean sino sobre las cuestiones acerca de uno 

mismo, es decir, lo que el ser humano espera o quiere realmente. Reparar en esta 

observación creo que sea de vital importancia.  

Saborear aunque sea un ápice de felicidad es el fin que nos eleva el ánimo para 

alzarnos de la cama por las mañanas, con la esperanza de que se vea realizado en algún 

momento del día. Esta felicidad coincide con aquello que realmente esperamos o 

queremos, aunque la mayoría de las veces no tengamos muy claro qué sea concretamente, 

pero lo seguimos esperando. Podríamos decir que en esto consisten las entrañas de la 

vida, los ínferos del alma de los que habla María Zambrano, una espera constitutiva que 

nos define pero que no nos es claro su objeto. ¿De qué sirve todo lo que podamos construir 

y hacer si no tiene que ver justamente con esto?  

Zambrano proclama que el conocimiento no es sólo el saber científico sino que se 

pueden conocer muchas otras cosas más allá. El saber de la experiencia es un tipo de 

conocimiento también, y hemos visto como tiene su propio método. Creo que el método 

lo impone el objeto y atendiendo a éste podemos inquirir las claves para acercarnos a él, 

de ahí el libro Notas de un método -entre otros- del que nos hemos servido para 

adentrarnos en lo real. No se trata de un método cerrado ni mucho menos, y como hemos 

visto, hay muchos aspectos en juego, empezando por la libertad humana. Pero sí que hay 

claves y modelos: tomemos como paradigma a Antígona, una que descendió a los abismos 

y padeciéndolos alcanzó la claridad. Siempre se habla de las entrañas como algo oscuro, 

pero también se habla de la aurora, es decir, de la luz. Creo que las entrañas, en el padecer, 

acaban clarificándose. Esta claridad es ante todo claridad de uno mismo, qué se desea y 

se espera, y por tanto, qué nos constituye, quiénes somos. Pero para llegar a este saber 

había que ampliar los usos de la razón, ampliar el concepto de conocimiento que tenemos. 

El saber de la experiencia es un saber acerca de la vida, del alma, y, ¿no es acaso el saber 

que más importa? La filosofía no debe reducirse a un conocimiento de lo medible o 

cuantificable, debe atender también al conocimiento que renueva la vida, que relaciona la 
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realidad con «los motivos clásicos de la humana preocupación»119. Sólo de este nexo entre 

sujeto y realidad brota tal pensamiento, un pensamiento no desligado de la vida, sino que 

la sirve.  

En lugar de una ciencia señera que corra el riesgo de poner todos sus esfuerzos en 

lograr avances que ni siquiera son pertinentes para la vida, Zambrano inspira una ciencia 

en relación al resto de disciplinas que no se crea autosuficiente sino que colabore con el 

resto de los campos. La ciencia que escuche a la filosofía será mucho más fructífera para 

la propia vida humana. Será una ciencia cuyo motor sea la propia vida y sus necesidades, 

por tanto, una ciencia al servicio de la vida, del ser humano.  

Cuando corre por la mente de las gentes un pensamiento mermado de la vida, hay 

oscuridad en cuanto a las necesidades profundas de uno mismo, hay desconexión con la 

realidad y, entonces, la guía son criterios superfluos. Podría sudar enforzándome en 

conseguir una quimera que nunca llega, o quizás llega y no cumple las expectativas 

porque en realidad no era eso lo que necesitaba verdaderamente. Hemos visto cómo 

Zambrano criticaba los totalitarismos culpando al pensamiento racionalista de su 

influencia en tales catástrofes. Esto se debe justamente a lo que venimos hablando. En 

política o economía podemos tomar como finalidad algo que no responde a la necesidad 

de la vida en absoluto, y poner todos nuestros esfuerzos en conseguir algo que no es 

relevante o peor aún, que puede ser extremadamente dañino para el ser humano; es un 

error que no debe volver a cometerse. Por eso la política para Zambrano debe estar 

centrada en la persona. Para ello debo conocer a la persona, pues ya dice en Horizonte del 

Liberalismo que dependiendo del tipo de concepto que tengamos de persona haremos una 

u otra política. ¡Qué pertinente resulta una política que escuche a la filosofía que propone 

Zambrano, que penetre en la vida y sus necesidades! 

La religión tiene el mismo problema. Cuando se identifica con una dogmática 

estática se reduce a una ideología que no cumple ninguna función, no sirve a la vida. La 

religión sólo será relevante para el ser humano en la medida en que tenga que ver con las 

entrañas humanas, con el ansia de inmortalidad de que nos habla Unamuno en tantas 

ocasiones. Y lo mismo sucede con las ideologías en general, que desligadas de la vida 

 

119 Expresión de Ortega ya citada 
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pueden acabar yendo en contra de ella. Necesitan sumergirse en la realidad para 

desentrañar qué necesidades tiene la vida.  

Pensando en la educación enseguida podríamos intuir como es necesaria una 

pedagogía que contemple a la persona en su integridad, de lo que tantos autores de la 

tradición española ya han reflexionado120. La pedagogía del amor ha sido tema recurrente 

en ellos. El maestro es aquel que con ternura ayuda a que los alumnos se descubran a sí 

mismos y descubran la realidad. El factor humano es revalorizado totalmente en los 

escritos sobre educación121 de María Zambrano, donde el amor al otro es primordial. 

Ahora por ejemplo, mucha universidades tras la pandemia se plantean aumentar la 

educación completamente online, pues es visto como una avance. ¿Dónde queda el factor 

humano que tan importante consideraban estos autores? Por otro lado, cada vez es más 

frecuente la especialización técnica tanto en la educación obligatoria como en las 

universidades. Se tiende a conocer mucho un solo aspecto de la realidad reduciendo 

mucho el horizonte. Un saber aislado no cumple las expectativas. No son raros los 

ejemplos de eminentes científicos que no conocen nada de historia o filosofía. ¿En esto 

consiste la sabiduría?  

El hermetismo en general -característica propia del pensamiento moderno- no 

lleva a penetrar en la dinamicidad de la vida, reduce sus posibilidades. Paradójicamente, 

la filosofía española ha quedado como pensamiento periférico y han triunfado los grandes 

sistemas filosóficos europeos cuyo vestigio racionalista es evidente. Esta es la crisis a la 

que nos enfrentamos. Tarea nuestra es iluminar y sacar a la luz el pensamiento de autores 

como María Zambrano que muestran la necesidad de abrir horizontes, pues a día de hoy 

no estamos exentos del pragmatismo positivista.  

Así encauza Zambrano, y es hija, de una tradición filosófica cuya ofrenda está por 

descubrir, y que poco a poco se va conociendo más a nivel internacional. Se trata de una 

filosofía amplia, una filosofía que nos salva. Esta filosofía se acuesta con la literatura122, 

va más allá de cualquier imposición o formalismo. No es de extrañar que se piense en el 

Quijote como paradigma del pensamiento español. El personaje cervantino encarnaba los 

grandes ideales, luchaba por ellos y buscaba la inmortalidad en cada acción. Era un 

 

120 Véase por ejemplo Ortega, Unamuno, Xirau, etc.  
121 Pueden encontrar numerosos ejemplos en Filosofía y educación. Manuscritos; obra ya citada.  
122 Idea de Unamuno en su obra Del sentimiento trágico de la vida, pero que también comparte y hereda 

María Zambrano. 
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hombre que, a pesar de ser tomado por loco, sabía de lo profundo de la vida. Así, la obra 

de María Zambrano no se rige por principios lógicos, da espacio a recursos que no se 

suelen usar en otras tradiciones, como es la metáfora. La importancia de este recurso 

literario lo expresa la autora misma: “La metáfora es una forma de relación que va más 

allá y es más íntima, más sensorial también, que la establecida por los conceptos y sus 

respectivas relaciones. Es análoga a un juicio, sí, pero muy diferente. (…) Mas la vida de 

la metáfora no queda ahí, en lo que inicialmente es, en lo que inicialmente se presenta. 

Ciertas grandes privilegiadas metáforas, como la de la luz, como la del corazón, como la 

del fuego, han penetrado en los más altos planos del pensamiento abstracto y allí se han 

instalado, podríamos decir que permanentemente, ricas de significaciones, inagotables de 

sentido”123. La metáfora es otra forma de decir sobre la realidad que también es racional 

y no debe ser despreciada, pues a través de ella puede llegar a decirse verdades ricas en 

significación, fuente inagotable de sentido.  

Por tanto, la metafísica de la que habla María Zambrano, esa que está por nacer -

decíamos-, y que ella llama metafísica experimental debe acoger la integridad de la 

realidad y la integridad humana. Libres de las cadenas de una razón reducida, daremos 

paso a una razón poética, esa que es mediadora, vivificante, histórica y piadosa. Con ella 

estaremos a salvo de caer en mecanicismos, utilitarismos y materialismos que aplasten 

aspectos de los real. Haremos filosofía a la altura de la vida y del ser humano. Una 

filosofía que sirva de guía al resto de disciplinas, que colaboren y se sirvan entre ellas. 

De hecho, esta perspectiva revaloriza la filosofía porque se entiende lo pertinente que es 

un pensamiento que se comunique con la vida y que la haga renacer. Pues la historia la 

mueven las esperanzas y anhelos del hombre, y cuando se hacen oscuros para ellos vagan 

sin rumbo. Necesitamos de la filosofía, no unos pocos, todos. La verdadera filosofía 

ilumina el rumbo de la historia, esclarece el paso a dar, tal es su aportación. Además, esta 

metafísica o filosofía de la que hablamos es unitiva, sobre todo en la persona, pues rompe 

el dualismo sentimiento-razón ya que en la razón poética hay cabida para ambos.  

En esta reflexión final he intentado aterrizar a nuestros días el pensamiento de 

María Zambrano, justificar por qué es actual, pero quisiera poner un último ejemplo. Se 

trata de un artículo de El País de hace unas semanas (23 de abril de 2021), donde se pone 

de manifiesto la dramaticidad de la vida y los problemas que la cercan. La reconocida 

 

123 Zambrano, Notas de un método, 159. 
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articulista Rosa Montero comenta los altercados que sucedieron la noche que cesó el 

estado de alarma y las imágenes que todos vimos de las calles abarrotadas de jóvenes sin 

mascarilla que por fin después de meses podían festejar “legalmente”:  

“(…) Me pregunto, eso sí, cuántos se fueron contentos a la cama esa madrugada, 

solos o acompañados. Cuántos se sintieron decepcionados, rehenes como eran de sus 

expectativas. Cuántos volvieron a caer en la consabida insatisfacción del ser humano y 

en esa fastidiosa incapacidad que parece que tenemos para vivir lo cierto, lo tangible, la 

simple realidad. «Buscamos la felicidad pero sin saber dónde, como los borrachos buscan 

su casa, sabiendo que tienen una», decía el gran Voltaire, y es verdad: vamos dando 

tumbos. La pandemia debería habernos enseñado algo respecto a la vibrante y única 

verdad del presente, de este instante exacto en que vivimos, pero me temo que no 

aprenderemos nada. Lo he visto antes muchas veces, por ejemplo en amigos a los que 

diagnostican un cáncer y que, en la sobrecogedora clarividencia del susto, aseguran que 

la enfermedad les ha abierto los ojos y que, si salen de ésta, nunca más volverán a 

desperdiciar el tiempo ni a preocuparse por tonterías ni a dejar de apreciar los verdaderos 

valores de la vida. Amigos que luego se curan (menos mal) y que a los pocos años vuelven 

a recaer en el mismo atropello mental, en la misma confusión sobre lo que son y lo que 

desean”124.  

Este artículo expresa precisamente lo que venimos diciendo en esta conclusión, esto es, 

la necesidad de recuperar la relación con la realidad, vivir el presente, la simple realidad 

dice Montero. Sólo las ideas atestadas de realidad pueblan y alimentan la soledad del 

hombre (tanto está puesto en juego). Y únicamente en ciertas ocasiones, padeciendo 

grandes males -como un cáncer-, logramos apegarnos a lo real para descubrir lo esencial. 

Exactamente como Zambrano nos ha enseñado. Y es que incluso una pandemia puede 

pasarnos por encima sin enseñarnos nada. Urge aprender a vivir, urge conocer lo real y 

conocernos a nosotros mismos, pues si nos alejamos de las circunstancias concretas 

aparece la confusión. La articulista Rosa Montero pone delante que el problema del que 

venimos hablando sigue estando vigente, por ello termino así, demostrando que María 

Zambrano tiene mucho que enseñarnos ahora y conviene difundir su pensamiento como 

arma de educación para la sociedad actual.   

 

124 Rosa Montero, «Hoy, aquí, ahora», El País, 23 de mayo de 2021 



59 

 

 

 BIBLIOGRAFÍA CITADA 

1. Obras de María Zambrano  

Zambrano, María. Claros del bosque. Barcelona: Seix Barral, 1977. 

———. «Delirio y destino». En Obras completas, Vol. VI. Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, 2014. 

———. El hombre y lo divino. Madrid: Alianza Editorial, 2020. 

———. «El pensamiento vivo de Séneca». En Obras Completas, Vol. II. Barcelona: 

Galaxia Gutenberg, 2016. 

———. Filosofía y educación. Manuscritos. Ángel Casado y Juana Sánchez-Gey. 

Alicante: Editorial Club Universitario, 2011. 

———. Filosofía y poesía. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1993. 

———. «Hacia un saber sobre el alma». En Obras Completas, Vol. II. Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, 2016. 

———. Horizonte del liberalismo. Madrid: Morata, 1996. 

———. «Isla de Puerto Rico. Nostalgia y esperanza de un mundo mejor». En Obras 

Completas, Vol. II. Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016. 

———. «La agonía de Europa». En Obras Completas, Vol. II. Barcelona: Galaxia 

Gutenberg, 2016. 

———. «La Confesión: género literario y método». En Obras Completas, Vol. II. 

Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016. 

———. La España de Galdós. Madrid: Alianza Editorial, 2020. 

———. La tumba de Antígona. Madrid: Alianza Editorial, 2019. 

———. Las palabras del regreso. Madrid: Catedra, 2009. 

———. Los intelectuales en el drama de España y escritos de la guerra civil. Madrid: 

Editorial Trotta, 1998. 

———. Notas de un método. Madrid: Editorial Tecnos, 2011. 



60 

 

———. Persona y democracia. Madrid: Alianza Editorial, 2019. 

———. Unamuno. Barcelona: Debate, 2003.  

2. Bibliografía complementaria  

Abellán, José Luis. María Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo. Barcelona: 

Anthopos, 2006. 

Axeitos Agrelo, Xosé Luis. «Dos archivos de Dieste: diálogo Rafael Dieste-María 

Zambrano». Boletín galego de literatura, n.o 5 (1991). 

Henry, Michel. La barbarie. Madrid: Caparrós Editores, 2006. 

Marías, Julián. Historia de la filosofía. Madrid: Alianza Editorial, 1941. 

Montero, Rosa. «Hoy, aquí, ahora». El País, 23 de mayo de 2021. 

Ortega Muñoz, Juan Fernando. María Zambrano. Málaga: Arguval, 2006. 

Ortega y Gasset, José. El tema de nuestro tiempo. 11.a ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1964. 

———. La rebelión de las masas. Madrid: Espasa-Calpe, 2007. 

———. Meditaciones del Quijote. 13.a ed. Madrid: Cátedra, 2019. 

Sánchez-Gey Venegas, Juana. María Zambrano. Colección Sinergia. Madrid: Fundación 

Emmanuel Mounier, 2016. 

Sófocles. Antígona. Barcelona: Gredos, 2008. 

Unamuno, Miguel de. Del sentimiento trágico de la vida. Madrid: Alianza Editorial, 2020. 

———. Vida de don Quijote y Sancho. 14.a ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1966. 

Zambrano, María. «Ante la verdad». En Vocare. La actualidad educativa de María 

Zambrano. España: Universitas, 2008. 

Zubiri, Xavier. Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1963. 

 

 


	13romero
	ROMERO_LATORRE_Almudena_2020_2021_Máster en Pensamiento español e iberoamericano

