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“Es como si la humanidad se hubiera dividido entre quienes creen en la omnipotencia humana 

(los que piensan que todo es posible si uno sabe organizar las masas para lograr ese fin) y 
aquellos para los que la impotencia ha sido la experiencia más importante de sus vidas” 

 
          Hannah Arendt1 
 

INTRODUCCIÓN 
 

 En el año 1938, un frágil Sigmund Freud se vio obligado a abandonar Viena, semanas 

después de la anexión nazi y tras varios interrogatorios a miembros de su familia por parte de la 

Gestapo. En sus manos, un libro arriesgado: un estudio sobre el origen del monoteísmo y la figura 

de Moisés, una primera (y última) incursión en el campo de la historiografía, publicada primero 

por artículos y finalmente en forma de libro bajo el título de Der Mann Moses und die 

monotheistische Religion (“El hombre Moisés y la religión monoteísta”) en el año 1939. La tesis 

principal de la primera parte de la obra, históricamente endeble, apuntaba a un origen egipcio de 

Moisés, cuya identidad real sería la de un jefe militar o sacerdote exiliado tras el fracaso de la 

religión fundada por el faraón Akenatón (Amenhotep IV). La segunda parte, más propia del 

maestro del psicoanálisis, analizaba el fenómeno histórico de la religión monoteísta partiendo de 

presupuestos de libros anteriores, como Tótem y Tabú (1913) o El porvenir de una ilusión (1927), 

y desgranaba las características fundamentales de la psique judía: un rechazo frontal de las 

prácticas mágicas y un impulso ético-espiritual.  

Tras su publicación, las reacciones a la obra oscilaron entre la indiferencia y el abierto 

rechazo. Los que optaron por lo primero la consideraron una obra menor y errática, el último 

esfuerzo de un anciano obsesionado con una figura mítica cuya elección se antojaba algo arbitraria. 

Entre sus detractores, muchos alzaron la voz contra un libro que desestabilizaba la identidad judía 

en el momento menos indicado. En las décadas posteriores, el libro siguió considerándose 

relativamente irrelevante o extraño (en ocasiones inapropiado), y por parte de la comunidad 

historiográfica fue ampliamente desacreditado.  

 Así fue hasta los años noventa del siglo pasado, donde la obra vivió un verdadero renacer 

tras una serie de publicaciones. La primera fue el estudio de Yosef Hayim Yerushalmi, titulado El 

moisés de Freud: judaísmo terminable e interminable  (1991), donde el historiador reconstruía la 

                                                        
1 Arendt, H.: Orígenes del totalitarismo, Alianza: Madrid, 2006. p. 25 
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identidad judía de Freud y le otorgaba un peso mucho mayor de lo reconocido hasta el momento. 

Esta influyente obra vino seguida por otra de Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión 

freudiana (1996), y por Freud y el legado de Moisés (1998) de Richard Bernstein. Jan Assmann , 

con su obra Moisés, el egipcio (1997) y su continuación, La distinción mosaica o el precio del 

monoteísmo (2003),  pertenece sin duda a este elenco de autores que a partir de (o contra) el último 

libro de Freud se lanzaron a investigar el monoteísmo y su significado, esta vez desde el campo de 

la historia.   

El egiptólogo y pensador investiga con detalle el paso de lo que él llama el cosmoteísmo 

al monoteísmo. Las teorías que el alemán desarrolla en las obras mencionadas (y en su reciente 

publicación, Violencia y monoteísmo, 2009) van a oírse como el bajo continuo a lo largo de este 

trabajo. En su pensamiento, a parte de la influencia patente (en el objeto y la forma) de Freud, cabe 

destacar la del filósofo y sociólogo Jacob Taubes (1923-1987), editado por el matrimonio 

Assmann2 y germen de su original perspectiva histórica. También es importante mencionar a René 

Girard y, en particular, su influyente La violencia y lo sagrado (1972), aunque sólo sea para 

entender contra quién piensa Assmann.   

 Más allá de la recuperación del libro final de Freud, la obra de Assmann se enmarca, a su 

vez, dentro de una corriente más amplia que surge como la respuesta teórica al creciente aumento 

de la violencia con justificaciones religiosas, particularmente palpable en Oriente medio a partir 

de los años ochenta. La violencia religiosa pasó entonces a ocupar una importancia central en la 

vida de los países “occidentales”, cuyo sector más reaccionario estipuló con Samuel P. Huntington 

la imposibilidad de la convivencia entre religiones, y cuyo sector más progresista teorizó sobre la 

responsabilidad y la culpa en el contexto de la revisión de la colonización europea. Muchos 

científicos de la religión, sociólogos y filósofos, investigaron entonces las conexiones entre 

violencia y religión, centrándose es aspectos como la iconoclastia o los inconvenientes de la noción 

monoteísta de verdad para la convivencia entre culturas.   

 En este contexto se escribieron y publicaron los textos más importantes que usaré para este 

trabajo, incluyendo la obra de Assmann. Así, El poder de las imágenes. Estudios sobre la historia 

y teoría de la respuesta (1992) de David Freedberg, analiza la cuestión de las diferentes respuestas 

a la contemplación de imágenes, e Idolatría. Guerras por imágenes: las raíces de un conflicto 

                                                        
2 La propia Aleida Assmann ha investigado ampliamente sobre la memoria cultural y el trauma en la civilización 
occidental antes que Jan.   
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milenario(1989), de Moshe Halbertal y Avishai Margalit, estudia la noción de idolatría en la 

tradición judía y su importancia para sus relaciones con otras religiones y tradiciones. Se trata de 

dos libros exhaustivos y completos, que pueden considerarse hoy en día como clásicos. En las dos 

primeras partes de mi trabajo, he optado por este modelo de bibliografía: trataré directamente con 

libros canónicos y extensos, y no utilizaré apenas artículos de revistas especializadas, con todos 

los inconvenientes y ventajas que esto pueda acarrear. A este tipo de referencias pertenecen 

también las teorías de Assmann o el inacabado libro de Hannah Arendt, La vida del espíritu (1975), 

una obra que abarca gran parte de la tradición filosófica occidental.  

 Por tanto, a pesar de la aparente amplitud de los temas a tratar (monoteísmo, judaísmo,  

imágenes, ley, violencia) la investigación se enmarca dentro del diálogo con una corriente muy 

delimitada en el tiempo (finales de los ochenta y años noventa), cuyo surgimiento se explica por 

una serie de preocupaciones en torno al aumento de los conflictos religiosos. Ésta,  a su vez, en 

cierto modo dialoga con una serie de pensadores, científicos, e historiadores (entre los que se 

encuentra el viejo Freud, pero también Schönberg o Mann) que se dedicaron a la figura de Moisés 

a comienzos del siglo XX en el mundo alemán, en pleno apogeo del antisemitismo y de la 

violencia3. Y, por supuesto, el diálogo se extiende a los textos sagrados del judaísmo, y hacia 

algunas de sus interpretaciones más célebres, como las de Maimónides o Yehuda Halevi. Con 

respecto a las ediciones usadas en este sentido, para el Pentateuco tratamos con la versión bilingüe 

de la editorial Sinaí, a cargo de Moisés Katznelson (2005),  y para el resto de la Tanaj usaremos la 

Biblia de Luis Alonso Schökel (2011), a excepción del libro de Job, que citaremos a partir de la 

traducción de Julio Trebolle y Susana Pottecher (Trotta, 2012). Las referencias a la Tanaj se 

indicarán normalmente entre paréntesis después de cada cita, indicando el libro, capítulo y 

versículo y, en su defecto, en notas a pie de página. Historias del Talmud serán mencionadas en 

ocasiones, siempre a partir de referencias externas.  

 Un último apunte. A lo largo del trabajo me refiero, en ocasiones, a “tradiciones”. Lo hago 

siendo consciente las imprecisiones y traiciones que ello implica, especialmente en el caso de la 

“tradición griega”. El término “tradición judía” queda bien delimitado: cuando lo use, me estaré 

                                                        
3 Investigaciones históricas como las de Edward Meyer (Los israelitas y sus tribus vecinas: investigaciones del 
Antiguo Testamento, 1906), Hugo Gressman (Moisés y su tiempo, 1913) o Ernst Sellin, que incorporaban información 
obtenida de nuevos hallazgos arqueológicos, fueron acompañadas posteriormente de una serie producciones artísticas 
entre las que destacan tres: Moisés y Aarón, la ópera de Arnold Schönberg, Las tablas de la ley, el relato de Thomas 
Mann, y la mencionada obra final de Sigmund Freud.  
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refiriendo a un entramado de voces,  muchas veces disonantes, que se expresan en los textos 

bíblicos. Cuando quiera diferenciar la voz que nos ocupa principalmente, especificaré que se trata 

de la “tradición monoteísta judía”. Sin embargo, a la hora de hablar de la “tradición griega” ,no 

sólo carecemos de un texto canónico en el que apoyarnos, sino que se nos presenta una gran 

afluencia de textos de diversos periodos y temáticas. Este trabajo no pretende en ningún sentido 

concebir “Grecia” como una unidad, aunque cae inevitablemente en algunas generalizaciones. 

Cuando esto ocurra (por ejemplo, cuando afirmemos que la metáfora visual es una característica 

general de lo griego) asumimos la validez de la interpretación específica del mundo heleno de 

Hannah Arendt y sus maestros. A su vez, citaremos algunos pasajes de la obra de Platón (sin 

excesivo reparo por la corriente que insiste en afirmar que no era un pensador tan “griego” como 

otros).  

En cuanto a la estructura del trabajo: hay tres partes,  divididas a su vez en varias secciones 

o apartados cuyos títulos irán en cursiva. Como hemos dicho, en la primera se explica la teoría de 

Assmann, que ajustará la tonalidad de todo el trabajo. Primero explicaremos su método (la 

mnemohistoria) y después nos centraremos en sus tesis principales sobre la distinción mosaica. En 

la segunda parte objetaremos una de las tesis principales de Assmann, según la cual el monoteísmo 

judío supuso una negación del mundo a favor del espíritu, a través de dos ejemplos. El primero 

ahonda en la obra de Freud y en la percepción de la monarquía presente en las escrituras para 

argumentar que la negación de la vida después de la muerte cuestiona fundamentalmente dicho 

alejamiento del mundo. El segundo, más extenso, se ocupa de la prohibición de las imágenes. En 

esta sección se exploran los mandamientos a nivel literal y sus interpretaciones más comunes, se 

reflexiona sobre las diferencias entre el oído y la vista en las tradiciones judía y griega y se elabora 

sobre el significado de la imagen y su relación con el mundo de los sentidos. Finalmente, en la 

última parte,  tras haber analizado lo que Dios quita, se pasa a hablar de lo que Dios da (a cambio), 

esto es, la Ley. En este capítulo se hablará sobre la exigencia ética del monoteísmo, las relaciones 

entre violencia y ley, y la tensión entre performatividad y silencio presente en dos autores: Franz 

Kafka y Arnold Schönberg. El trabajo terminará con un apartado de conclusiones, donde, a parte 

de recapitular las líneas generales del trabajo, sugeriremos nuevas líneas de investigación y la 

relevancia de ésta para el momento actual.   
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Cap.1. La filosofía de la historia en Jan Assmann: hacia una dialéctica de la memoria. 
 

La mnemohistoria 
 

La obra del egiptólogo alemán Jan Assmann en torno al origen del monoteísmo y la figura 

de Moisés constituye una de las aportaciones más originales y comentadas de los últimos años. Su 

libro Moisés el egipcio (1998) analiza a fondo la tradición, ciertamente longeva y a la que 

pertenecen autores tan diversos como Filón de Alejandría, F. Schiller o Max Weber4, en la cual se 

identifica a Moisés con Egipto y al judaísmo como una escisión de la cultura egipcia. Lo hace sin 

duda influenciado por Freud: el libro, y su continuación titulada La distinción mosaica (2003), se 

pueden enmarcar dentro de una serie de publicaciones sobre la última obra del vienés, El hombre 

Moisés y la religión monoteísta (1939) que afloraron en los años 90 del pasado siglo. Las 

principales tesis de Freud, cuyas bases históricas se encuentran hoy generalmente desacreditadas 

por la comunidad científica (el propio Freud admite que teme haber edificado “una estatua de 

bronce sobre pies de barro”5) apuntan hacia un origen egipcio de Moisés, oculto bajo capas de 

“tradición judía”. Ésta se entiende como un entramado  heterogéneo de corrientes e ideas plagado 

de censuras y retornos, en el que confluyen varias voces difícilmente diferenciables. Freud 

interpreta esta tradición como si de material onírico se tratase, en busca de una distinción tentativa 

entre lo históricamente real, lo narrado y lo reprimido.   

El principal interés que esta obra suscitó en Assmann y en la mayoría de autores que 

escribieron sobre ella no es la tesis histórica de que Moisés fuera de hecho egipcio, ya sugerida, 

como hemos dicho, desde la Antigüedad. Lo que captó la atención de Assmann fue la novedosa 

aplicación del método psicoanalítico para estresar los límites de interpretación de una tradición 

que se desveló como algo mucho más complejo de lo que podría apuntar una investigación 

meramente histórico-arqueológica. En buena parte apoyado en las reflexiones de Freud, Assmann 

desarrolló una nueva forma de hacer historia, denominada mnemohistoria o historia de la memoria.  

Ella no se ocupa de los eventos históricos de carácter factual, sino de cómo son recordados. 

Si cabe distinguir entre huellas (testimonios arqueológicos), mensajes (fuentes textuales 

contemporáneas) y recuerdos (miradas reconstructivas hacia atrás), Assmann se ocuparía 

                                                        
4 Yerushalmi, Y.H.: El moisés de Freud: judaísmo terminable e interminable, 1a ed. Trotta: Madrid, 2014.  
 p. 27 
5 Bernstein, R.: Freud and the Legacy of Moses. Cambridge University Press, 1998.  p. 23  
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principalmente de los últimos6. En particular, dicho enfoque atiende a lo que denomina “semántica 

cultural”, definida como “los grandes relatos y las diferencias directrices por medio de los cuales 

una sociedad se orienta en el mundo y en el tiempo, y que se expresan en sus mitos fundadores, 

sus símbolos, sus imágenes y sus textos literarios”7.  Assmann se centra en el monoteísmo como 

semántica cultural, sin conjeturar en ningún caso sobre la esencia del judaísmo o de cualquier 

religión, sino entendiéndolo como una de las “voces” presentes en la polifonía de la Biblia. Dicho 

en pocas palabras, esta voz establece una distancia insalvable entre lo divino y lo humano, y es 

mejor expresada en los cantos de los profetas, el libro de Job y algunas secciones de la Torá, 

especialmente a partir del libro del Éxodo.  

Así, el análisis del monoteísmo como semántica cultural desde la mnemohistoria sugiere 

una nueva forma de entender el paso que llevó a éste desde el politeísmo. Hoy en día está 

ampliamente demostrado por la historiografía que dicha transición fue paulatina y gradual, que 

incluyó un largo periodo de henoteísmo en el que el dios judío convivía con otros dioses 

considerados inferiores8. Sin embargo, a Assmann, como hemos indicado, no le interesa la historia 

tal y como fue, sino su recuerdo. Lo que se pregunta entonces es por qué la voz monoteísta se 

expresó en los textos y en la tradición de una forma tan rupturista y con tales episodios de violencia. 

Pasemos ahora a explicar qué supone tal transición para Assmann, en la  que él atisba la “distinción 

mosaica”.  

 

La distinción mosaica 
 

Siguiendo al científico de la religión Theo Sundermeier, Assmann distingue entre 

religiones primarias y secundarias. Las primeras, asociadas a los mundos culturales y divinos de 

las antigüedades egipcia, romana, griega y babilónica, no suponen la creencia en dioses, sino su 

conocimiento. Los dioses no residen y actúan más allá del mundo, sino que constituyen los mismos 

fenómenos del mundo (son el mar, el sol, el fuego, etc.) y se presentan a su vez indiferenciables 

del estado y la sociedad. La distinción entre dioses verdaderos y falsos no está por tanto presente: 

unos dioses pueden convivir con otros y es posible su traducción a otras lenguas. Por ello, 

estrictamente, no se debe hablar de religiones “politeístas”, sino cosmoteístas, en tanto quienes las 

                                                        
6 Assmann, J.: Violencia y monoteísmo. Fragmenta Editores: Barcelona, 2014. p.60 o 
7 Ibid., p.40  
8 Trebolle, J.: La experiencia de Israel: profetismo y utopía. Akal: Madrid, 1996. p. 10.  
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profesaron nunca se plantearon la posibilidad de incompatibilidades entre los dioses, y, de alguna 

forma, todos adoraban a un mismo dios, que estructuraba el cosmos, el estado y la sociedad9. El 

mundo de los dioses estaba imbricado irremediablemente con el de los seres humanos y sus 

destinos. Concluye Assmann:  

 

“El mundo de los dioses se articula así como una teología cósmica, política y mítica, y es  

bajo la forma de discurso sobre el cosmos, sobre los órdenes estatal y cultual y sobre los 

destinos míticos como lo divino se deja plasmar en el lenguaje.”10 

 

 El monoteísmo, por otro lado, cuyo primer ejemplo histórico lo encontramos en Amarna 

con Akenatón, introduce una distinción revolucionaria, que se puede resumir en la incorporación 

de una lógica binaria y excluyente en la divinidad. Más que otros criterios como la “unidad de 

dios”, que también están presentes en las religiones primarias, es la negación de otros dioses el 

elemento estructurador del monoteísmo, que no es una realidad dada, como el cosmoteísmo, sino 

una innovación de carácter regulativo, una idea que se alza contra el régimen anterior (por ello, la 

primera contrarreligión)11. La distinción entre lo verdadero y lo falso, que tiene su equivalente en 

el mundo griego en la distinción parmenídea que habilita el pensamiento científico12, incorpora 

una nueva forma de intolerancia, en tanto crea un nuevo tipo de verdad, que diferencia un culto 

verdadero de otro ahora pagano o idólatra. Esta distinción funda una Schmittiana diferencia entre 

amigo y enemigo que, si bien no necesariamente implica violencia factual13, está imbricada de un 

lenguaje particularmente violento. Esta dicotomía amigo/enemigo no se dirige necesariamente 

hacia fuera, sino, y particularmente en la religión judía, hacia dentro, como ejemplifican las guerras 

contra los cananeos14.  

                                                        
9Assmann, J.: La distinción mosaica o el precio del monoteísmo. Akal: Madrid, 2006, p.43. Es interesante señalar que 
Assmann considera el pensamiento de Spinoza como una vuelta al cosmoteísmo. 
10 Ibid., p.49.  
11 Ibid., p. 42.  
12Ibid., p. 19. De acuerdo con Assmann, mito / logos = paganismo / religión.  
13 Como se mencionará más adelante, en Éxodo 32 se habla de una masacre a manos de Moisés de unos 3000 idólatras, 
y generalmente se admite hoy que no sucedió realmente. Es interesante el reciente libro de Peter Sloterdijk sobre este 
asunto: Sloterdijk, Peter. "Im Schatten des Sinai." Fußnote über Ursprünge und Wandlungen totaler Mitgliedschaft. 
Berlin: Suhrkamp, 2013. 
14Assmann, J.: Violencia y monoteísmo, p. 71.  Assmann afirma que la violencia contra los cananeos no busca sólo 
pactar con los gobernantes de otras tierras, sino aniquilarlos completamente. Esta virulencia se explica en el hecho de 
que los cananeos, en realidad, son también semitas.  
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 La distinción monoteísta en la Biblia aparece claramente con Moisés, que funda una 

religión en contra de todos los preceptos que subyacían al culto egipcio. La separación entre la 

creación y el creador supone una inversión y trasmutación de los valores de gran impacto en el 

mundo antiguo. Un dios invisible establece una distancia insalvable entre el mundo (que ya no está 

divinizado, este es por tanto el primer desencantamiento del mundo15) y lo divino: ahora ya el 

cosmos y el ser humano son creaciones de Dios, no participan de él. El espíritu irrumpe en el ser 

humano, que pierde interés en el mundo fenoménico y desprecia los sentidos.  Con esta separación, 

se pierden también las imágenes, que eran necesarias para los cultos cosmoteístas en tanto 

ejemplificaban la conexión con las divinidades y probaban su existencia. El texto pasa a ocupar 

ese lugar sagrado, y, en particular, la Ley. La tradición monoteísta/deuteronómica “se dirige a la 

superación del mundo, a la liberación de las obligaciones de este mundo por medio de un 

compromiso con el orden supraterrenal de la ley”16.  

La esfera política, en consecuencia, también se des-diviniza: “a partir de ahora la religión 

y la política son cosas distintas, cuyo concierto ha de ser negociado trabajosamente y cuya unidad 

solo puede ser obtenida violentamente”17. Adicionalmente, la moral y la justicia, aunque existían 

de forma separada de la divinidad en forma de sabiduría popular18, pasan a ser centrales: el logro 

del monoteísmo no es la invención de la conciencia o la ética, sino el traslado del derecho y la 

justicia al ámbito divino. Este cambio se fundamenta a su vez en una antropología positiva, que 

concibe el origen del desorden y la catástrofe como proveniente de las esferas de poder (caos 

venido de arriba), de la inmoralidad de gobernantes despóticos que se han creído dioses19. En ello 

se contrapone a la antropología negativa, que se sirve del miedo a la rebelión del populacho (caos 

venido de abajo) para instaurar un gobierno fuerte y tiránico.  

En definitiva, el monoteísmo se alza en su origen como un anti-cosmoteísmo, 

introduciendo una nueva idea de verdad que anula los cultos anteriores y contradice sus 

fundamentos más estructurales, negando el mundo a favor de lo espiritual. En adelante, no sólo el 

                                                        
15 Imprescindible citar aquí el completo estudio de este concepto weberiano de M. Gauchet: Gauchet, Marcel. El 
desencantamiento del mundo: una historia política de la religión. Editorial Trotta: Madrid, 2005.  
16 Assmann, J.: La distinción mosaica, p. 16 
17 Ibid., p. 54 
18 Este es el argumento principal de la obra Poder y salvación. Teología política en el Antiguo Egipto, Israel, y Europa, 
de Jan Assmann, editada en español por Abada Editores, en el año 2015. Assmann se posiciona aquí en contra de la 
idea de Schmitt según la cual todos los conceptos políticos tienen un origen religioso.  
19 Assmann, J.: Violencia y monoteísmo, p. 80. Assmann afirma que la antropología negativa ha servido para justificar 
la violencia estatal desde Egipto hasta Carl Schmitt en adelante.   
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componente esencial del antisemitismo, especialmente en su forma primaria pre-cristiana, será el 

anti-monoteísmo, sino que el monoteísmo conllevará también cierto desprecio hacia el 

cosmoteísmo, como se puede atisbar por ejemplo en la ridiculización de otros cultos. El 

monoteísmo, con su espiritualidad, iconoclastia y textualidad, y el cosmoteísmo, con su 

divinización del mundo y su idolatría,  retendrán una dialéctica (“mnemodialéctica”, si se quiere) 

que dará forma a la vida occidental para siempre. 

 

Cap.2: Objeciones a Assmann. El monoteísmo como recuperación del mundo.  

2.1. Judaísmo, mortalidad y monarquía.   
 

Volviendo a Freud  
 

Este trabajo pretende responder a una de las tesis principales de Assmann, según la cual la 

distinción mosaica puede traducirse en un alejamiento del mundo sensible, en una separación que 

lleva al ser humano a poner su interés fuera del mundo y más allá de los sentidos: “en última 

instancia, la distinción mosaica equivale a la distinción entre dios y  mundo, y con ello funda 

también la distinción entre hombre y mundo”20. Para ello, trataremos en primer lugar un aspecto 

que está en el libro de Freud y que sin embargo se encuentra relativamente ausente (podríamos 

decir, más bien, minimizado) en Assmann, pero que, sin embargo, es fundamental para saber si la 

distinción mosaica va realmente en contra del mundo sensible a favor del espíritu. Se trata de la 

creencia en la vida después de la muerte, cuya presencia en el Antiguo Testamento es minoritaria 

y no precisamente asociada a la corriente deuteronómica/monoteísta21. 

 Una crítica común que incide en este aspecto señala que la preferencia por el espíritu y la 

superación del mundo que Assmann adjudica al monoteísmo es en realidad una proyección 

cristiana hacia el judaísmo original. Como resume Gerhard Kaiser: “después de todo, las 

                                                        
20 Assmann, J.: La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, p.50  
21 A pesar de que no estemos hablando en conjunto de la religión judía, sino sólo de una de sus voces, hay que recordar 
que la resurrección de los muertos es un concepto de escasísima presencia en la Biblia, que prácticamente sólo aparece 
en el libro de Daniel (en el libro de Macabeos también, pero es apócrifo para la mayoría de las comunidades judías). 
Las recompensas de Dios suelen involucrar una larga vida y bienes materiales. El lugar al que se va tras morir, que a 
menudo aparece llamado sheol, implica el no retorno. El ser humano es “un aliento fugaz que no torna” (Sal 78). En 
Job 14:13 se menciona explícitamente la posibilidad de la resurrección como una quimera, lo que indica que era una 
doctrina conocida y negada, aunque luego se infiltrara en el corpus judío.  



 12 

<<leyendas>> del Antiguo Testamento incluyen salvación espiritual y mundana, salud, riqueza y 

numerosa descendencia, de igual manera la promesa de Dios a Abraham es hacer un gran pueblo 

de su simiente y , asimismo, se promete al pueblo un Estado propio, donde la tierra mana leche y 

miel”22. Ciertamente, la cuestión de las diferencias entre el judaísmo y el resto de las religiones 

monoteístas-abrahámicas queda menos matizada de lo que nos gustaría en la conceptualización de 

Assmann. Ello es especialmente manifiesto en torno a la posibilidad de la vida post-mortem.  

De las pocas referencias que hay a este tema, destaca el comentario sobre la posición 

adversa de Freud frente al cristianismo, al que considera en su Moisés como una vuelta al 

paganismo de la imagen y el instinto, “como si Egipto se quisiera vengar nuevamente de los 

herederos del Ikhnaton”23. Según Assmann, el vienés se halla demasiado imbuido por prejuicios 

anti-católicos. El cristianismo en su conjunto no debe entenderse como un retroceso en la 

espiritualidad, sino todo lo contrario: “sólo la salida del reino de la ley inaugura el acceso al reino 

del espíritu”24 es un dictum de la tradición cristiana que tiende a considerar a Israel demasiado 

carnal, demasiado cercano a la tierra. Lejos de confirmar su argumento, este matiz crea una 

incómoda duda en toda la conceptualización de Assmann: si la distinción mosaica parece rechazar 

la vida después de la muerte, ¿cómo puede suponer un rechazo del mundo sensible a favor del 

espiritual? 

Atisbamos aquí un olvido en la reformulación que hace Assmann con respecto al libro de 

Freud. El vienés incide en que el cristianismo supone un retroceso en la espiritualidad también en 

tanto que recupera la noción de la vida post-mortem. Esta preocupación ilustrada de Freud en torno 

a la cuestión de la vida después de la muerte se manifiesta al leer su Moisés junto a El porvenir de 

una ilusión (1928) (y no junto a Tótem y Tabú, como suele hacerse).  Freud describe (reescribe) 

en este libro el proceso de creación de las religiones: los seres humanos están sujetos a 

innumerables sufrimientos por su condición caduca e impotente, y reaccionan como niños o 

neuróticos. Incapaces de aceptar su situación, caen en la omnipotencia del pensamiento o de las 

ideas, que crea relaciones causales imaginarias para explicar y controlar fenómenos de la 

naturaleza. La creación de los dioses responde a la triple función de espantar los terrores de la 

naturaleza, conciliar al hombre con la crueldad del Destino y compensarle de los dolores y 

                                                        
22 Assmann, J.: La distinción mosaica, p. 190.  
23 Freud, S.: Moisés y la religión monoteísta. Alianza; Madrid, 2001. p.167  
24 Assmann, J.: La distinción mosaica, p.117.  
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privaciones que la vida civilizada en común le impone25. En lugar de la omnipotencia de las ideas, 

el ser humano ha de resignarse a la ciencia, que sustituye las relaciones causales imaginarias por 

las reales, enriqueciendo la vida:  

 

“Retirando sus esperanzas del más allá y concentrando en la vida terrena todas las energías 

así liberadas conseguirá, probablemente, que la vida se haga más llevadera a todos y que 

la civilización no abrume ya a ninguno, y entonces podrá decir, con uno de nuestros 

irreligiosos: 

El cielo lo abandonamos  

a las aves y a los ángeles”26 

 

En Moisés y la religión monoteísta, Freud parece haber encontrado la única religión que 

no cae en la omnipotencia del pensamiento, que niega de raíz las prácticas mágicas y rituales, la 

adivinación y la vida de ultratumba. Al igual que la ciencia, no cae en ilusiones, lo que trasladado 

al mundo ético implica un compromiso exigente. Por así decirlo, si la dialéctica mencionada entre 

cosmoteísmo y monoteísmo pudiera ser reformulada como  un conflicto entre el id (los instintos, 

el sentimiento de omnipotencia del ser humano) y el superyó (la represión de los instintos, la 

negación de las imágenes, la centralidad de la ética), el yo que se guía por el principio de realidad 

equivaldría al proceder científico.  

Pues cuando Freud postula una correspondencia entre el gobierno del individuo y el 

gobierno a gran escala (en una nota muy platónica), la neurosis equivale a una “guerra civil 

interna”27 entre dos instancias o “provincias”; pero el superyó y el inconsciente pugnan siempre 

por dominar a un yo, en cuyo auxilio viene el analista , como si de una intervención militar se 

tratara. Freud reivindica la voz monoteísta como científica,  anti-neurótica y afirmativa de la 

contingencia del mundo y del ser humano. En tanto religión “atea” (sin ilusión) , el judaísmo 

monoteísta supondría la armonía entre los instintos terrenales (revalorización del cuerpo y del 

mundo físico con la negación de la vida ultraterrena), el yo (la posibilidad de la ciencia y el 

principio de realidad) y la conciencia (progreso en la espiritualidad, acento ético).  

                                                        
25 Freud, S. “El porvenir de una ilusión”, en Psicología de las masas. Alianza: Madrid, 2010.  p. 177, 178 
26 Ibid., p. 216 
27 Freud, S.  An outline of Psychoanalysis. The standard edition. NY: Norton, 1989, p.50  
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Inmortalidad y monarquía  
 

Este objetivo del último libro de Freud no debe pasar desapercibido, y lo hace en cierta 

medida en Assmann, quién adjudica la invención de la ciencia a los griegos (aunque reconoce la 

similitud entre la ruptura parmenídea y la monoteísta judía) y acusa al monoteísmo de propiciar 

un distanciamiento del mundo sensible que lo empobrece al sustituirlo por el del espíritu. Lo cierto 

es que, como pasaremos a demostrar a continuación,  la negación de la vida ultraterrena tampoco 

dista mucho del resto de rasgos característicos de la distinción mosaica tal y como Assmann la 

formula: “el monoteísmo es originariamente y en primer lugar una religión de la liberación de la 

opresión egipcia y la fundación de una forma de vida alternativa, en la cual un hombre no domina 

sobre los otros, sino que los hombres se asocian en libertad para someterse a una alianza 

establecida con Dios”28. Para ilustrar mejor este aspecto, conviene referirse al significativo libro 

de Samuel, donde la forma política de Israel recibe por primera vez una configuración monárquica 

y las tensiones en torno a la concepción de la caducidad de la vida afloran.  

Al igual que en la escena del becerro de oro, es el pueblo el que pide un rey que les gobierne 

(Samuel 1:8:5). Esta petición rompe con la idea monoteísta, en tanto que en ella la máxima 

autoridad política se encuentra en Dios, y no es vista con buenos ojos ni por los profetas ni por la 

corriente deuteronómica. Sin embargo, es importante precisar que no se trata aquí de un rechazo 

de la forma monárquica per se o como metáfora, sino del rechazo de la monarquía como forma 

política entre los seres humanos: “no te rechazan a ti (Samuel) sino a mí; no me quieren por rey” 

(Samuel 1:8:7). Como han señalado varios estudiosos y queda atestiguado en las plegarias judías 

(donde Dios lleva el título de melej ha’olam, העולם מלך, rey del mundo), el pacto que Dios hace 

con el pueblo de Israel tiene el aspecto de un contrato realizado bajo el modelo de un pacto entre 

un rey y sus vasallos29. Se conocen también las similitudes entre la imposibilidad de contemplar 

el rostro del dios judío y el de monarcas persas, que se colocaban un velo para reforzar su 

                                                        
28 Assmann, J.: La distinción mosaica, p.54.  
29 Weinfeld, M. Deuteronomy and the Deuteronomic school. Eisenbrauns, 1992, pp.59-157. Citado en Margalit, A.  
Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario. Editorial Gedisa: Barcelona 
2018.  p. 290 
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autoridad30 (también el dios de Akhenatón, el primer monoteísta, es el Sol, que no se puede 

contemplar directamente) .  

La instauración de la monarquía en Israel se expresa por tanto como una pérdida de la 

soberanía política exclusiva de Dios, pero no en el nivel intra-humano, no en tanto un modelo 

político particular, como podría pensarse desde el mundo griego, en el que cada forma política 

traía sus propios inconvenientes que la historia y la experiencia dejaban ver. Lo que está en juego 

es hasta dónde puede llegar la autoridad humana, cuáles son sus límites y, sobre todo,  sus 

tentaciones de omnipotencia ante las adversidades. Así, Dios interpretó este paso como una 

traición de carácter idolátrico: “Yo os saqué a Israel de Egipto, os libré de los egipcios y de todos 

los reyes que os oprimían (…) pero vosotros habéis rechazado hoy a vuestro Dios, el que os salvó 

de todas las desgracias y peligros, y habéis dicho: No importa, danos un rey” (Samuel 1:10:19). 

Los israelitas tienen fuertes reticencias para servir a la autoridad política humana, pues su pacto 

de servidumbre es con Dios y sus leyes —en este sentido tienen un carácter crítico con la autoridad, 

su relación con ella no puede describirse como <<horizontal>>, pues reside en otro plano distinto 

al humano31. La instauración de la monarquía supuso un fracaso teológico-político y una dolorosa 

adaptación a la realidad de la experiencia (de la que siempre dependió la historia de Israel, la que 

había que explicar, justificar, interpretar)32. Teniendo en cuenta que la gran mayoría de reyes de 

Israel y Judá son descritos y condenados como pecadores en la propia Biblia, parece adecuado 

hablar de la monarquía como una renuncia costosa para la idea monoteísta. 

Que dicha renuncia vino acompañada de un recordatorio de los deberes y las prohibiciones 

del pacto mosaico original, a las que pertenece la negación de la nigromancia y la conciencia de 

caducidad, es algo que puede verse bien a través de la historia de Saúl y la mujer nigromante, 

relatada en el mencionado primer libro de Samuel. En este breve pasaje aparece, no por casualidad, 

la primera referencia explícita a un tipo de vida después de la muerte de toda la Biblia hebrea. Saúl 

ocupa el primer trono de Israel, y una de sus primera acciones, de un carácter simbólico 

fundamental, es  desterrar a nigromantes y adivinos. Sin embargo, cuando la guerra con los filisteos 

                                                        
30 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p. 89. Lo contrario 
hacían los emperadores romanos: reproducir su cara por todas partes.  
31 Estas afirmaciones contrastan sin duda con el final del libro de Jueces, que termina con un “Por entonces no había 
rey en Israel; cada uno hacía lo que le parecía bien” (Jueces 21:25). Es de suponer que hubo conflictos teóricos y 
prácticos entre los partidarios, dispuestos a erradicar la aparente anarquía del sistema político anterior, y los 
detractores, fieles a la radicalidad monoteísta. 
32 Trebolle, J.: La experiencia de Israel: profetismo y utopía, p. 10 
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se recrudece, desespera y siente la necesidad de consultar al recientemente fallecido profeta 

Samuel, ya que Dios no escucha sus plegarias ni se muestra dispuesto a ayudarle. Se encuentra en 

una situación similar a la de Job, pero, en lugar de esperar y aceptar su sufrimiento sin paliativos, 

se disfraza y acude a la tienda de una hechicera, que se presta, aunque algo temerosa, a convocar 

al espíritu de Samuel. Sorprendentemente , el espíritu aparece (dando prueba de la creencia inicial 

en el poder de estas figuras)  y responde : “¿por qué me has evocado, turbando mi reposo?”. Y, 

más tarde, cuando ya ha quedado clara la inutilidad de consultarle, cuestiona: “si el Señor se ha 

alejado de ti y se ha hecho enemigo tuyo, ¿por qué me preguntas a mí?”(Samuel 1:28:16).  

La enajenación de Saúl, que se desploma tras hablar con el espíritu, se manifiesta además 

en el hecho de que no había prestado atención a su cuerpo: “estaba desfallecido, porque en todo el 

día y la noche no había comido nada”(Samuel 1:28:20). La lección que se puede extraer de este 

pasaje es, por un lado,  la misma de Job: ante el sufrimiento y el miedo no se debe intentar acceder 

a la omnipotencia. Precisamente en Job ya se especula con la posibilidad de una vuelta del sheol 

como consuelo, y se niega casi paródicamente (Job 14:13). Por otro lado, el pasaje enfatiza le 

necesidad de “mantenerse en el mundo” y no creerse eterno. El ayuno, cuando no es el mosaico y 

tiene el propósito de influir en Dios a nuestro favor, no sólo  es similar a la consulta a los muertos 

(más adelante, en Samuel 2:12:23, David se pregunta cuando muere su hijo: “¿qué saco con 

ayunar? ¿Podré hacerlo volver? Soy yo quién irá donde él , él no volverá a mí”), sino que puede 

interpretarse como un abandono innecesario y peligroso de lo material.  

En definitiva, es en el periodo donde se pone en cuestión la exclusividad política de Dios 

como soberano cuando la vieja tentación de idolatría (omnipotencia) vuelve a resurgir, y con ella 

la (im)posibilidad de la vida después de la muerte (poco después, en Samuel 2:14:14, se recuerda: 

“Todos hemos de morir”). Tras aceptar la monarquía, el monoteísmo debe volver a dejar clara su 

posición frente a la inmortalidad del ser humano, doctrina oficial de tantos monarcas de la 

Antigüedad 33. En esta postura radica una de las grandes novedades del monoteísmo judío, muchas 

veces olvidada. La existencia de la vida después de la muerte es idolátrica, una forma de digerir el 

sufrimiento engañosa, propia de otros cultos; además, incita a un rechazo del cuerpo en el que 

vivimos y del mundo de los fenómenos. Cabe recordar que en hebreo, Adam (אָדָם) significa 

                                                        
33 Halbertal y Margalit hacen bien en destacar las distintas formas de divinización de los monarcas en varias culturas 
(Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p. 283-284).  En 
Roma la divinización se hacía sólo tras la muerte del monarca; en Egipto era contemporánea, precedente y posterior 
con relación a la vida de los faraones.  
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hombre, adamá (הָאֲדָמָה) tierra y dam (דם), sangre. El ser humano está hecho a imagen y semejanza 

de Dios, pero sólo en tanto que comparte un cierto nivel intelectivo, como aclara Maimónides,34 

ya que no comió del árbol de la vida, sino del árbol  del conocimiento del bien y del mal, sobre lo 

que versa la Ley.   

El monoteísmo inicial también se alzó en contra del cosmoteísmo en este aspecto, si bien 

más adelante el problema del sentido del sufrimiento se resolvió a través de la resurrección y la 

existencia en el más allá. Ello supuso una desviación del impulso original de liberación de la 

opresión en lo terrenal, en la vida caduca, y no en el más allá como en el tribunal de los muertos 

egipcio, y, posteriormente, en el cristianismo35. Con la existencia en la vida después de la muerte 

retornaron las deificaciones del poder, prácticamente hasta nuestros días (recordemos el “caudillo 

por la gracia de Dios”, pero también formas más sutiles) . 

 

2.2. La cuestión de las imágenes.  
 

 En su Moisés, Freud interpreta la prohibición mosaica de las imágenes como una renuncia 

al mundo sensorial necesaria para conseguir un “progreso en la espiritualidad/intelectualidad”, Der 

Fortschritt in der Geistigkeit. Esta afirmación condensa dos de las mayores influencias de Freud: 

Darwin y el idealismo alemán. Teniendo en cuenta al primero, la abstracción de los sentidos es un 

progreso para el homínido al permitir la ciencia y el pensamiento elevado. El segundo apuesta por 

una entidad mental invisible e inaccesible a los sentidos, cuya existencia se da por sentada. 

También juega aquí un papel la identidad judía de Freud, que si bien fue poco explícitamente 

reconocida, influyó de forma clara en el vienés, que llegó a sentirse identificado con la figura de 

Moisés al final de su vida. En este sentido, Eli Zaretsky tiene razón al plantear la continuidad entre 

los hebreos, Kant y el psicoanálisis: “Just as the Hebrews could not represent God, and just as 

Kant could not empirically demonstrate the existence of the Transcendental Subject he 

hypothesized, so Freud could only infer, not demonstrate, the existence of unconscious mental 

processes”.36  

                                                        
34 Maimónides: Guía para perplejos, Obelisco: Barcelona, 2011 p. 20.  
35 Assmann, J.: La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, p. 57. A ello apuntaba precisamente el tribunal de 
los Muertos: a una liberación más allá de la vida. En cambio, el judaísmo instaura su lógica de retribución de Dios 
mientras dura la vida, enfatizando la importancia de la responsabilidad.  
36 Zaretsky, E. Political Freud. A History. Columbia University Press: New York, 2015, p.83.  
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Por tanto, la prohibición supone para Freud una renuncia a los instintos y la sensualidad, 

un “no al mundo” sublimador al que le sigue un irremediable impulso ético, similar al acontecido 

tras la muerte del padre primigenio, que obliga a una reconfiguración de la autoridad basada en la 

igualdad37. La cuestión es también fundamental para la distinción mosaica de Assmann, pues las 

imágenes constituyen el marcador de la diferenciación amigo/enemigo que el nuevo tipo de verdad 

impone. El egiptólogo, que no muestra el entusiasmo evolutivo de Freud, sí está de acuerdo con la 

premisa de que la prohibición va camino de un alejamiento o superación del mundo de los sentidos. 

En La distinción mosaica escribe:  

“Las consecuencias psico-históricas de semejante exilio de lo sagrado del mundo, por un 

lado en la trascendencia y por el otro en la escritura, conducen a un desvío fundamental de 

la atención, que originariamente estaba dirigida hacia los fenómenos de este mundo y hacia 

lo sagrado que se muestra en ellos, y que ahora se concentra exclusivamente en la escritura. 

(…) Las cosas de este mundo, muy en particular las imágenes, son trampas para desviar 

la atención de la escritura.”38 

Esta posición no es nueva. En la historia de la humanidad, las imágenes han sido 

comúnmente rechazadas por diversos motivos, entre los que se encuentra frecuentemente su 

condición terrenal, ligada a los sentidos. La tesis principal de la primera parte de este trabajo va en 

contra de esta proposición. En las próximas páginas, argumentaré que la prohibición de las 

imágenes divinas, tal y como se expresa en los comienzos del monoteísmo judío, busca —junto a 

la imposibilidad de la vida después de la muerte— la eliminación de la omnipotencia política y la 

recuperación del mundo de los sentidos incorrupto, es decir, des-divinizado. Dentro del programa 

de la eliminación de la idolatría resulta fundamental eliminar la adoración a las imágenes y 

trasladar el foco de la trascendencia del sentido de la vista (espacial y controladora) al del oído 

(temporal y político).  

 

Los mandamientos 
 

Pero atendamos en primer lugar al pasaje bíblico donde se expresa el aniconismo. La 

prohibición aparece por primera vez formulada en Éxodo 20. La primera parte es la declaración 

                                                        
37 Argumento de Tótem y Tabú. Se desarrolla también en Psicología de las masas.  
38 Assmann. J.: La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, p. 123 
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monoteísta por excelencia: “No tendrás otros dioses fuera de Mí” (20:3). A continuación, está 

escrito: “No te harás esculturas ni imágenes de lo que hay arriba en el cielo, abajo en la tierra y en 

las aguas debajo de la tierra” (20:4) y “No te postrarás ante ellas ni las servirás, pues Yo, el Eterno, 

tu Dios, soy Dios celoso que castiga en los hijos los pecados de los padres hasta la tercera y cuarta 

generación de quienes Me aborrecen, pero soy misericordioso hasta la milésima generación de 

quienes Me aman y cumplen Mis mandamientos” (20:5-6). Esta segunda parte ha suscitado 

generalmente dos interpretaciones, y ha sido objeto de  grandes disputas, especialmente durante la 

Reforma del siglo XVI39 .  

La primera tiende a considerar 20:3 como un mandamiento independiente, y 20:4-6 como 

un comentario. Así, la prohibición de adorar a otros dioses lleva implícita la premisa de que ellos 

se representan con imágenes y figuras. En este caso, adorar imágenes sería siempre un pecado de 

apostasía, pues implicaría venerar necesariamente a otros dioses. Quedaría abierta, sin embargo, 

la posibilidad de una representación verdadera de Dios, así como del uso de las imágenes para 

adorarlo.  

La segunda interpretación distingue dos mandamientos independientes en 20:3 y 20:4, y 

entiende el resto como comentario. Bajo este punto de vista, no se puede servir a otros dioses y 

está prohibido hacer imágenes y efigies de Dios. Moshe Halbertal y Avishai Margalit se decantan 

por este punto de vista ( y así lo hace la mayor parte de la tradición judía), aduciendo que, por 

ejemplo, en el Monte Sinaí no se vio imagen alguna, tal y como muestran recolecciones como la 

del Deuteronomio: “puesto que el día en que os habló YHWH de en medio del fuego, en Horeb, 

no visteis figura alguna, guardaos bien de corromperos, haciéndoos imagen alguna tallada, ni de 

hombre ni de mujer”(4:15-16). En esta línea, muchos interpretan la construcción del becerro de 

oro como un intento de representar al dios judío (y no a un dios egipcio o cananeo), como así lo 

indica el pasaje del capítulo 32 del Éxodo, dónde, tras su fundición, Aarón dice: “Mañana será 

fiesta solemne al Eterno (יהוה)”40. Nosotros consideramos que dicho punto de vista es el adecuado, 

o por lo menos, es el que concuerda mejor con la semántica cultural monoteísta.  

                                                        
39 Como es sabido, Lutero y Calvino diferían en la interpretación de este pasaje , Freedberg, D.: El poder de las 
imágenes, Madrid: Cátedra, 1992, p.  428 
40 Así se expresa en el original hebreo en Éxodo 32:5, en la biblia bilingüe de Ediciones Sinaí elaborada por Moisés 
Katznelson. Por supuesto, este pasaje ha sido especialmente manipulado en traducciones griegas y cristianas de la 
Torá. Una nota explicativa sobre las diferentes versiones y su traducción adecuada se encuentra en Duque, F.: La 
comida del espíritu en la era tecnológica, Madrid: Abada, 2015, p. 78 (nota 51) 
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 Ahora vayamos al tipo de imagen que se prohíbe, pues una interpretación de 20:4 

demasiado estricta podría suponer la prohibición de realizar cualquier imagen o escultura. Los 

términos utilizados en hebreo para “escultura” e “imagen” son respectivamente pessel (פסל) y 

temunáh ( תמונה). El primero deriva del verbo “ לְפַסֵל”  que se suele traducir por “esculpir”, por lo 

tanto denota un artefacto producido, que en principio no tiene por qué representar nada. La segunda 

palabra es imagen, si bien distinta a la tselem (- צלמ)  de “a nuestra imagen y semejanza”41. Ahora 

bien, temunáh implica la representación, “una relación gráfica con algo intramundano, vivo”42. La 

frase, entendida junto a los dos pasajes posteriores, indica un rechazo de las imágenes y esculturas 

que sirven para ser adoradas, que literalmente “esclavizan”43. Por tanto, las imágenes y esculturas 

prohibidas son sólo aquellas que sirven para adoración; no todas las imágenes en general, sino las 

que se fabrican por el ser humano con ese propósito.  

Por supuesto, esto entra en aparente contradicción con algunas historias de la Biblia. No 

mucho más adelante, en los pasajes 25-32 del Éxodo, se describe con una meticulosidad asombrosa 

la construcción de un arca con querubines de oro, cómo deben ser los trajes de los sacerdotes, e 

incluso a qué familia ha elegido Dios para llevar a cabo determinadas construcciones. En la famosa 

ópera dodecafónica Moisés y Arón,  de Schönberg, se plantea incluso que las tablas de Ley 

“también son imágenes”. Ha habido varias formas de conciliar estas imágenes aparentemente 

permitidas con los mandamientos citados. Un ejemplo clásico es la conocida alegoría de Yehuda 

Halevi, donde se dice que los israelitas que crearon el becerro de oro en ausencia de Moisés 

actuaron como un necio que reparte medicinas sin ningún tipo de distinción, pudiendo dañar o 

curar a sus pacientes; mientras que las imágenes divinas como las del arca son la medicina 

apropiada para la afección del alma judía44 —aquí las imágenes serían como el farmakon griego. 

Halbertal y Margalit intentan resolver el problema utilizando diferentes categorías de 

representación, extraídas de C.S. Peirce: 1) por semejanza, cuando la representación trata de ser 

idéntica a lo que representa, 2) causal-metonímica, donde una parte representa al todo y 3) por 

convención, es decir, sin necesidad de conexión con el objeto representado, como ocurre 

                                                        
41 Para Maimónides esta distinción se basa en la intelectualidad de la palabra tselem frente al resto de términos.  
42 Assmann, J. Violencia y monoteísmo, p. 73 
43 El término esclavitud, del que se deriva también  “trabajo” (abodáh) en el hebreo moderno , es el mismo que se usa 
para la adoración de los ídolos (abodáh zarah).  Es decir, servir a un faraón se expresa igual que adorar a un ídolo: 
este es un dato fundamental para entender el significado político de la prohibición de las imágenes, que rechaza una 
forma de servidumbre (y, se podría decir, de amor).  
44 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p.238.  
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normalmente con las palabras45. La tradición parece negar la posibilidad de la representación por 

semejanza , que “disminuye el respeto por el objeto representado”46. Si atendemos al segundo tipo, 

las metonímicas, parecen estar permitidas. A ellas pertenecerían el Arca de la Alianza (que también 

funcionó como fetiche, pues fue llevada a la guerra) y las escrituras en ocasiones. En el caso de 

las de convención, habría distintos puntos de vista, pero quizás prevalecería la interpretación 

alegórica de los pasajes donde se habla corporalmente de Dios (Maimónides). De esta forma 

resuelven estos dos autores la cuestión de los aparentes artefactos “idólatras” de la Biblia: no se 

trata de representación por semejanza, sino por metonimia, y el error reside en la representación 

equivocada.  

La tensión del pasaje del Éxodo entre la Idea e Imagen,  Moisés y Aarón, (cosmoteísmo y 

monoteísmo) está presente en toda la Biblia (la ópera de Schönberg del mismo nombre es quizás 

el mejor exponente de su dialéctica), pero no corresponde todavía analizarla, pues a ello se dedicará 

el último capítulo. Cabe centrarse todavía en la voz monoteísta y sus manifestaciones en relación 

a las imágenes.  

 

 David Freedberg y el poder de las imágenes.  
 

Ha quedado claro que las imágenes que se prohíben son las que se usan como fetiches para 

la idolatría; ahora bien, siguen siendo imágenes al fin y al cabo. La cuestión pasa a ser entonces si 

hay algo “divinizable” en la imagen, si hay algo que, en su propia condición, permita o facilite un 

uso que por algún motivo sea contrario a la voz monoteísta, ya sea en tanto contradiga la autoridad 

de Dios o dificulte el cumplimiento de los deberes éticos. En definitiva, se trata aquí de analizar el 

poder de las imágenes. Quizá no haya habido un libro más completo en la materia que el publicado 

por David Freedberg en el año 1989, y por ello en esta sección lo tratamos en profundidad, para  

desgranar dos aspectos de su argumentación que nos interesan particularmente: 1) la defensa que 

elabora de la vista como un sentido superior frente al resto y 2) la reflexión sobre lo que puede 

significar la vivacidad de las imágenes,  elemento central de su supuesto poder. Para tratar ambos, 

y especialmente el primer punto,  vamos a recurrir a la primera sección de la última obra de Hannah 

                                                        
45 Ibid.,  p.58 
46 Ibid., P. 67.  
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Arendt, La vida del espíritu, en la que la pensadora estadounidense reflexiona sobre la tradición 

griega y sus metáforas.  

Si atendemos al método y los objetivos que motivan su investigación, Freedberg manifiesta 

un interés desde el comienzo por romper con un intelectualismo predominante en el mundo del 

arte. Ello implica, en una nota muy freudiana, no establecer una distancia orgullosa con otros a la 

hora de estudiar las respuestas a las imágenes, que muestran “raíces psicológicas que preferimos 

ignorar”47. Los procesos psicológicos que intervienen en la contemplación de imágenes son 

demasiado poderosos como para distinguir entre occidentales y primitivos, el aficionado culto y la 

masa ignorante. En este sentido, el objetivo es democratizar las respuestas, como muestra el 

concepto de “aura” que teoriza como “aquello que libera a la respuesta de las exigencias de la 

convención”48. Esta propuesta de no reprimir las reacciones más básicas hacia las imágenes está 

ligada a reconocer y estudiar en detalle ese grado de vivacidad atribuido a algunas imágenes que 

ha llevado a calificarlas en el pasado como mágicas.  

Por tanto, para Freedberg las interpretaciones basadas en la crítica al animismo como algo 

irracional y primitivo deben superarse, y con ellas la distinción entre imágenes con ambiciones 

“mágicas” y aquellas que aparentemente tienen funciones puramente estéticas. Las emociones no 

deben considerarse como un impedimento para la cognición de las imágenes, sino que, en línea 

con el filósofo analítico Nelson Goodman, las propias emociones forman parte del proceso 

cognitivo49. Ello implica abolir la distinción entre significante y significado, imagen y objeto 

representado, y estudiar sin prejuicios el poder de las imágenes, que se fundamenta en ese 

“quebrantamiento de la ley natural debido a las relaciones entre las personas y los objetos que 

representan figuras humanas”50, es decir, en la simple experiencia cognitiva de que la materia 

inerte parezca cobrar vida. La tesis fuerte del libro se puede resumir en la idea de que todas las 

respuestas a las imágenes, ya intenten ser éstas realistas o no, se basan en una “reconstitución 

progresiva del objeto material como si estuviese vivo”51, que crea en nosotros determinadas 

reacciones de carácter empático, que pueden ser sexuales, de odio, de alegría, etc. 

                                                        
47 Freedberg, D.: El poder de las imágenes, p.19  
48 Ibid., 479.  
49 Ibid., P.43 
50 Ibid., P. 63 
51 Ibid., p. 284 
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 En cuanto a la religión, Freedberg es claro: “para habérselas con la divinidad, el hombre 

debe crear imágenes”52. Esta posición está íntimamente relacionada con la superioridad de la vista 

sobre el resto de sentidos. La mente sólo puede abarcar lo invisible a través de lo visible o con 

referencias a ello. El hecho de haber encontrado representaciones en los hallazgos arqueológicos 

de aquellas culturas y religiones que más fervientemente las negaban es señal suficiente para 

atestiguar la necesidad irremplazable de éstas. El aniconismo es un mito. En este sentido, 

Freedberg obra de forma opuesta a Assmann, pues en base a descubrimientos arqueológicos 

desestima la tradición y el recuerdo tal y como está expresado en las escrituras. La representación 

es una necesidad incontenible, el poder de las imágenes radica en su capacidad eficiente para 

producir empatía. La prohibición de las imágenes responde a una ambición por suprimir las 

respuestas más sensoriales y directas (como las sexuales) que provocan en nosotros, es una 

precaución ante determinados miedos de perder el control.  

 

La superioridad de la vista sobre el oído: la herencia griega de Freedberg 
 

La argumentación de Freedberg opera bajo la conocida premisa de Horacio, según la cual 

“lo que la mente absorbe por los oídos la estimula menos que lo que se le presenta a través de los 

ojos y lo que el espectador puede ver y creer por sí mismo”53. Por tanto, no cabe duda de que, en 

el eterno debate cristiano entre el uso imágenes y su limitación o prohibición, Freedberg se sitúa 

en la primera postura. Los argumentos que esgrime a su favor son de hecho casi idénticos a los del 

cristianismo medieval y la Contrarreforma, y él mismo cita las figuras de Santo Tomás de Aquino 

y San Buenaventura. Ambos ofrecen tres razones principales para la existencia de imágenes en la 

Iglesia: 1) para que los analfabetos puedan entender las historias bíblicas, 2) porque ayudan a 

memorizar dichas historias y 3) porque la vista es más eficaz para emocionar que el resto de 

sentidos (reminiscencia del dictum horaciano citado arriba)54. La última de estas tres es la más 

importante para Freedberg, pues se relaciona con la que, en el fondo, es su razón principal para 

defender las imágenes en el ámbito religioso.  Ella es manifestada ya por autores de la Antigüedad, 

                                                        
52 Ibid., pp.82, 83.  
53 Ibid, p. 197 
54 Ibid., P.197 
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como Plutarco, y afirma que “el hombre necesita imágenes materiales de Dios debido precisamente 

a su incapacidad de ascender de forma directa al reino de lo espiritual”55.  

Esta última razón resulta especialmente llamativa para el objeto de nuestra investigación, 

ya parece oponerse frontalmente a la corriente mosaica, si bien es necesario matizar.  Bajo la teoría 

de Assmann, el cosmoteísmo implicaba una ausencia de diferenciación entre el dios y la imagen; 

por ello, la imagen no era una intermediaria entre lo visible y lo invisible, sino que se configuraba 

como una figura mixta. Sin embargo, una relación como la descrita por Freedberg y Plutarco 

necesita ya una separación en la naturaleza, entre una divinidad y un medio por el que influirla. Es 

decir, necesita una “dicotomía entre lo natural y lo sobrenatural” que implica una “epistemología 

científica y una sofisticación metafísica y crítica”56. Esta postura frente a las imágenes, tan 

relacionada con la meditación cristiana, es indicativa de algo por lo demás bastante aceptado, pero 

que Freedberg no atisba a ver en su propia argumentación. Me refiero a  la influencia de lo griego 

sobre el cristianismo medieval  a la hora de concebir lo divino como una visión, es decir, primando 

lo visual frente al resto de sentidos.    

 Vamos a desplazar el acento momentáneamente de la dualidad monoteísmo/ cosmoteísmo 

a la cuestión del judaísmo/mundo griego. Lo hacemos, por un lado, con la convicción de que la 

primera es algo injusta (en el sentido de no ajustada) con el mundo griego en general, y en 

particular con la filosofía griega, donde sí se desarrolló una noción de trascendencia. Assmann es 

bien consciente de este hecho, (de hecho critica su ausencia en el libro de Freud) y cita la noción 

de <<época axial>> de Jaspers, que designa la irrupción de la idea de la trascendencia en el mundo 

en torno al año 500 a.e.c.57, pero no elabora mucho más. Por otro lado, nos parece adecuado dedicar 

un espacio a la tradición griega porque sus testimonios son mucho más numerosos y profundos 

que los de la cultura egipcia. La ridiculización de los cultos idolátricos presente en muchos lugares 

de la Biblia hace complicada, además, su diferenciación y una valoración adecuada. La dicotomía 

cosmoteísmo/monoteísmo no se corresponde con Grecia/Israel: en la primera sí encontramos la 

idea de trascendencia, aunque entendida en términos visuales. Este último hecho resulta muy 

                                                        
55 Ibid., P.199 
56 Ibid., P.105  
57 Assmann. J.: La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, p. 116. De hecho, a Platón se le llegó a denominar 
“un Moisés que habla ático” (Numenius de Apameia, citado en la misma página). Al respecto, el libro de Bellah, 
Robert N. y Joas, Hans (eds.), The Axial Age and Its Consequences, (Harvard University Press, Cambridge MA, 
2012) resulta fundamental.   
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interesante para reflexionar sobre la prohibición de las imágenes y para entender mejor la propuesta 

de Freedberg. 

Hannah Arendt , en La vida del espíritu (1975) analiza precisamente esta cuestión, y pone 

la atención en las metáforas elegidas por las tradiciones judía y griega para expresar la relación 

con la experiencia de lo que ella designa como pensamiento. Éste nos lleva necesariamente fuera 

del mundo de las apariencias: “todo acto mental se basa en la facultad del espíritu para presentarse 

a sí mismo aquello que está ausente para los sentidos”58. No se rige por el criterio del intelecto 

kantiano que busca el conocimiento (Verstand) verdadero, sino que está íntimamente vinculado 

con la razón especulativa (Vernunft) que se ocupa de la búsqueda de significado. Por ello en esta 

facultad humana especulativa no funciona el criterio de verdadero/falso, como en el mundo de las 

apariencias. Se pueden dar sinsentidos, pero no ilusiones o engaños59. La existencia de esta 

facultad ha dado pie a distintas falacias, como la que concibe la razón especulativa bajo criterios 

ajenos a ella, como los de verdad/engaño o medio/fin, o la que determina la existencia de dos 

mundos, uno sensible y otro suprasensible sólo accesible a través del pensamiento invisible, y 

causa del segundo60. Por ello, de acuerdo con Arendt, toda historia de la filosofía puede concebirse 

como una lucha intestina entre pensamiento y “sentido común” (el sentido que agrupa los otros 

cinco para percibir lo real), entre la retirada solitaria del mundo y la inevitable relación con el 

mundo de las apariencias y otros seres humanos.  

El proceso de pensamiento, en el que desaparecen las categorías del espacio y el tiempo y 

cuya naturaleza es fundamentalmente de fin-en-si-mismo, necesita desensorializar los objetos para 

tratar con ellos a través de la imaginación61. En este proceso, el lenguaje se configura como el 

único medio mediante el cual el pensamiento no sólo puede manifestarse en el mundo exterior, 

sino que consigue a través de metáforas expresar (aunque nunca de forma adecuada) las relaciones 

de los procesos propios de la razón especulativa62. Así, todos los conceptos filosóficos, por muy 

abstractos que sean, son metáforas cuyo significado originario se ha perdido en el tiempo 

(“monedas que han perdido su dibujo y que ahora importan sólo como metal”63). La metáfora es 

                                                        
58 Arendt, H.: La vida del espíritu. Barcelona: Paidós, 2002,  p. 98  
59 Ibid., P. 89.  
60 Esta distinción (Edad Moderna/Antigüedad) se basa en los ejemplos que Arendt cita en cada caso, pero parece 
evidente para la autora que ambas se dieron ya desde la Antigüedad.  
61 Arendt, H.: La vida del espíritu, p. 109.  
62 Ibid., P. 124.  
63 Nietzsche, F.: “On truth and lie in an extramoral sense”, en The portable Nietzsche, Penguin: TN, 1954, p. 47. 



 26 

ese puente que une los “dos mundos”, que por ello no están separados ni pueden estarlo, por mucho 

que la filosofía insista en negar uno de los dos para declarar la realidad absoluta del otro.  

Esta kantiana reflexión llega al punto que nos interesa cuando Arendt analiza qué tipo de 

metáforas se han usado tradicionalmente en el mundo griego para hablar sobre estos objetos y 

procesos del pensamiento invisible. En términos generales, nos dice, el pensamiento se ha 

concebido en términos visuales desde el nacimiento de la filosofía, con la asunción de que la vista 

era el sentido más importante y más efectivo para percibir la realidad. La lengua griega (que deriva 

muchos de sus conceptos, como theoría, de la figura del espectador en los Juegos) atestigua esta 

tendencia, que en la historia de la filosofía ha tenido pocas excepciones64. Cabe recordar 

meramente, aunque los ejemplos serían muy numerosos,  la defensa explícita que hace Platón de 

la vista a modo de preparación justo antes de formular su alegoría de la línea en la República. Al 

final del libro VI sugiere directamente que la relación entre el sol productor de la luz (y también 

de la existencia del mundo) que percibimos a través de la vista  es similar a la relación entre la idea 

de bien productora de la ciencia y el conocimiento que percibimos a través del alma inteligente 

(509d)65.  

De acuerdo con Hans Jonas, que analiza la cuestión en profundidad, lo que hace a la vista 

ser concebida como un sentido superior es que: 1) es capaz de establecer una distancia de seguridad 

con el objeto que produce la sensación de “objetividad”, como si no necesitara afectarnos para 

existir y 2) es capaz de ofrecernos una multiplicidad simultánea en el espacio (que no en el tiempo), 

y con ella una cierta libertad de elección66. Arendt añade la importancia que tuvo el proceder 

científico a la hora de convertir a la vista en la metáfora directriz de la filosofía , que alentó la 

“antigua idea de que la búsqueda de significado emprendida por el filósofo es similar a la del 

conocimiento que llevaba a cabo el científico”67.  

 Esta centralidad de la vista como metáfora estuvo acompañada, según Arendt, de una 

conciencia de la inefabilidad última de la verdad, que se presentaba como una intuición que 

irrumpía en el diálogo en forma de luz o iluminación. Así lo señalan varios pasajes, entre los que 

                                                        
64 Arendt, H. La vida del espíritu, p. 133. Arendt menciona un tratado de Aristóteles, “Del sentido y de lo sensible” 
(437a4-18), que se encuentra en Acerca de la generación y la corrupción. Tratados breves de historia natural, Gredos, 
Madrid, 1987. La cita es la siguiente: “De todas estas facultades, la más importante para satisfacer las necesidades es, 
en sí misma, la vista, pero respecto de la inteligencia (nous) lo es accidentalmente (kata symbebēkos) el oído” 
Evidentemente (como refleja el comienzo de su Metafísica), esta posición no es mayoritaria en el autor.  
65 Este pasaje fue de particular importancia, como es sabido, para Plotino y su distinción entre el Sol y la Luz.  
66 Arendt, H.: La vida del espíritu, p. 134 
67 Ibid., p. 144.  
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se encuentra la carta VII de Platón, donde el filósofo muestra una desconfianza última en el 

discurso como portador de la verdad. En última instancia, la verdad se configura como evidencia 

visual, que se presenta de pronto: “el legein está enraizado en el ver, horan”, como concluye 

Heidegger en sus estudios sobre el Sofista68.El habla es auténtica sólo en la medida que es capaz 

de retener con palabras la intuición visual que es la verdad, sino, resulta una copia falsa similar a 

cualquier imagen del mundo sensible que no participa del ideal. (Sin duda, es posible que la 

inefabilidad de la verdad sea un razonamiento fraguado tras la experiencia de la rapidez del 

pensamiento, que viaja más rápido que las palabras en ocasiones, transformando a éstas en mera 

justificación de la intuición)69. La vista como metáfora directriz del pensamiento y sentido 

superior, con su capacidad de objetivación que prepara la posibilidad de la ciencia y su control 

sobre el mundo sensible, y la inefabilidad de la verdad, teorizada ésta última como una intuición 

que se contempla o se admira “sin palabras”, acompañan por tanto a la tradición griega.  

Ahora bien, la tradición judía muestra un rango de metáforas y de creencias bien distintas. 

La incuestionable prioridad de la visión en las actividades mentales es sustituida por la audición y 

el oído: “la invisibilidad de la verdad en la religión hebrea es igual de axiomática como su 

inefabilidad en la filosofía griega”70. Arendt no entra en mucho detalle cuando habla de las 

diferencias entre la vista y el oído y de las consecuencias de usar una metáfora u otra. Sí menciona 

que el oído, frente a la vista, es un sentido pasivo que necesariamente nos afecta sin nuestro control, 

por lo que la experiencia de una verdad oída exige obediencia frente a la verdad vista, que 

inmediatamente identifica, distingue y acota. Por ello, tampoco el oído es capaz de realizar la 

objetivación propia de la vista.   

Antes de desarrollar más este punto, cabe mencionar que Arendt también indica que estas 

discrepancias entre la religión hebrea y la tradición filosófica griega se escenificaron en los 

esfuerzos por compaginar ambas nociones de verdad durante la Edad Media, y acabaron en una 

                                                        
68 Citado en Arendt, H.: La vida del espíritu, p. 141.  
69 En un lenguaje más psicoanalítico (y Arendt menciona la teoría de los sueños de Kant como un breve intento de 
indagar en las aguas del “pensamiento”) se podría hablar de que la elaboración inconsciente puede llegar a 
conclusiones más rápido que la dialógica, tras lo cual ella debe explicarla y codificarla. No es difícil encontrar 
experiencias similares en el modo de proceder de Sócrates, tal como nos lo presenta Platón. En varias ocasiones, tras 
haber acorralado a su oponente y haber probado su ignorancia, Sócrates formula una sentencia (p.e. “la justicia es dar 
a cada uno lo que le corresponde”), que deslumbra a los oyentes. Tras ello,  inicia una serie de preguntas y respuestas 
mucho más simples que te hacen llegar con él a tal conclusión. Se asume que Sócrates ya ha andado ese camino por 
su cuenta, pero, ¿no sorprendió también la intuición al mismo Sócrates en algún momento? 
70 Arendt, H.: La vida del espíritu, p. 142 
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“victoria de la intuición o contemplación sobre cualquier forma de audición”71. Así deben 

entenderse las referencias a pensadores medievales de Freedberg y, en general, buena parte de su 

argumentario a favor de la vista frente al oído, que subyace a su defensa de las imágenes. Éste sin 

duda se articula en contra de la iconoclastia de la Reforma y su rigurosidad moral, que él ve 

continuada en el intelectualismo del arte contemporáneo, hasta llegar a plantear que hoy en día no 

se valora “la importancia y las posibilidades que tienen las imágenes en las sociedades que 

conocemos”72. No sabemos muy bien cómo Freedberg arriba a esta idea a principios de los años 

90 del siglo XX, cuando la tecnología de la imagen ya era claramente hegemónica en la mayoría 

de ámbitos de la vida, pero sí es interesante ver expresada la dicotomía Grecia/Israel como 

vista/oído, en especial para entender la cuestión de la idolatría, como veremos más adelante.  

 

El significado de la imagen para la vista y el oído.  
 

Hemos mencionado ya que, de acuerdo con Hans Jonas y Hannah Arendt,  la vista tiende 

a la objetivación y la identificación de una manera mucho más clara que el resto de los sentidos, y 

ello se hace patente respecto al oído, sentido de la obediencia. Podríamos añadir que esto la 

convierte en el sentido que mejor permite llegar al principio de no-contradicción y a una cierta 

ilusión de control. Ello ocurre, en primer lugar, porque es un sentido estrictamente espacial, y en 

la física clásica pre-moderna, el espacio es una dimensión en la que cada objeto del mundo de las 

apariencias ocupa un solo lugar: no existe la posibilidad de que dos objetos ocupen el mismo lugar, 

sean cuales sean sus características. Por otro lado, la relación con lo percibido es de control no 

sólo porque implica una identificación guardando una distancia de seguridad, sino por el hecho de 

que es el único de los sentidos que se puede cerrar. En otras palabras, si las sirenas hubieran atraído 

a Ulises a través de su belleza, éste sólo habría tenido que cerrar los ojos para soportar sin 

problemas la tentación de unirse a ellas, y la conocida historia griega no habría tenido tanta 

repercusión. En este contexto, la venda con la que aparece representada la Justicia denota una 

preferencia tan clara por la vista que ésta sólo puede ser frenada artificialmente. Es de suponer que 

tras ella se encuentran dos ojos muy abiertos.  

                                                        
71 Ibid., P.134 
72 Freedberg, D.: El poder de las imágenes, p.194.  
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 Esta singular capacidad de la vista también sugiere la posibilidad de una sensación de 

repliegue hacia el mundo del espíritu. Ella es acentuada por algo que menciona Platón cuando trata 

este tema en la República: el hecho de que la vista, a diferencia de otros sentidos, necesite la 

condición de la luz para poder funcionar adecuadamente (507d). Es cierto, que, científicamente 

esta afirmación es errónea, en tanto el sonido también viaja a través del aire, pero no es menos 

cierto que la oscuridad es mucho más frecuente que la ausencia de aire, que crea un medio 

evidentemente no habitable. Puede parecer que esta experiencia común resta capacidad de control 

a la vista sobre el mundo exterior, pero al mismo tiempo sugiere que la luz otorga la misma 

existencia al mundo, en contraposición a la noche, lugar del sueño y la muerte (primos hermanos 

en la mitología griega)73. La experiencia de la dualidad día/noche o luz/oscuridad sugiere la 

existencia de un mundo real frente a uno ficticio, la caverna oscura (Hades) frente a un mundo de 

las Ideas, alumbrado un sol que sólo inicialmente deslumbra.  

Esto no podría haber ocurrido con el sentido del oído, ya que es imposible experimentar el 

no-aire, y éste siempre permanece abierto. El oído, en tanto se configura principalmente como un 

sentido temporal, es menos propicio para el principio de no-contradicción: mientras podemos 

localizar un relámpago en el cielo, el trueno que oímos está para nosotros en cualquier lugar y en 

todos al mismo tiempo. Por ello tiene un componente de obediencia y sumisión, ya que no podemos 

aislarnos frente a él ni él mismo se “aísla” frente a nosotros. La relación con él se asemeja más a 

la del inconsciente freudiano, que nunca duerme y donde tampoco rige el principio de identidad74. 

Apostar por el oído significa, por tanto, asumir que el sentido de la realidad no está completamente 

determinado por nuestra existencia espacial, que “no existimos sólo en el espacio, sino también en 

el tiempo”75.  

Pero volvamos a la cuestión clave que Freedberg desarrolla. Concierne a la cualidad 

fantasmagórica de la imagen, aquella que parece quebrantar la ley natural que distingue entre lo 

vivo y lo muerto, aquella que, en definitiva,  es capaz de suscitar la empatía y de desdibujar las 

                                                        
73 Esta condición creadora del mundo que Platón otorga al Sol, así como la descripción de la actividad del alma como 
esencialmente visual, no parecen concordar muy bien (en ello compartimos la perplejidad de Arendt) teniendo en 
cuenta que la existencia de un mundo de las ideas alejado de los sentidos parecería  provenir de la negación del sentido 
más “cerrable”. En otras palabras, Platón parece apuntar a una sentencia del tipo : “las apariencias que percibimos por 
los ojos nos engañan, por lo que conviene abrir los ojos del espíritu para ver lo invisible” 
74 Recordemos que en el psicoanálisis, el oído es el sentido más importante (el paciente no puede ver al psicoanalista). 
Merece la pena recordar el momento en el que C.Jung le pide un retrato de Freud para colgar en su despacho, y Freud 
se lo niega: “ no me erija usted un pedestal, pues soy demasiado humano para representar tan egregio papel”.  Freud, 
S.: Epistolario II (1891-1939). 1a ed. Barcelona: Plaza & Janés, 1970, p. 35 
75 Arendt, H.: La vida del espíritu, p. 221.  
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diferencias entre la representación y lo representado. Cabe recordar la sentencia de Freedberg: 

“todas las respuestas a las imágenes, no sólo las que percibimos como más o menos realistas, se 

basan en la reconstitución progresiva del objeto material como si estuviese vivo”76. Volvemos 

entonces a la cuestión de qué hay de especial en una imagen para que se pueda “divinizar”.  

Cabe aclarar que es la imagen física, pintada o esculpida, la que nos interesa 

exclusivamente. No nos ocupa una descripción en palabras que “pinten” en nuestra mente una 

imagen, como pueden ser las descripciones sobre el rostro de Cristo durante la pasión77. Esa 

imagen, puramente mental y sujeta a la facultad imaginativa de cada persona que lee u oye esas 

palabras, no porta en sí ningún tipo de fantasmagoría, no está sujeta a las mismas condiciones que 

se dan en la imagen física o en la escultura. Dicho en otras palabras,  no cabe duda de que pensamos 

en imágenes mentales, pero éstas se manifiestan cada vez de forma distinta, carecen de límites 

concretos (¿son sus marcos rectangulares, cuadrados, redondos…?)  son más dudosas en cuanto a 

su traducibilidad al mundo de las apariencias y , en definitiva, carecen de la separación entre el 

objeto y la persona que lo percibe78.  

Es la condición física de la imagen la que parece otorgarle un aura de especialidad, de 

unicidad, frente a otros artefactos dependientes de los sentidos, y en ella quizás radique su carácter 

divinizable. Tal imagen supone en realidad la primera traición a la naturaleza como la perciben los 

sentidos: su reificación pretende petrificar lo fluctuante, aislar la realidad de cualquier 

                                                        
76 Freedberg, D.: El poder de las imágenes, p. 284..  
77 Freedberg cae frecuentemente en este error, asumiendo que las descripciones imaginativas de pasajes de la Biblia 
también son imágenes.   
78 Admítase incluso que sea imposible pensar sin imágenes, que “ en cada pieza de pensamiento, rica o pobre, 
complicada o simple, concisa o adornada, hay siempre una génesis visual que contribuye a su producción” (Roiz,J.: 
El experimento moderno, Trotta, Madrid, 1992, p. 145). Se nos podría objetar entonces que los griegos usaban las 
metáforas visuales siendo conscientes de la experiencia de tales imágenes mentales. Sin embargo, no parece ser el 
caso, al menos no exactamente, pues, como hemos señalado, éstas poseen una vaporosa y onírica naturaleza, y el 
principio de no contradicción es más dudoso en ellas: probablemente estén más relacionadas con lo que en este trabajo 
consideramos lo auditivo. Entonces, cabría preguntarse: ¿cómo influyen las imágenes físicas en ese flujo incontrolado 
de imágenes mentales? Una respuesta sería: las imágenes físicas (de ahí probablemente deriven gran parte de su poder) 
tienden a reemplazar la contingencia de ese flujo, introduciendo la claridad y el principio de no contradicción en una 
corriente que apenas se deja pilotar, restando libertad a la imaginación. Esto implica que si las imágenes mentales son 
una parte fundamental del pensamiento (y no sólo son fantasías irracionales), las imágenes físicas que las reemplazan 
son capaces directamente de impedirlo, y de sustituirlo por mera compulsión. En nuestra época, quizá sean los ámbitos 
de la publicidad y la pornografía los que más hayan avanzado en tal proceso de homogeneización del pensamiento 
inconsciente, dificultando gravemente la imaginación (p.e. en el flujo mental de imágenes asociado a “coche”, que 
quizás presenta recuerdos infantiles o emotivos, comienzan a aparecer “Citroëns” y “Peugeots”; en un caso extremo 
tenemos las feeds de las redes sociales, que pretenden imitar artificialmente tal flujo imaginativo) . Roiz considera que 
la negación del pensamiento imaginativo en la filosofía es propia de la Modernidad y se extiende hasta una actualidad 
centrada en la gramatología. En este caso, la publicidad, la pornografía y similares vendrían sólo a aumentar tal 
carencia imaginativa, ya presente.  
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contingencia, crear algo que está más allá de la naturaleza.  La vista promueve este tipo de procesos 

al gozar de la distancia que objetiva e identifica desde lejos, sin la necesidad de ser afectado, 

aunque sea un hecho relativamente arbitrario el que, hasta la aparición de las grabaciones de audio 

a finales del siglo XIX no exista un equivalente en el oído a la relación que tiene el sentido de la 

vista con la imagen física.  

Sin embargo, la sensación de aislamiento del mundo de la contingencia que produce la 

estatua o la imagen pintada no es más que la primera parte de un proceso que acaba siempre 

dotando al ser humano de poder sobre aquello “inmortalizado”. En definitiva, no sólo un dios 

representado se encuentra mucho más acotado, limitado y controlado, sino que, en tanto se presenta 

al mismo tiempo como inalterable, confunde lo divino y lo humano, inclinando la balanza de la 

omnipotencia hacia el segundo. Al igual que un niño puede sacralizar a un muñeco y convertirlo 

en objeto de sus proyecciones más complejas, también puede arrancarle la cabeza si desea: el 

juguete permanecerá impotente. Una imagen coarta en ese sentido la propia facultad de la 

imaginación, iluminando la autoridad de lo desconocido, restando poder al dios.  

El monoteísmo judío se alza en contra de la confusión entre el poder divino y terrenal, en 

tanto que ella es capaz de devenir en la omnipotencia y la inmoralidad. Por ello, no puede permitir 

las imágenes divinas de otros dioses, figuras mixtas (que no intermediarias, es el caso del 

cosmoteísmo) que pervierten ambos campos y devalúan el segundo, en tanto mienten sobre la 

inmutabilidad del mundo fenoménico y empoderan falsamente al ser humano. El sentido de la 

advertencia sálmica sobre los ídolos (“tienen boca y no hablan, tienen ojos y no ven, tienen orejas 

y no oyen, tienen nariz y no huelen, tienen manos y no tocan, tienen pies y no andan, no tiene voz 

su garganta. Sean como ellos los que los fabrican y cuantos confían en ellos”79) es precisamente 

no devaluar la vida de las apariencias y los sentidos confundiendo dos ámbitos estrictamente 

separados. En este sentido, el gran pecado del idólatra es confundir la creación con el creador, 

“irrumpir dentro de la imagen, en un intento concertado de aislar un solo aspecto de la realidad e 

influir en el mundo a través de él”80. 

También se alza en contra de las imágenes como intermediarias, en tanto rechaza la mera 

idea de la representación de Dios. La verdad no puede ceñirse al principio de contradicción propio 

de las apariencias visuales. El resto de percepciones no visuales, sujetas a la contingencia (como 

                                                        
79 Salmo 115 
80 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario,  p. 247.  
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la música, e incluso las imágenes literarias/mentales) son gratas a Dios, y al contrario de lo que 

ocurre en el relato de Mann, Moisés no recrimina los cánticos victoriosos iniciados por Miriam 

tras la muerte de los egipcios en el Mar Rojo. Dios es “voz” en numerosas ocasiones, y en su 

primera aparición es viento ( ַאֱלֹהִים וְרוּח)— así se presenta también frente a Elías, como brisa 

suave81.  

 

Lo sexual y lo político (vista y oído)  
 

Se podría objetar, sin embargo, que esta aparente negación del mundo a favor de lo 

estrictamente espiritual sí que se configura como una renuncia a los instintos sexuales del ser 

humano. Así lo muestran numerosas metáforas e historias de la Biblia, donde la fornicación y un 

estilo de vida incestuoso son características de los idólatras. La propia historia de Israel y Dios es 

conceptualizada a menudo en los términos de una relación amorosa: la mayoría de veces Israel es 

la esposa, que, tras ser elegida por Dios, se prostituye adorando a otros ídolos82.  

Margalit y Halbertal argumentan de hecho que la relación entre la prohibición de la 

idolatría y la moral sexual se desarrolla en dos niveles: “primero, la propia idolatría se describe 

como un pecado semejante al adulterio; segundo, quienes adoran ídolos lo hacen para permitir el 

adulterio”83. De esta doble forma cabe entender la fornicación que se describe en la ópera de 

Schönberg cuando Aarón construye el becerro de oro. La prohibición de las imágenes implicaría 

la tentación de crear una imagen de Dios para sexualizarlo, y por otro lado impediría que los 

israelitas adoren a ídolos (aunque sean falsos) sólo porque ellos permiten una mayor libertad 

sexual, un estilo de vida distinto. Recordemos además que la separación de Judá e Israel se produce 

por una infidelidad de Salomón.  

Es cierto que tales metáforas antropológicas matrimoniales apuntan hacia una ausencia de 

separación entre lo terrenal y lo divino. Dios, en última instancia, es emocional y se comporta 

como un marido celoso. Pero tal metáfora guarda algo de extrañeza: apunta a un matrimonio 

                                                        
81 Podemos decir que una metáfora del mundo griego que sí se ajustaría al judío es la del pensamiento como “viento”. 
82 En Oseas, Israel es una prostituta y en Ezequiel, la prostitución pasa a ser ninfomanía, pues ya no pide nada a cambio 
de servir a otros dioses/reyes. Es notable que, en Malaquías 2:13-16, se invierta la relación, y Dios pase a ser la esposa 
de juventud que Israel no debe repudiar. Aquí se aprecia que, si bien la mujer infiel es el modelo o estereotipo que 
ejemplifica lo despreciable del adulterio, la prohibición se extiende también a los hombres, a pesar de que patriarcas 
bíblicos como Abraham tuvieran varias mujeres.   
83 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p.39 
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configurado en torno al oído, mientras que el descontrol sexual de la idolatría se entiende como 

una perdición tras algo visual. En otras palabras, la concepción del amor del judaísmo se parece 

mucho más a la de Don Quijote, que se enamora “de oídas” de Dulcinea, que a la de Tamino en el 

primer acto de la flauta mágica, donde exclama: “este retrato es tan bello, como jamás haya visto 

ojo alguno. Siento cómo esta imagen divina mi corazón llena de nueva emoción”84.  

La vista es para el judaísmo el sentido cognitivamente más relacionado con lo sexual, y  la 

desdivinización del mundo implica asimismo una des-sexualización de Dios y sus creaciones. En 

este sentido, y a pesar de que la “libertad sexual” (seguramente algo muy distinto en su contexto 

original a lo que se nos viene a la cabeza hoy) tenga algo de omnipotencia o atajo, es cierto que la 

renuncia a los instintos o la reorganización de la libido es innegable en el momento mosaico, pues 

la compulsión sexual (es similar a la imagen divina en este sentido)  esclaviza y, al mismo tiempo,  

busca la dominación y el control85. Esta objetivación se plantea generalmente desde el punto de 

vista masculino y, en ese sentido, la distinción mosaica feminiza a Israel, que pasa a ser la novia 

de Dios (y con ello reivindica lo no-viril, lo dominado —en esto también se opone al mundo 

griego).  Por tanto, habría que añadir esta consideración de la vista como un sentido que sexualiza 

aquello que adora como una razón más del rechazo de las imágenes y el ojo.  

Si la vista se asocia con la esclavitud, el ansia de poder y (un tipo de) sexualidad sin control, 

el oído, por el contrario, se configura como el sentido más político.  La preferencia por lo auditivo 

sugiere una obediencia en un plano transcendente que expulsa la divinidad de la autoridad 

mundana y la reemplaza por la Ley, documento que asegura que una serie de preceptos se 

cumplirán entre los seres humanos. Al preferir la palabra frente a las imágenes, no se apuesta por 

“lo comunicable” frente a la evidencia inmediata e intransferible de la visión intuitiva, si bien quizá 

sí por lo cambiante, lo contingente y lo siempre inestable que aguarda dentro de la Ley86. En 

                                                        
84 Freedberg, D.: El poder de las imágenes,  p. 379 
85 Algo similar ocurre en relación a otro instinto muy relacionado con el sexo, como es el de la comida. En la Biblia 
se menciona en varias ocasiones a los idólatras como personas grandes, que comen en exceso, y sobretodo, de manera 
indiferenciada. En el Éxodo se menciona que Moisés mezcló los restos del becerro de oro con agua e hizo que los que 
habían pecado se lo comiesen. Con este gesto quizá quiera Moisés que los idólatras asuman dolorosamente la 
consecuencia de sus actos de idolatría: la ingesta del dios, práctica común en varias religiones (también la cristiana) y 
rechazada por el judaísmo.  
86 Volviendo a Platón, no deja de ser interesante que en el Fedro plantee como objeción a la palabra escrita frente a la 
oral el hecho de que no haya nadie ahí para rebatirla (palabras diseminadas, sin padre, que diría Derrida). Aquí 
encontramos un Platón muy político, que se tapa la cabeza (otra extraña alternativa a simplemente cerrar los ojos) al 
dar su discurso, y que no tiene nada que aprender de lo que ven sus ojos más allá de la polis. Es interesante pensar que 
si la palabra escrita no responde bien por sí misma, la “verdad contemplada”  da todavía menos explicaciones (es algo 
que acontece, además, normalmente en soledad).  
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definitiva, también se apuesta por la capacidad de un nuevo comienzo para el que “vive a pesar de 

su sangre”87, para el Moisés o el Abraham que dejan su hogar de ollas repletas de comida hacia la 

promesa de la erradicación de la injusticia.  

Esta capacidad para empezar de nuevo más allá de la familia se enraíza en una 

consecuencia de la temporalidad del oído que no ha sido aún mencionada. Para la vista, el paso 

del tiempo sólo es percibido como un cambio o alteración en el mundo visible de las cosas; cambio 

sujeto a la causalidad propia del mundo observable a plena luz del día. Por ello, aquello que 

visiblemente no varía, se antoja como eterno, fuera del tiempo. En contraposición, el oído no 

necesita un cambio para saber que ha pasado el tiempo (el comienzo de un silencio no es igual a 

su final ), y con ello se aleja de la causalidad luminosa del mundo de las apariencias. Él tiene la 

experiencia de sonidos que empiezan de cero y acaban, desligados de la causalidad, que emergen 

del silencio para volver a sumergirse en él, al igual que el mundo emerge de la nada contra toda la 

cosmogonía griega y cosmoteísta: “Bereshit barah Elohim”. Las famosas palabras testifican cómo 

el mundo deja de concebirse como un espacio cerrado, en el que todo lo que ocurre tiene su razón 

en la voluntad de algún dios, y se abre paso la novedad.  

A la luz de estas interpretaciones, resulta curioso que varios momentos políticos que 

podríamos calificar como republicanos se hayan dado sin imágenes. Más allá del pacto del Éxodo 

tenemos  el comienzo de la República romana, que,  según cuenta un viejo historiador, estuvo sin 

imágenes durante sus primeros 170 años88. Es el caso también de la revolución americana, donde 

el calvinismo de los primeros colonos insistía en la prohibición de las imágenes divinas. Por 

supuesto, la conexión entre estos ejemplos es especulativa, si bien sugiere el profundo carácter 

político del oído —el sentido temporal que permite empezar de nuevo.   

 

Conclusiones 
 

En definitiva, el monoteísmo niega la divinización del mundo de la naturaleza, la confusión 

entre creador y creación, porque da pie a la omnipotencia del ser humano, que no sólo es negativa 

para el que la sufre sino también para el que la ejerce (la idolatría al fin y al cabo es “andar con 

muletas”89). Ello supone un movimiento fuera de ese mundo que esclaviza a plena luz del día, tal 

                                                        
87 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p.29 
88 Freedberg, D.: El poder de las imágenes, pp.82, 83. El historiador es Plutarco, hablando sobre Numa.  
89 Elías 18:21 
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y como lo concibe la vista, con su principio de no contradicción propio de su espacialidad y su 

distancia noble que tiende hacia el control y la sexualidad indiferenciada. Pero esta retirada implica 

una vuelta hacia el mundo de los sentidos, como es magníficamente expresado en la historia de la 

travesía por el desierto, que comienza en “las ollas de Egipto” (que pedían los israelitas en medio 

del desierto), esa comida que venía a cambio de esclavitud, y termina en la tierra prometida, que 

mana leche y miel (no sólo simple alimento, sino el lujo del dulce) para aquellos que cumplan la 

Ley. Sólo si se olvida este tercer acto se puede considerar el momento monoteísta como una 

negación del mundo terrenal a favor de lo espiritual. Entre medias, por supuesto, esta la Ley, que 

exige una obediencia ciega a lo trascendente y un compromiso ético político con el otro, y que va 

a reemplazar a la imagen del Dios, y, en última instancia, al Dios mismo. 

Cap.3: Sobre lo que Dios da: la Ley.  
 
 En el Talmud se cuenta la historia de una discusión en torno a la ley entre un prestigioso 

rabino (Eliezer Ben Hurcanus, discípulo de Yohanan Ben Zakkai) y sus colegas. Tras defender 

con muchos argumentos su interpretación de un determinado pasaje de la Biblia sobre la limpieza 

ritual, Eliazar no consigue convencer a los otros sabios, y exclama: “si la ley está conmigo, que 

este algarrobo lo pruebe”. A continuación, el árbol sale disparado hacia arriba y cae a muchos 

metros del lugar. Pero los sabios concurren: no se puede extraer nada de un algarrobo. Eliazar 

repite la operación, cambiando la dirección del agua del río y sacudiendo una cabaña, sin mucho 

éxito. Finalmente, exclama: “si la ley está conmigo, que lo pruebe una voz del cielo”. Se oye 

entonces una voz tronante: “¿por qué discutís con Rabbi Eliezer? ¡la ley siempre está con él!”. 

Entonces un rabino exclama: “eso no es el cielo”, refiriéndose a Deuteronomio 30:12, donde se 

dice que la ley divina está en manos humanas y por lo tanto abierta a sus interpretaciones. La ley 

oral, argumenta, se decide por mayoría. Cuando, tras este incidente, se consulta al profeta Elías 

por la respuesta de Dios ante la contestación del rabino, afirma que éste respondió: “Se río con 

alegría y exclamó: mis hijos me han derrotado, mis hijos me han derrotado”90 

 Esta conocida historia, como suele pasar, presenta algún aspecto iluminador y otros tantos 

desconcertantes. Ejemplo de lo último es el hecho bastante insólito de que Dios se ría. Nos viene 

a la cabeza automáticamente el Génesis, donde Dios reprime a Sara por reírse del milagro que le 

                                                        
90 Crawford,S.: “Babylonian Talmud” en World Religions and Global Ethics, Paragon House, 1989,  p. 166 ( Bava 
Metzia 59a-b) 
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acaba de anunciar, la maternidad en la senectud (Gen 18:12). Parece como si ahora se hubieran 

cambiado las tornas: el milagro vuelve a ser gracioso, pero esta vez para Dios, que se ha vuelto 

completamente impotente. La acción sobrenatural ya no  demuestra nada, no sorprende. La ley y 

el ser humano han sustituido cualquier resquicio del dios de la naturaleza. Dios puede descansar, 

el ser humano se ha independizado: es Su momento de pasárselo bien. 

 

 La exigencia ética y el vacío de autoridad 
 

Si Dios fue padre y esposo de Israel, ahora parece un anciano listo para terminar sus días 

tranquilo y confiado en su hijo. Pero éste puede afrontar momentos de angustia justificados. Una 

separación radical entre lo divino y lo humano como la que propone el monoteísmo judío sugiere 

una posición ética en relación al sufrimiento profundamente exigente. Allí donde la ciencia falla 

en dar un sentido a éste, el misticismo judío ofrece, tan sólo, un minúsculo consuelo: la confianza 

de un Dios completamente separado del ser humano (hasta el punto de ser irrepresentable y de no 

compartir su inmortalidad con éste), cuyos designios son desconocidos.   

El mejor exponente de las consecuencias de la exigencia de acabar con lo que Freud 

llamaría omnipotencia de las ideas (“porque quiero lealtad, no sacrificios, conocimiento de Dios, 

no holocaustos”91), que ya se manifiesta en varios profetas (especialmente en Jeremías), se 

encuentra en el final del libro de Job. Al término de la historia que narra las desdichas de un 

hombre justo y bueno, Dios clama directamente contra los amigos de Job, “por no haber dicho 

verdad sobre mí”92. Aquellos que, en el sufrimiento, ofrecen explicaciones y mitos, 

irremediablemente armados desde el punto de vista humano, aunque promuevan una verdad 

asumida en casi toda la tradición judía (“a los justos les va bien, los injustos fracasan”), son en 

última instancia condenables, igual que los idólatras que buscan la ayuda de nigromantes 

desesperados93.  

 Ante tal perspectiva, ¿qué queda entonces? La ley, pero ¿qué es la ley?. Atendiendo al 

pasaje del Éxodo, encontramos de nuevo contenido difícil de escrutar. La primera perplejidad la 

sufrimos al advertir un “doble rasero”, basado en el hecho de que “los mandamientos de la ley de 

                                                        
91 Oseas 6:5, 6:6.  
92 Trebolle, J. y Pottecher: S. Job, Trotta, Madrid, 2011,  p.83 
93 Como se inferirá después, los amigos de Job caen en una idolatría de la palabra de la ley. Una de las lecciones que 
promueve la versión del monoteísmo ejemplificada en Job, va en contra de la premisa que afirma que de las 
experiencias cercanas a la muerte se aprende ninguna “lección vital” que deba servir para el resto de la vida.  
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Dios no valen para Dios mismo, que está exento, fuera de la Ley”, lo cual potencialmente 

eliminaría la posibilidad de una reconciliación entre Dios y el ser humano (esa que se lleva a cabo 

en el paganismo a través de los sacrificios), como afirma F. Duque94. Moisés, cuya primera acción 

en la Biblia es asesinar a un egipcio opresivo, pasa a cuchillo a unos 3000 “idólatras” que habían 

apoyado la insurrección de Aarón. Violencia a la vez fundadora y conservadora de derecho, 

ejercida por una especie de comité revolucionario liderado por Josué, en nombre de un dios que 

no ve contradicción entre preceptos como “no matarás” y “el que sacrifique a algún dios que no 

sea el Eterno será exterminado”(Éxodo 22:19). La pregunta ante tal perplejidad es: ¿quién ha de 

ejecutar esa violencia divina?. 

El monoteísmo no da una respuesta convincente a esta pregunta. En términos políticos, 

puede hablarse por ello de un vacío de poder ejecutivo en la teología política judía. Se argumenta 

con frecuencia que el momento monoteísta vino a establecer la distinción entre sociedad y 

naturaleza, ausente en Egipto y en el cosmoteísmo. Lo cierto es que, en un principio, la distinción 

mosaica no parece haber disociado estas dos esferas, sino que las traspuso a lo trascendente a 

cambio de la Ley, creando una distinción en la naturaleza y en la sociedad. La separación en la 

primera no dista demasiado de la concepción griega del mundo: tras la “admiración” de los astros 

y figuras celestes existe una realidad invisible ordenadora, lo que en términos kantianos se 

denominaría el noúmeno. Quizá una diferencia sería que la tradición judía insista en una distancia 

insalvable entre creación y creador, concibiendo la primera como ex nihilo: sólo Dios, y no el 

mundo, es eterno.  Por ello se esfuerza en declarar la imposibilidad última de llegar al conocimiento 

de la naturaleza (“¿Dónde estabas tú cuando Yo fundaba la Tierra?”95) y no muestra el interés 

científico de los áticos, aunque posibilita la ciencia.   

Pero es la cualidad divina de gobernante absoluto, garantía contra la omnipotencia del ser 

humano y la injusticia opresora, la que apunta hacia una especie de división entre 

noúmeno/fenómeno también en la sociedad, siendo el contrato con Dios-rey de un estrato 

completamente distinto al humano: una relación política más allá de lo humano. El gobernante y 

creador de los seres humanos lo es también de la naturaleza, ¿pueden entonces compararse la 

(inexistente) divinidad que tienen los fenómenos naturales con la (inexistente) autoridad política 

                                                        
94 Duque, F.: “Moisés y Pablo. El cumplimiento de la ley exime de la ley”, en La palabra que falta, CBA: Madrid, 
2020, p. 110.  
95 Trebolle, J. y Pottecher.S : Job, p. 74 
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que pueden tener los seres humanos entre ellos?. Sí, si esta se entiende como dominación 

esclavista. Esta ruptura (“explosión anárquica”96) deja sin duda un interrogante en términos de 

cómo establecer una autoridad efectiva entre los seres humanos, alguien que, en definitiva, se 

encuentre lo suficientemente vacunado de omnipotencia para ejecutar las leyes.  

Ella se magnifica si tenemos en cuenta la insistencia del judaísmo en relegar toda la 

vigilancia a Dios  al plano trascendente. El capítulo séptimo de la sección dedicada a las conductas 

humanas de la recopilación de las obras de Maimónides titulada Obras filosóficas y morales  está 

dedicado enteramente a esta cuestión. El sefardí cita Levítico 19:16 (“no permitirás que haya 

chismería entre tu pueblo”) y declara que el hablar de los demás  es un pecado que iguala a la 

idolatría, el adulterio y el asesinato juntos97. Chismear (רכילות) significa renegar de la creencia en 

Dios: aquel que habla mal de los demás (sea verdad lo que diga o no) o aquel que se presta a 

escuchar al que chismea, están “destruyendo el mundo”98. Sin duda, Maimónides está aquí 

mostrando una sabiduría política profunda. Como han intuido pensadores desde Montesquieu, para 

quién la libertad política es “esa tranquilidad de espíritu que deriva de la opinión que cada uno 

tiene de su seguridad”99 hasta Hannah Arendt, que teoriza sobre la necesidad de la existencia del 

mundo entre los seres humanos sobre la base de una confianza común en las percepciones que los 

otros tienen del mundo100, Maimónides nos sugiere que la sospecha, que puede ser una fértil crítica 

del poder, no puede servir de base para una comunidad política. Es decir, la sospecha generalizada 

no puede ser fundadora del vínculo político; en todo caso puede ser reformadora o destructora del 

poder dominante. En otras palabras, la vigilancia (de nuevo un rechazo al ojo en el Dios que 

observa sin ser visto) debe quedar en lo trascendente.  

Este desplazamiento, a pesar de recuperar el suelo fértil para la política que es la confianza 

en la realidad y en el prójimo (en línea con la voz monoteísta), no va en beneficio de resolver la 

cuestión de la autoridad humana, pues adicionalmente inaugura una relación personal con lo 

divino. Es cierto que tenemos a Josué, a Otoniel, Ehud, a Deborah, Sansón y Samuel, liber(t)adores 

casi todos, pero elegidos sin excepción misteriosamente por Dios. No hay propuesta política, ni 

                                                        
96 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p. 289.  
97 Maimónides.: Obras filosóficas y morales. 1ª ed. Obelisco: Barcelona, 2006, p. 128 
98 Ibid.  
99 Montesquieu.: El espíritu de las leyes. ISTMO: Madrid, 2002,  p.246.  
100 Para Arendt, la duda cartesiana lleva a la destrucción del mundo en común (como espacio intersubjetivo), quedando 
solo la mera actividad mental como común denominador. Esto se trata en el capítulo “La vita activa y la época 
moderna” del libro La condición humana.   
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mucho menos sistema, en una ley  meticulosa y concreta para otros aspectos101. Solo la Ley: un 

conjunto de deberes que otorga derechos de forma negativa (derecho a no ser matado, derecho a 

no ser robado, etc.) que posee un origen  no democrático, aunque se aplique por igual a todos los 

seres humanos.  

 

La Ley  
 
 Dicha Ley, mucho antes de que Freud lo expusiera, posee un fundamento infundado, anti-

natural: funda una especie de segunda naturaleza contra la naturaleza en tanto que existe la 

posibilidad de cumplirla o no102. Ezequiel ya apunta al origen impuro del  pueblo de Israel (“tu 

padre era amorreo y tu madre era hitiita”103). El Señor se lo encuentra literalmente “chapoteando 

en su tu propia sangre”, y le concede la vida exclamando: “vive a pesar de tu sangre”. Abraham 

y Moisés tuvieron que abandonar a sus familias (el primero destrozó los ídolos familiares, según 

cuenta el Talmud) pues “una creencia digna de serlo es aquella que enfrenta a los creyentes con la 

prueba de separarse completamente  incluso de sus antiguas creencias y aferrarse a la gran 

verdad”104 .  

Pero al mismo tiempo se encuentra el quinto mandamiento, cuya posibilidad de 

cumplimiento es también paradójica. Encontramos que, en el judaísmo, la tradición puede ser ella 

misma causa de error idolátrico. A primera vista podemos atisbar ya que ella invita a una 

reactualización y reinterpretación constante. En este sentido, la Ley judía se contrapone al Nomos 

griego, en tanto la primera llama al exilio y no está ligada a la tierra ni a la sangre: es “raíz 

errante”105, eterno vagar, en palabras de Franz Rosenzweig. El salto más allá de lo familiar, 

explicitado en el hecho de que la figura fundadora sea la separación misma, disloca cualquier 

posibilidad de arraigo, destacando una comprensión de la política como desplazamiento de 

cualquier naturaleza.     

Por supuesto, la Ley se impone, debe imponerse utilizando la violencia. Un nuevo tipo de 

violencia, de acuerdo con Assmann, fundada en la distinción verdadero/falso, que designa a los 

                                                        
101 Según se afirma en el comentario de la Biblia (p. 359 de la edición usada), el sistema de los Jueces tenía serias 
deficiencias administrativas, entre las que se encuentra el hecho de que no se recaudasen impuestos de una forma 
regular.  
102 Duque, F.: “Moisés y Pablo. El cumplimiento de la ley exime de la ley”, en La palabra que falta, pp. 94-103.  
103 Ezequiel 16:3.  
104 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p. 160. 
105 Cacciari, M.: Iconos de la ley, Ed. La Cebra: Buenos Aires, 2009,  p. 73 
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partidarios de otros dioses como peligrosos paganos o idólatras, y que se expresa en el Antiguo 

testamento por lo menos literariamente, si bien no necesariamente como verdad histórica. En ello 

se distingue dicha violencia religiosa106 (aunque poco, admite el autor) de la violencia ritual, así 

como en la noción de la primera de seguir la voluntad de un Dios. La violencia monoteísta es más 

peligrosa e intransigente en tanto trasgrede la antigua traducibilidad de los dioses, argumenta 

Assmann, en contra de lo defendido por René Girard, quien ve el monoteísmo (particularmente en 

su síntesis cristiana) como esencialmente pacificador .  

Sin embargo, comparando sus propuestas, y teniendo en cuenta que Assmann describe la 

violencia monoteísta como una enfocada principalmente hacia el interior (hacia los propios 

israelitas), que cae en las mismas prácticas de los paganos que purgaban mediante el rito del chivo 

expiatorio según Girard (devorar niños, propagar una violencia indiscriminada, etc.) no queda muy 

clara la diferencia factual entre ambos tipos de violencia. Parece más bien, como señala Lluis 

Duch, que la defensa del cosmoteísmo que hace Assmann y la que perpetra Girard del cristianismo 

carecen del presupuesto antropológico de la ambigüedad de los seres humanos en la mayoría de 

sus creaciones y empresas107.  En lo que sin duda tenemos que coincidir con Girard (y que Assmann 

no llega a formular así, aunque se puede casi confirmar que estaría de acuerdo) es en que el 

monoteísmo da voz al chivo expiatorio, “se configura desde el punto de vista del chivo 

expiatorio”108, lo cual le otorga un potencial liberador que el paganismo no posee.  

 En tanto que Dios se encuentra al margen de esta, fuera de la ley, la violencia requerida 

para instaurarla está por tanto en espera de la ley, en ese instante que nos recuerda que bajo dicho 

                                                        
106 Assmann, J.: Violencia y monoteísmo, p. 34  
107 Duch, L.: “Prólogo” en Assmann, J.: Violencia y monoteísmo,  p. 14 
108 Girard, R.: “The distinctiveness of the Biblical Myths: Cain”, en The Girard Reader Ed. By James G. Williams, 
The Crossroad Publishing Company: NY, 2000), p.149. Algunos pasajes de la Biblia indican la existencia de una 
sensibilidad extraña de Dios que favorecería la tesis de Girard. Ella apunta a la preocupación de que los “otros” hablen 
mal de Él, profanen su nombre, y se rían de su supuesto poder. Aparece varias veces en la Biblia (Malaquías 1:14, 
Josué 4:14) , pero de forma clara en Ezequiel 20, donde Dios hace una reconstrucción de toda su relación de amor/odio 
con el pueblo de Israel: “Entonces pensé en derramar mi cólera contra ellos para agotar en ellos mi ira en territorio 
egipcio. Pero actué por respeto a mi Nombre, para que no fuera profanado ante los paganos con los que vivían, y en 
cuya presencia me manifesté a ellos para sacarlos de Egipto”. Durante toda este pasaje, como un estribillo , se repite 
la idea de que Dios no destruyó al pueblo de Israel para no ser “profanado entre los paganos”. ¿Qué puede significar 
este miedo a ser profanado? Esta extraña sensibilidad parece mostrar a un dios mas vulnerable, pendiente de la opinión 
de los demás, que se alzan incluso capaces de cuestionar su decisión de haber escogido a Israel y no a otro pueblo para 
llevar a cabo su misión. En efecto, el otro parece expectante: si fracasa Israel, fracasa su dios con él, se vuelve objeto 
de burla y de mofa. Este elemento sirve para confirmar la tesis de Girard si tenemos en cuenta la teoría de la 
identificación freudiana con el líder: Dios, a pesar de ser omnipotente y vigilante, es también vigilado, es también de 
alguna forma impotente, expuesto a críticas. El dios judío refleja también al individuo débil, expuesto a ser un chivo 
expiatorio. 
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concepto se encuentra siempre algún tipo de violencia. Remitiéndonos al clásico ensayo de Jacques 

Derrida ( y a sus predecesores, Montaigne y Pascal) , de la relación de la ley con la idea mucho 

más abstracta (infinita, indefinida) de “justicia”, se infiere que la ley es deconstruible, que no es 

estable, que posee un fundamento místico. La justicia le da al derecho un punto ciego, un signo de 

interrogación siempre activable, lo convierte en aporía109. Debido a ese fundamento místico y 

antinatural de la autoridad, y, como ocurre por otro lado en todo lo místico, aparecen dos voces, 

una silenciosa y una muy habladora: “hay un silencio encerrado en la estructura violenta del acto 

fundador”110, pero también es un momento en el que la performatividad de la palabra adquiere 

gran importancia, en el que la mera dicción ya crea realidad, como ocurre al principio del Génesis.  

 

Performatividad y silencio (I): el caso de Kafka 
  

De hecho, de acuerdo con Assmann, el paso al monoteísmo no se podría haber dado sin un 

nuevo tipo de escritura que surge con él, expresada en los mandamientos de la Ley. No es 

meramente informativa, como pueden ser los antiguos códigos de leyes (Hammurabi), que 

explicitan el castigo en caso de infringir la norma ( “Si un hombre ha ejercido el bandidaje y se le 

encuentra, será condenado a muerte”), sino que es performativa, dicta la prohibición de manera 

que “si no sigo la Escritura, no es por mi propia cuenta y riesgo, sino que caigo inevitablemente 

en el pecado”111. Este novedoso carácter performativo de la Ley es también indicado en la 

interpretación que Derrida hace del cuento de Kafka Ante la ley, que inspiró a Judith Butler en su 

concepción del género: “la anticipación de una revelación fidedigna de significado es el medio a 

través del cual esa autoridad se instala: la anticipación conjura su objeto”112.  

Esta dimensión introduce la cuestión de qué tipo de lectura se debe hacer de la Ley y de si 

pueden darse lecturas idolátricas de ella. Margalit y Halbertal sostienen que en base a su carácter 

puramente performativo,  los mandamientos son difíciles de concebir como alegorías, y son menos 

propicios a interpretaciones erróneas que otros escritos sagrados, como los paganos113. Sin 

embargo, como hemos mencionado más arriba, si los observamos desde el punto de vista del 

principio de no contradicción, encontramos grandes discrepancias, a pesar de su literalidad.  

                                                        
109 Derrida, J.: Fuerza de ley , Tecnos: Madrid, 2018, p.51 
110 Ibid., p.33 
111 Assmann, J.: Violencia y monoteísmo, p. 105.  
112 Butler, J.: El género en disputa, Paidós: Barcelona, 2007, p. 17  
113 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario, p.115 
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Éste parece ser uno de los mayores problemas en la vida y obra de Franz Kafka. Su 

particular manera de concebir el mundo se podría formular como una mala digestión de lo griego 

en un intestino judío que ha perdido buena parte de las bacterias de su tradición. Ello queda 

particularmente de relieve si comparamos el relato talmúdico que inspiró Ante la ley (que Scholem 

atisbó en una página de Orígenes114) con el conocido relato kafkiano. En el primero, un maestro 

talmúdico enseña que el Libro es como una gran casa con muchas habitaciones, cada una con su 

llave. Cada letra de la Ley tiene miles de puertas, y a cada miembro de Israel le corresponde una 

sola llave para entrar por su respectiva puerta. Pero están todas cambiadas de sitio y desordenadas, 

de modo que la duración de la vida humana no da para encontrarlas, a pesar de que su búsqueda 

constante sea el modo de vida adecuado.  

 En el relato de Kafka, las puertas están abiertas y la verdad es ciertamente accesible, 

deslumbra, y en última instancia paraliza a aquel que buscaba la revelación del secreto, la verdad 

como a-letheia, y se encuentra con el vacío. Como afirma Cacciari, éste se encuentra sumido en 

una paradójica lethe: “K. está obsesionado con la verdad como desvelamiento de lo oculto, de lo 

escondido en primer lugar, de lo olvidado” y ello precisamente “parece definirlo en el dominio de 

la lethe, obligarlo a una dimensión de olvido”115. En esta dimensión onírica, K. busca una lógica 

universal del principio de no-contradicción, que paradójicamente sólo parece seguir él: “K. está 

sólo en su principio universal”116.  

Apenas le queda el consuelo, manifestado a través del mecanismo narcisista de la paranoia 

(justificable dada su historia familiar) de  la ilusión de que el  mundo funciona por la causalidad 

absoluta, que no existen la responsabilidad o la duda que propias de la libertad. Pero el malestar 

se atisba al sentir la falta de salida en tal sistema cerrado, la incapacidad de empezar de nuevo que 

otorgan las primeras palabras del Génesis. La puerta está abierta, pero tras ella hay miles de 

puertas, con guardianes cada vez más celosos y por ello la palabra plena de sentido y clara nunca 

es posible ni accesible. Y, sin embargo, algo queda de la tradición: se atisba una luz justo cuando 

el campesino va a fallecer, que Juventino Caminero identifica como el iluminado Sancta 

                                                        
114 Cacciari, M.: Iconos de la ley, p. 89  
115 Ibid., p. 117.  
116 Ibid.  
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Sanctorum 117. El sonido del Nombre parece aún oírse a través del entramado de la muralla en la 

que se ha custodiado la Ley.  

 El relato de Kafka y el resto de su obra expresan bien las dificultades y los peligros de 

acercarse a la Ley desde el principio de no contradicción, creyendo firmemente en la mera 

literalidad. Mientras que los ídolos están obligados a responder cuando se les llama, el Libro no se 

deja idolatrar: el tipo de amor que pide implica siempre riesgo, se compromete a una respuesta 

siempre inacabada ante el silencio. El judío no está en la Ley, sino que es “la criatura que hace la 

Ley, justamente interrogándola-comentándola”, como diría Rosenzweig118. En definitiva, “el 

pueblo que vive en los vastos intersticios de la Muralla, está confinado en la interpretación 

interminable de esta misma ausencia, en la lectura de su vacío y en la espera de la presencia”119. 

A las puertas del silencio, no cabe la palabra idólatra de los amigos de Job, sino el cuestionar, 

preguntar, interpretar. El canto, ya sea de lamento o alegría, se produce también colisionando con 

esta ausencia.  

 

Performatividad y silencio (II): la ópera Moisés y Aarón, de Arnold Schönberg.  
 

Ese conflicto entre la performatividad de la palabra y el silencio de la ley está a su vez muy 

presente en la obra de Schönberg. En ella tenemos a dos hermanos caracterizados algo libremente 

por el autor. Moisés es el innovador, completamente convencido de la existencia de un dios 

invisible, irrepresentable e inefable, que otorga la Ley al ser humano. Pero, desde el principio de 

la obra, Moisés se encuentra con la dificultad de aplicar esa ley, pues no sólo basta con poseerla 

ni con saber que existe dicho dios invisible. Para ello necesita convencer a un pueblo que no 

termina de digerir su innovación, de fiarse de un dios al que no puede representar e idolatrar. Las 

“dificultades de habla”, lo que Freud atribuye a su extranjería, y Thomas Mann a su doble 

naturaleza de egipcio y judío, Schönberg lo representa magistralmente a través del dodecafonismo, 

en una forma de discurso semi-canto muy distinto a la armónica y acompasada voz de Aarón. Éste 

posee lo que su hermano carece, la capacidad de convencer al pueblo a través de la palabra y de 

los milagros. Está convencido de que el pueblo necesita algún tipo de prueba en este mundo, una 

                                                        
117 Caminero, J.: Literatura Europea del siglo XX. Corrientes, teoría, sistema y glosa, Universidad de Deusto: 
Bilbao, 1992,  p. 96 
118 Cacciari, M.: Iconos de la ley, p. 48 
119 Ibid., p.137 
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constatación, en definitiva,  del amor (no sólo el de Dios hacia el pueblo, sino también el del pueblo 

hacia Dios), más allá del puro intelectualismo de la Idea y del pensar.   

El Moisés de Schönberg no sólo es torpe de lengua, sino que prefiere no hablar, siguiendo 

el famoso dicho de Wittgenstein. Su personaje cuestiona con ello las capacidades del lenguaje y 

sus limitaciones, contraponiendo la (in)capacidad de su función comunicativa a la importancia del 

nombre expresada en el tercer mandamiento120. Con ello, Shönberg pasa a formar parte de una 

corriente que encontró voz en Karl Krauss, Walter Benjamin, Ludwig Wittgenstein, Hugo von 

Hofmannsthal, entre otros, críticos del uso lenguaje de la modernidad. Pero también enlaza de 

lleno con Maimónides, quién aclaró que los nombres de Dios no son adjetivos, sino títulos, y que 

“el nombre propio de Dios es la única referencia segura independiente de esa(su) descripción”121. 

Para Assmann, el Moisés de Schönberg encarnaría “la iconoclastia de la modernidad, 

rígida, desmitificadora y rodeada de prohibiciones”122, mientras que la figura de Aarón sería muy 

crítica con el “etno-teísmo” nazi, con su divinización del poder de tintes idólatras. De nuevo 

tendríamos un conflicto entre Egipto y Amarna, tesis y antítesis que en la ópera inacabada no 

culminan en una síntesis comprehensiva. F. Bayón concluye que Moisés y Aarón representan,  

cuando se dan por separado, dos riesgos  políticos, “el fundamentalismo de la Idea y el esteticismo 

de la Imagen”123. La interpretación de Freedberg, por cierto, es completamente opuesta a las 

anteriores, e identifica el Moisés que rompe las tablas con el nacionalsocialismo supuestamente 

iconoclasta124.  

Sin embargo, hay que decir que los peligros del rigor ético absolutista (la intolerancia 

monoteísta) que Schönberg, Bayón y Assmann prevén en las consecuencias de una abstracción 

total predicada por Moisés, en una Idea sin ningún tipo de correspondencia en la tierra, ¿no están 

mas relacionados con una negación del mundo de raigambre cristiana? ¿No devalúa más el mundo 

una divinización de éste, a pesar de (o precisamente a causa de) la recuperación de las imágenes,  

no ya (sólo) politeísta,  sino orientada más a un ascetismo en pos de una vida más allá del mundo?  

La vieja idea de que el judaísmo dificulta la creación de una comunidad política efectiva 

al retirar del mundo de los humanos la autoridad de Dios (defendida por el donosiano Carl Schmitt 

                                                        
120 Cacciari, M.: “Schönberg: ética y estética”, en La palabra que falta, p. 60 
121 Margalit, A.  Halbertal, M.: Idolatría: guerras por imágenes: las raíces de un conflicto milenario,  p. 195 
122 Assmann. J.: La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, p. 27 
123 Bayón, F.:  “Iconos de la ley, literaturas del desastre. La figura de Moisés en la obra de Schönberg y Thomas 
Mann”, en Arbor, 2009, vol. 185, no 739, p. 938 
124 Freedberg, D.: El poder de las imágenes, pp.433, 434 
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entre otros) tiene sin duda algo de sentido. Pero esta se centra en eliminar la omnipotencia entre 

ellos, una ilusión narcisista que implica la desaparición del mundo en común de los seres humanos 

y la devaluación de la realidad, y su erradicación constituye el primer paso para formar cualquier 

tipo de autoridad política humana. La vuelta a ella siempre se configura como forma de evitar el 

interrogante de la Ley, de no escuchar el silencio de Dios, de imponer la naturaleza sobre la anti-

naturaleza de la Ley.  La omnipotencia no se puede dar ni entre los seres humanos ni en el mundo 

físico, algo que queda por cierto brillantemente reflejado en la obra cumbre de Tolkien,  en la cual 

ella implica literalmente la desaparición de quién la ejerce.  El silencio también es musical, también 

se oye, especialmente cuando sustituye al sonido en el tiempo fuerte del compás ,como ocurre en 

el flamenco. Él llama a una constante y cautelosa interpretación/creación de la Ley.  Por decirlo 

de nuevo con Cacciari: “la palabra que falta es el nombre, aquel sonido, falta la palabra capaz de 

decir el silencio sin traicionarlo, de decir el Silencio como Silencio, capaz de oír lo inaudible, de 

oírlo verdaderamente en tanto verdadero inaudible.”125 

El Moisés de Schönberg no apuesta necesariamente por el silencio: exclama que le falta la 

palabra justo después de haberla hecho trizas. Tenía la palabra, la cuestión era aplicarla. Antes de 

romper las tablas, no se puede decir que Moisés abogue por el silencio nihilista, reflejado por 

ejemplo en la Carta a Lord Chandos. En todo caso, su silencio sería el silencio musical de la Ley 

que le otorga a ésta su lenguaje siempre equívoco e interpretable, siempre desajustado. Pues en el 

principio no hubo verbo, y fue su aparición en Gén 1:3 la que, inmediatamente después (Gen 1:4), 

dislocó la correspondencia entre la palabra y lo creado. Así, la palabra luz (or) se adscribe 

exclusivamente a la luz; pero la palabra bien (tov), puede decirse de la luz, de la creación del 

hombre, o del oro de Havilá (Gen. 2:12). El hombre iba a llegar a esta perplejidad tarde o temprano: 

si estaba hecho a imagen de Dios, él también tendría que nombrar más allá de la naturaleza lo que 

es bueno y malo.  

Es esa misma independencia del mundo la que otorga a la palabra su peligrosidad. Pero  el  

silencio no es sólo una precaución de carácter reflexivo, sino que constituye y antecede a la misma 

ley. Ésta no se rige por un lenguaje anclado en la no-contradicción y el principio de identidad, sino 

que es pura espera que exige actualización y toma de partido: interpretación y speech act. Pero 

cada interpretación es un momento en el tiempo. La justicia se mueve (a distintas velocidades), de 

manera que es imposible conocer su posición y su velocidad al mismo tiempo. El derecho que se 

                                                        
125 Cacciari, M.: Iconos de la ley, p.191 
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aplica es la ilusión de una justicia parada, fotografiada, en la que las balanzas miden y pesan 

correctamente —aquí se conoce la posición. Pero la justicia tiene una velocidad, que cuando se 

mide,  todo derecho queda excluido y aparece precisamente aquello que está fuera de la ley.    

Mas las tablas de la ley no están fuera de la naturaleza: siguen siendo irremediablemente 

materiales. Algo que no pasa en la oralidad, por lo que entendemos la apuesta por la escritura del 

judaísmo como extremadamente difícil. La lógica de Aarón parece implacable: “también son 

imágenes” las tablas de la ley, y ella misma es una especie de milagro126, una compensación frente 

a los exigentes requisitos de la Idea. Sin duda, para Schönberg, Aarón está mas dentro del mundo 

que Moisés: apela al amor (pero , ¿al de Tamino o al de Don Quijote?) a la tierra prometida, a la 

columna de humo que les protegerá. Y cuando Moisés se da cuenta de que las tablas son también 

imágenes y forman parte del mundo, las rompe.  

En este último pasaje de la obra se debate una tensión que está en el seno del monoteísmo, 

entre la idea hecha imagen y la idea irrepresentable. ¿Es la tabla escrita la única imagen legítima 

y permitida que representa la alianza entre el ser humano y Dios? ¿Acaso la escritura supone un 

intento de que la palabra pierda su poder de arrastre (su peligro idólatra)? Uno podría argumentar 

que la palabra no es imagen, que en sí misma abre la posibilidad de un plano más allá del mundo 

físico: en todo caso es una imagen que no se agota en sí misma, reproduce y no ahoga la 

contingencia. Quizás el escrito de la Antigüedad más profundo sobre este tema sea el Fedro 

platónico, donde se salva a la escritura a condición de que ella conserve esa capacidad de la palabra 

oral para entusiasmar y persuadir, vaya unida a la verdad (dialéctica y retórica juntas) y actúe como 

un recordatorio capaz de evocar el recuerdo divino en el alma. 

Pero, ¿dónde encontrar esa verdad en el conjunto de enigmas y contradicciones que es la 

ley del Sinaí? ¿cómo evitar el peligro de que se “idolatre” (que se la ame, por reconocer la 

insistencia del amor frente al pensar del Aarón de Schönberg) a la palabra huérfana, que ya no 

tiene un padre para responder por ella (como sí ocurre en la oralidad), cuya interpretación depende 

exclusivamente de los seres humanos? Sin duda la vía monoteísta insta a respetar el silencio de 

Dios, que no deja instrucciones sobre este problema, sólo un conjunto de leyes, y ríe satisfecho 

cuando el ser humano se ha independizado y lo ha sustituido por las interminables interpretaciones 

legales cuya validez ya no depende de Él. Parece que la Ley se asemeja entonces a ese hijo-de, 

                                                        
126 Cacciari, M.: “Schönberg: ética y estética”, en La palabra que falta, p. 67 
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Moisés, o Dios, sin origen último ni padre, descentrado y problemático, que apela a la esencia de 

lo político.  

CONCLUSIONES Y COMENTARIO 
 

En este trabajo hemos partido de la propuesta teórica de Jan Assmann en torno al 

monoteísmo. Hemos problematizado una de sus tesis principales, según la cual la distinción 

mosaica supuso una negación del mundo fenoménico y de los sentidos a favor de lo estrictamente 

espiritual. Para ello, hemos matizado dos aspectos que consideramos presentes en la voz 

monoteísta originaria pero algo diluidos en su argumentación. En primer lugar, la negación de la 

vida después de la muerte como precaución ante la omnipotencia de los reyes y a favor de la 

recuperación de lo corporal. En segundo lugar, la prohibición de las imágenes, entendida como 

una precaución frente a la idolatría y en defensa de lo político que busca recuperar el mundo de 

los sentidos. En la sección final, hemos reflexionado sobre la Ley y sus paradojas, destacando que 

ella y la tarea interminable de su creación/interpretación por parte del ser humano sustituyen a 

Dios.   

La intención original de Assmann era llamar la atención sobre un nuevo tipo de verdad que 

inaugura el monoteísmo, basada en la diferenciación entre lo verdadero y lo falso en el ámbito 

divino, que se puede comparar con la distinción parmenídea en la ciencia griega. La diferencia 

crucial entre las dos radica en que la distinción mosaica no trata a la verdad en términos de 

conocimiento (se asume la existencia del mundo que todos vemos y oímos) sino de significado. 

En otras palabras, adorar a ídolos no está mal porque éstos carezcan de realidad, o estén vacíos —

numerosos pasajes de la Biblia apuntan a que son incluso efectivos— sino porque debilitan el 

potencial político de la idea monoteísta, que expulsa la omnipotencia del mundo y prohíbe que, en 

la desesperación del silencio, sustituyamos el inestable suelo del sentido por el cielo de la verdad 

y la naturaleza.  

La afirmación de Hannah Arendt, citada al comienzo de este trabajo, es significativa en 

tanto da cuenta de un problema de nuestro tiempo, que se puede expresar en términos 

psicoanalíticos. Según Freud, el ser humano alberga en sí una tendencia hacia la omnipotencia 

(consecuencia de situaciones de impotencia y de limitación en la etapa infantil) y otra hacia el 

sentimiento de impotencia, provocada por la conciencia y dichas limitaciones, que pueden provenir 

de los otros o de la naturaleza. Condicionado por estas dos tendencias, se debate entre la realidad 
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y la ficción, ya que tanto la omnipotencia absoluta como la impotencia paralizante constituyen dos 

fantasías de lo inconsciente; ambas,  en última instancia, eluden la responsabilidad hacia los otros, 

ya sea al situarse por encima de ellos y fuera de sus restricciones, o totalmente condicionado por 

ellas, sin capacidad de actuar. La labor del psicoanalista es la de acompañar al paciente por el 

camino de la realidad, de abrir una posibilidad sin mutilaciones entre las sensaciones de 

omnipotencia e impotencia. Entre ellas se sitúa tradicionalmente la política en el sentido 

republicano, caracterizada por la mesura. Así lo manifiesta, por ejemplo, Helmuth Plessner, para 

quién a) actuar de forma espontánea y confiada, en base a un poder ilimitado y creador y b) 

reflexionar a través de la razón, que establece límites, impedimentos y dificulta la acción, son las 

dos tendencias del ser humano, que debe intentar trazar un camino entre el orgullo y la inseguridad 

a través de la presencia y el juicio de los otros127. 

Hoy en día, esa omnipotencia, expresada en forma de narcisismo,  se revela no sólo contra 

los presupuestos bajo los que se configuró el mundo occidental (y los países de su influencia) tras 

la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial y la Shoá, sino contra la misma realidad , ya sea en su 

vertiente política (el espacio entre-los-seres-humanos, del que habla Arendt) y/o científica. No es 

difícil advertir en esta corriente la sombra de Descartes, quién, al darse cuenta de lo que suponían 

sus supuestos descubrimientos (en realidad divagaciones de la razón especulativa motivadas por 

determinados avances científicos como el telescopio, que supusieron un golpe al narcisismo 

humano), tuvo que rescatar al mismo Dios de las ascuas. La premisa de que el conocimiento es 

accesible meramente por la razón individual, unida a la desconfianza última de los sentidos (y de 

lo que otros perciben), se manifiesta hoy en el sector que ha conseguido identificarse en buena 

parte con el “pueblo” en varios países del mundo.   

 Ella se configura, sin embargo,  en torno a un doble discurso según el cual, por un lado, 

sólo la realidad que percibimos con nuestros propios ojos es válida (desacreditando al noúmeno 

científico) y, por el otro, no podemos fiarnos en última instancia de la realidad percibida, porque 

existe un grupo “in the dark shadows”128 moviendo los hilos, evitando que podamos advertir lo 

que realmente está ocurriendo. En este sentido, cabe notificar un aumento del antisemitismo (esta 

vez no necesariamente relacionado con los judíos en sí), en tanto su presupuesto clásico, que 

                                                        
127 Plessner, H.: Límites de la comunidad, Siruela: Madrid, 2012,  p. 155.  
128 A la pregunta de quién movía los hilos detrás de la marioneta Biden, Trump respondió “people that are in the 
dark shadows, people that you’ve never heard of”, en la entrevista de Fox News el 1 de septiembre de 2020. Link: 
https://www.youtube.com/watch?v=N7mDddUjZx8 , min 15:20 para la pregunta.  

https://www.youtube.com/watch?v=N7mDddUjZx8
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contempla una alianza entre los poderosos “sin patria” que dominan el mundo (invisibles) y los 

alborotadores de la moral al nivel de la calle (visibles)129, está omnipresente en los movimientos 

de extrema derecha, que claman por su derecho de dudar de toda la realidad, y de que exista incluso 

tal cosa si es contraria a sus deseos.  

Conviene mencionar que, en la existencia de este tipo de movimientos, se manifiestan las 

debilidades del supuesto momento monoteísta europeo de la posguerra, que no supo despegarse 

del Nomos del estado-nación, y se contentó con las libertades individuales en lugar de aspirar a 

una libertad política colectiva130propia de un momento constituyente. Este último factor apuntó a 

que la democracia se asociara a una libertad entendida como “hacer lo que uno quiera” y,  en 

ocasiones, configuró la felicidad como  la satisfacción de los “instintos” más corporales sin ningún 

tipo de restricciones (fue el caso de la Transición española, ejemplificada en Enrique Tierno 

Galván). Por lo general, los  sentimientos religiosos fueron apartados del espacio público, tratados 

como un lastre irracional por el sistema, la política siguió su tendencia de convertirse en mera 

administración131 (“más acá del bien y del mal”, que diría Plessner) y los movimientos ideológicos 

coincidieron en presentarse como distintas configuraciones de la redistribución económica.  

 Se podría decir que los fundamentos fueron, en este sentido, algo endebles, y que la 

máxima “actúa para que el Holocausto no se vuelva a repetir”, supuso algo menos que un débil 

impulso monoteísta, que no pudo golpear con suficiente fuerza el orgullo de la humanidad. En este 

contexto, ¿sería demasiado arriesgado afirmar que la producción masiva y descontrolada de 

imágenes, especialmente en el último decenio,  puede ser una de las causas de dicha crisis política,   

y de la consecuente pérdida de la realidad y debilitamiento del espacio público? En otras palabras, 

si el mercado se ha configurado como el sucesor natural de la Iglesia132 también en la dotación de 

sentido,  la religión “secular” que ha instaurado apuesta abiertamente  por las imágenes y lo visual 

sin reparar en el daño político que esto pueda provocar, en tanto potencia el narcisismo y destruye 

la contingencia propia de la  realidad no-virtual.  

Estas imágenes se divinizan (y ello no supone necesariamente que se conviertan en fetiches 

capitalistas en el sentido marxista clásico) y se acercan quizá más a la imagen cosmoteísta que a 

                                                        
129 Estoy pensando especialmente en las imágenes de manifestantes en EEUU contra Trump.  
130 Esta distinción es del jurista y filósofo político Antonio García Trevijano, en Teoría pura de la república, El Buey 
Mudo,  Madrid, 2010.  
131 Crítica desarrollada por varios autores y autoras de procedencias tan diversas como Max Weber, Carl Schmitt, 
Hannah Arendt y Wendy Brown.  
132 Como teorizan algunos, entre ellos Antonio Valdencantos, Teoría del súbdito, Herder: Madrid, 2016.  
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la intermediaria griega-cristiana. De alguna forma, secuestran la realidad, en tanto se configuran 

como su causa: hoy se llega al punto de cuestionar la existencia de lo que carece de imagen. Ésta 

parece albergar el privilegio casi exclusivo de determinar lo real: mientras que las palabras 

dependen de un “contexto”, lo que se ve claramente es innegable e indiscutible. Al recibir la 

imagen tal poder de motivar el acuerdo entre seres humanos —paradójicamente, en la cúspide 

histórica de la manipulación de lo audiovisual—  ella sustituye a la confianza en la palabra propia 

de los acuerdos políticos.  

La consecuencia de tal desintegración de la realidad y de lo político es un mundo carente 

de espiritualidad política, donde las relaciones entre los seres humanos se tornan idolátricas, y ellos 

vacilan entre la omnipotencia y la impotencia, entre los que van dando órdenes por la vida y los 

que buscan obedecerlas acogiéndose en la ausencia de culpa o responsabilidad. De esta forma se 

da hoy en día una militarización de la vida, y la noción de la misma como una guerra constante a 

menudo termina las frases comenzadas con “en el fondo…”133. El tiempo verbal imperativo de las 

leyes sagradas, así como la vigilancia última, se infiltran en la cotidianidad, apenas cuestionados: 

just do it, carpe diem, etc.  

Para contraponer a esta fuerte corriente , quizá sea necesario un nuevo momento monoteísta  

que expulse la omnipotencia del ámbito humano y promueva una vuelta de lo político, esta vez sin 

violencia verbal o real, ni siquiera esa divina no sangrienta que se deja sugerir en el ensayo de 

Benjamin. Ello no implica, sin embargo, que el narcisismo abierto y sin prejuicios que se da hoy 

en día no sea, en cierto modo, una consecuencia de la confección de un sujeto político demasiado 

encorsetado, preso de la ilusión de la independencia, propio del republicanismo y la tradición 

filosófica convencional. La metáfora del paso del niño (dependiente, mítico, sin límites) al adulto 

(independiente, varonil, razonable), que ha acompañado a pensadores tan diversos como Platón, 

Kant, y Freud, quizá sea insuficiente para una ciudadanía que realmente quiera incorporar figuras 

a las que el monoteísmo da voz, como los y las dependientes, los y las depresivas, los y las infantes, 

apartados y marginados: “derramaré mi espíritu sobre todos: vuestros hijos e hijas profetizarán, 

vuestros ancianos soñarán sueños, vuestros jóvenes verán visiones” (Joel 3:1).  

Puede que el adulto no sea tan adulto, al fin y al cabo, y que quepa asumir plenamente las 

consecuencias del descubrimiento de lo inconsciente a nivel político, que tanto enriquece la vida, 

                                                        
133 La militarización de la vida es una tesis desarrollada en Roiz, J. Sociedad vigilante y mundo judío en la concepción 
del Estado, Editorial Complutense, Madrid, 2008, 
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pero que acarrea una falta de auto-gobernabilidad y la existencia de fuerzas incontrolables por 

parte de nuestro yo consciente. Quizá el reconocimiento de esta dimensión en el mundo de la 

política sea un paso a dar para intentar pacificar a aquellos que, ante una impotencia en ciertos 

ámbitos nunca antes experimentada, ansían la omnipotencia en lugar de renunciar a privilegios 

patriarcales y epistémicos.  
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