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INTRODUCCION GENERAL

Caigo y caigo hacia ninguna parte, sin ningdn talisman,
sin un hilo sagrado, sin una piedra de amor apretada en
la mano. Contra la falsa luz que no permite ver elijo lo

invisible. ¢ Serd porque también la luz es un abismo?
(Orozco, 1995: 236)

En el presente trabajo se estudia el contenido tematico de la composicion poética
de Olga Orozco. Para ello, en primer lugar, es necesario precisar, al menos brevemente,
el contexto geopolitico y sociocultural en el que aparece tal produccion. Cabe aclarar que
se considera contexto de la obra, también, a las décadas que la preceden, debido a la
relacién que guardan con la misma.

El foco esté puesto en el siguiente espacio geografico: Occidente, América Latina,
Argentina, Buenos Aires. Entre los afios 20 y 40, aproximadamente, se sitda el periodo
conocido como de entreguerras, durante el cual, no obstante, ocurre la Guerra Civil
espafola, entre 1936 y 1939, generando el exilio de, entre otros, varios artistas e
intelectuales que se asentaron en Argentina. Tal fue el caso de «escritores como Rafael
Alberti, Ramon Pérez de Ayala, Arturo Serrano-Plaja, Rosa Chacel o Ricardo Baeza;
masicos como Manuel de Falla, dramaturgos como Jacinto Grau y Alejandro Casona;
artistas plasticos como Luis Seoane, Manuel Colmeiro y Alfonso Castelao, y numerosos
actores y periodistas» (Zuleta, 1999: 36). En Argentina, en 1930 tiene lugar la llamada
Década Infame que inicia por el derrocamiento del gobierno de turno —electo mediante
sufragio— a causa de un golpe militar. Posteriormente, con la llegada de los afios 40,
mientras se desencadena la Segunda Guerra Mundial, en Argentina se suceden
enfrentamientos y movilizaciones que terminaran con un nuevo llamado a elecciones
presidenciales, en 1946.

A nivel literario, en Hispanoameérica, hacia fines de los afios 20 ocurre la evolucion
de la poesia pura, lo cual «dio paso a la manifestacion de profundas inquietudes
metafisicas y religiosas» (Fernandez, 1991: 45), junto con la presencia del surrealismo
como «nuevo movimiento de vanguardia» (Fernandez, 1991: 45). Por otra parte, durante
los afios 30, sucede una «manifestacion de inquietudes espirituales, de la exploracion de

dimensiones profundas de la consciencia» (Fernandez, 1991: 46). Y, finalmente, el andar



de los «contemporaneos»*, en México, desemboca hacia finales del 30 y principios del

40 en la creacion de:
textos cada vez més dificiles y profundos, con frecuentes resonancias barrocas,
de una simbologia compleja que parece multiplicar sus significados [...] se
habian iniciado en la lucha por un lenguaje capaz de captar la esencia de lo
poético, y poco a poco descubrieron que eso equivalia a indagar en el hombre, en
la vida, en la muerte, en el amor, en Dios. Al profundizar en esos temas, la
busqueda de absoluto se transformd en nostalgia de absoluto, y la poesia hubo de
dar cuenta de un malestar existencial cada vez méas acusado (Fernandez, 1991.:
49-50).

Asimismo, en el contexto estético que precede, y luego ve surgir, a la poeta
argentina, es preciso mencionar a los forties —Inglaterra—, quienes «de un
neorromanticismo tefiido de surrealismo, se orientaran inversamente hacia el desarrollo
individual y no social de la poesia» (Fernandez Moreno, 1967: 218). Con respecto a este
grupo, se «observa algun paralelismo con el movimiento analogo que se insinta en la
poesia espafiola de entreguerras, y que, algo después, veremos aparecer en la Argentina»
(Fernandez Moreno, 1967: 218). Las fuerzas vanguardistas que llegan de Europa, sobre
todo de Espafia, «iran volcando [la] poesia [argentina] hacia un polo neorromantico, es
decir, nuevamente sentimental y no ya meramente técnico, como pregonaba el ultraismo»
(Fernandez Moreno, 1967: 218) del 20, sefialando a la década del 30, en Argentina, como
un periodo de transicion y calma.

Uno de los puntos de encuentro y eclosion de los caminos previamente resefiados
se encuentra en Buenos Aires: la cuestionada Generacion del 40. En concordancia con
otros intelectuales, Fernandez Moreno (1967) ubica como principales influencias de la
mencionada generacion, a la que él mismo pertenece, a Pablo Neruda y Rainer Maria
Rilke, quienes por «su confluencia romantico-surrealista [...] determinan a calificar a esta
promocion como neorromantica» (227). En referencia a estas influencias, cabe aclarar
que, en el caso literario particular de Orozco, la primera es negada por ella misma, en
entrevista con Marco Antonio Campos (1999), y la segunda es avalada, tanto en
declaraciones como en su obra, lo que se observa, por puntualizar un ejemplo, en el
epigrafe de su sexto poemario, Mutaciones de la realidad. Ademas, se considera a Rilke
«un simbolista que comparte [...] la angustiosa busqueda del secreto de Dios» (Fernandez
Moreno, 1967: 227-228), lo que se refleja en la forma extrinseca de la poesia del 40, a

través del versiculo, el estilo amétrico, la predominante falta de rima y el aliento amplio

! «Escritores mexicanos que por algin tiempo se reunieron en torno a la revista Contemporaneos (1928-
1931)» (Fernandez, 1991: 48).



de sus lineas, rasgos reconocibles también en Olga Orozco (Fernandez Moreno, 1967).
Por otra parte, en cuanto al carécter elegiaco de los autores de 1940, se toman como
precedente los suicidios de tres grandes poetas argentinos, todos ocurridos hacia finales
de la década de 1930: Alfonsina Storni, Horacio Quirogay Leopoldo Lugones, que, segun
el autor de La realidad y los papeles, fueron ocasionados por «la autocritica de los
argentinos» (Fernandez Moreno, 1967: 235).

Finalmente, el cese de la Segunda Guerra Mundial, con su halo de desasosiego,
generara una transfiguracion del surrealismo subyacente del 40 en existencialismo
(Fernandez Moreno, 1967). Olga Orozco, por su parte, no se une a los fines programaticos
del surrealismo, sino que comparte con este «un asombro en relacion con el
descubrimiento del inconsciente» (Kamenszain, 2013: 7); ella se concibe en seres
maultiples al interrogar poéticamente al tiempo desde la «compulsion [surrealista] a la
repeticion y a la pulsion de muerte» (Kamenszain, 2013: 7). Asimismo, «quiza constituya
el caso mas notable en la [...] poesia argentina de una voz que desde el principio al fin
clama por conocer el sentido Gltimo de la existencia» (Sirimarco, Roque-Pitt, 1987: 65).
Por su parte, Fernandez Moreno (1967), asi como Anibal Salazar, Stella Maris Colombo
y Jacobo Sefami la reconocen en el «corazon del neorromanticismo» (225), y Escaja
(1998) sefala con acierto que Olga Orozco, con respecto al postvanguardismo en
Latinoamérica, es «una de [las] voces mas singulares y, sin embargo, menos reconocidas»
(34). Debido a que, si bien posee influencia del surrealismo, ella misma relata lo siguiente:

Estuve cerca de ellos [surrealistas] mas por amistad que por identidad. Creo que
he tenido en comdn el sentimiento de otros planos de la realidad que no son estos,
la valoracion de lo onirico, laemocion exaltada de la libertad, la justicia'y el amor,
pero nunca hice automatismo, ni poemas subconscientes. Todo lo contrario: he
escrito poemas de gran coherencia, muy construidos, muy organicos, donde cada
linea rigurosamente se teje y se entreteje con la otra como una red geométrica
(Campos, 1999: s. p.).

A Orozco le preocupaba interrogar atentamente los misterios de la realidad, de la
noche, del suefio, de la muerte, etc. «Por esta razon, su poesia persiste en la busqueda de
la revelacion, ese ‘otro lado’ desde el cual se explica la propia realidad mutante y
escurridiza» (Sefami, 1996: 96). No obstante, «mas alla de sus relaciones con las
corrientes literarias de su época, ‘Generacion del 40°, neorromanticismo y surrealismo, la
obra orozquiana se desarrolla fuertemente determinada por su trayectoria vital, por su
especial relacion con el mundo, impregnada de presagios, esoterismo y conjuros, con un

temor declarado a la muerte» (Blanco, 2009: 14).



Con respecto al mencionado cuestionamiento en torno a la existencia de la
Generacion del 40, estan, por un lado, quienes consideran que tal grupo posee cohesion
estética, que, de hecho, son algunos de sus propios integrantes, como César Fernandez
Moreno y Ledn Benaroés, quien fue el primero en pensar aquel colectivo como generacion
literaria, tal como indican Salazar (2010) y Colombo (1983). Asimismo, se suman a favor
otros puntos de vista como, por ejemplo, los de Stella Maris Colombo (1983), Anibal
Salazar (2010), Jacobo Sefami (1996), quienes en mayor o menor medida se basan en el
desolador contexto histérico del 40, asi como en el hecho de que estos creadores
coincidieron en el mismo escenario cultural, el cual supone una influencia para la
inclinacion elegiaca de sus producciones, el caracter universal de sus tematicas, el
existencialismo, la influencia surrealista; «radicalmente distinta de la festiva y ruidosa
que caracterizé a los martinfierristas» (Colombo, 1983: 7). Asimismo, considerando la
existencia de tal generacion, se sefiala una doble vertiente dentro del grupo: una hacia lo
local y otra hacia lo universal, de las cuales, sin duda, Orozco pertenece a la segunda, con
la Unica posible objecion acerca de la presencia del paisaje argentino, particularmente el
pampeano, en su obra (Colombo, 1983). Por su parte, Anibal Salazar (2010) destaca la
nostalgia por la infancia y el pasado en general, la revalorizacion de las cualidades
magicas del amor, asi como las influencias diversas —Neruda, Milosz, Rilke, Cernuda,
Molinari, Mastronardi, Borges— en reemplazo de un Gnico modelo a seguir y la vuelta a
la seriedad poética, en oposicion a los juegos metaforicos de la década del 20.

Sin embargo, algunos difieren acerca de la cohesion estética del grupo en tanto
generacion, aunque, por lo general, de manera parcial. Cabe sefialar que entre esas voces
se cuenta la de la propia Olga Orozco. Por un lado, se apunta que «estos poetas carecieron
de un programa tedrico aglutinador al modo de los ultraistas» (Colombo, 1983: 9). Salazar
(2010), por su parte, considera que admitir la poca cohesién y la diversificacion del grupo
«responde de forma mas realista [...] al extenso y diverso panorama de la poesia espafiola
de los afios 30-40» (114). Olga Orozco niega que junto con sus comparieros pudieran
conformar una generacion, debido a la heterogeneidad estética e ideoldgica que, segin
afirma, contradice la definicion misma de generacion literaria, y cuando es consultada
sobre las tertulias portefias a las que comenz0 a asistir desde los quince afios, de las que
surge la, aunque entre polémicas y contrastes, finalmente recordada como Generacion del
40, responde lo siguiente:

Nos reuniamos para tramar una revista y, sobre todo, para acostar la noche. Nos
disolviamos al alba y permanentemente habldbamos de poesia y poética de



manera muy sabia y especialmente muy errada, poniéndole el san Benito a
grandes escritores, como a Lugones, cosa de la que nos fuimos arrepintiendo poco
a poco. Hicimos una revista que nos habia aglutinado, se llamaba Canto y el
nombre se quedd como una forma de llamarnos: la generacion de Canto. Eramos
muy dispares. Unos procedian de la literatura francesa, otros de la inglesa, otros
de la alemana y otros incluso del ultraismo. Nuestras edades eran muy distintas y
yo era la menor. Vicente Barbieri, por ejemplo, tenia cuarenta afios, Castafieira
de Dios tenia diecinueve y habia otros poetas que después fueron muy
reconocidos, como Enrigque Molina (Moscona, 1999: s. p.).

Algunos de los nombres que se relacionan con esta generacion son César Rosales,
Vicente Barbieri, Enrique Molina, Alberto Fernandez Moreno, Ponce de Ledn, Aldo
Pellegrini, Alfonso Sola Gonzélez, Ledn Benards, Emilio Sosa Lopez, Manuel J. Castilla,
Alberto Girri, Olga Orozco y varias decenas mas de escritores que se sumaron con el
pasar de los afios, entre los cuales se cuentan mujeres y representantes del resto de las

provincias, dato que rescata Salazar (2010) en Territorios de fuego para una poética.



1.1. OLGA OROZCO

Abro con otras manos la entrada del sendero que no sé adonde da
y avanzo con la noche de los desconocidos
(Orozco, 2013: 155)

Olga Orozco es, como lo han advertido diversos fil6logos, una voz cuya
consistencia emerge junto con su primer libro, Desde lejos, publicado en 1946 por
Editorial Losada. Asimismo, mas alla de los poemarios, sostiene un alto nivel literario en
toda su produccion, por lo que resulta una de las escritoras excepcionales del siglo XX en
el territorio hispanohablante. Su sefialada solidez artistico-literaria se constituye a partir
de una compleja dindmica intrinseca de componentes esenciales, y, por tanto, invariables,
que, a su vez, mantienen una relacion especial con la vida personal de Olga Orozco. Estos
rasgos fundamentales de su obra, aunque a primera vista pueden resultar demasiado
globales o inespecificos, son los que definen, en primera instancia, una identidad literaria
singular, y, es a partir de ellos, y sus especificidades, que resulta viable intentar un estudio
tematico sobre la composicion poética completa de Orozco. Cabe aclarar, asimismo, que
por los limites que rigen al presente trabajo se transita solo lo que se considera el principio
de un camino que conduce hacia «innumerables puertas» (Orozco, 2013: 36).

En lineas generales, la produccion de Orozco, teniendo en cuenta que vivié 79
afios, si bien no es demasiado abundante, si es notablemente laboriosa. Por ejemplo, se
sabe que comenzo a escribir Desde lejos en 1941, lo que indica que tuvo cinco afios de
produccion, tal como sefiala Jacobo Sefami (1996). Por otra parte, en cuanto a forma
externa, es notoria la extension de sus poemas y su inclinacién hacia el versiculo, como
indica Victor Gustavo Zonana (2010), ambas, caracteristicas que conserva hasta el final.
Asimismo, cuando Campos (1999) pregunta a Orozco sobre su preferencia por el
versiculo, ella responde: «yo creo que se debié a mis frecuentaciones de los libros
sagrados, y tal vez, me atrevo a creerlo, porque naci en la pampa, donde la llanura se
extiende y donde el horizonte lo rodea a uno por todas partes» (s. p.). De este modo,
Orozco comienza a expandir la seméantica y a entretejer las conexiones que unifican su
obra, aunque, por lo visto, no se libera de dudas.: «demasiado largos, ;no?» (2017, 23:26),
pregunta Orozco sobre sus poemas en 1998 durante un capitulo de Canal Encuentro —
Argentina— dedicado a ella.

No sé cuanto me lleva escribir un poema, soy muy obsesiva. Nunca he escrito
cosas instantaneamente, llevada por algo que sale a borbotones, jamas. Salvo dos
suefios en los que lentamente compuse un poema y cuando me desperté los pasé



a papel. Voy escribiendo y corrigiendo y no puedo interrumpir demasiado porque
pierdo la estructura. Tiene que empezar y terminar, aungque pasen dias enteros.
Entonces lo que hago lo hago pensando en el poema, no lo suelto. Tengo que
tener mucho cuidado porque es peligroso caminar en dos universos paralelos. En
uno hay colectivos y baches, en el otro no (Dillon, 1999: s. p.).

El universo orozquiano es arduamente develado por la escritora argentina, quien,
no tan solo en su labor poética, deseaba y buscaba, por todos los medios posibles, ver méas
alla. Por tanto, las concepciones del espacio, el tiempo y el ser, es decir, algunos de los
engranajes poéticos principales de su obra y, a su vez, puntos de partida del presente
estudio, se erigen sobre sus propias leyes, aquellas que la poeta solo puede indagar y que,
a través suyo, invaden comodamente la realidad cotidiana. Casi impunemente, mediante
su composicion poética, Orozco haré sospechar a los lectores sobre la existencia tal de las
puertas de sus mundos, los invitara a pasar y expandira aquello que se percibe como
realidad. Resulta que, en la poesia de Olga Orozco, lo abstracto y lo concreto se funden
para generar un nuevo estado entre lo objetivo y lo subjetivo. Este es uno de los rasgos
logrados mediante el tratamiento que esta realiza sobre las metaforas, recurso central en
su estilo.

Las metéforas de la autora pampeana se basan en la «animizacion, proyeccion de
sentimientos sobre elementos del mundo exterior, concretizacion de lo abstracto»
(Colombo, 1983: 25). Colombo (1983), quien ha estudiado este tema en profundidad,
sostiene que el uso que esta hace de la metafora es una «auténtica marca de expresividad
y semanticidad con propiedades estructurales» (12) que define su estilo, pues «su mérito
reside en considerar a la metadfora como un fendmeno discursivo sobre la base del
reconocimiento de la frase —no ya de la palabra— como unidad de significacion» (12).
Ademas, en relacion con la dinamica de los mundos orozquianos, comenta que, alli, «la
metafora abre una nueva dimension de la realidad, hecho que confirma su valor
epistemoldgico» (Colombo, 1983: 12). «Un rasgo distintivo del discurso metaforico de
Olga Orozco lo constituye el hecho de que, por lo general, las metaforas no se presentan
en forma aislada, sino que la tendencia estilistica predominante es la metafora en haz,
encadenada, imbricada [...] el desarrollo de las metaforas ocupa con frecuencia la
totalidad de la estrofa» (Colombo, 1983: 13). La ya mencionada «estructura externa de
los poemas: [...] estrofa irregular integrada por versiculos de amplio aliento» (Colombo,
1983: 13) favorece a dicho procedimiento. «Entonces se habla de ‘conjuntos metafoéricos’
como tactica expresiva de la obra de Olga Orozco» (Colombo, 1983: 14). Alli, adquiere

«relieve la maestria estilistica de nuestra poeta en la manipulacion de este procedimiento
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del lenguaje [y] le imprime a su obra un aura de ensuefio, magia, alucinacién» (Colombo,
1983: 15). Por ultimo, es fundamental resaltar el «carécter discursivo de la metéfora, que
es lo que garantiza su esencia predictiva, portadora de significacién» (Colombo, 1983:
49), lo que explica, en parte, la indiscutible capacidad de la poeta para instaurar una nueva
dindmica de tiempos, espacios y seres:

como los poetas de los 40, la estética de Olga Orozco parece recuperar en sus
poemas la confianza en el valor de representacion del lenguaje que se habia
perdido durante las vanguardias. Esta recuperacion se pretende mediante la
funcion analdgica de la palabra poética en su capacidad emuladora del principio
creador, del ‘Verbo’, en la tradicion judeocristiana. Sin embargo, la perspectiva
a menudo existencialista y trascendente propia de los escritores que publican en
los 40, hereda de la vanguardia el sentimiento de fracaso del valor comunicativo
del signo lingiistico [...] Reflejo de su deseo fracasado de la Palabra, o de su
correspondencia en la pérdida esencial de la Unidad, es la extensa obra de Olga
Orozco (Escaja, 1998: 33-34).

Asimismo, es cierto que Orozco confiesa en reiteradas oportunidades que mientras
viva en este mundo jamé&s va a terminar de descifrar los misterios que la realidad le
insinda. Ese fracaso es de los medios con los que la escritora pampeana cuenta para
indagar tales misterios; el instrumento con el que ella indaga, y el cual le resulta
insuficiente o inutil, es su propio ente, que, aun en el mundo subjetivo, se encuentra sujeto
a un cuerpo sensible que solo le entorpece el camino, que es jaula, y, en ese mundo
circunscripto al ambito de lo invisible, inasible e inefable, su ser corre el peligro de
alejarse demasiado de su cuerpo y perderse o volver siendo otro. La suya es una busqueda
de trasmundos acometida por un yo que se encuentra atrapado en su museo salvaje. Del
siguiente modo, Orozco relata lo antes expuesto, 0, en otras palabras, delinea la condicién
del sujeto poético en su obra, en La oscuridad es otro sol —libro de relatos—:

a veces tengo la sensacion de haber prolongado indefinidamente la sucesion del
juego; otras, creo que hubo algan error, algin trueque involuntario producido por
mi apresuramiento al oir unos pasos sorpresivos; pero mas frecuentemente siento
que el primer yo —es decir, el ultimo— no regreso intacto alguna vez, que hubo
un descuido, una grieta que siguié permitiendo la irrupcion de cualquiera, por
sorpresa, cuando menos lo pienso (Orozco, 1991: 174-175).

Con el ejemplo anterior, es posible sefialar, aunque de manera incipiente, que la
prosa y la poesia de Orozco no escapan a la entramada relacion que atraviesa a todos los
paralelismos y opuestos que rodean a la autora. Mientras, por su parte, tal como sostienen
Lergo (2010) y Blanco (2009), entre otros, cabe aclarar que la palabra —a la cual hizo
referencia Escaja en la cita anterior—, en Orozco, tiene un poder generador y

transformador. Es su Verbo creador y su conjuro mas peligroso. Es «el instrumento



fundamental en [su] actitud vital y estética [...], la cual parece recuperar la capacidad
demiurgica desestimada en las vanguardias» (Escaja, 1998: 36). Entonces, si bien ella
misma ha renegado, tanto en prosa —con el alter ego que encarna su infinita infancia—:
«me ensefaste un abecedario cuya clave estd encerrada en un lugar que ignoras, y la
abuela también, y la madre de la abuela, y la madre. Nadie lo heredara de mi. Yo sereé la
primera en desconfiar de la trampa de mi condicion» (Orozco, 1991: 7), como en poesia
—con su yo-todos—: «jUn pufiado de polvo, mis vocablos!» (Orozco, 2013: 265), de la
materia prima de su composicion literaria, en la queja asume el revés del lenguaje, el otro
abecedario que esta ahi, pero que las limitaciones de este mundo no le permiten
decodificar. Cuando Marco Antonio Campos (1999) le pregunta sobre esto en entrevista,
Orozco responde: «las palabras son claras, pero aquellas otras realidades no puedo
catalogarlas» (s. p.). En el fragmento recién citado del libro de relatos, La oscuridad es
otro sol, se advierte el vinculo entre Orozco, su obra y su ascendencia—sobre todo en las
figuras de su madre y su abuela materna—, lo cual es de total importancia en cuanto a su
percepcion del mundo. Los medios que Olga Orozco empleard y ejercerd, en los distintos
momentos de su vida y su obra, para intentar violentar las fronteras que suponen el tiempo
y el espacio, provienen del ocultismo y el gnosticismo. La magia, el tarot y la religién
tentaran los deseos mas profundos de la autora, que transita, como ella lo ha dicho, con
esta boca, en este mundo, entre la nostalgia por el pasado y la certeza de su puerta mas
pesada: la muerte.

Olga Orozco naci6 el 17 de marzo de 1920 en Toay, La Pampa, Argentina, y
fallecio el 15 de agosto de 1999 en Buenos Aires, donde desarrollé la carrera literaria que
avala su inmortalidad artistica. Amé viajar, lo cual pudo hacer con frecuencia, y fue
escritora, periodista, critica, traductora y maestra. «Recibié premios nacionales e
internacionales, entre muchos, el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes (1980), el
Primer Premio Nacional de Poesia (1988) y el Premio Juan Rulfo de Literatura (1998),
en Guadalajara, México» (Blanco, 2009: 11). En cuanto a lo estético, como sefialan otros
estudios, Orozco pertenece al grupo de artistas que se resisten a encajar en clasificaciones
simples. Y, en cuanto a lo artistico-literario, tal es el efecto que genera la obra de la
escritora argentina que, al estudiarla, uno siente que atraviesa junto a ella sus puertas.
Orozco, hasta el dia de hoy, establece una estrecha conexion con sus lectores a fuerza de
sostener, exponer y desgranar hasta el final su forma de percibir y sentir. Luego de leer

los distintos analisis sobre su obra, se tiene la sensacion de que esta produce mas poesia
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a partir de sus versos. Orozco dejo las llaves y las puertas de un universo completo por
explorar.

En cuanto a la metodologia: este trabajo, abocado a la temética de la poesia
completa de Olga Orozco, parte desde las concepciones que esta tiene sobre el tiempo y
el espacio para, luego, analizar cdmo esto afecta al resto de los elementos que componen
su universo. En segunda instancia, se estudian diversas investigaciones realizadas acerca
de su obra, asi como la propia palabra de Orozco en distintas entrevistas y escritos para,
posteriormente, volver a sus poemarios, realizar una observacion panoramica e intentar
identificar los distintos momentos que matizan su extensa trayectoria. En otras palabras,
se puede decir que este estudio busca sumergirse en el universo orozquiano —que merece
tal denominacién no solo porque este reline su obra completa, sino porque su obra
constituye un universo en si misma—. ES necesario volver a Orozco, a observar en
retrospectiva el escenario hispanoamericano y a la poesia para seguir desentrafiando los
cbdigos bajo los cuales se conforman y resignifican los lenguajes artisticos, sin olvidar
que la palabra es elemento compositivo primario del arte poético.

Las preguntas y presupuestos que originan la presenten investigacion, son los
siguientes:

1. ¢Olga Orozco posee una concepcion particular sobre el tiempo y el espacio?
;Cual?

2. ¢Qué funcion ejercen el tiempo y el espacio en la obra poética completa de Olga
Orozco?

3. ¢Coémo se relacionan y comportan los componentes del universo orozquiano que
resultan afectados por tal concepcion del tiempo y el espacio?

4. ¢Qué observan acerca de las tematicas del tiempo y el espacio los estudios

realizados sobre la obra de Olga Orozco?

11



1.2. LAS PUERTAS DEL TIEMPO. INTRODUCCION A LA
CONCEPCION DEL TIEMPO Y EL ESPACIO EN EL
UNIVERSO DE OLGA OROZCO

Innumerables puertas:
o0s contemplo otra vez desde las grietas piadosas de los tiempos
(Orozco, 2013: 36)

El desarrollo del presente trabajo esta dedicado a un analisis personal, cotejado
con estudios de otros autores y centrado en los poemarios de Olga Orozco. Se parte de la
premisa de que sus concepciones del tiempo y el espacio constituyen un nuevo sentido de
realidad y, por tanto, otorgan esta cualidad al particular universo de Orozco. «Recinto tras
recinto retrocedia el tiempo apagando sus galas, / hasta llegar al dltimo» (Orozco, 2013:
80). Se considera que aquel no es otro que el que habitd la propia Olga Orozco
cotidianamente, entonces, la verdadera singularidad reside en la mirada trascendente de
la autora, en su capacidad de ver lo que a los demas se les (nos) escapa. La escritora
argentina avista las puertas del tiempo, su palabra fértil de poemas extensos nace de alli,
de su necesidad por decir, contar, traspasar los umbrales y describir, en una eterna
basqueda de respuestas, es decir, reline y conjuga sus descubrimientos mediante «la
utilizacion de todas las vias de conocimiento, sin desdefiar aquellas que escapan al
reducido mundo de los sentidos» (Lergo, 2010: 24).

Victor Gustavo Zonana (2010), en Territorios de fuego para una poética, realiza
un estudio de lo que denomina la «prehistoria literaria» (129) de Olga Orozco. Es decir,
la etapa previa a la publicacion de su primer poemario, focalizdndose en la ya mencionada
estructura versicular que identifica a los poemas de la autora argentina. Alli explica que
«la amplificacidn, entendida como una estrategia discursiva de base, se impone y le
permite a la escritora adquirir esa forma versicular caracteristica» (Zonana, 2010: 130).
Para llevar a cabo este trabajo, recoge poemas publicados en periddicos, ya que las
primeras publicaciones de Orozco, segun relatos de ella misma, fueron en la revista
Péfola —perteneciente al Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras de la Universidad
de Buenos Aires—, Canto, La Nacion, Papeles de Buenos Aires, Cabalgata, Correo
Literario, Anales de Buenos Aires y Sur (Zonana, 2010). El primer poema de Orozco
aparecio en la revista Péfola. Segun Zonana (2010) se denomina «Sombra» (133), sin
embargo, Sefami (1996), escribe que Orozco, en la entrevista de 1990, responde que el

mencionado poema se titula «Arbol de niebla» (100).
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En la poesia de la autora pampeana, las distintas tematicas mantienen una
interrelacién compleja. Pues, a lo largo de sus libros y a base de coherencia y perduracion,
logra trasladar su campo gravitatorio sin perder la unidad caracteristica que destaca a su
obra poética total. Su concepcion del tiempo, que aqui se considera uno de los ejes
tematicos generales, junto con las puertas, identificadas como simbolo funcional, forman
parte fundamental de la estructura que sostiene y erige al universo orozquiano. En las
definiciones del tiempo y el espacio —este Ultimo representado, en este caso, por las
puertas— se encuentran las reglas y excepciones que permiten al lector descubrir y
comprender la dindamica del mundo que devela la poeta argentina.

De acuerdo con lo dicho en el parrafo anterior, se desarrolla a continuacion su
contenido. Primero, las tematicas de Orozco se pueden clasificar en dos lineas. Por un
lado, aquellas que funcionan como eje tematico general, como el tiempo, el espacio, Dios,
el ocultismo, el gnosticismo, la muerte, el suefio, el destino, la memoria. Y, por otro lado,
aquellas que funcionan como campo gravitatorio de un poemario completo, que, en
algunos casos, como se verd en cada capitulo, se corresponden con las primeras. «La
memoriay el tiempo van a tener en [ella] un papel protagdnico, en especial la transgresion
del tiempo. Eran dos cosas para hacer retroceder la realidad, o mejor, la aspereza de la
realidad» (Campos, 1999: s. p.). La clasificacidon antes presentada apunta a facilitar la
comprensidn de un sistema jerarquico que, en Gltimo caso, no permitiria la utilizacion de
moldes para definirlo. Por tanto, se debe tomar como un borrador inicial y flexible a partir
del cual se profundizara en el laberintico mundo que ofrece Orozco.

Con respecto a la concepcién del tiempo y del espacio planteadas en su obra, se
puede sefalar, en primer lugar, la multiplicidad inherente a estas. Inmaculada Lergo
(2010), con acierto, comienza a describir la poética de Orozco mencionando esta misma
condicion, pero reflejada sobre el sujeto poético y su “tiempo y espacio sin limites
pasados o futuros” (23). Sin embargo, el resto de las cualidades de estos aspectos se iran
descubriendo y definiendo a lo largo del estudio de la poesia completa de Orozco. Cabe
aclarar que se considera a las puertas como simbolo funcional en tanto representantes de
la multiplicidad del espacio. «Las ‘puertas’, sin lugar a duda, son el lugar de transito hacia
otra vida, limite de un tiempo y apertura hacia otra dimension» (Colombo, 1983: 20).
Estas simbolizan lo posible, lo imposible, o misterioso, ya estén abiertas, cerradas —o
reemplazadas por muros— o0 entreabiertas, respectivamente. Desde ese lugar, dan
viabilidad a la existencia y comunicacion con otro lugar; el mas all4, el cielo —con su

revés—, los suefios, el pasado, etc. Por otra parte, es interesante afiadir las definiciones
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proporcionadas en Diccionario de simbolos, es relevante la relacion que alli se expone
entre las puertas y la casa, aquella que Orozco siente y confiesa que lleva consigo:

Puerta:

Psicoanaliticamente simbolo femenino que, de otro lado, implica todo el
significado del agujero, de lo que permite el paso y es, consecuentemente,
contrario al muro. Entre la puerta del templo y el altar hay la misma relacién que
entre la circunferencia y el centro; aun siendo los dos elementos mas alejados,
son en cierta manera los méas proximos, ya que se determinan mutuamente y se
reflejan. Esto se advierte en la decoracion arquitectonica de las catedrales, en las
gue con mayor frecuencia la portada es tratada como retablo del altar (Cirlot,
2004: 379).

Puertas:

Umbral, transito, pero también parecen ligadas a la idea de casa, patria, mundo.
En la antigua Escandinavia los exiliados se llevaban las puertas de su casa; en
algun caso las lanzaban al mar y abordaban en el lugar donde las puertas
encallaban; asi se fundo Reykjavik en 847 (Cirlot, 2004: 379).

En este punto, se puede anticipar que el tiempo es, ademas, espacio. La distancia
recae sobre el tiempo constantemente hasta convertirse en un rasgo inherente a este, en
busca de materializar la posibilidad de medir el espacio que separa al ser de las distintas
edades que menciona Orozco. «Ese siempre tan lejos como nunca» (Orozco, 2013: 29).
Es decir, su condicion abstracta se fusiona con lo concreto, convergen, ya que el ser, o,
mas especificamente, el yo poético de Orozco puede dirigirse, en su pluralidad, a otros
tiempos.

Gran parte de las puertas de Orozco estdn entreabiertas. Entonces, surge
necesariamente la pregunta: ¢por qué? Porque es vital pasar al otro lado, a los otros
mundos, asi como volver. «La poeta se muestra, desde el poema inaugural de [su] primer
libro, ‘Lejos, desde mi colina’, atenta a todo tipo de rastro 0 mensajes del otro lado —el
de lo muerto, borrado, desaparecido o ausente—, y nombra lo inefable a través de sus casi
imperceptibles manifestaciones» (Ramén, 2012: 172). Como primer riesgo, se puede
definir que ese es el sentido de su universo: atravesar las puertas, que el tiempo y los
mundos atraviesen al ser para contemplar como se sobrevive a ello, cbmo se convive con
esos pasajes que vuelven al tiempo multiple y que presionan los limites de este gran juego
peligroso, cuya partida se lleva a cabo en «mundos posibles con multiples puertas
entreabiertas que dan con insospechados enigmas e imprecisos senderos, con vertiginosas
paradojas, donde lo inverosimil aparece verdadero e indudable» (Blanco, 2009: 17).

Segun las entrevistas realizadas a la autora, se puede observar que esta percepcion
del mundo no era meramente literaria, sino que atravesaba su propia existencia. Por lo

que se considera que de alli proviene la coherencia tematica de su obra, que se extiende
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a su vez a sus escritos pertenecientes a otros generos, por donde se pasean idénticos
personajes, teméticas y dindmicas de lo metafisico. Su primer libro de relatos comienza
de la siguiente manera: «Habia una vez una casa (no) Habia en un tiempo una casa (no)
Habia en varios tiempos varias casas que eran una sola casa. ¢Era realmente una casa o
era un espejo fraguado por los tres tiempos, de modo que cada uno era la consecuencia y
el motivo del otro?» (Orozco, 1991: 5). Este mismo punto de vista se puede trasladar a
los ejes tematicos desde los cuales parte este estudio. Entonces, como consecuencia del
ejercicio propuesto, se observa que la unidad del yo-todos y de los tiempos-espacios se
convierte en la primera regla que conduce a la comprension de la vision orozquiana del
mundo. Las puertas, por su parte, se transforman en elementos primordiales para hacer
viable la interaccién entre seres y tiempos atravesados por la unidad que compone su
esencia.

A su vez, otro aspecto por destacar sobre las puertas es, ni mas ni menos, el hecho
de que son objetos. Para comprender la importancia de tan simple reflexion, es necesario
remitirse a la primera pregunta de la entrevista de Jacobo Sefami a Orozco, realizada en
1990, en Nueva York, en la que hace referencia a lo genealdgico. Olga, en su respuesta,
destaca la concepcion méagica del mundo por parte de su abuela materna, pues, hereda de
alli la atribucion de poderes a los objetos, los cuales no son pasivos, sino que rodean al
ser «para proteger[lo] o para llevar[lo] al abismo» (Sefami, 1996: 97). Por tanto, la
multiplicidad de la que se habla cuando se estudia a Orozco tiene que ver, también, con
la unidad del todo, dentro de la cual, en lo especifico, se debe tener en cuenta el perfil
magico de los objetos. Desde alli es que se establecen las relaciones de todo lo que lo
habita y constituye. No es casual la sensacion de integridad y cohesion predominante que
se aprecia en las conclusiones de quienes han leido y estudiado la obra de la autora
pampeana, tiene que ver no solo con la innegable coherencia creativa y técnica de esta,
sino, también, con los trasfondos que le son revelados en su insistente curiosidad
ontoldgica por el mundo.

Asimismo, en alusién a su ascendencia siciliana —abuela paterna—, Orozco
atribuye a la cultura de estos antepasados su capacidad de hacer que todo se vuelva
excesivo, desmesurado (Sefami, 1996). Por otra parte, cuando se refiere a su tierra natal,
a la que recuerda como misteriosa y laberintica, explica que esta tiene que ver con su obra
fundacional: «casi hasta la alucinacion, como para hacerme saltar a otro mundo» (Sefami,
1996: 97). Es decir que la forma de ver e interpelar al mundo que posee Orozco guarda

una consistencia genealdgica. Ese universo cuyos misterios se empefia por develar la
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trasciende o, quizas, ella lo expande y, como tantas veces menciona en sus poemas,
retrocede a través de las edades, vuelve a su infancia e, incluso, hasta sus antepasados
para dejar alli las semillas que luego seran las puertas del tiempo.
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1. LA COMPOSICION POETICA DE OLGA OROZCO

2.1. PRIMERA ETAPA
2.1.1. PARTE I. PRESENTACION DEL UNIVERSO OROZQUIANO

Sélo te falta el arma con que al matar te mates.
Yo elegi los delirios, las magias y el amor
(Orozco, 2013: 150)

La primera etapa de la composicion poética de Olga Orozco consta de cinco
poemarios: Desde lejos, Las muertes, Los juegos peligrosos, Museo salvaje y Cantos a
Berenice. Los tres primeros presentan aspectos fundamentales del universo orozquiano:
la infancia, y con ella el pasado, su casa, su ascendencia; la importancia de la
circunstancia espacio-temporal en cada contexto; la muerte; la religion; el ocultismo, y,
junto con todo ello: otros mundos, entre los cuales, el de mayor predominancia es el mas
alla. Como se puede apreciar, algunos de estos aspectos aparecen como temas?
propiamente dichos, mientras otros permanecen —en el sentido de estar— afectando y
otorgando sentido de unidad a aquellos temas. Como ocurre, por ejemplo, con las
circunstancias espacio-temporales. En torno a los segundos, se establecen las leyes que
sostienen a este universo, las cuales se complejizaran siguiendo caminos cuyas luces y
sombras siempre seran enigmas que no acaban de resolverse.

Museo salvaje y Cantos a Berenice conforman la segunda parte de esta primera
etapa. En ellos, ya inmersa en los reveses de la realidad, Orozco se ocupa de dos
elementos especificos: su cuerpo y su emisaria. Finalmente, esta primera fase culmina
con Mutaciones de la realidad, el cual funciona, segtn el presente trabajo, como punto
de articulacion entre las dos etapas propuestas para el estudio de la poesia completa de
Olga Orozco. Ambas etapas se encuentran unidas por una interrogacion avida, de puertas
entreabiertas, acerca de lo que esta mas alla de la realidad visible, asi como de la relacion
de esto con los seres que habitan los multiples mundos. Por otra parte, se valoran los
titulos de Orozco, tanto de los poemarios como de los poemas, tanto como para sintetizar

su obra, asi como para identificar los distintos momentos por los que esta atraviesa.

2 Se entiende por tema a los elementos esenciales, es decir, aquellos que constituyen el universo orozquiano
y son susceptibles de cambiar su estado 0 comportamiento segun los efectos generados a partir de las leyes
fisicas y metafisicas de cada plano. Es decir, segun las cualidades que el tiempo y el espacio asuman en
cada mundo. Por ejemplo, en el plano de la realidad, la materializacion del espacio supone un limite
infranqueable para lo invisible o, en otras palabras, para la sustancia ontoldgica de los entes.
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2.1.1.1. DESDE LEJOS (1946)

Son los seres que fui los que me aguardan
(Orozco, 2013: 26)

La publicacion del primer poemario —y los tres sucesivos— de Olga Orozco se
dio a partir de una anécdota que ella misma ha relatado en entrevistas: en una reunion, en
la que se encontraban Rafael Alberti y Gonzalo Losada, el primero, tras leer un nimero
de la revista Canto, la sefialo0 —junto a Enrique Molina— como uno de los poetas
destacados del grupo que se recuerda como Generacion del 40, causando que el segundo
le propusiera la edicidon con una frase concluyente: «tu primer libro es mio» (Sefami,
1996: 103). Asi, se abria la primera puerta para la difusion comercial de la obra de una de
las voces fundamentales del siglo xx hispanoamericano.

Desde lejos® esta dedicado a Eduardo Jorge Bosco, un poeta amigo de Orozco e
integrante de la Generacion del 40, quien se habia suicidado tres afios antes de la
publicacién de dicha obra. Las inclinaciones e intereses de la escritora salen a la luz desde
este primer gesto paratextual que, en este caso, sefiala al tema de la muerte. Este sera un
leit motiv de gran presencia a lo largo de su obra, ademas de que, en muchas ocasiones,
le dedica poemas completos a personas o personajes fallecidos. Es necesario aclarar que,
en las elegias de Olga Orozco, mas alla de lo formal* se conserva el concepto de «lo
elegiaco como un registro tematico que incluye una serie de motivos: el paso del tiempo,
el sentido de la vida, las penas de amor, el dolor ante la muerte» (Zonana, Castellino,
2008: 119). A lo largo de su obra, se encuentran los siguientes epitafios: «Para Emilio en
su cielo» —a su hermano—, en Desde lejos; el total de los poemas que componen su
segundo libro, Las muertes, incluyendo uno escrito para la suya propia; Cantos a
Berenice, poema y poemario integramente dedicado a su gata; «‘Pavana para una infanta
difunta’» —a Alejandra Pizarnik—, en Mutaciones de la realidad; «Ta, la mas
imposible» —a Yola, su hermana—, y «En la brisa, un momento» —a Valerio, su ultimo

esposo—, en Con esta boca, en este mundo.

3 Como particularidad, dado que esto no se mantiene de igual manera en el resto de los poemarios de
Orozco, se observa en Desde lejos una notoria cantidad de referencias a la masica. La escritora ha declarado
en entrevista que la muasica es importante en su obra, pero mas bien la ha destacado por el ritmo que
acompafia a su modo de escritura. Con respecto a este tema, se observa que también ha aludido a distintos
géneros musicales para titular poemas a lo largo de su obra, ellos son: «Variaciones sobre el tiempo»,
«Balada de los lugares olvidados», «Andante en tres tiempos», «Cantata sombria», «Rapsodia en la lluvia»,
«Himno de alabanza», y el titulo homdnimo de la obra de M. Ravel, «*“Pavana para una infanta difunta’».
4 No emplea distico elegiaco.
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Los estudiosos de la obra de Orozco, como es el caso de Zonana (2008), coinciden
en indicar que su primer poemario es un libro maduro, donde su estilo y teméticas ya
constituyen su particular voz. Lo cual se comprueba, en primer lugar, en los titulos que
lo componen, ya que alli se encuentran algunas de las claves de su obra. Orozco siempre
tuvo claras sus preocupaciones e intereses, incluso, segun sus propias declaraciones,
desde la nifiez. Entonces, en estos titulos, estan presentes la distancia, su ascendencia, la
casa®, los suefios, la muerte —a la cual se refiere de distintas maneras: sombra, enemiga,
hilandera...—, el amor, las puertas y el tiempo. Ademas, desarrolla y amplia su «pasién
por todo lo imposible» (Orozco, 2013: 38), es decir, aquello que le otorga singularidad
en cada poema. Por su parte, el titulo del poemario anuncia, como se ha anticipado, que
la distancia es el matiz que lo atraviesa y en el que se desdibujan las fronteras entre los
conceptos de espacio y de tiempo. Asimismo, dentro del ya citado tratamiento de la
metafora, cabe destacar que predomina la personificacion, en particular, aquella que alude
al rostro del tiempo: «cuando un suefio cualquiera entretejié fosforescentes redes sobre el
rostro del tiempo» (Orozco, 2013: 82).

Ocurre a menudo la condensacién de sus leit motivs en un poema o en algunos
versos sucesivos. Tal es el caso del poema de apertura. Por tanto, se resalta que, desde la
unidad compositiva mas pequefia con sentido completo aparece la consistencia de su voz:
titulo, verso, poema, poemario. En otras palabras, se puede decir que sus motivos
fundamentales adquieren aqui un sentido premonitorio, lo cual genera la sensacién de
estar en presencia de una obra palindromo, ya que se presentan las bases de la obra
completa antes de haber sido concebida en su totalidad, esto le permite dar la vuelta en el
tiempo. Esta capacidad de variar la direccién del tiempo es uno de los rasgos que presenta
dicho concepto, sobre todo, en la idea del retorno, que contiene, por un lado, la nostalgia,
por el otro, la trascendencia después de la muerte: «como alguien que retorna desde el
tiempo» (Orozco, 2013: 23). En este primer poema de todos sus poemarios publicados,
se considera, en concordancia con Escaja (1998), que Orozco ya asoma al reves de la
realidad tomando a la memoria como instrumento y ejercicio, lo cual realizara en varios

momentos en el resto de su obra. Asimismo, la nostalgia de Orozco en este libro, mas que

5 «Casa: los misticos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del universo como arca, casa
0 muro; también como jardin cerrado. Otro sentido simbdlico es el que asimila estas formas al continente
de la sabiduria, es decir, a la propia tradicion. [...] Sin embargo, en la casa, por su caracter de vivienda, se
produce espontdneamente una fuerte identificacion entre casa y cuerpo y pensamientos humanos (o vida
humana), como han reconocido empiricamente los psicoanalistas» (Cirlot, 2004: 127).

19



la de una joven que recuerda su infancia, parece la de alguien que observa en retrospectiva
su vida entera:

Estas fueron mis puertas.

Detréas de cada una he visto levantarse una vez més

una misma sefial que por cielos y cielos repitieron los afios

en mi sangre:

no de paz, ni tampoco de cruel remordimiento;

pero si de pasion por todo lo imposible.

Por cada soledad,

por cada tierno brillo destinado a morir,

por cada fragil brizna movida por un soplo de belleza inmortal
«Las puertas» (Orozco, 2013: 38).

El tema principal del poemario es la nostalgia por su nifiez, la cual simboliza a
través de la casa, su ascendencia y el paisaje de Toay, La Pampa. Es necesario hacer un
paréntesis para sefialar la presencia de la soledad, motivo subyacente durante la obra que
revela su verdadero peso en la segunda etapa. «La nifia de la soledad, buscando entre la
lluvia de las alamedas el secreto del tiempo...» (Orozco, 2013: 26). En cuanto a la forma
estructural de los poemarios, cabe destacar, como sucedera en todos, que los poemas
iniciales y finales otorgan sentido de unidad a cada libro, los cuales han sido ubicados
estratégicamente. En este caso, el poemario comienza con «Lejos, desde mi colina»: su
infancia, y finaliza con «Cortejo hacia una sombra»: la muerte. Aqui, se ve plasmada la
sensacion de que la autora parece haber visualizado su vida completa, lo que se refleja de
Ileno en el poema «Las puertas», cuyos nueve versos finales fueron citados en este mismo
apartado. Es asi que tal pieza parece escrita desde el final de su vida, ya que en ella
contempla el paso del tiempo y sus numerosas puertas.

Entonces, retomando el primer poema, de gran importancia para su obra completa,
se observa que alli Orozco menciona un llamado y distintos mensajeros, lo indecible y la
noche, la memoria y la nostalgia, la existencia de otro cielo, la posibilidad de marchar a
través de todas sus edades. Asimismo, aparece, de manera intrinseca, otro tema
recurrente: el suefio. La misma Orozco cuenta que «hay algunos suefios en [sus] poemas.
Hay uno integro, que se llama ‘Repeticion del sueno’; e inclusive el poema a [su]
hermano, ‘Para Emilio en su cielo’, es también un suefio» (Sefami, 1996: 116). Cabe
sefialar que la presencia de lo onirico es una de las aristas surrealistas de Orozco, lo cual
se incluye en su vision de un universo de maltiples planos. Ademas, las puertas, desde un
principio se anuncian como elementos fundamentales, asi como innumerables. Y en
relacion con ellas, con los umbrales, aparece, incluso en otros componentes —Ilos dias, la

tierra—, la imagen de aquello es se encuentra entreabierto.
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Ahora, ya en el desarrollo del poemario, aparecen los motivos que desde distintos
niveles, estos aun no tan definidos jerarquicamente, entretejen los cimientos poéticos de
Orozco: la muerte, el cielo, la eternidad, los médanos —que remiten a su Toay natal—, la
infancia, las mascaras, el destino, la abuela, las ventanas, la boca, la caida —en relacion
con la imagen del angel caido—, numerosos huespedes o criaturas invisibles, los angeles,
el cuerpo: los huesos, la mirada, la piel, las manos, la sangre; religion y ocultismo: las
plegarias, los conjuros, el abismo, el retorno, la oscuridad, la luz; el ya mencionado suefio.
En «Habia una vez», de La oscuridad es otro sol, en relacion con la caida, Orozco escribe:
«mi caida que es la caida de todos la caida de Dios en cada uno que no puede juzgarlo
porque es el mismo Dios en transito hasta rehacer el cielo» (Orozco, 1991: 9). Es decir,
para constituir la imagen de la caida, Orozco pone en escena a Dios, el 4ngel, el yo y el
«todos» para acusar, asi, la unidad transustancial que existe entre Dios y todos, o cada
uno. En su poesia, este paralelismo afecta directamente al sujeto poético, por lo que es
necesario observarlo sin escindirlo del «todos», de Dios y de los demés aspectos —que
serén abordados conforme el devenir orgénico de la obra— que hacen el complejo perfil
orozquiano.

«Oh, vosotros, los inclementes angeles del tiempo» (Orozco, 2013: 39). Abundan,
en Desde lejos, las referencias y consideraciones acerca del tiempo, ademas, ella misma
confiesa que aquel «es un tema permanente» (Sefami, 1996: 104) en su obra. Entre las
distintas reflexiones y cualidades atribuidas al tiempo, y en concordancia con lo sefialado
anteriormente respecto del recurso de personificacién, Orozco dice que este nos conoce,
se arrepiente, se guarda, se contiene, es letal y, siempre, hay otro tiempo. Los ejes
principales de la poesia de Orozco, que se encuentran estrechamente interrelacionados,
obligan constantemente a cruzar temas para evitar el desmembramiento de la obra. En
este caso, por ejemplo, se hace referencia a la multiplicidad: «son los seres que fui los
que me aguardan» (Orozco, 2013: 26), he aqui un verso que se encuentra atravesado por
la multidireccionalidad del tiempo, en tanto este da un giro de 180 grados trasladando el
desdoblamiento del yo: los que fue son los que la aguardan. Finalmente, el libro se cierra
afirmando su esencia premonitoria con «Cortejo hacia una sombra»: «Lejos van nuestros
gestos, / las palabras recién desamparadas, / la imagen de los cuerpos prisionera del aire,
/ a entretejer distantes otro tiempo con todo lo que acaso sobreviva a nuestra vida misma»
(Orozco, 2013: 71); «Ahora, cuando yo me pregunto en qué region [...] encontraré ese

tiempo al que cada llegada me condujo» (Orozco, 2013: 72).
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2.1.1.2. LAS MUERTES (1952)

Guardadla para siempre en esta misma puerta abierta
en el celaje de los siglos
(Orozco, 2013: 82)

La muerte es el centro gravitatorio del segundo poemario y, como ya se ha
mencionado, es una de las tematicas dominantes en toda la obra de Orozco. Stella Maris
Colombo y Tamara Kamenszain sefialan que la poeta argentina aborda este tema de
distintas maneras en cada libro. Colombo (1983) considera que, en Desde lejos, «el canto
a la muerte se asienta sobre el motivo de las muertes familiares» (19) y que también alude
a «las muertes parciales experimentadas en la propia interioridad del ser a lo largo de la
vida» (20); y que, en las Las muertes, «Orozco apela al recurso de la intertextualidad® que
le permite llevar a cabo una compenetracion con otros mundos poéticos» (21).
Kamenszain (2013) concluye, en lineas generales, que la madre muerta le proporcion6 la
Ilave para hablar con los muertos y Valerio —su ultimo esposo—, con quien compartié
gran parte de su vida, las llaves para comunicarse con las cosas. En particular, en este
poemario, «la muerte de los otros entendida como un recuerdo deviene la marca de una
experiencia actualizada con los otros» (Kamenszain, 2013: 8). En palabras de la autora,
el segundo poemario «es un libro construido en base a lecturas. Lo que pretende es ser un
libro de mitos modernos, de cosas intocables, porque cada una de las muertes es ejemplar,
en el sentido de que ya no pueden cambiarse [...] Son ejemplares porque representan
(mas que ensefian) el bien, el mal, la frustracion, el triunfo, la desdicha suprema» (Sefami,
1996: 105-106). Pero, para Orozco, ¢qué es la muerte? Ella afirma que nunca pudo creer
que no existiera algo mas alla de esta vida, que no tuvo temor de ese temor. Para ella la
nada es impensable. Una vez méas se convoca a su propia voz: «la muerte para mi seria
una continuidad, dificil de imaginarla, pero existente, verdadera, y por demas, muy
entremezclada con la vida» (Campos, 1999: s. p.). Asimismo, para continuar armando el
puzle de varios estudios y de las interrelaciones tematicas, se cita a Escaja (1998), quien
afirma que la muerte pretende, en la poesia de Orozco, convertirse en el medio de la

trascendencia (41).

La muerte de mi madre, hace cuarenta afios, es igual que si hubiera sucedido ayer.
Tengo una memoria que es enemiga del tiempo y de la muerte, los hace
retroceder. [...] Asi como uno cree que el pasado influye en el porvenir, creo que
el porvenir influye en el pasado. Hay una interaccion permanente de tiempos y

® La intertextualidad en Orozco es un tema que ha elaborado, de manera sumamente interesante, Cristina
Pifia. Su exposicion se puede encontrar en Territorios de fuego para una poética, Inmaculada Lergo
(coord.), (2010).
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para esto me ayuda la poesia, para hacerle trapisondas al tiempo que al final me
va a vencer. Igual que la muerte (Dillon, 1999: s. p.).

Este poemario, asi como Mutaciones de la realidad y Con esta boca, en este
mundo, comienza con un poema homaénimo, con el que se introduce al lector a través de
una concentrada elaboracion del tema que sirve de eje al libro en cuestion. En esta
ocasion, finaliza con «Olga Orozco’», su propia elegia. Esta idea tiene cohesion con su
voluntad de explorar el sitio de la muerte, asi como de explorar el desdoblamiento y
moverse en el tiempo; es decir, pronunciarse desde otro yo y desde otro momento que, a
fin de cuentas, son también ella misma en ese mismo instante. Este sentido de unidad le
permite violentar el tiempo y probarse otros rostros —expresiones caras a la autora— a
lo largo de su obra. Por su parte, en el desarrollo del poemario, recorre la muerte de una
serie de personajes literarios, uno pictdrico y antes del final, el hijo prodigo, lo que, a
nivel analitico, sirve para remarcar la presencia constante de la religién en su trabajo, asi
como la relacion tangencial que tiene este tema con la muerte. A continuacion, una
respuesta de Orozco que sirve de complemento a su declaracién anterior:

Esos personajes de novela que yo elegi como mitol6gicos eran seres que habian
cumplido con una vida perfecta. Cuando digo perfecta, me refiero a su ética o al
hecho de haber tenido un inicio, un desarrollo y un final que hace de ellos seres
intocables a los que ya no se les puede agregar nada mas. Eso me inducia a verlos
como mitos modernos: personajes, casi todos, de novelas que tenian una vigencia
notable (Moscona, 1999: s. p.).

Entonces, en el primer poema abre la puerta de la muerte —notar que este es el
libro previo a Los juegos peligrosos, que publicara diez afios después— y nos sefiala el
espacio que ha de transitar. Como indica Colombo (1983), entre otros, los de este libro
son «los muertos sin flores» (Colombo, 1983: 21), pero mas resonante para la poética de
Orozco es que son la «arena® sin pisadas en todas las memorias» (Orozco, 2013: 75),
pues, «nadie regresara por esas huellas» (Orozco, 1983: 93). Este aspecto es importante
debido a que, sin la memoria, aspecto relevante en la poética de Orozco y central en este
poemario, sin pisadas sobre sus arenas, es imposible volver, otro motivo abrasador en las
preocupaciones de la autora. «De¢jale recobrar entre la muerte sus antiguas edades, / el

olvidado nombre, la historia de los seres que son huecos desiertos en los vanos retratos, /

" Debido a que el tema excede los limites del presente trabajo, para acceder a un analisis panoramico acerca
de la discusion alrededor de la autoficcion narrativa y lirica, y su relacion con la poética de Olga Orozco,
se recomienda el articulo «En busca de la unidad perdida: sobre dos autoficciones poéticas argentinas», de
Enzo Céarcano (2016).

8 La arena es estudiada como simbolo recurrente en la obra de Olga Orozco en Metafora y cosmovision en
la Poesia de Olga Orozco, de Stella Maris Colombo (1983).
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la esperanza de ser algo mas que la sombra de la sombra de un Dios que nos esta sofiando
a todos...» (Orozco, 2013: 90). Se trata de la posibilidad de recordar, es decir, de que el
pasado permanezca, y aquello no les ocurre a estos personajes: «...entreabrid los muros
por donde tu pasado huye sin detenerse como por una herida» (Orozco, 2013: 77); asi
como de trascender mas alla de la muerte. «No es ésta la morada de ninguna memoria, /
de ningun olvido» (Orozco, 2013: 97); «ni el miedo de partir y volver a llamar desde la
lejania sin que nadie responda» (Orozco, 2013: 95); «Nadie supo quién fue. / Nunca
estuvo mas cerca de los hombres que de los mudos signos» (Orozco, 2013: 87). «Esa
atencion puesta sobre lo que retorna en forma compulsiva dando cuenta de los avatares
de una subjetividad es la impronta surrealista que de entrada se apodera de la poesia de
Orozco» (Kamenszain, 2013: 7). La memoria, la flexibilidad del tiempo, la multiplicidad
del ser, la unidad del todo: la mencion de memorias que abarcan siglos trasvasa lo que es,
fue y serd; el pasado, el presente y el porvenir. Dos trilogias que se fusionan, en Orozco,
en su interior y entre ellas: «Vinieron mis hermanas, / aquellas que hace siglos tienen un
mismo rostro en la memoria» (Orozco, 2013: 93). En el dltimo trayecto de su obra,
Orozco comienza a pensar en lo que no sera, su pensamiento se detiene en aquella idea
que se relaciona con este rasgo de su primera etapa, pero desde los matices que definen
su segundo momento compositivo.

Sin embargo, la idea de transfigurar sitios bajo el faro de la unidad del todo acude
al consuelo de estos: «decidme si un corazén amante y solitario, / si un arido sagrario
donde ardemos irrevocablemente perdidos / y llorados, / no puede ser tal vez nuestro sitio
en el cielo» (Orozco, 2013: 94); «No seré en ese cielo. En otro nos veremos» (Orozco,
2013: 87). Como ya se ha dicho, esta idea de otros sitios, del revés del universo, es
también una constante en su obra: «él estara también palidamente absorto contemplando
la otra cara del muro» (Orozco, 2013: 88), de hecho, uno de sus ultimos poemarios se
dedica por completo al revés del cielo. En otros casos, solo hay la sordida sentencia:
«Guardadla para siempre en esta misma puerta abierta en el celaje de los siglos, / donde
se balancea despidiéndose, / como la luminaria en el claro final de la arboleda. / Del otro
lado yace su reino alucinado. / Nunca entraréis en él. Juntos se abismaron debajo del
recuerdo y del olvido» (Orozco, 2013: 82). Por otra parte, la inquebrantable soledad de
«Bartleby» propone, desde este punto de vista, relacionar estos dos hondos motivos de
Orozco; la no memoria puede ser otra forma de quedarse solo. Esto, a su vez, se integra

a laidea de la unidad del todo: «tu soledad: un poco de cada soledad» (Orozco, 2013: 77).
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Las venas y arterias de esta poética llegan asi, desde su centro, a las distintas
vertientes que retroalimentan el andar de la obra. El destino —sin que su revés, el azar,
lo deje de alcanzar en un mano a mano constante— tiene, por su parte, un punto
inmutable, la muerte. Por eso mismo juega un rol constante y subyacente en este
poemario: «porque asi estaba escrito en todos los papeles» (Orozco, 2013: 95). Ese punto
de llegada en comun para todos les resultd, a estos personajes, «fulmineo como un tajo»
(Orozco, 2013: 75) en sus «arenas sin pisadas» (Orozco, 2013: 75), «porque no
conocieron ni el suefio ni la paz en los infames lechos / vendidos por la dicha» (Orozco,
2013: 75). La certeza de un destino, y aqui se hace referencia a su obra total, suscita su
acusacion y provocacion ante aquellas «pacientes leyes que ignoramos» (Orozco, 2013:
87).

Desde el comienzo de su obra el tiempo es un hiper-tema en el universo
orozquiano. Si bien la forma en que se defina el tiempo, en esta y en cualquier obra,
sucedera de forma inherente a cada situacion o elemento que habite tal universo, lo
destacable aqui es la atencion que la autora deposita sobre este aspecto. Entonces, es
necesario preguntarse como se redefine la vida y la muerte, lo visible y lo invisible, segin
las cualidades especificas que aqui presenta el tiempo. «Alcanza entre los tiempos ese
Unico instante en que el cielo y la tierra se abismaron» (Orozco, 2013: 76), en esta linea
se observa la conjugacion del tiempo y el espacio, asi como su pluralidad, y, entre ellos,
se encuentran situaciones, lugares, seres. Pues, en este ejemplo, cielo y tierra se abisman
en un instante especifico que es posible localizar entre los tiempos. El tiempo orozquiano
tiene diversas direcciones y es multiple, esas condiciones afectan directamente a las
cualidades de los seres y los espacios que estos habitan: los mundos, los tiempos, los
seres, todos ellos guardan una interrelacion ontoldgica. «Del lado de los hombres el
tiempo era tan solo el color de unas hojas [...] Del lado de los dioses el tiempo era una
insignia de sangre y de coraje» (Orozco, 2013: 95). Asimismo, esto conduce a la reflexion
acerca de la fusion de lo abstracto con lo concreto. Mas alla de los caminos plagados de
metaforas que nos facilita Orozco, hay algunas palabras especificas que colaboran en la
materializacion del tiempo: por un lado, la personificacion ya mencionada, por el otro, la
«envoltura del tiempo» (Orozco, 2013: 78), aquella que Orozco intenta violentar. «Hasta
el fin de los siglos levantara su canto rebelde contra el mundo. / Su paso es una llaga sobre
el rostro del tiempo» (Orozco, 2013: 84). «Alla, donde no eres el deslumbrante luto que
guardas por ti misma, / sino aquella que rompe la envoltura del tiempo» (Orozco, 2013:
78). De esta manera, este concepto abstracto se vuelve tangible y visible. En
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consecuencia, se complejiza la conjugacion de los conceptos de tiempo y espacio, pues
las puertas nos llevan a otros lugares y, ademas, dejan que el tiempo, como ya se ha citado,
huya, que se mueva en distintas direcciones o que se circunscriba como una tangente de
lo mdltiple. «En la pequefia eternidad que el hombre crea para sus propias muertes»
(Orozco, 2013: 93). Asimismo, la idea de eternidad aparece ligada a la trascendencia
luego de la vida: «‘Levantate. Es la hora en que seras eterno’» (Orozco, 2013: 99).

En el comienzo del estudio se plantea que, tal vez, uno de los sentidos del universo
orozquiano sea, tras develar los otros tiempo y mundos, averiguar cOmo se sobrevive o
no a ello; o, al menos, observar cdmo se atraviesa y se es en tales situaciones; o en ultimo
caso, como ocurre tal experiencia metafisica. Con el camino trazado por Orozco hasta
aqui, se puede comenzar a intentar respuestas: lo que le sucede al ser es que, sin perder
su unidad, se vuelve multiple para asi transitar por todas las puertas que dan a otros
lugares o planos. Entre los cuales la muerte se encuentra envuelta por una doble atmosfera
perteneciente a lo que Orozco denomina lo invisible: el gnosticismo y el ocultismo; hacia
arriba y hacia abajo. No casualmente, en el proximo libro se desgranarén los filosos
juegos peligrosos que rondan esta poética.

Somos tantos en otros, que acaso es necesario desenterrar del fondo de cada
corazon el semblante distinto,

la bujia enterrada con que abrimos las ultimas tinieblas,

para saber que estamos completamente muertos.

«...Lievens» (Orozco, 2013: 89).
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2.1.13. LOS JUEGOS PELIGROSOS (1962)

Tu sellaste las puertas con tu nombre inscripto en las cenizas de
ayer y de mafana
(Orozco, 2013: 107)

Aunque no se analizaran todos los eventos paratextuales de su poesia completa,
debido a las lineas de estudio recorridas, se considera necesario detenerse en el epigrafe
con el que se abre el libro dedicado a indagar las columnas que otorgan particularidad a
este universo: «Lo eterno es uno, pero tiene muchos nombres» (Rig Veda®). El ocultismo
y el gnosticismo —tal vez deberia incluirse, también, la tradicion védica—, se consideran
tales columnas, ya que no solo son instrumento para indagar misterios, sino objeto cuya
sola existencia legitima y constituye un prodigio per se, en tanto son tomados como
auténticos. Asi como el plano de la realidad est4 incluido en la obra de Orozco, se logre
comprobar 0 no, segun las posibilidades que sus propias leyes dictan —el mundo sensible
se comprueba mediante los sentidos—, su sola presencia afecta la estructura y dinamica
del universo. En Los juegos peligrosos se acentla la idea de unidad del todo y de lo eterno,
que, como ya se ha dicho, es consecuencia de la posibilidad de volver a través de las
edades y trascender después de la vida.

En Los juegos peligrosos se desobedece, como el angel caido —«Tu, complice de
la rampa del abismo, / con ese brillo de angel caido entre dos mundos» (Orozco, 2013:
114)—. Orozco, aqui, intentara descubrir los otros mundos hacia abajo, segln su vision
del ocultismo que es la contracara de la religion, que asciende. Intento que lamentara,
hacia el final de su vida, en entrevistas y, como se vera, en su propia poesia. De hecho,
hay un poema en este libro dedicado a «La caida»: «el paraiso roto» (Orozco, 2013: 132);
«jOh Dios, mitad de Dios cautiva de Dios mismo!» (Orozco, 2013: 133). «La magia, todo
lo que entra dentro del ocultismo, es muy distinto a la poesia que, igual que la plegaria,

asciende. El manejo del tarot, de las cosas ocultas, el ejercicio de la videncia, convocan

® Una breve revision de los textos del Rig Veda y de trabajos del CONICET, Argentina, dedicados a su
estudio, arroja un evidente paralelismo de este con las ideas que rigen al universo orozquiano. Se considera
oportuno sefialar entonces que, se debe considerar el gnosticismo, el ocultismo y, asimismo, las ideas
védicas que, en tanto se consideran literatura sagrada, adquieren estatuto de verdad. Los cuatro Vedas (Rig
Veda, Sama Veda, Yajur Veda y Atharva Veda) constituyen «el texto méas antiguo de la cultura de la India,
escrito en sanscrito, y que si bien no es de naturaleza filos6fica contiene con todo los primeros intentos de
reflexién filosofica [...] De los cuatro Vedas el mas antiguo es el Rig Veda que debemos ubicar hacia el
inicio de la Epoca Védica, alrededor del afio 1500 antes de Cristo.[...] Dos ideas de los Vedas son
especialmente interesantes para el propdésito de este trabajo: la idea de que el origen de todo fue lo Uno
(ekam) y la idea de un Orden Césmico que todo lo regula (rita). La primera tiene que ver con la creacién y
la segunda con el funcionamiento del mundo» (Tola, Dragonetti, 2003:217-218).
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fuerzas oscuras, las trae hasta aca. Yo [Olga Orozco] vivo entre esos dos mundos
también» (Dillon, 1999: s. p.). Por su parte, la presencia del tarot en su obra ha sido
descripta por la filologa y poeta Selena Millares:

La escritura poética se enlaza con los conjuros rituales para acoger el prodigio y
la vision, a través de las imégenes de las cartas del tarot: ahi desfilan el Loco y el
Emperador alucinado, la Luna reflejada en las aguas y cubierta de helechos, el
Ahorcado que anuncia la noche pavorosa del destino, los Amantes con su rio de
fuego o el Cubiletero que hace rodar los dados sobre la mesa de juego de la vida.
La poeta acta como suma sacerdotisa que convoca los poderes del verbo y la
profecia, y confirma el eterno retorno de los ciclos (Millares, 2013: 53).

Orozco cuenta en su entrevista con Jacobo Sefami (1996) que aprendio a tirar el
tarot desde pequefia y que estudio astrologia durante varios afios. «La religion y el
misticismo son una ascesis del espiritu, son una tentativa por elevacion. Y la magia
procede al revés: convoca hacia abajo las fuerzas o los poderes» (Sefami, 1996: 107).
Religion y ocultismo convergen en este poemario y, por su parte, la unidad del todo se
devela a través de estas no dualidades!® —que seran enumeradas en su totalidad mas
adelante—. En la obra de la escritora pampeana, y en este libro en particular, «hay
elementos méagicos como la cartomancia, talismanes, conjuros para destruir a la enemiga.
La poesia misma, el suefio reiterado; en general, los elementos abismales: todo aquello
que rompe con las leyes establecidas de causa y efecto. La magia, como la poesia, se
maneja por una conversion simbodlica de todo el universo» (Sefami, 1996: 106).

Como ocurre en cada poemario, es necesario destacar lo formal. En este caso, el
libro se abre con «Cartomancia» y se cierra con «Desdoblamiento en mascara de todos».
Este comienzo y este final delinean las leyes del universo tal como ella lo percibe y
cuestiona. En el corazén del poemario se siguen, uno tras otro, titulos sobre puertas,
espejos, suefio, talismanes, la enemiga, memoria, hombre, etc. De més esta decir que,
todos ellos resultan sumamente significativos. Ahora bien, con respecto al contenido de
los poemas, se puede observar que, en «La cartomancia», Orozco realiza una tirada de
cartas a un ta que en el desdoblamiento orozquiano suele ser un verdadero yo: un yo que,
segun su punto de vista, somos todos; por otra parte, estos juegos generan en este libro
un lenguaje con cierto hermetismo, es decir, mas alejado de los codigos que estamos
acostumbrados a leer en nuestro idioma. Se considera al respecto la relacion que tiene el
enunciado poético con el objeto a enunciar, pues, en el territorio esotérico se circunscribe

el de lo abstracto, lo imposible, lo indecible e inasible. En cuanto a los presagios

10 Tema caro al vedismo.

28



develados en dicha tirada: son mas bien oscuros. «Y yo tengo en los ojos el tamafio de lo
irrecobrable. / Soy apenas ese fulgor del oro perdido que cualquiera puede mirar desde
sus propias lagrimas» (Orozco, 2013: 113); «;Quién era yo, desnuda, bajo esos velos de
eternidad tejidos por la sed en el palacio de los espejismos?» (Orozco, 2013: 113).

El desdoblamiento del sujeto poético se complejiza con la multiplicidad de los
mundos, lo cual, como es de esperar, tiene mucha presencia en este libro. «Blscame en
algtin sitio donde sea mas fuerte...» (Orozco, 2013: 112); «en algun lado, / donde yo soy
a un tiempo la esfinge y la respuesta» (Orozco, 2013: 114); «nadie ha quedado en ti. /
¢Quién erayo?» (Orozco, 2013: 113); «Ya soy ajena a mi, / pero es el mundo entero quien
emigra conmigo» (Orozco, 2013: 122); «Y 0 no entiendo esta piel con que me cubren para
deshabitarme. / No comprendo esta méscara que anuncia que no estoy» (Orozco, 2013:
114). El desdoblamiento del yo y el juego de ser otra —Ia ultima cita corresponde al
poema «Para ser otra»— aparecen también en el ultimo relato de La oscuridad es otro
sol, donde se trata de destruir al yo: «Es un juego para efectuar a deshoras, cuando la
persistente repeticion del propio nombre, musitado en voz baja, muy pausadamente, se
convierte en un martillo que bien manejado hace trizas al yo» (Orozco, 1991: 172). El
ultimo poema de este libro, «Desdoblamiento en mascara de todos», s un primer punto
de llegada de este tema, es la unidad poética donde Orozco elige concentrar aquello que
le sucede ontolégicamente al sujeto cuando esta inmersa en este universo, es decir, el
planteo con el que se abria el campo de este juego. «Miro desde otros o0jos esta pared de
brumas» (Orozco, 2013: 155); «;Quién se levanta en mi?» (Orozco, 2013: 155); «;No
habia en otra parte, lejos, en otro tiempo, / una tierra extranjera, una raza de todos menos
uno, que se llamo la raza de los otros» (Orozco, 2013: 155); «Dejo mi cuerpo a solas igual
que una armadura de intemperie hacia adentro» (Orozco, 2013: 155). La predominancia
in crescendo de la enajenacidén que experimenta el sujeto poético desemboca en la
concepcion del cuarto y proximo poemario, donde explorara tal sensacion en busca de
respuestas.

Por el momento, esta condicion del yo se interrelaciona con la eternidad y la
distancia: «Y de pronto, ¢ este desgarramiento, / esta palpitacion en medio de la noche que
corta su atadura en la vena mas honda de la tierra [...] este solo recuerdo del porvenir
desde el comienzo de los siglos? / ;Quién soy? ;Y donde? ;Y cuando?» (Orozco, 2013:
123). La conjugacion de estos conceptos produce una vuelta y resignificacion desde Los

juegos peligrosos hacia aquello que propuso en su primer poemario, Desde lejos:
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«Alguien me llama a veces desde una casa'! que hunde sus raices de arena en la distancia
que Ilamamos nunca» (Orozco, 2013: 121). Hay, incluso, un poema dedicado a su madre
muerta: «Si me puedes mirar». Aqui, la nostalgia se vuelve una provocacion contra las
leyes del universo, dejando entrever el riesgo y el temor: «muéstrame a la que mide con
mirada de siglos la distancia que me aparta de mi» (Orozco, 2013: 114); «Madre: tampoco
yo te veo, / porque ahora te cubren las sombras congeladas del menor tiempo y la mayor
distancia» (Orozco, 2013: 129); «la velocidad de la distancia» (Orozco, 2013: 119). Se
insiste en las singularidades ya mencionadas sobre el tiempo, y es necesario sefialarlas
para comprender los cambios de angulos, asi como la consistencia tematica de la obra:
«El porvenir no es nada mas que mirar hacia atras» (Orozco, 2013: 125), «Y habia
siempre y nunca / como ahora vueltos de pronto boca abajo» (Orozco, 2013: 125). Se
vuelve mas notorio aqui que, en relacion con lo que le sucede a los seres y su
multiplicidad, la imagen de lo cerrado aparece siempre ligada a lo negativo, en
contraposicion a las puertas abiertas o los umbrales accesibles.

cierra de par en par, lejos de mi, tus fauces sin crueldad y sin misericordia,
como si fuera ya la invulnerable,

aquella que sin pena puede probarse ya los gestos de los otros

y tiéndete a dormir, bajo la ciega lona de los siglos,

el suefio en que me arrojas desde ayer a mafiana:

esta escarcha que corre por mi cara.

«Dia para no estar» (Orozco, 2013: 124).

«¢Quién me oiréd si no me oyes? / Y nadie me responde. Y tengo miedo» (Orozco,
20130: 130). La ausencia de Dios y el temor que experimenta en los juegos peligrosos,
entre otras cosas que se veran luego, la conducen a alejarse de ellos en favor de lo
religioso, lo cual se observara en su segunda etapa compositiva. «Una tierra sin nombre
todavia corrié sobre este rostro con que habito en la desconocida: / era la tierra del
castigo» (Orozco, 2013: 125); «;qué gran planeta aciago deja caer su sombra sobre todos
los afios de mi vida? / jOh, Dios! TG eras cuanto sabia de ese olvidado pais de donde
vine» (Orozco, 2013: 130); «Porque dia tras dia alguien que se enmascara juega en mi a
las alucinaciones y a la muerte. / Yo camino a su lado y empujo con su mano esa ultima

puerta, / esa que no logroé cerrar mi nacimiento» (Orozco, 2013: 131).

11 L a casa es un simbolo recurrente ligado a su infancia. Lo cual se aprecia en mayor medida en sus libros
de relatos.
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«Con arenas ardientes que labran una cifra de fuego sobre el tiempo, / con una ley
salvaje!? de animales que acechan el peligro desde su madriguera, [...] hiciste dia a dia la
soledad que tengo» (Orozco, 2013: 115). Asi comienza uno de los poemas ma&s
representativos del punto de partida del presente estudio: «No hay puertas». Cabe recordar
que, en el primer libro, también dedica un poema completo a estos objetos hechos para
transitar: «Las puertas», aunque, en este caso, aparecen por su negacion, tefiidas por las
trampas de los juegos. Otra observacion pertinente, es la aparicion del tema de la soledad,
el cual ya ha sido sefialado como una de sus preocupaciones recurrentes que gana mayor
presencia en la segunda etapa, en donde, de igual manera, ganara terreno la ausencia de
puertas o las puertas cerradas, lo que generara una atmosfera sin salidas. No es casual que
en el libro en que agrede con mayor fuerza las leyes de la realidad y la abordan respuestas
0 intuiciones proporcionalmente amenazadoras se presenten la soledad y la ausencia de
puertas. «Entonces se abrié un muro / y entraste en este cuarto con una habitacion que no
tiene salidas / y en la que estas sentado, contemplandome, en otra soledad / semejante a
mi vida» (Orozco, 2013: 117).

Ademas, se encuentran mdltiples referencias a las puertas, aquel simbolo que
sostiene la estructura del universo orozquiano. En alusién a su funcion de comunicar
multiples mundos: «de este lado no es mas que un pedazo de lapida sin inscripcion alguna.
/'Y sin embargo desde alla es como un talisman que abre las puertas de mi vida» (Orozco,
2013: 142); «para cruzar la ultima puerta del arcano» (Orozco, 2013: 141); «para entregar
a cada huésped la llave al rojo vivo que abrira / cualquier puerta hacia este lado, / una
consigna de sobreviviente / y las semillas de su eternidad» (Orozco, 2013: 147).
Asimismo, las llaves complementan la funcion de las puertas: «;Quién llama?, ;pero
quién llama desde tu nacimiento hasta tu muerte / con una llave rota» (Orozco, 2013:
107); «¢Ddnde buscar ahora la llave sepultada de mis dias?» (Orozco, 2013: 130).

Teniendo en cuenta las relaciones expuestas recientemente, resulta que el tiempo,
cual hilo conductor, une los diversos miembros que se interrelacionan para constituir el
universo orozquiano. Ya se ha hablado de la interdependencia sostenida entre los
conceptos de tiempo y espacio, que, por lo general, se expresa a través de metaforas y que
es uno de los rasgos principales del universo orozquiano, ya que condiciona todo lo demas
que sucede y habita en él. A saber: condiciona al ser, a la muerte, posibilita la convivencia

de la religion y el ocultismo, etc. «Hay un hilo que corre solamente desde siempre hasta

12 Anticipa el tema del poemario siguiente. Se suele encontrar indicios de las obras sucesivas, lo que genera
un mayor sentido de unidad.
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nunca/ que ata con unos nudos invencibles las ligaduras de la separacion» (Orozco, 2013:
147). Se rescatan a continuacion, algunas metaforas recurrentes sobre el tiempo y que se
encuentran en este poemario: «el sabor del tiempo» (Orozco, 2013: 112), «la ronca
garganta de los siglos» (Orozco, 2013: 132), «el fantasma de un tiempo que gritara
contigo en el estanque muerto de algun suefio» (Orozco, 2013: 126); «tampoco ningln
tiempo pronuncié ningln nombre con su boca de arena» (Orozco, 2013: 147); «;Y no
sientes acaso tu también un dolor tormentoso sobre la piel del tiempo / como de cicatriz
que vuelve a abrirse alli / donde fue descuajado de raiz el cielo?» (Orozco, 2013: 134)
En conclusion, este poemario deja observar la relacion entre el desdoblamiento,
la religion, el ocultismo, el revés del mundo, su multiplicidad y unidad, asi como la
singularidad del tiempo y la funcion de las puertas como fronteras para comunicar y
sostener la estructura de este universo. Y en particular, no se puede obviar que la partida
de los juegos peligrosos se lleva a cabo «Para destruir a la enemiga» (Orozco, 2013: 136)
—hacia el final de su obra, incluso, declarard que ese ha sido su verdadero combate
poético total—, asi como para conjurar la memoria y el olvido: «de estas aguas no beben
las bestias del olvido» (Orozco, 2013: 135); «para no estar» (Orozco, 2013: 124), «para
hacer un talisman» (Orozco, 2013: 127). La muerte se llena de simbolos y, sin lugar a

duda, es otro mundo con su respectiva puerta.
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2.1.2. PARTE Il. EL CUERPO, LA EMISARIA

Los primeros poemarios de Orozco se publicaron con varios afios de distancia
entre uno y otro. Sin embargo, el mayor intervalo se observa entre en el tercer y el cuarto
poemario, con el que se inicia esta segunda parte de su primera etapa compositiva. Museo
salvaje, publicado doce afios después de Los juegos peligrosos, se distancia, a su vez, tan
solo tres afios de Cantos a Berenice, su compariero en este apartado. Cabe destacar que,
en los poemarios sucesivos se acorta la distancia de publicacion y, por tanto, de gestacion,
entre uno y otro. En cuanto a la forma extrinseca, los dos libros que contiene esta seccion
se estructuran en diecisiete®® partes. Museo salvaje cuenta diecisiete poemas y, el quinto
libro, diecisiete cantos que pertenecen a un Unico poema.

En el cuarto poemario es donde se encuentran menos referencias al tiempo y
mayor dedicacion al principal conflicto del sujeto poético: el cuerpo. La escritora
pampeana ha presentado y desarrollado los principios fundacionales de su universo en los
poemarios anteriores. En consecuencia, su cuerpo y su gata, los dos elementos mas
cercanos a ella, ya sea por el sentido de pertenencia-enajenamiento o por tratarse de dos
elementos que —aunque en el caso del cuerpo le resulte por demas insuficiente—
funcionan como vias de comunicacion para su ser, resultan sumamente extrafios en el
plano de la realidad. «Uno siente que no es este el limite, que continla de esa manera
subterranea, en veinte mil ecos y solicitaciones y recepciones de cosas que no llega a
plasmar ni a poder transferir ni transmitir. El cuerpo es interrupcion e intermediario; el
cuerpo tan ambivalente, para comunicarse y para negarte la salida» (Sefami, 1996: 124).
Entonces, se torna necesario detenerse a observar estos elementos, comenzando por el
propio cuerpo. Es asi como, en esta subetapa, Orozco se vuelve hacia si misma v,
Ilamativamente, se planta en el tiempo real. Ya no el del pasado, ni el de la muerte, ni
aquel tiempo violentado y trizado del tercer libro. Ahora mira su cuerpo, despide a su
emisaria. «Tal vez seas ahora tan inmensa como todos mis muertos [...] Déjame tu sonrisa

/ a manera de perpetua guardiana'?, / Berenice» (Orozco, 2013: 2018).

13 Las muertes, el segundo poemario, también se compone de diecisiete poemas.

14 «Guardian: por analogia, tal como los poderes de la tierra han de defenderse, toda riqueza o potestad
mitica, religiosa o espiritual ha de ser protegida contra los poderes contrarios o frente a la posible
intromision de lo que no es digno de penetrar en su dominio» (Cirlot, 2004: 237).
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2.1.2.1. MUSEO SALVAJE (1974)

La jaula del gran dia abrié sus puertas al delirio del sol

con tal que todo nuevo cautiverio del tiempo fuera deslumbramiento
en la mirada

(Orozco, 2013: 160)

«El cuerpo siempre me produjo una extrafieza angustiosa, como si fuera el
enmascaramiento de otra cosa, como si detrds hubiera algo que no sé pero que
siento con fuerza. [...] Escribi el poema a los ojos y terminé usando anteojos,
escribi sobre la sangre, tuve glucosa; los pies, luxaciones constantes. Entonces
tuve que terminar rapido con esa aventura porque no iban a quedar de mi mas que
las borras. A lo mejor esas zonas se sintieron agredidas» (Dillon, 1999: s. p.).

«El llegar a tocar fondo me ayud6 a luchar contra las fantasmagorias que
significaban esas angustias tremendas, esos temores de enloquecer por pensar en un 0jo,
por pensar en una boca, en un hueco de mi misma. Me acostumbré a mi propio
extrafiamiento, lo fui incorporando, aunque me haya ido desechando» (Sefami, 1996:
108).

Luego de Los juegos peligrosos, este poemario se vertebra a través de relatos de
la Biblia, otorgando asi un equilibrio subyacente entre ocultismo y religion a su obra en
general. Cuando se habla sobre las analogias del angel caido®® y la consecuente pérdida
de unidad con el todo, tema aludido por varios estudiosos de su obra, la principal es la del
momento de nacimiento del sujeto. Es decir que, la caida es la causa de lo que percibimos
como realidad, entendiendo a esta como la materializacion sufrida por una parte de la
sustancia del todo, que provoca, por afiadidura, la division de lo indivisible. En otras
palabras, lo que en verdad nos es ajeno, es el mundo sensible, en primer término, el cuerpo
humano. Por su parte, para completar una primera vista panoramica de Museo salvaje,
Blanco (2009) aporta una interesante descripcidn acerca de como el titulo del poemario
refleja el contenido de este:

el término ‘museo’ nos remite a la idea de un conjunto de objetos por los que ha
pasado la lija &spera del tiempo: objetos gastados, temporales, incompletos,
abandonados, inmaviles. Son elasticas connotaciones de la dimension histérica
del cuerpo-materia; y en vibrante oposicion aparente ‘salvaje’, transposicion o
simbolo de lo dindmico, lo desconocido, lo escurridizo, lo agreste (72).

En coherencia con lo anterior, el poema que abre al libro es «Génesis», homénimo
del primer capitulo del Antiguo Testamento de la Biblia. «Es como si se volviera a crear

el mundo desde mi conocimiento, desde mi parte personal» (Sefami, 1996: 108). Y

15 «Y fue lanzado fuera aquel gran dragon, la serpiente antigua, que se llama Diablo y Satanas, quien engafia
a todo el mundo; fue arrojado a la tierra, y sus angeles fueron arrojados con él» (Ap. 12: 9).
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concluye, «con las puertas abiertas» (Orozco, 2013: 192), desplegando su heterodoxa
vision acerca del sexto dia de la creacion® en los ultimos versos de «Corre sobre los
muelles», Gltimo poema: «o igual que una inmigrante que se lleva en pedazos su pais, /
para depositar toda tu carga de pruebas y de errores a los pies del gran martir o el pequefio
verdugo: / ese juez prodigioso que bajé el sexto dia, / que esta sentado aqui, a la siniestra,
en su sitial de zarzas, / y que sera juzgado por vivos y por muertos» (Orozco, 2013: 193).

Orozco se encarga de expresar como cada una de sus partes le resulta ajena,
poniendo en evidencia como es que estas limitan, es decir, no definen, sino que coartan
las posibilidades de su ser, 0, en otras palabras, de su yo ontoldgico. He aqui la razén por
la que el revés del mundo objetivo le resulta invisible, inasible, indecible. A continuacién,
los versos de Orozco en referencia a lo expuesto hasta el momento. Ojos: «hasta la ciega
condena de estos 0jos que me impiden mirar» (Orozco, 2013: 176); «dos fragmentos
arrancados a la cantera de la eternidad» (Orozco, 2013: 175). Manos: «pero estas que
prolongan mi espesa anatomia [...] no son manos que sirvan para entreabrir las sombras»
(Orozco, 2013: 171); «Todavia me duelen las manos que me faltan, / esas que se quedaron
adheridas a la barca fantasma que me trajo» (Orozco, 2013: 171). Pies: «jQué ineptos
instrumentos ineptos para salir y para entrar!» (Orozco, 2013: 183). Boca: «Duro brillo,
este oraculo mudo» (Orozco, 2013: 191). Piel: «No me sirve esta piel que apenas me
contiene, esta cascara errante que me controla y me recuenta, / esta tunica avara cortada
en lo invisible a la medida de mi muerte visible» (Orozco, 2013: 179). Del mismo modo,
ha expresado su enajenamiento de forma general: «¢Y quién ha dicho acaso que éste fuera
un lugar para mi?» (Orozco, 2013: 163); «Soy mi propio rehén» (Orozco, 2013: 163).
«No sé desde donde surjo a veces, aferrada a este cuello, sin encontrar los nudos que me
atan a esta extrafia cabeza» (Orozco, 2013: 170).

Resulta sustancioso citar, aqui, la voz de Inmaculada Lergo, quien ha estudiado
este poemario en profundidad. En primer lugar, en referencia a la condicion de las partes
del cuerpo expuestas en Museo salvaje: «en vez de puertas abiertas al mundo, son
clausuras para el conocimiento verdadero de qué es este mundo, de qué hacemos en él,
de qué pieza somos en el universo, en la existencia plena de la vida sin limites de espacio,
de tiempo, de vida o de muerte» (Lergo, 2011: 121). Lo cual se puede ejemplificar con el
siguiente verso de Orozco: «Cautiva en esta piel, / cosida por un hilo sin nudo a esta

ignorancia» (Orozco, 2013: 179). Ignorancia que aparece, a su vez, adjunta a la sensacion

16 En el sexto dia de creacion, segtn el Antiguo testamento, Dios creé al hombre y a la mujer.
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de enajenamiento: «No consigo hacer pie dentro de esta membrana que me aparta de mi»
(Orozco, 2013: 179); «siempre a orillas del mundo, siempre a orillas del vértigo del almax»
(Orozco, 2013: 179); en términos de Lergo (2011):

normalmente la piel es considerada como receptaculo del tacto y por ende como
vehiculo de contacto, de unién con el otro. En Orozco funciona ademas y en
contrapartida en sentido contrario, cercenando esa comunicacion [...] Para Olga
Orozco la piel envuelve esa fiera amputacion que la vida le ha hecho. Ha sido
arrancada de Dios y ‘envuelta’ en esa piel cuyo perfume es la nostalgia (134-135)

El sentimiento de exilio, por su parte, resalta el revés que suponen su cuerpo y su
alma. Primero, en reiteradas ocasiones en los versos de este poemario: «;A semejanza de
qué dios migratorio fui arrancada y envuelta en esta piel que exhala la nostalgia?»
(Orozco, 2013: 180). Luego, en entrevista, en este caso con Marta Dillon: «aunque digan
gue somos a imagen y semejanza suya, ni siquiera sabemos como somos» (1999: s. p.).
Esta expresion extraida de la Biblia, reza alli en varias ocasiones. «El dia en que cred
Dios al hombre, a semejanza de Dios lo hizo» (Gn. 5: 1). Resulta, asimismo, de interés la
exposicion acerca del lenguaje en una de dichas menciones:

Y la lengua es un fuego, un mundo de maldad. La lengua est4 puesta entre
nuestros miembros, y contamina todo el cuerpo, y enciende el curso de la vida, y
es encendida por el infierno. Porque toda especie de bestias, y de aves, y de
serpientes y de criaturas del mar se doma y ha sido domada por el ser humano;
pero ningun hombre puede domar la lengua, que es un mal que no puede ser
refrenado, llena de veneno mortal. Con ella bendecimos al Dios y Padre, y con
ella maldecimos a los hombres, que han sido hechos a la semejanza de Dios. De
una misma boca proceden bendicion y maldicion. Hermanos mios, esto no debe
ser asi. ¢Acaso echa alguna fuente por la misma abertura agua dulce y amarga?
(Stg. 3: 6-10).

Debido a que Orozco, buscadora confesa tanto del ascenso como del descenso del
alma —hacia la luz y hacia el abismo—, en el final de su vida, se mostrara arrepentida de
ello, pedira perdon por la fe traicionada. En un analisis retrospectivo, en su octavo
poemario, En el reves del cielo, Orozco escribe: «¢No era ese tu triunfo en las tinieblas,
poesia? / Cada palabra a imagen de otra luz, a semejanza de otro abismo» (Orozco, 2013:
385). Lo cual provoca un cambio que afecta a su obra en aquella segunda etapa
compositiva. Lo que no impide a Orozco, en este poemario, confirmar, a su vez, el
caracter de salvacion que le imprime a la palabra —otras veces ejemplificado con caracter
de conjuro—: «Y debajo estas bocas que se abren en el muro, contra toda esperanza, y
gue musitan siempre la palabra. Palabra inaudible, palabra empecinada, palabra terrible

—mi mantra de ascenso y del retorno—, palabra como un angel suspendido entre la
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aniquilacion y la caida» (Orozco, 2013: 182). Las palabras, la poesia, se presentan aqui
como umbral para pasar a los otros mundos, son bocas como puertas.

Cabe aclarar que, a lo largo del poemario, contintan las referencias que aparecen
desde sus primeras obras: el tiempo, con lo eterno sobre todo y las puertas con la
posibilidad de acceso o salida. En primera instancia, Orozco, para nombrar el origen,
piensa en el tiempo, ese elemento constante y transversal en su juego: «no habia ningun
signo sobre la piel del tiempo» (Orozco, 2013: 159). Este es el punto de partida de su
«Génesis». Entre muchas otras claves de su poética que se mencionan en este poema y
que, por supuesto, aparecen intimamente entrelazadas, se sefiala el sentido de
verticalidad, ya mencionado, con que Orozco interpreta al universo: «y el alma descendio
al barro luminoso para colmar la forma semejante a su imagen» (Orozco, 2013: 161); «Y
las aguas tenian hacia arriba ese color de espejo en el que nadie se ha mirado jamas, / y
hacia abajo un fulgor de gruta tormentosa que mira desde siempre por primera vez»
(Orozco, 2013: 160). Ademas, perfila la singularidad instante-eternidad inherente a su
concepcion del tiempo, asi como reafirma su idea acerca del retorno: «este tam-tam con
que se le convoca a un eterno retorno» (Orozco, 2013: 184). Una ultima consideracion,
que se convalida en este poemario, es que Orozco no escribia para conmover, sino para
decir. Sus poemas describen ferozmente aquello que devela, aquello que deja al lector
absorto y lo hace sospechar del revés del mundo que lo rodea.

37



2.1.2.2. CANTOS A BERENICE (1977)

Que eras, por otra parte, la emisaria de una zona remota
donde el conocimiento pacta con el silencio

y atraviesa siglos arrastrando como boa de plumas la nostalgia
(Orozco, 2013: 200)

Berenice es su emisaria, lo que, en primera instancia, sefiala una cualidad
diametralmente opuesta a las que se le atribuyen al cuerpo, particularmente en Museo
salvaje, en tanto instrumento deficiente para la comunicacion metafisica. A su vez, es un
nuevo desdoblamiento del sujeto poético: «si, td, mi otra yo misma en la horma hechizada
de otra piel» (Orozco, 2013: 207). A su vez, es una pérdida personal, lo que remite, una
vez mas, a la muerte: «Te alcanz6 tu enemiga poco a poco» (Orozco, 2013: 213).
Técnicamente, es «nombre de reina egipcia y también de personaje de Poe» (Millares,
2013: 54). En dltima instancia, fue su mascota durante quince afios. «Claro que no era un
gato; era mi totem. Tenia poderes especiales» (Sefami, 1996: 109). El amor por Berenice
muestra un nuevo costado de Orozco, otro nivel de subjetividad. Este es un poemario
donde no se limita a interrogar e intentar respuestas, sino que aqui expresa sus propios
deseos acerca de como es aquel mundo que la rodea. «Quiero pensar que no eras la cria
repudiada» (Orozco, 2013: 199); «Puedo creer que no eras trofeo ni residuo» (Orozco,
2013: 199). Frases como «quiero pensar» y «puedo creer» no tiene precedentes en su
poesia, porque, como se menciond anteriormente, Orozco compone para indagar y decir
—aunque se trate de su propia nostalgia— antes que para depurar su afectividad.

En Cantos a Berenice resaltan el destino y el azar. Y en lineas generales, se
observa cOmo su universo mantiene la estructura presentada y se complejiza: «;Crecian
entre t0 y yo inmensos universos transparentes?» (Orozco, 2013: 2014). Por otra parte,
en este caso, la coherencia formal del libro pasa por el hecho de que es un solo poema
que consta de diecisiete cantos. A través de ellos, la autora relatara su relacion y su historia
con Berenice. En el canto I, reina la carta del destino y comienza de la siguiente manera:
«Si la casualidad es la mas empefiosa jugada del destino, / alguna vez podremos interrogar
con causa a esas escoltas de genealogias / que tendieron un puente desde tu desamparo
hasta mi exilio / y cerraron de golpe las bocas del azar» (Orozco, 2013: 197) y, ademas,
se menciona la ascendencia de Berenice: los «dioses egipcios» (Orozco, 2013: 197).

No obstante, la condicion de emisaria, tefiida de un ineludible matiz metafisico,
por una parte, insiste en la multiplicidad del mundo: «jAnagramas intransferibles para

nombrar la multiple y exigua realidad!» (Orozco, 2013: 214); «y que en algun lugar dejo
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un agujero por el que te aspiran / y al que debes volver» (Orozco, 2013: 203); «las orejas
pegadas al muro ensordecedor de otros planetas» (Orozco, 2013: 218); «Te deserto la
tarde; / te arroj6 como escoria a la otra orilla» (Orozco, 2013: 211). El tiempo: «en cada
tiempo y a cualquier distancia» (Orozco, 2013: 207); «Que eras la fugitiva de esos
tiempos errantes» (Orozco, 2013: 200); «¢;O que error milenario volviste a corregir?»
(Orozco, 2013: 204). Y, por ultimo, la multiplicidad del ser: «otras nosotras mismas»
(Orozco, 2013: 206); «Pero ¢qué fuiste entonces, antes de ser ahora?» (Orozco, 2013:
200); «Venias condensandote desde la encandilada transparencia, / probandote otros
cuerpos como fantasmas al revés» (Orozco, 2013: 198); «en tu doble del cielo» (Orozco,
2013: 201). Ademas, tal titulo le otorga, entre otros poderes, la capacidad de descifrar
aquel alfabeto que para Orozco resulta imposible: «;En qué alfabeto mitico aprendiste a
interpretar los simbolos?» (Orozco, 2013: 208);

traductora de signos dispersos en el viento;

por tu paciencia frente a puertas que caen como lapidas rotas,

intérprete del oraculo imposible;

por tu sabiduria para excavar la noche y descubrir sus presas y sus trampas,
oficiante en las hondas catacumbas del suefio;

por tus ojos cerrados abiertos al revés de toda trama,

vidente ensimismada en el vuelo interior

«XIl» (Orozco, 2013: 209).

Por lo recién expuesto, se observa que, una vez méas, Orozco ha pasado de la
predominancia religiosa, que se advierte en Museo salvaje, a una atmdsfera esotérica
donde la dindmica con los otros mundos se rige mediante elementos magicos. Sin
embargo, vale la aclaracién para su poesia completa: nunca, por mayor predominancia
que haya de uno u otro, la religion o el ocultismo terminan de estar completamente
excluidos. Como ya se ha dicho, Orozco acostumbra a condensar sus elementos y
consideraciones en unidades pequefias, ese es el caso del canto X en este libro:

Si, ta, mi otra yo misma en la horma hechizada de otra piel

cefiida al memorial del rito y la pereza.

No fetiche, donde crujen con alas de langosta los espiritus puestos a secar;
no talisman, como una estrella ajena engarzada en la proa de la propia tiniebla;
no amuleto, para aventar los negros semilleros del azar;

no gato en su funcién de animal gato;

sino tu, el totem palpitante en la cadena rota de mi clan.

iEse vinculo como un intercambio de secretos en plena combustion!

iEse soplo reciproco infundiendo las sefiales del mal, las sefiales del bien,
en cada tiempo y a cualquier distancia!

jEsas suertes ligadas bajo el lacre y los sellos de todos los destinos!

¢No guardabas acaso mi alma ensimismada como una tromba azul entre tus
siete vidas?

¢No custodiaba yo tus siete vidas,

semejantes a un nocturno arco iris en mi espacio interior?
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Y este rumor y ese gorgoteo,

este remoto chorro de burbujas soterradas

y ese ronco zumbido de abejorro en suspenso entre los laberintos de tu sangre,
¢no serian acaso mi mantra mas oculto y tu indecible nombre

y la palabra perdida que al rehacerse rehace con plumas blancas la creacién?
«X» (Orozco, 2013: 207).

La memoriay el olvido son motivos que resuenan, a lo largo de Cantos a Berenice,
en permanente tension con los temas consabidos: «no comiste del loto del olvido / —el
homérico privilegio de los dioses—, / porque sabias ya que quien olvida se convierte en
objeto inanimado / —nada mé&s que en resaca o en resto a la deriva— / al antojo del
caprichoso mar de otras memorias» (Orozco, 2013: 203); «lo atestiguaba ya tu ser secreto,
vuelto en contemplacion hacia nubes de la sabiduria, / suspendido en tus ojos como una
lluvia de oro, / més alla del recuerdo, mas alla del olvido» (Orozco, 2013: 200); «las
respuestas se pierden como tus pasos de algodon en los panteones del recuerdo» (Orozco,
2013: 215). En consonancia, en el final del libro, Orozco se permite pedir un deseo
personal. Por si acaso gana el olvido y retornar se vuelve imposible: «Aunque se borren
todos nuestros rastros igual que las bujias en el amanecer / y no puedas recordar hacia

atrés, como la Reina Blanca, / déjame en el aire la sonrisa» (Orozco, 2013: 218).
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2.2. ARTICULACION. MUTACIONES DE LA REALIDAD
(1979)

Me embalsaman en estatua de sal a las puertas del tiempo
(Orozco, 2013: 226)

En Mutaciones de la realidad la autora argentina realiza una observacion
traspanoramica del universo. Lo visible y sus interferencias, la realidad y las
irregularidades provocadas por otros planos. La formulacion del titulo del poemario
sefiala que el foco esta puesto en las mutaciones, pues aquello es lo que a Orozco le ha
atraido desde siempre. Fue, segun sus declaraciones, el germen de su poesia y su poética,
que se remontan a su infancia, incluso antes de que aprendiera a escribir. Una poética de
prodigios de toda indole que a veces abren sus puertas, otras no. Es por eso, entre otras
razones, que, en su obra total, este libro aparece como punto de articulacion entre las dos
etapas que se han propuesto. Después de todo, no podia ser otro el nudo que enlace o
deshile este universo:

Me parece que Mutaciones de la realidad es una constante de mi poesia, si ho
como tema, si como accidente permanente. La sensacion de que la realidad huye,
de que se me escapa, de que es simultanea, de que es multiple. Es como si la
realidad tuviera una variedad infinita de planos y cada una de esas realidades que
tienen infinitos planos admite ésta, pero de repente ésta sustrae esos planos, da
simplemente indicios de esos planos, da sefiales [...] Mi funcion consiste en
buscar esa imagen sepultada, en buscar eso que produce reflejos; no lo encuentro,
pero mi busqueda es esa (Sefami, 1996: 110).

No el pasado, no las muertes, no los juegos, ni el cuerpo, ni la emisaria. El objeto
de este poemario es una realidad sin «certificado de garantia» (Sefami, 1996: 113). Por
ello, cabe recordar que el tiempo y el espacio orozquianos, ademas de ser multiples, se
encuentran atravesados por la conjugacion de lo abstracto con lo concreto. En
consecuencia, violentar el tiempo es, también, violentar las fronteras de la materia
involucrada en dicha realidad: «...las indescifrables colonias de otro mundo» (Orozco,
2013: 263); «Cioran dice que una de las principales aventuras del hombre es la de
tergiversar el tiempo, violentarlo. Eso lo he conseguido hacer en todas direcciones. Como
Eliot, he hecho que el futuro influya en el pasado y que cada tiempo incida en los otros a

su manera» (Moscona, 1999: s. p.);

El traje de humaredas y telarafias rotas que permite cruzar alguna vez
-aungue jamas indemne-

esas grietas que entreabren en los muros aquellos cuyo destierro esté del otro
lado;
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el sombrero de ortigas insomnes para forzar los suefios hasta la pesadilla,
o el otro, como enjambre furioso, convocando las chispas del desvario y de la
fiebre;

los guantes de corteza y llaga viva que se contagian de todo cuanto rozan
y que palpan mejor el lecho de las ascuas donde se incuba el porvenir;

la capa de rdfaga emplumada para girar mas rapido en la rueda de las
metamorfosis

y dejarse aspirar por esas regiones al vacio donde se pierde el yo

y no se toca fondo en otro albergue y se confunde la salida;

y zapatos de hierba, de agujas, de hormiguero,

hechos para explorar todos los reinos y violar las fronteras.

«Atavios y ceremonial» (Orozco, 2013: 260).

Sin embargo, sucede que el acto de violentar las fronteras, otrora ejercido con total
determinacion, comienza a ceder frente al temor por las implicancias del ocultismo, la
amenaza latente de un final que empieza a sentirse cercano, la soledad que van dejando
sus pérdidas. Por tanto, el destino comienza a asumir otra relevancia. Orozco dice sobre
el poema «Los reflejos infieles»: «es todo lo que me ha robado mi propio destino. Alguna
vez encontraré en alguna parte todas las pérdidas. Tengo la sensacion de que llevo
conmigo, como un muro, el obstaculo que me impide pasar la puerta verdadera [...] A un
mismo tiempo, en el otro costado, Ilevo como un espacio vacio donde se va depositando
todo lo que voy perdiendo» (Sefami, 1996: 113). Entonces, los muros predominan sobre
las puertas; las salidas no se encuentran. Estos rasgos, inherentes a la segunda etapa,
comienzan a crecer en este punto de quiebre que es Mutaciones de la realidad. «La
realidad genera ese tipo de visiones ambiguas, inalcanzables, inasibles, y cuando sucede
me acosa la falta de seguridad, el piso que se me escapa debajo de los pies, la falta de
solidez. Todos la tenemos, nadie es duefio de un conocimiento total para abarcar el
universo, ni para saber el porqué ni el para qué de cada hecho» (Sefami, 1996: 111).

He aqui una de sus definiciones poéticas de la realidad:

No niego la realidad sin mas alcances y con menos fisuras

que una coraza férrea cifiendo las evaporaciones del suefio y de la noche

0 una gota de lacre sellando la vision de abismos y paraisos que se entreabren
como un panel secreto

por obra de un error o de un conjuro

«Mutaciones de la realidad» (Orozco, 2013: 221).

En los versos citados se puede observar que la realidad es la versién macro de
aquel obstaculo estudiado en Museo salvaje, pues, la sustancia es una. «Sé que de todos
modos la realidad es errante, / tan sospechosa y tan ambigua como mi propia anatomia»
(Orozco, 2013: 222). El sujeto poético se siente identificado con la sustancia que supone

su ser, no con el cuerpo que habita: «Estoy hecho con la misma sustancia del abismo / y
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oficio contra la nada mi caida en las inmoviles tinieblas» (Orozco, 2013: 262). Ademas,
la presencia del conjuro y del error, en el mismo verso, sefiala la no dualidad de sus
mundos y, en especifico, acusa la permanencia de la magia, como de lo religioso,
representado por el paraiso que figura, en el poema, junto al abismo. Pues hay en Orozco
un «afan totalizador, una pretension de sintesis en la que se disuelven los contrarios»
(Colombo, 1983: 28), se encuentra en su obra la «conjugacion de factores de signo
diverso, que recuerda la pretension superrealista de superacion de antinomias» (Colombo,
1983: 28). Aparecen en su obra en los siguientes ejemplos, algunos de los cuales también
son sefialados por Diana Irene Blanco (2009): vida y muerte; lo visible y lo invisible o la
realidad y otros mundos; religion y ocultismo o arriba y abajo; abismo y paraiso; cuerpo
y alma; memoria y olvido; envoltura e intemperie; hacia afuera y hacia adentro; suefio y
vigilia.

Por otra parte, en este poemario de articulacién se invoca una gran cantidad de
puertas, las cuales aparecen abiertas, entreabiertas o clausuradas. Tal equilibrio resulta
funcional a la transicion hacia la segunda etapa, la cual podria calificarse como de sin
salidas. A continuacion, algunas citas de lo antes mencionado: «a través de las pequefias
puertas abiertas y cerradas en su propia sustancia» (Orozco, 2013: 242); «las apuestas a
medias hasta perder la llave / y unas puertas que se abren cuando ruedan los Gltimos dados
de la muerte» (Orozco, 2013: 232); «Un sello de clausura sobre todas las puertas del
deseo» (Orozco, 2013: 234); «no gires con la ronda en el portal de las apariciones»
(Orozco, 2013: 229); «a traves de las dobles espesuras que cierran la salida» (Orozco,
2013: 264); «todas las puertas son para salir» (Orozco, 2013: 256), en referencia a la
muerte, en el poema que dedica a Pizarnik tras su suicidio.

En «‘Pavana para una infanta difunta’», —poema homonimo de la obra de
Maurice Ravel'’—, Orozco retrata a Pizarnik «como un éangel caido, victima de la
autodestruccion, habitante de la delgada frontera entre la vida y la muerte, imantada por
esa flor azul que representara el amor y la poesia en Novalis, y que ella, como un nuevo
Narciso, intenté vanamente asir, sin alcanzar otra cosa que la muerte» (Millares, 2013:
54). Alli le repite uno de los conjuros que empleaba para consolarse y salvarse: «en el
fondo de todo hay un jardin» (Orozco, 2013: 255). Cuenta Orozco: «yo le hacia
certificados a Alejandra; me Ilamaba a las tres o cuatro de la mafiana y me decia que se

sentia muy mal, por ejemplo, y que le hiciera un certificado» (Sefami, 1996: 114). Tanto

17 Compuesta en 1899 originalmente para piano y orquestada en 1910 por el mismo compositor, gran
virtuoso de la orquestacion.
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Cristina Pifia (2015, 00:47) —entrevista para Canal Encuentro, Argentina— como
Marianela Navarro (2000) mencionan la orfandad en Olga Orozco; la primera de ellas lo
hace en relacion con Pizarnik, quien compartia este rasgo. Por otro lado, con respecto a
esto, se recuerda que su alter ego en los libros de relatos —que complementan el universo
orozquiano—, Lia, aparece como una nifia con una marcada empatia—una empatia capaz
de comprender aquellas cartas en las que Anonalino no queria decir nada y, entonces,
estaban vacias—. Pues, tal como se ha dicho, la infancia de Orozco es la época
fundacional de la poética que se vuelca en este poemario, por tanto, precisa indagacion.
«Esos laberintos de la infancia, sin acertar jamas las verdaderas puertas» (Orozco, 2013:
239). A su vez, en relacion con su ascendencia, cabe destacar que, en Mutaciones de la
realidad se incluye de manera explicita la concepcion mégica que Orozco tiene de los
objetos y que hered6 de su abuela materna: «los objetos adquieren una intencion secreta
en esta hora que presagia el abismo. / Exhalan cierto brillo de utensilios hechos para la
enajenacion y el extravio» (Orozco, 2013: 253), del poema «Objetos al acecho». Se
considera que Orozco ha enunciado su mejor sintesis acerca de su nifiez en el siguiente
fragmento de entrevista: «mi infancia estuvo llena de prodigios. Ha sido muy larga y no
ha terminado aun. Es paralela a todo el resto de mi vida» (Campos, 1999: s. p.).

Ademas, se advierte en este libro, tanto en sus titulos como en sus versos, una
marcada presencia de la noche, lo que anticipa al poemario que le sigue: «Operacion
nocturna» —poema— (Orozco, 2013: 227); «Remo contra la noche» —poema—
(Orozco, 2013: 228); «madrastra de las sombras» —verso— (Orozco, 2013: 228).
Asimismo, aparece la expresion: «el revés del cielo» (Orozco, 2013: 230), que se
corresponde con el titulo del octavo poemario. Sin embargo, se cree, no que estas
circunstancias sean intencionales, sino que sus leit motivs aparecen con mayor frecuencia
en tanto comienzan a urgir y, de la mano de una autora que no traiciona su intuicion,
luego se convierten en poemario.

El espacio y el tiempo: es sumamente significativo, teniendo en cuenta el cuidado
constante en la eleccién de los poemas de apertura y cierre en cada libro, que, en este
caso, comience con «Mutaciones de la realidad», como ya se dijo, y culmine con
«Variaciones sobre el tiempo». Los dos titulos comienzan por el sustantivo que indica la
alteracion, primero del espacio —realidad— y luego del tiempo. De esta manera, Orozco
ofrece el mejor extracto de sus concepciones acerca de estos dos componentes

primordiales que fueron punto de partida de este estudio.
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«Mutaciones de la realidad» comienza haciendo referencia a su especificidad en
las alteraciones que sufre lo material, consideradas, por la autora, como prodigios:

1: ¢De modo que la piedra himeda no contiene agua

y el reflejo en el vidrio no traslada la escena al medio del jardin?

¢que mi sombra no me precede ni me sigue sino que testimonia por la luz

y un hueso fosforescente no anda en busca de cenizas dispersas para la fiesta de
la resurreccion?

Es posible, como todo prodigio al que deshojan las manos de la ley.
(Orozco, 2013: 221).

Luego realiza referencias a las puertas, simbolo primordial de este universo:

1: Pero es so6lo un deseo sedentario, como fijar la luna en cada puerta;

nada mas que un intento de hacer retroceder esas vagas fronteras que cambian de
lugar

¢hacia donde? [espacio] ¢hacia cuando? [tiempo]

0 emigran para siempre aspiradas de pronto por la fuga de la revelacién
impenetrable.

(Orozco, 2013: 221-222).

2:'Y ni en la puerta exigua ni en la desmesurada estaba la salida.
(Orozco, 2013: 222).

Finalmente, «Variaciones sobre el tiempo»:

Tiempo:

te has vestido con la piel carcomida del dltimo profeta;

te has gastado la cara hasta la extrema palidez;

te has puesto una corona hecha de espejos rotos y Iluviosos jirones,

y salmodias ahora el balbuceo del porvenir con las desenterradas
melodias de antafio,

mientras vagas en sombras por tu hambriento escorial, como los reyes
locos.

No me importan ya nada todos tus desvarios de fantasma inconcluso,

miserable anfitrion.

Puedes roer los huesos de las grandes promesas en sus desvencijados catafalcos
o0 paladear el aspero brebaje que rezuman las decapitaciones.

Y aln no habré bastante,

hasta que no devores con tu corte goyesca la molienda final.

Nunca se acompasaron nuestros pasos en estos entrecruzados laberintos.

Ni siquiera el comienzo,

cuando me conducias de la mano por el bosque embrujado

y me obligabas a correr sin aliento detras de aquella torre inalcanzable

0 a descubrir siempre la misma almendra con su oscuro sabor de miedo

y de inocencia.

iAh, tu plumaje azul brillando entre las ramas!

No pude embalsamarte ni consegui extraer tu corazén como una manzana de
oro.

Demasiado apremiante,
fuiste después el latigo que azuza
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el cochero imperial arrollandome entre las patas de sus bestias.
Demasiado moroso,

me condenaste a ser el rehén ignorado,

la victima sepultada hasta los hombros entre siglos de arena.

Hemos luchado a veces cuerpo a cuerpo.

Nos hemos disputado como fieras cada porcion de amor,

cada pacto firmado con la tinta que fraguas en alguna instantanea eternidad,
cada rostro esculpido en la inconstancia de las nubes viajeras,

cada casa erigida en la corriente que no vuelve.

Lograste arrebatarme uno por uno esos desmenuzados

fragmentos de mis templos.

No vacies la bolsa.

No exhibas tus trofeos.

No relates de nuevo tus hazafias de vergonzoso gladiador en las desmesuradas
galerias del eco.

Tampoco yo te concedi una tregua.

Violé tus estatutos.

Forcé tus cerraduras y subi a los graneros que denominan porvenir.

Hice una sola hoguera con todas tus edades.

Te volvi del revés igual que a un maleficio que se quiebra,

0 mezclé tus recintos como en un anagrama cuyas letras truecan el orden
y cambian el sentido.

Te condensé hasta el punto de una burbuja inmovil,

opaca, prisionera en mis vidriosos cielos.

Estiré tu piel seca en leguas de memoria,

hasta que la horadaron poco a poco los palidos agujeros del olvido.
Algun golpe de dados te hizo vacilar sobre el vacio inmenso entre dos horas.

Hemos llegado lejos en este juego atroz, acorralandonos el alma.

Sé que no habra descanso,

y no me tientas, no, con dejarme invadir por la placida sombra

de los vegetales centenarios,

aunque de nada me valga estar en guardia,

aunque al final de todo estés de pie, recibiendo tu paga,

el mezquino soborno que acufian en tu honor las roncas maquinarias
de la muerte,

mercenario.

Y no escribas entonces en las fronteras blancas ‘nunca mas’

con tu mano ignorante,

como si fueras algln dios de Dios,

un guardian anterior, el amo de ti mismo en otro td que colma las tinieblas.
Tal vez seas apenas la sombra més infiel de alguno de sus perros.

(Orozco, 2013: 266-268).

El tiempo se presenta aqui como aliado de la enemiga, la muerte. Por lo que esta

pieza que cierra el sexto poemario es, a su vez, la entrada definitiva a la segunda etapa

compositiva. Hasta aqui, la enemiga, como tal, convivia con las clamorosas ansias por

pasar, por alcanzar e indagar las otras orillas. Sin embargo, aqui el cambio de caracter se

define en favor del temor y el rechazo hacia aquella puerta que, para Orozco, devela el
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conocimiento total: la puerta de la muerte. Desde esa actitud, la escritora argentina
continuard transitando sus mismos senderos. En definitiva, sera ese carécter el que
determine los centros de gravedad de los proximos titulos'® de su poesia: La noche a la
deriva, En el revés del cielo, Con esta boca, es este mundo, que seran desarrollados en

sus respectivos capitulos.

18 Existe un poemario péstumo, Ultimos poemas, que también serd incluido en la segunda etapa
compositiva.
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2.3. SEGUNDA ETAPA
2.3.1. PARTE I. SIN SALIDAS

Ya se ha dicho que a Olga Orozco le apasiona lo imposible. Sin embargo, no es
una tarea sencilla, ni gratuita, aquella de la que nunca pudo hacer caso omiso. En una de
las diversas entrevistas que le realizaron hacia el final de su vida, Olga Orozco cuenta lo
siguiente acerca de su quehacer literario: «es un mandato. Escribir no es placer, es mi
manera forzosa de expresarme. La poesia me produce un profundo sufrimiento» (Dillon,
1999: s. p.). Asimismo, en otra entrevista del mismo afio, con Marco Antonio Campos,
da una respuesta tanto mas amplia, como menos oscura, donde resume su punto de vista
sobre qué significa la poesia para ella: es «mi modo de expresiéon y una forma de
conocimiento no necesariamente racional. Todo en mi se relaciona con la poesia y con
una vision armonica: personas, objetos, animales, aves, hechos. Todo son rituales y cada
hecho y cosa estan cargados de trascendencia» (Campos, 1999: s. p.).

En esta segunda etapa se reinen sus ultimos cuatro poemarios. Por un lado, lo
evidente es que se encuentra en su etapa final. Teniendo en cuenta Unicamente los
poemarios publicados en vida, esta Ultima fase abarca once de cuarenta y ocho afios de
produccion. No obstante, Orozco continud escribiendo hasta el final de su vida, por lo
que existe también el libro péstumo: Ultimos poemas. El caso es que, si bien Orozco es
fiel a su particular estética a lo largo de su obra completa, como han reconocido distintos
estudiosos, pues, «prosiguio [...] sin experimentaciones [...] antes bien ahondando y
creciendo» (Colombo, 1983: 10), existen algunas caracteristicas que se acenttan luego de
Mutaciones de la realidad y que merecen un analisis que alcance aquellos matices que
tienen que ver con la dinamica de una obra que no fue estanca, sino que se complejizo, se
repenso, transito las sombras, se quedé sin salidas, se reconocio en este mundo y, luego,
continuo desatando sus nudos hasta alcanzar la puerta final.

En este apartado se estudiaran los siguientes poemarios: La noche a la deriva; En
el revés del cielo; Con esta boca, en este mundo, y Ultimos poemas. Los titulos de Orozco
han servido a este trabajo para comprobar los momentos que constituyen la identidad de
cada etapa y cada libro. Esta segunda fase, se puede dividir entre los altimos tres
publicados en vida, por un lado, y el pdstumo que posee un titulo que lo contiene, pero
que no le otorga unidad tematica, por el otro. Esto se refleja, ademas, en el contenido de

este, que, si bien posee algunos rasgos que lo diferencian, no alcanza suficiente contraste
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como para abrir una nueva etapa. A modo de introduccidn, se recuentan a continuacion y
de forma simplificada las caracteristicas que, luego, seran desarrolladas en cada
poemario: temor, soledad, obsesion por la cercania de su muerte, busqueda desesperada
de Dios, frustracion. Por ejemplo, Lergo (2011) es una de las investigadoras que sefiala
«los momentos de desaliento al final de su trayectoria poética» (116). Se recuerda aqui la
tirada de cartas con la que comienza Los juegos peligrosos, los presagios alli develados
son 0scuros, Yy, en esta etapa, se vuelven un sombrio legado del que se intenta escapar.
Todo ello la estimula a realizar una retrospectiva, a buscar respuestas en su pasado
literario, a recontar lo perdido y a sentir todas las puertas cerradas o transformadas en
muros. Es necesario sefialar que algunos elementos ocultistas, como conjuros o
talismanes, contintan apareciendo, aunque es cierto que hay una presencia dominante de
lo religioso. En palabras de Orozco:

En una época las cosas del ocultismo fueron muy importantes para mi, una
manera de transgredir la realidad, de sentir que a través de ese tipo de juegos yo
pasaba por encima del aqui y del ahora, de las leyes de causa y de efecto, del
orden lineal del tiempo, que es un estrechamiento y una limitacion. Después poco
a poco senti que eso equivalia a omnipotencia, que eran cosas bastardas, irreales,
y que en cambio la plegaria y la poesia eran maneras de ascesis, vias de ascension
del espiritu para buscar otras fuerzas de poder como son las religiosas o las
trascendentales. Aquellas, en cambio, eran el descenso a formas oscuras para
mantener un poder ilusorio. En mis ultimos libros, usted lo habré visto, eso ya no
existe (Campos, 1999: s. p.).
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2.3.1.1. LANOCHE A LA DERIVA (1983)

Esa puerta es sentencia de plomo; no es pregunta.

Si consigues pasar,

encontraras detras, una tras otra, las puertas que elegiste
(Orozco, 2013: 305)

Desde lejos, esa nostalgia de toda una vida fue su punto de partida; por lo tanto, a
esta altura, su «propension a mirar hacia atras» (Sefami, 1996: 121) promueve su
retrospectiva, su gran temor. La distancia ha crecido y su busqueda desesperada de Dios
se convierte en «una protesta contra la muerte, absoluta. Es el no querer morir» (Sefami,
1996: 121). Asi se expresa la autora sobre «Cantata sombria», el Gltimo texto de La noche
ala deriva: «Yo0, que aspiraba a ser arrebatada en plena juventud por un huracan de fuego
/ antes que convertirme en un bostezo en la boca del tiempo, / me resisto a morir» (Orozco,
2013: 330); «¢Y habra estatuas de sal'® del otro lado?» (Orozco, 2013: 332). Poemario
que, a su vez, comienza con «En tu inmensa pupila», un canto dirigido a la noche que, en
lineas generales, guarda gran coherencia entre la sombra, la oscuridad y la muerte. «Este
libro, publicado cuando Orozco habia superado los sesenta afios, se constituye en un viaje
que se dilata y se repliega en una elegia protectora y colectiva que, sin embargo, se va
diluyendo para dar paso a un Yo solitario que se desmiembra y se arma infatigablemente
ante la demoledora inminencia de la muerte» (Blanco, 2009: 85). Resulta de interés
detenerse a considerar la soledad del sujeto poético de Orozco, pues este se vuelve
solitario en su condicion de humano, en su individualidad. Por eso, es necesario tener en
claro que la unidad del todo se encuentra arraigada al plano de lo invisible, de la sustancia
de las cosas. Para finalizar la presentacion de este libro, se observa una clara
reminiscencia de Mutaciones de la realidad. Pues este entretejido constante hace a la
nombrada consistencia de la voz orozquiana: «-la mesa como fiera al acecho, la silla con
su recondita intencién de vuelo, / la lampara santificada por su aureola de papisa
doméstica- / surgen siempre otra mesa, otra lampara, otra silla, envueltas en el color de
otro lugar» (Orozco, 2013: 279).

19 Un relato de la Biblia, que trata sobre la destruccién de las ciudades de Sodoma y Gomorra, cuenta como
tras la desobediencia y la curiosidad, «la esposa de Lot», muere al ser convertida en estatua de sal: «Y
acontecid que cuando los hubieron llevado fuera, uno dijo: Escapa por tu vida; no mires tras ti ni pares en
toda esta llanura; escapa al monte, no sea que perezcas. [...] Entonces la esposa de Lot mird atras, a espaldas
de él, y se volvid estatua de sal» (Gn. 19: 17-26). Olga Orozco ya refleja, en Los juegos peligrosos, la
amenaza que supone la curiosidad y la desobediencia, y suele expresarlo mediante la posibilidad de ser
estatua de sal. Sin embargo, en esta etapa, tal temor se encuentra acentuado por un contexto ya explicado
en el cuerpo del trabajo.
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En este poemario se encuentran varias referencias al pasado, el presente y el
porvenir, atravesados por un tiempo que, como ya se ha dicho, es capaz de mezclarlos.
«¢Quién incrusta el presente como un tajo entre las proyecciones del pasado?» (Orozco,
2013: 294); «a esa trampa del tiempo solapado que se desdobla en antes y en después»
(Orozco, 2013: 320); «cualquier andnima y oscura traficante de tiempos. / Pero no
hablemos por eso de no estar, ni tampoco siquiera de ser otros» (Orozco, 2013: 314); «y
todo tiempo inscribe su sentencia bajo las aguas de los otros tiempos» (Orozco, 2013:
321); «Llegan rostros que fueron siempre y nunca en las olas mas altas del amor, /
ciudades inextinguibles donde el tiempo era un pajaro en llamas» (Orozco, 2013: 277);
«Pero no quiero contemplar dos veces lo que vuelve del polvo o es rehén de otro reino»
(Orozco, 2013: 285); «La arranqué de la luz sélo para sumirla en extravio en las trampas
del tiempox» (Orozco, 2013: 311); «el circulo de fuego con el que encandilaba al escorpidn
del tiempo» (Orozco, 2013: 294); «Basta que una palabra me atraviese de pronto lado a
lado, / Sobre todo si es siempre, sobre todo si es nunca, o acaso, 0 demasiado» (Orozco,
2013: 299). Asimismo, en relacién con el tiempo, aparece nuevamente en sus vVersos su
ascendencia: su abuela materna, su padre y su madre: «Es posible que intenten como yo
la aventura de violentar el tiempo, / de mezclar las barajas del presente, del porveniry del
pasado» (Orozco, 2013: 303).

Como se ha anticipado y explicado, comienzan a aparecer multiples puertas
cerradas —que veces se acusan solo como falta de acceso—, otras que han quedado sin
abrir, otras, cada tanto se convierten en apenas fisuras o, finalmente, en muros. «Trabaste
con agujas de hielo mis palabras, mi Unico talisméan en las tinieblas, [...] / a veces las
dejaste entre puertas cerradas en laberintos insolubles / que siempre desembocan en una
camara circular de aguas estancadas» (Orozco, 2013: 291); «Sin embargo hay errores
como puertas cerradas entre la espesura» (Orozco, 2013: ); «No hay acceso» —poema—
(Orozco, 2013: 279); «Y no hay acceso, / ninguna superficie permeable bajo el guante de
estupor adherido a esta mano / que se desliza, ajena, contra la amurallada dureza del
planeta» (Orozco, 2013: 280); «sin encontrar jamas una salida» (Orozco, 2013: 297);
«Sorprendente inventario en el que testimonian hasta las puertas sin abrir» (Orozco, 2013:
321); «porque nunca hay salida para nadie en los vertiginosos albergues de los suefios»
(Orozco, 2013: 326).

A continuacion las referencias a los muros y los accesos tapiados: «Donde habia
una ciega pared se abre una puerta al rojo / como una invitacion irresistible hacia las

camaras de las altas torturas» (Orozco, 2013: 275); «estas puertas que huyen, estas
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paredes que se borran» (Orozco, 2013: 293); «hasta que Dios se cumpla /Y las paredes
se abran /'Y los tiempos no hablen» (Orozco, 2013: 278); «te tapié la casa con una piedra
viva calentada en mi mano» (Orozco, 2913: 289); «donde habia una puerta que acaban de
tapiar y una cortina que se desvanece» (Orozco, 2013: 308); «para que te acorrale contra
el muro la ronda de los cuervos» (Orozco, 2013: 296). Ademas, se dijo que en Los juegos
peligrosos se observa un lenguaje con guifios de hermetismo, en La noche a la deriva
ocurre lo mismo, y una consideracion que se suma a la de aquel entonces hace foco en
que un estilo con tintes herméticos —generado por su elaborado tratamiento de las
metaforas—, se condice con un ambiente de puertas cerradas, tapiadas; de muros: sin
salidas.

Por otra parte, nuevamente sucede que Orozco condensa sus claves en un poema.
En todo caso, se puede pensar en estos momentos como columnas tematicas que se
constituyen cada cierto intervalo. He aqui el poema referido, «Detras de aquella puerta»:

En algun lugar del gran muro inconcluso est la puerta,

aquella que no abriste

y que arroja su sombra de guardiana® implacable en el revés de todo tu destino.
Es tan sélo una puerta clausurada en nombre del azar,

pero tiene el color de la inclemencia

y semeja una lapida donde se inscribe a cada paso lo imposible.

Acaso ahora cruja con una melodia incomparable contra el oido de tu ayer,
acaso resplandezca como un idolo de oro brufiido por las cenizas del adids,
acaso cada noche esté a punto de abrirse en la pared final del mismo suefio
y midas su poder contra tus ligaduras como un desdichado Ulises.

Es tan sélo un engafio,

una fabulacion del viento entre los intersticios de una historia baldia
refracciones falaces que surgen del olvido cuando lo roza la nostalgia.

Esa puerta no se abre hacia ningun retorno;

no guarda ninglin molde intacto bajo el palido rayo de la ausencia.

No regreses entonces como quien al final de un viaje erréneo

—cada etapa un espejo equivocado que te sustrajo el mundo—
descubriera el lugar donde perdi6 la Illave y troc6 por un nombre confuso la
consigna.

¢Acaso cada paso que diste no cambid, como en un ajedrez,

la relacion secreta de las piezas que trazaron el mapa de toda la partida?
No te acerques entonces con tu ofrenda de tierras arrasadas,

con tu cofre de brasas convertidas en piedras de expiacion;

no transformes tus otros precarios paraisos en paramos y exilios,

porque también, también seran un dia el muro y la afioranza.

Esa puerta es sentencia de plomo; no es pregunta.

Si consigues pasar,

encontraras detras, una tras otra, las puertas que elegiste.

(Orozco, 2013: 304-305).

20 \/gase la nota nim. 14.
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Asimismo, como se anuncid, la escritora argentina continta transitando sus
senderos de conjuros y plegarias entre los mundos: «Lugar seguro» —poema— (Orozco,
2013: 275), «Por dondequiera que se parta en dos la colmena del suefio» (Orozco, 2013:
275); «Quizas te hayas confundido otra vez el lugar y las horas / y andes como viajera
perdida nuevamente entre dunas errantes y encrucijadas circulares» (Orozco, 2013: 307);
«Mui casa es la que nunca termina de llegar» (Orozco, 2013: 275), en el proceso evocativo
en que se encuentra inmersa, se acentda su afioranza por su casa y las figuras femeninas
de su familia. «Tal vez el reino de la unidad perdida entre unas sombras, / el reino que me
absorbe desde la nostalgia primera y el Gltimo suspiro» (Orozco, 2013: 300); «Tefiida por
tres veces?! con el color de la otra orilla» (Orozco, 2013: 290); «expulsada de todos los
paraisos de este mundo» (Orozco, 2013: 306); «igual que de este lado» (Orozco, 2013:
306). Una conclusion ineludible acerca de la poética de Orozco es que su universo tiene
reveses y no dualidades, bajo el signo de la unidad del todo. Por ello, al estudiar este
poemario, resuena una frase que la autora pronuncia en entrevista: «...Es la noche la que

me tiene que iluminar a mi...» (Sefami, 1996: 116).

21 os nimeros, sobre todo el dos y el tres, son usados para pronunciar conjuros.
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2.3.1.2. EN EL REVES DEL CIELO (1987)

El alma que te habita es también la mirada del cielo que te incluye
(Orozco, 2013: 355)

Segun la autora, este es el libro en el que logro llegar mas lejos en su travesia de
trasmundos, pero el acento de esa afirmacion esté en la derrota. Es decir, aquello confirma
que su busqueda de Dios, a traves de las palabras, se quedara sin respuestas, cuenta a
Sefami (1996: 122). Asimismo, se puede apreciar que, de igual manera, pasa por todos
los mundos que ha ido acumulando en su mapa universal, probablemente influenciada
por la atmdsfera de desesperacion y resistencia que cubre su etapa final. «<No, este cuerpo
no puede ser tan soélo para entrar y salir» (Orozco, 2013: 338); «porque hay
prolongaciones inasibles que llegan mas alla, / zonas inalcanzables donde tal vez se
impriman las pisadas de Dios, / subsuelos transparentes que se internan a veces en los
jardines / de otro mundo» (Orozco, 2013: 380-381). De todas maneras, no hay derrota en
su poesia, que nunca deja en punto muerto a Orozco. La escritora argentina, obstinada
desde siempre, llegé a la puerta final con la pluma en la mano. «Y a veces ni es persona,
ni color, ni perfume, ni huella de este mundo. / Ambos estan tejidos con la sustancia
misma del silencio. / Se parecen a Dios en su version de huésped reversible: / el alma que
te habita es también la mirada del cielo que te incluye» (Orozco, 2013: 355). Y siempre
el revés: «Ajeno, el dia que te envolvio en su piel ya no te incluye» (Orozco, 2013: 368).

En cuanto a la estructura externa, se puede decir que En el revés del cielo se cierra
con el poema «‘En el final era el verbo’, [que] es el complemento del primero “El resto
era silencio’» (Sefami, 1996: 121-122). Ademas, en lineas generales y con respecto al
contenido, aparece el cielo como tematica religiosa, principalmente en alusién a la muerte
y a la perduracion de la vida después de ella. Sin embargo, asi como se advirtio sobre la
estructura de «Mutaciones de la realidad» y «Variaciones sobre el tiempo», nétese que
aqui sucede lo mismo, en el sentido de que el cielo aparece en segundo término, primero
se anuncia que se trata de su revés. Entonces, ¢cudl es el revés del cielo?, en general, se
ha puesto negro sobre blanco, concreto sobre abstracto, pero cuél es el revés de lo
metafisico: es el sitio donde mas lejos ha llegado Orozco. Se puede decir que se propone,
en algun verso, el infierno: «El inasible huésped de algun cielo o quizas el cautivo de un
analogo infierno» (Orozco, 2013: 369).

Por otra parte, Orozco declara uno de sus principios: «Al pajaro se lo interroga

con su canto» —poema— (Orozco, 2013: 354), lo que remite a su sujeto poético que, sin
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lugar a duda, es quien interroga: «Pretendo interrogar a las cosas con su sustancia misma,
para llegar a captarlas, y ése [En el revés del cielo] es el libro con el que he llegado mas
lejos en esa busqueda. Es el libro donde he alcanzado a espiar, en el sentido de asomarme
a algo, lo mas lejos posible que he podido. No creo que pueda mirar mas alla» (Sefami,
1996: 122). Consecuentemente, ese punto limite, asi como la sensacion de temor y
derrota, otorgan cierta impunidad desde la cual se habilita un nuevo tipo de provocacion:
«Ahora sélo hay muro, un larguisimo muro bajo réfagas grises. / Ya no hay sol, ni pasado,
ni porvenir siquiera. / Vamos entonces: jhiere!» (Orozco, 2013: 367).

Algunas verdades de su universo, aquellas que fueron indagadas hasta alcanzar el
punto final de cada poema, aparecen aqui como verdades resueltas: «como si no
supiéramos que el cuerpo no es de aqui, / que viene de muy lejos y se va, / sin aclararnos
nunca si es reverso del alma, una opaca version de lo invisible, / una trampa superflua, /
¢0 un nudo, sélo un espeso nudo en la gran transparencia?» (Orozco, 2013: 361); «No
hay instrumento alguno que prolongue mis manos y mis pies / que amplie mis dominios
mas alld de cualquier superficie y de cualquier distancia» (Orozco, 2013: 377). Esto
sucede porque todo el pasado poético de Orozco aparece aqui como material disponible.
Aunque este poemario se centra, como se ha dicho, en lo que esta mas alla de lo
metafisico, resulta notablemente referenciado, entre otros, Museo salvaje: «Estos pies que
son tierra bajaron varias veces al infierno» (Orozco, 2013: 367), originalmente, en Museo
salvaje se sefiald a sus pies como su parte mas terrenal; «;Lugar de residencia?» —
poema— (Orozco, 2013: 364), homonimo al poema dedicado al corazén en Museo
salvaje; «Sin embargo no encuentro mi verdadera forma ni aun a plena luz, / Por mas que
me recuente, me recorra y persiga por fueray por debajo de la piel» (Orozco, 2013: 380).

Ademas, asi como hay desesperacion, hay momentos de aceptacién, y esta se
traduce en reconciliacion y, si se quiere, también en paz??: «Aunque no haya descanso, ni
permanencia, ni sabiduria, / defiendo mi lugar: / esta humilde morada donde el alma
insondable se repliega, / donde inmola sus sombras / y se va» (Orozco, 2013: 338); «No
importa; haremos tiempo con astillas y plumas de los lentos, / lentisimos crepusculos; /
con algun agujero de la trama haremos un lugar para sobrevivir» (Orozco, 2013: 343).

Esto no significa que sea un rasgo predominante, sino que es un nuevo agregado en el

22 En la primera etapa, es constante la agitacion que le produce la multiplicidad de los mundos y sus
ineficientes medios para indagarlos. Se recuerda aqui este verso explicito, de «Mutaciones de la realidad»:
«Y apenas si hay momentos de paz entre nosotras» (Orozco, 2013: 213).
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diverso universo orozquiano. Por lo demas, es cierta la sensacién de soledad, de derrota
y la mirada retrospectiva: «o volver del revés todas las envolturas que adopto la nostalgia:
/ no encontraras ni brizna de verdor ni hebra que se anude a la esperanza. / Tu imagen,
una sombra de aspero desencanto. / Tu imagen, una desgarradura» (Orozco, 2013: 357);

AUn no hace mucho tiempo,

cuando el mundo era un vidrio del color de la dicha, no un pufiado de arena,
te mirabas en alguien igual que en un espejo que te embellecia.

Era como asomarte a las veloces aguas de las ilimitadas indulgencias
donde se corregian con un nuevo bautismo los errores,

se llenaban los huecos con una lluvia de oro, se brufiian las faltas,

y alcanzabas la espléndida radiacién que adquieren hasta en la noche los
milagros.

Imantabas las piedras con pisarlas.

Hubieras apagado con tu desnudez el plumaje de un angel.

Y algo rompié el reflejo.

Se rebelaron desde adentro las iméagenes.

¢Quién enturbi6 el azogue?, ;quién deshizo el embrujo de la transparencia?
Ahora estas a solas frente a unos ojos de tribunal helado que trizan los cristales,
y es como si en un dia la intemperie te hubiera destefiido

y el cuchillo del viento hecho jirones y la sombra del sol desheredado.

No puedes ocultar tu pelambre maltrecha, tu mirada de animal en derrota,
ni esas deformaciones que producen las luces violentas en las amantes
repudiadas.

Estas ahi, de pie, sin indulto posible, bajo el azote de la fatalidad,
prisionera del mismo desenlace igual que una heroina en el carro del mito.
Otro cielo sin dioses, otro mundo al que nadie mas vendra

sumergen en las aguas implacables tu imperfeccién y tu vergiienza.

«La abandonada» (Orozco, 2013: 247-348).

Cabe mencionar que, naturalmente, se hallan numerosas referencias a la muerte:
«Calculaba tal vez si hacer hablar al polvo que fue columnay fue fulgor dorado / no era
erigir dos veces el poder de la muerte, / 0 si nombrar enigmas al acecho y visiones que
Ilevan a otros cielos» (Orozco, 2013: 335); «el que apaga las luces y cierra el escenario
de este lado?» (Orozco, 2013: 335); «Mas all4 0 mas acd, una zona en alerta / una tierra
de nadie adonde nos convocan a oscuras y acudimos / aun mas incompletos, aun mas
mutilados, / casi a punto de ver, siempre al alcance de la sancién y de la muerte» (Orozco,
2013: 351).

Aparece aqui también, el estado anunciado para las puertas, representado, algunas
veces, como obstaculos que se relacionan, claro esta, con la posibilidad de pasar, acceder
o salir. «Pero no hay quien divise el centelleo de una sola fisura para poder pasar. / Nunca
con esta vida que no alcanza para ir y volver, / que reduce las horas y oscila contra el
viento, / que se retrae y vibra como llama aterida cuando asoma la muerte. / Nunca con

este cuerpo donde siempre tropieza con el universo» (Orozco, 2013: 337-338); «Siempre
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hay una pared que me rechaza, que me arroja a las fieras / o desvia mis pies hacia lugares
donde no puedo entrar o adonde nunca llego / y en los que sin embargo estara
envejeciendo la primavera que me suefia» (Orozco, 2013: 345); «Nada. Ninguna clave,
ni puerta, ni vestigio de mensaje sagrado» (Orozco, 2013: 365). Cabe recordar que este
poemario comienza aludiendo al silencio, y ni siquiera desde alli puede pasar:

Es angosta la puerta

y acaso la custodien negros perros hambrientos y guardias como perros,
por mas que no se vea sino el espacio alado,

tal vez la muestra en blanco de una vertiginosa dentellada.

Es estrecha e incierta y me corta el camino que promete con cada
bienvenida,

con cada centelleo de la anunciacion.

No consigo pasar.

Dejaremos para otra vez las grandes migraciones,

el profuso equipaje del insomnio, mi denodada escolta de luz en las
tinieblas.

Es dificil nacer al otro lado con toda la marejada en su favor.
Tampoco logro entrar aunque reduzca mi séquito al silencio,

a unos pocos misterios, a un memorial de amor, a mis peores estrellas.
No cabe ni mi sombra entre cada embestida y la pared.

Inatil insistir mientras lleve conmigo mi envoltorio de posesiones
transparentes,

este insoluble miedo, aquel fulgor que fue un jardin debajo de la
escarcha.

No hay lugar para un alma replegada, para un cuerpo encogido,

ni siquiera comprimiendo sus lazos hasta la mas extrema ofuscacion,
recortando las nubes al tamafio de algin infimo suefio perdido en el
desvan.

No puedo trasponer esta abertura con lo poco que soy.

Son superfluas las manos y excesivos los pies para esta brecha esquiva.
Siempre sobra un costado como un brazo de mar o el eco que se
prolonga porque si,

cuando no estorba un borde igual que un ornamento sin brillo y sin
sentido,

0 sobresale, inquieta, la nostalgia de un ala.

No llegaré jamés al otro lado.

«El obstaculo» (Orozco, 2013: 341-342)

Mas alla de la importancia primordial de los poemas de apertura y cierre, una de
las piezas mas significativas en este libro es, también, «EI otro lado». Aqui se presenta
como un sitio desolador, de duda, de sombra, de peligro, otro lado para esta segunda
etapa: «No logras acertar el lugar / aunque te asista el sol y desciendan los cielos»
(Orozco, 2013: 382); «donde nadie te aguarda para nacer desde hace dos mil afios»
(Orozco, 2013: 382); «donde no hay ni medida ni tiempo que se ajusten al hueco de tu
mano» (Orozco, 2013: 382); «;,Donde sera otro lugar? ¢donde sera otro lado? / o tl no

eres de aqui o ese sitio no estd en ninguna parte, todavia. / Aungue tal vez en algun aparte
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cerrada, inexpugnable, mentirosa / una sombra ladrona probandose tu vida, / el otro lado»
(Orozco, 2013: 383). Sin embargo, en medio de este poemario, Orozco deja un conjuro
para la pena, un camino para llegar al revés del cielo: «Al respirar exhala la preciosa
nostalgia que te envuelve, / un vaho entretejido de perdon y lamentos que te convierte en
reina del reverso del cielo. / Cuando soplas crece como si devorara la intima sustancia de
una llama/y se retrae como ciertas flores si la roza cualquier sombra extranjera» (Orozco,
2013: 362).
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2.3.1.3. CON ESTABOCA, EN ESTE MUNDO (1994)

El tiempo se hizo muro y no puedo volver
(Orozco, 2013: 428)

En el presente capitulo se estudia el ultimo poemario publicado en vida de Olga
Orozco. El titulo estd inspirado en el poema «En esta noche, en este mundo», de su
discipula y amiga, Alejandra Pizarnik. Olga Orozco y Ana Becciu fueron las encargadas
de publicar la obra postuma de Pizarnik —en 1972 se suicida—, en Textos de sombra y
ultimos poemas (1982). «Orozco, quien a su manera también buscaba caminos de salida
de esa encerrona lirica, retoma veinte afios después a Pizarnik desde el titulo del mismo
poemay lo reescribe» (Kamenszain, 2013: 15). Cristina Pifia (2015, 01:00), —para Canal
Encuentro, Argentina—, cuenta que Olga Orozco es considerada la madre literaria de
Alejandra. En cuanto a este poemario, en esta etapa donde la escritora pampeana no
encuentra salidas, Con esta boca, en este mundo es una aceptacion de su cuerpo y de la
realidad sensible, es decir, se instala en aquellos lugares que otrora Gnicamente intentaba
transgredir. EI cuerpo humano y la realidad ocupan un sitio especial en el capitulo del
poemario anterior, asi como en su obra en general, visto que, cuando se estudid
Mutaciones de la realidad, se los clasifico como las instancias micro y macro,
respectivamente, de un mismo obstaculo: aquel que impide la comunicacion con otros
planos.

no
las palabras

no hacen el amor
hacen la ausencia

si digo agua ¢ beberé?
si digo pan ¢comeré?

en esta noche en este mundo

extraordinario silencio el de esta noche

lo que pasa con el alma es que no se ve

lo que pasa con la mente es que no se ve

lo que pasa con el espiritu es que no se ve

¢de ddonde viene esta conspiracion de invisibilidades?
ninguna palabra es visible

«En esta noche, en este mundo» (Pizarnik, 1999: 96-97).

Anélogamente, en 1988, seis afios antes de la publicacion de Con esta boca, en
este mundo, Orozco publica «Cosas de duendes», en Cuadernos Hispanoamericanos.

El cual comienza diciendo: «Me asombra siempre despertarme y comprobar que he

23 Luego este relato se incluye en También la luz es un abismo, publicado en 1995.
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acertado una vez mas con este lugar en este mundo, en medio de la infinita variedad del
universo» (Orozco, 1988: 87). Otro ejemplo similar ocurre con el poema «¢Quién, quién,
quién?» que probablemente sea un conjuro contra la soledad. En el comienzo de La
oscuridad es otro sol, aparece la triple pregunta «;Quién? ;quién? ;,quién?» y la respuesta
es «No hay nadie, no hay nadie, no hay nadie» (Orozco, 1991: 6). De modo similar ocurre
con los siguientes versos: «mientras caes y caes por la espiral del tiempo, / acorralado
dentro de tus propios rincones, sin hallar la salida» (Orozco, 2013: 423) y el siguiente
fragmento, y conjuro recurrente en la autora, que aparece en La oscuridad es otro sol:
«‘En el fondo hay un jardin’, repito mientras caigo» (Orozco, 1991: 6). Como se ha dicho,
esta etapa es sombria por diversas razones ya expresadas, este poemario no es la
excepcion: «iacaso hay alguien mas infeliz que yo en este inalterable, mutilado
universo?» (Orozco, 2013:411).

Como ya es regla de sus poemarios, este comienza y finaliza con piezas
sumamente significativas. «Con en esta boca, en este mundo» abre para reafirmar su
significado, redefinir el hecho poético e instalar una pregunta retérica, con halo de
eternidad:

Nuestro largo combate fue también un combate a muerte con la muerte, poesia.
Hemaos ganado. Hemos perdido,

porque ¢como nombrar con esta boca,

cémo nombrar en este mundo con esta sola boca en este mundo con esta sola
boca?

(Orozco, 2013: 390).

Resulta interesante pensar, en este punto de la obra total, la reflexién de Michel
Foucault (1983) respecto de la relacion entre la escritura y la muerte:

la narracién o la epopeya de los griegos estaba destinada a perpetuar la
inmortalidad del héroe [...] La narracién arabe —pienso en Las mil y una
noches— tenia también como motivacion, por tema y pretexto, el no morir: se
hablaba, se contaba hasta el amanecer para apartar la muerte, para rechazar ese
plazo que debia cerrar la boca del narrador. El relato de Sherezada es el reverso
obstinado del asesinato, es el esfuerzo de todas las noches para llegar a mantener
la muerte fuera del circulo de la existencia (55).

Sin embargo, continta Foucault (1983), «nuestra cultura ha metamorfoseado este
tema de la narracién o de la escritura hechas para conjurar la muerte; ahora la escritura
esta ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida» (55). Por lo que puede advertirse,
una vuelta, en Orozco, a la relacion entre la literatura y la muerte como instrumento para

no morir.
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Por su parte, «Les jeux sont faits» cierra el libro y, ademas, sera el poema que
cierre su produccién poética publicada en vida. De hecho, no podria haber elegido un
titulo mas sugerente: «Los juegos estan hechos®», puesto que Orozco utilizé su obra
poética como medio y constancia de sus juegos peligrosos, para buscar a Dios, para violar
las fronteras, para violentar el tiempo. Asimismo, como anticipando el final, aquel que
presiente y anuncia en esta segunda etapa, en el poema de apertura del libro hace un
recuento de su obra: «He dicho ya lo amado y lo perdido, / trabé con cada silaba los
bienes, resuena la tenaz melodia, / retumban, se propagan como el trueno / unas pocas
monedas caidas de visiones o0 arrebatadas a la oscuridad» (Orozco, 2013: 389); «Y asi,
paso a paso, afio tras afio, hemos forzado el tiempo» (Orozco, 2013: 411). En suma, aqui
se dedica a recapitular desde este mundo. Otra interpretacion, no excluyente, es que, una
vez mas, se desplaza de su tiempo para obtener una retrospectiva igualmente descentrada.
En otras palabras, es como si observara su trayectoria completa desde mas alla. En
definitiva, concluye el poemario sentenciando un final, a modo de despedida: «Les jeux
sont faits®».

La muerte es un tema que, sobre todo, en este libro, incluye varios motivos. Es
decir, se plantea a la religiébn como camino de ascesis hacia el trasmundo y, con ella, la
basqueda y el temor de lo que concierne al paraiso; se conjura a la soledad invocando a
los muertos del sujeto, en primer orden, a los consanguineos y por afiadidura, a seres
cercanos como, en este caso, Valerio. Incluso, la casa y el jardin?® configuran, en tanto
simbolos, su ADN semantico a partir de aquellas ausencias fisicas o, bien, presencias
metafisicas. La muerte se encuentra, por su parte, incluida en el tema de la realidad —
tema fundacional—, en tanto es uno de los multiples planos 0 mundos que estan mas alla
de esta. Ya que es el plano a través del cual —y regido por su ley— el sujeto, en su
condicion de ser humano, caido o arrancado al reverso de la eternidad, intenta establecer
comunicacion con el resto. En otras palabras, la realidad es su punto de localizacion en

un universo que, a su vez, es concebido como un todo indivisible. Cabe aclarar que el fin

24 _a traduccion es mia.

25 Con esta boca, en este mundo no fue la Gltima publicacién en vida de su obra en general. En 1995 publica
su segundo libro de relatos.

% «El jardin es el ambito en que la naturaleza aparece sometida, ordenada, seleccionada, cercada. Pero esto
constituye un simbolo de la conciencia frente a la selva (inconsciente) [...] Es a la vez un atributo femenino
en los emblemas de los siglos XVI y XVII. En los jardines tienen lugar muchas veces acciones de
conjuncién, o se guardan tesoros, lo cual esta en plena conformidad con los significados asignados» (Cirlot,
2004: 267). Asimismo, cabe recordar que también aparece en la definicién simbdlica de la casa: «Los
misticos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del universo como arca, casa 0 muro;
también como jardin cerrado» (Cirlot, 2004: 127).
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del camino logico seguido en este parrafo es intentar trazar, de manera simplificada, una
interrelacion jerarquica establecida entre componentes fundamentales del mundo poético
orozquiano, que tienen particular incumbencia en este poemario. Sin embargo, la
complejidad de este organismo poético obliga al lector y al investigador a tener presentes
las diversas posibilidades y mutaciones que estos caminos adoptan. Dicho esto, a
continuacidn, se extraen algunas referencias de Con esta boca, en este mundo:

1 UNIVERSO:

«Quiero partir en dos lo indivisible. / Pero entonces se desmorona
el mundo, se me desteje todo el universo» (Orozco, 2013: 395); «El revés
y el derecho del destino, / sin encontrar la pura transparencia que permita
mirar al otro lado? / Tu fuerza fue habitar en el Reino del No la casa de los
innumerables laberintos» (Orozco, 2013: 406); «Rompieron la fantastica
envoltura del tiempo; le vaciaron la cara» (Orozco, 2013: 425).

2 MUERTE:
2a RETORNO:

«Pero ésas no son pruebas. / Ni siquiera evidencias de que los
muertos vuelvan» (Orozco, 2013: 408).

2bVALERIO:

«En la brisa, un momento» —poema—: «Sé que a veces de pronto
me presencias desde todas partes» (Orozco, 2013: 417); «tiernamente, en
secreto, con tu nuevo lenguaje. / Lo aprenderé, por mas que todo sea un
desvario de lugares hambrientos» (Orozco, 2013: 417); «Pero aun asi, ¢qué
muro es insoluble entre nosotros?» (Orozco, 2013: 417); «Posesiones de
arena, / solo silencio y llagas sobre la majestad de la distancia. / Ah, si
pudiera encontrar en las paredes blancas de la hora méas cruel / esa larga
fisura por donde te fuiste» (Orozco, 2013: 415); «y otra vez descubrimos
que la muerte se parece al amor / en que ambos multiplican cada hora y
lugar por una misma ausencia» (Orozco, 2013: 418).

2¢ FAMILIA:

«Llegan como jirones desprendidos del suefio. / Pero los
reconozco: no se han roto los inasibles vinculos. / Son mi abuela, mis
padres, mis hermanos en su version de gasas para el vuelo» (Orozco, 2013:
426); «Ta, la mas imposible de los muertos» (Orozco, 2013: 397). La

importancia de su abuela materna, asi como de su madre, se reflejan con
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mayor consistencia en la obra en prosa de la autora, la cual tiene estrecha
relacion tematica con su poesia. Por su parte, en La oscuridad es otro sol,
«la madre de Olga Orozco es el personaje de mayor intensidad en la
autoinvencion de la autora. Esta figura a la que no podremos ubicar en
ninguna escala de la realidad, porgue habita en la interioridad del yo sujeto
que la ama, en convivencia con un narrante que la preserva, es una
permanencia inagotable en la memoria emotiva de nuestra escritora»
(Blanco, 2009: 63). Por ejemplo: en «Juego a cara o cruz» del mismo libro
de relatos, el alter ego de Orozco le pregunta a su madre: «;Me ves mama?
¢Estas segura de que me ves, 0 Crees que me Vves porque Yo te veo y creo
que me ves?» (Orozco, 1991: 169). Asimismo, el final del dltimo poema
de Con esta boca, en este mundo, genera un circulo sin fin que conecta con
el primer poemario, Desde lejos: «Madre, madre, / vuelve a elegir la casa
y bordemos la historia. / Vuelve a contar mi vida» (Orozco, 2013: 429).
En definitiva, su lucha contra la muerte se traduce en amor por la vida. Y,
por consiguiente, se abre una pregunta de amplia discusion, a modo de
semilla: ¢cual es la frontera entre la persona y la autora?
2d CAsA:

«Ahora soy yo sola para toda la pena. / Y la casa se va, la casa
insomne» (Orozco, 2013: 395); «Estoy aqui para apagar las luces, para
cerrar las puertas, / cuando vuelva por mi la casa en que te vas» (Orozco,
2013: 395-397).

2e JARDIN:

«Su asombro es un jardin donde se precipita vertiginoso el
universo» (Orozco, 2013: 423); «Si, si, reconozco ese olor de humedad
subterranea, de jardin clausurado, / ese sabor de exilio en las arenas de la
boca» (Orozco: 2013: 413); «y descubre un jardin donde somos posibles
todavia» (Orozco, 2013: 418); «No quiero que sea nunca para siempre ni
siempre para nunca. / Juguemos a que estamos perdidos otra vez entre los
laberintos de un jardin» (Orozco, 2013: 417); «A ti te dicté el canto
seductor de la dicha en un jardin cautivo» (Orozco, 2013: 396).

2f PARAISO:
«Sin acertar siquiera si este remoto mundo es un reflejo del

sospechado paraiso / 0 s6lo un engafioso lugar para probar la medida del
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alma» (Orozco, 2013: 424); «aunque sea lejano, ya casi como nunca, /
abriste por una vez, por un instante, las puertas de tu irrecuperable paraiso
/'y te invadid la luz de aquella primavera» (Orozco, 2013: 414); «y haces
sefias ciegas, remotisimas, a la salida de mi paraiso / lugar imaginario,
clausurado, como todo insensato paraiso, / pero en nombre de la
profanacion y la mentira» (Orozco, 2013: 422).
29 IMPOSIBILIDAD PARA EL ACCESO O SALIDA, SOBRE TODO, EN RELACION CON EL
PARAISO:
«Y donde no es posible encontrar la salida» (Orozco, 2013: 391);
«¢ Y hasta dénde tapizaran con piedras tramposas mi camino? / ;Y hasta
cuando cancelaran la entrada de los méas deslucidos paraisos? / Donde
habia un jardin crecieron como locas las gramillas. / No hubo vino feliz ni
el sol volvié a salir desde mi puerta» (Orozco, 2013: 394); «aunque cada
pisada clausure con un sello todos los paraisos prometidos» (Orozco, 2013:
398); «EI tiempo se hizo muro y no puedo volver. / Aunque ahora supiera

donde perdi las llaves y confundi las puertas» (Orozco, 2013: 428).

Por Gltimo, aparecen varias preguntas en este poemario. Algunas suscitadas por
su mirada retrospectiva, otras incitadas por las respuestas que nunca obtuvo. «;No era
heroico perder? ¢No era intenso el peligro? ¢No era bella la arena?» (Orozco, 2013: 400);
«¢COmo saber entonces donde estas en este desmedido, insaciable universo, / donde la
historia se confunde y los tiempos se mezclan y los lugares se deslizan, / donde los rios
nacen y mueren las estrellas...» (Orozco, 2013: 416); «;Y no habra un paraiso para mi?

¢No vendras a contarme ningun cielo?» (Orozco, 2013: 420).
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2.3.2. CODA. DESPEDIDA
2.3.2.1. ULTIMOS POEMAS. EDICION POSTUMA

Estos ojos que vienen de muy lejos saben ver més alla

(Orozco, 2013: 450)

En la primera hoja de la Poesia completa de Olga Orozco, de Adriana Hidalgo

editora, Ana Beccil comenta que el material para el poemario péstumo se encontro,

ordenado en dos carpetas, sobre la mesa de trabajo de la escritora, en su departamento de
Buenos Aires. Luego, prosigue una breve descripcion acerca del proceso de edicion:

Consciente de que Olga concebia sus libros como una estructura vertebrada por
la forma y el contenido, la edicion pdstuma de estos poemas no ha sido una
decision facil. Los doce poemas de la carpeta ‘A’, muchos de ellos manuscritos
y con muchas correcciones y variantes, siguen el orden en que fueron escritos.
Los once poemas de la carpeta ‘B’ estan mecanografiados y llevan, en su mayoria,
su firma al pie, pero el orden no es el mismo, y tampoco coincide con el de la lista
de doce titulos que figura en la cartulina del legajo. He optado por ordenarlos
segun esta Gltima lista. Por la crucecita colocada a la izquierda de cada titulo,
concluyo que Olga la confecciond cuando termind de corregir cada uno de los
poemas. Comparando las variantes entre una carpeta y otra, es posible afirmar
que los titulos de esta lista son los definitivos. En cuanto al orden de los poemas,
ella, tal vez, hubiera decidido otro.

(Becciu, 2013: 5-6)

Por otro lado, tal como se anticip0, si bien este poemario se incluye en la segunda
etapa compositiva de la escritora pampeana, se encuentran en él algunos rasgos, ademas
de las evidentes particularidades de su edicion, que lo diferencian en cierto grado del resto
de su obra?’. Sin embargo, estos no constituyen un nuevo estado de su poesia, por lo que
se lo considera una ultima subetapa que despide, sin perder su sello personal, la vida y
obra de Olga Orozco.

En particular, en este Gltimo capitulo dedicado al desarrollo del presente estudio,
se hara una brevisima mencién acerca de su epigrafe, ya que, en cada apartado se optd
por una referencia perteneciente al mismo libro que se abordaria, buscando, a través de
ellos, delinear un hilo conductor subyacente y aportar, de este modo, a la consistencia del
trabajo a nivel general. En este caso, se trata de un gesto «pdstumo» en referencia a Desde
lejos, que, a su vez, nombra un mas alla y que, finalmente, la inmortaliza como una eterna

espia del universo. De maés esta aclarar que de su obra no se sale indemne, su ingenieria

27 En el presenta trabajo, los poemarios son estudiados en relacién con los demds, mas que en su
especificidad, a fin de obtener una impresion global, no fragmentada, de la poesia completa de Olga Orozco.
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literaria legd un universo por develar, un laberinto de puertas que conducen a un jardin
sin retorno.

Una vez maés: la muerte y la imposibilidad para el acceso. «Imposible pasar»
(Orozco, 2013: 451); «Si llamara a esa puerta ya nadie me abriria» (Orozco, 2013: 452);
«puertas clausuradas» (Orozco, 2013: 452); «hasta la puerta oculta para salir a los peligros
y a la desconocida inmensidad» (Orozco, 2013: 454). En las postrimerias del temor, la
obsesion y el estado de encierro que supone la clausura de las salidas, las preguntas
contintan imprimiéndose en sus poemas. «;Y qué pretenden ver estos 0jos que indagan
la distancia / hasta donde comienza la regién de las brumas, ciudades congeladas,
catedrales de sal y el oro viejo del sol decapitado?» (Orozco, 2013: 450). A diferencia de
la accion implicita en la busqueda de respuestas, pronunciar las preguntas equivale a un
momento de pasividad. «;Y hacia dénde volver, si todos los caminos me devuelven aqui,
/ como en los laberintos de los nifios perdidos?» (Orozco, 2013: 433); «y yo, con los
bolsillos repletos de cristales, de cosechas sagradas y amuletos, / rechazaba de pronto los
esplendores y los descubrimientos, / mis pasos paralizados un instante y en seguida
Ilevandome hacia atras, / lejos de aquellas puertas transparentes» (Orozco, 2013: 443);
«Y tampoco lei todos los libros, / pero abri muchos libros como puertas que daban a
circulares laberintos de puertas» (Orozco, 2013: 439). Pues entre los mundos y los
tiempos, la ausencia de salidas deviene laberinto?.

Temor, provocacion y culpa: se anuncio anteriormente que, uno de los aspectos
que definen el cambio de actitud de esta Gltima etapa tiene que ver con el arrepentimiento
y la culpa, que, a su vez, parte del andlisis retrospectivo del propio sujeto poético: «y te
pido perddn por los bienes perdidos, por los pasos no dados, por el ocio, / por la fe
inquebrantable y traicionada» (Orozco, 2013: 453); «...fue por seguir mi vocacion de

abismo» (Orozco, 2013: 441): «Si, t4, la enemiga invisible con corazén de perro (Orozco,

28 E| laberinto es un simbolo recurrente en la poesia completa de Olga Orozco. «Laberinto: construccion
arquitectdnica, sin aparente finalidad, de complicada estructura y de la cual, una vez en su interior, es
imposible o muy dificil encontrar la salida. Jardin dispuesto en igual forma. [...] Supdnese, pues, ya en los
pueblos primitivos, que el laberinto posee una cualidad atrayente, como el abismo [...] Sin embargo, segiun
Waldemar Fenn, ciertas representaciones de laberintos circulares o elipticos, de grabados prehistoricos [...]
han sido interpretados como diagramas del cielo, es decir como imagenes del movimiento aparente de los
astros. Esta nocién no contradice la anterior, es independiente de ella y hasta cierto punto puede ser
complementaria, pues el laberinto de la tierra, como construccién o disefio, puede reproducir el laberinto
celeste, aludiendo los dos a la misma idea (la pérdida del espiritu en la creacion, la ‘caida’ de los
neoplatonicos, y la consiguiente necesidad de buscar el ‘centro’ para retornar a €l) [...] Eliade sefiala que
la mision esencial del laberinto era defender el centro, es decir, el acceso inicitico a la sacralidad, la
inmortalidad y la realidad absoluta [...] De otro lado, cabe interpretar el conocimiento del laberinto como
un aprendizaje del neéfito respecto a la manera de entrar en los territorios de la muerte» (Cirlot, 2004: 273-
274).
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2013: 434); «Vuelve cuando la lluvia» —ultimo poema del libro—: «paraiso sin sombra
y sin olvido» (Orozco, 2013: 457); «Era hace mucho tiempo, hermana de silencios y de
luna» (Orozco, 2013: 457); «Era hace mucho tiempo, hermana de aventuras y de sol. / Yo
era la méas pequefia y seguia tus pasos por sitios encantados» (Orozco, 2013: 457); «Tu
inventabas los juegos, las tentaciones, las desobediencias» (Orozco, 2013: 457); «Sé que
vuelve ahora para contradecir mi soledad, / para cumplir el pacto que firmo nuestra sangre
hasta después del mundo, / hasta que completemos de nuevo la cancién» (Orozco, 2013:
458).

Ultimos poemas cierra su obra poética total. En definitiva, su bsqueda, también
fue la «tentativa imposible [...] de enhebrar los signos» (Orozco, 2013: 455). Aun asi,
antes de llegar a la puerta final tiene una certeza para este lado y una teoria posible para
el otro, respectivamente: «Si miras otra vez el fondo de la taza no veras nunca el sol del
otro lado, / desde aqui no veras nunca nada, / no veras mas alla sino un desierto blanco»
(Orozco, 2013: 456); «Donde comienza tu oculto territorio impredecible, / donde tal vez
se acabe tu pacto con el silencio y mi ceguera» (Orozco, 2013: 436). Finalmente, la
lejania, que aparece incrustada en el principio y en el final, trae consigo otra certidumbre:
hay un conjuro para salvarse. «Y un jardin encantado que llevaba de pronto hasta muy

lejos / —siempre, en el fondo de todo hay un jardin—s» (Orozco, 2013: 454).
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3. CONCLUSIONES

Cuando yo era muy chica mi abuela me ensefio

que en el fondo de todo hay un jardin

(Campos, 1999:s. p.)

El punto de partida del presente trabajo fue la concepcion del tiempo y el espacio

en la obra poética de Olga Orozco. A partir de alli, una de las primeras leyes en develarse
fue la multiplicidad de estos y la primera conclusién parcial es que, por extension, el ser
es igualmente plural. Luego, aparecio la idea del revés? de la realidad, entendiendo a esta
como sindnimo del mundo sensible u objetivo. De manera que por oposicién se obtuvo
la primera definicion del resto de los mundos o planos. Por otro lado, volviendo al punto
cero, paralelamente a la interrogacion acerca de ¢cual es la concepcion del tiempo vy el
espacio en esta obra?, se tenia el presupuesto de que las puertas cumplian un simbolo
funcional, con esto, se esperaba que aquellas, ademas de su aporte semiotico, ejercieran
un rol estructural a nivel poético. En primera instancia, aquello se cumpli6
semanticamente mediante sus posibles estados: abiertas, cerradas, entreabiertas, y, por
extension, a nivel psicoldgico, es decir, son capaces de generar en el lector la idea de lo
material en los planos metafisicos del universo orozquiano —triple funcion de las puertas:
semiotica, semantica, psicoldégica—. Con lo cual, se llegd a un tercer resultado parcial —
el primero fue la multiplicidad, el segundo, el revés—, y el primero generado a partir de
la tensién entre la pregunta y el presupuesto iniciales, por tanto, primer nivel de
complejidad o, en otras palabras, primera posibilidad de observar este universo sin
fragmentarlo. A saber: en la poética de la escritora pampeana se funde la frontera entre lo
concreto y lo abstracto. Cabe aclarar que la intencion de no escindir el cosmos
orozquiano, en este trabajo, es inherente al objetivo de obtener una mirada panoramica
del entretejido que hace posible la consistencia acusada por todo lector e investigador que
tomo contacto con la voz de Olga Orozco. Finalmente, se considera que es una obra de
ingenieria creativa, esta que es capaz de erigir y sostener la dindmica de un verdadero

universo tematico.

29 «Los primeros comienzos de la reflexion cientifica fueron derechos a la naturaleza, y buscaron en ella un
elemento con que explicarlo todo. Pero pronto el progreso del conocimiento tomé una direccion original,
peculiar suya. A la mera expresion sensible, que no pasa de la sensacion cualitativa, fue sustituyéndose,
poco a poco, una serie de conceptos, de formaciones ideales, que no caen bajo el poder de los sentidos, que
no son visibles ni tangibles, y que, sin embargo, tienen la pretension de expresar el objeto mejor, mas exacta,
mas cientificamente que lo que llamamaos realidad» (Garcia, 2013: 26).
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En otro orden de cosas, no es dificil adivinar que su poesia «es una busqueda
apasionada y esperanzada de respuestas a hondos y desgarradores interrogantes por el
destino humano» (Colombo, 1983: 25). Que la apremia el «afadn de conocimiento
absoluto, la busqueda del ser y de respuestas a preocupaciones esenciales, la atraccion
por lo desconocido, el misterio, lo inefable» (Colombo, 1983: 25). Por eso mismo, se ha
estimado necesario indagar en los matices —aunque, en general, solo se ha recorrido el
principio del camino— que configuran la identidad singular de su poética. Entonces, todo
lo anterior dio como resultado una propuesta de etapas compositivas de su poesia
completa, segun los distintos momentos considerados a partir de la contemplacion total,
en el sentido de no-fragmentada, de esta. La propuesta se observa ya en el indice de este
trabajo y ha sido justificada en y a lo largo de cada una de sus partes, por lo que se cree
pertinente presentar, aqui, una sintesis de esta. A saber: se observan dos grandes etapas.
La primera, comprendida entre el primer y el quinto poemario, abarca desde 1946 hasta
1977; la segunda incluye desde el séptimo poemario hasta el péstumo y abarca desde
1983 hasta 1999 —aqui, se ha tomado en cuenta el afio de muerte de la autora—. Por otro
lado, se ha sefialado un momento de articulacion, entre ambas etapas, atribuido al sexto
poemario, publicado en 1979. La consistencia y tendencia motivica es la misma en toda
su obra. Ahora bien, tal como sefala la definicion de articulacion, lo que sucede es que
se permite movimiento entre las partes. Es decir, se ubica el acento en distintos puntos,
elementos, estados, generando dos momentos diferenciados de un trayecto tematico
unico. Por ultimo, al interior de cada etapa se delinean dos subetapas, respectivamente.
Etapa |, subetapa I, considerada como la presentacion del universo orozquiano: Desde
lejos (1946), Las muertes (1952), Los juegos peligrosos (1962). Subetapa Il —doce afios
después del poemario anterior—, se abordan dos componentes individuales: Museo
salvaje (1974), Cantos a Berenice (1977). Articulacién, intencién de realizar una mirada
panorédmica del universo, punto de inflexion: Mutaciones de la realidad (1979). Etapa Il,
subtetapa | —se considera el cuerpo de esta etapa—, puertas cerradas, retrospectiva,
arrepentimiento religioso, obsesién por la cercania de su muerte, vuelta y refugio en su
genealogia e infancia: La noche a la deriva (1983), En el revés del cielo (1987), Con esta
boca, en este mundo (1994). Subetapa I1: coda, despedida: Ultimos poemas (postumo).

A continuacion, se llega a un segundo nivel de complejidad. Para ello, resulto
necesario dilucidar cudles eran las cualidades especificas, en el contexto del universo
orozquiano, del tiempo, por un lado, y del espacio, por el otro. En el primer caso, se trata
de la posibilidad de cancelar la direccion y el sentido de continuidad del tiempo. Es decir:
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por un lado, puede retroceder y, por el otro, pasado, presente y porvenir —expresion cara
a la autora—, pueden mezclarse e influirse indistintamente. En cuanto al espacio, por su
parte, faltaba definir, de manera directa, los planos inherentes al revés de la realidad. En
sintesis, son lo invisible, intangible e indecible —el principal de ellos: el plano de la
muerte—. Por lo que se abre, aqui, un paréntesis:

Aunque el lenguaje sea su material, la poesia esta dotada de atributos estéticos y
por lo tanto puede expresar las ideas estéticas inaccesibles a ese lenguaje mismo;
en el interior del lenguaje, es lo que permite transmitir lo indecible [...] lo
indecible provoca, también en este caso, una sobreabundancia de palabras, un
desbordamiento del significante por el significado (Todorov, 1993: 269-272).

Dicho esto, el siguiente paso fue observar la relacion entre las dos primeras
conclusiones: la multiplicidad y el revés del universo, ; Como conviven? O, mejor dicho,
¢cOmo se conjugan? En esta instancia, es necesario aclarar que en el primer término se
alude a lo plural, mientras en el segundo, a dos caras de un mismo objeto o sujeto. Pues,
por un lado, aparecio la idea de unidad del todo, luego, la de no dualidad, finalmente,

respecto del sujeto, la del yo-todos:

sucede cuando se tiene un sentido de unidad primordial [...] Todos somos uno.
¢Cémo hago para hablar de mi yo, si mi yo es una cosa circunstancial, es un yo
gue me corresponde en este momento, y en este aqui absolutamente enajenado de
todo lo que me rodea que no es yo? [...] la pregunta es ;quiénes somos todos?
Cuando yo pongo mi yo quiero poner todos (Sefami, 1996: 105).

Lo cual se ordena del siguiente modo: multiplicidad-unidad del todo —aqui se
incluye el yo-todos—; revés-no dualidad. Por fin, he aqui lo que termina de reducir la
cantidad de términos que giran en torno a la arquitectura de esta poética: por un lado, el
concepto de sustancia, pues, con €l, la unidad del todo y la no dualidad se vuelven ley,
mientras el revés, lo multiple e incluso la individualidad son estados que adopta la
sustancia tras la caida en el mundo objetivo. Lo cual explica el enajenamiento ontologico
con el propio cuerpo, asi como con la realidad. «EI yo corporal contiene el yo individual.
El cuerpo es el signo del hombre, el que le marca amenazadoramente sus carencias y sus
limites» (Blanco, 2009: 73). Y, complementariamente, las puertas, ya que, en tanto jueces
de la comunicacion entre los mundos, los tiempos y los seres, funcionan igualmente a
cualquier nivel de complejidad. En esta instancia se puede considerar que hay una idea
estética del tiempo y el espacio:

Entendiendo por idea estética la representacion de la imaginacion que incita a
pensar mucho, sin que, sin embargo, pueda serle adecuado pensamiento alguno,
es decir, concepto alguno, y que, por tanto, ningin lenguaje expresa del todo ni
puede hacer comprensible. Facilmente se ve que esto es lo que corresponde |...]
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a unaidea de la razon, que es, al contrario, un concepto al cual ninguna intuicion
(representacidn de la imaginacion) puede ser adecuada (Kant, 2013: 257-258).

Asimismo, Lergo (2011) ofrece una sintesis completa acerca de la condicion del
sujeto poético de Orozco:

es un yo doble que auna contrarios, y también un yo multiple, parte de la divinidad
gue ha repartido en nosotros sus pedazos, parte de toda la creacion, elemento
multiple conformado por otras muchas vidas, y también alma transmigrada, o
renovada en el tiempo a través de multiples reencarnaciones. Olga Orozco crea
un yo que media entre un mundo y el otro, pero el gesto no es solo de su yo, sino
que participa también con los demas del camino abierto por él, o recorrido por
todos [...] no habla desde su yo personal, sino que, sin abandonar éste, lo
convierte en el yo del hombre como humanidad, uno y diverso, temporal e
intemporal a la vez (112-117).

Por otra parte, aunque de manera breve, se observa el paralelismo entre su obra en
prosa y su obra poética. Ya que para estudiar a Olga Orozco es necesario tener en cuenta
que el universo en el que se mueve su poesia es, a su vez, el de toda su obra literaria.

La oscuridad es otro sol (1967) se considera junto con el poemario Desde lejos
(1946) vy los relatos bajo el titulo También la luz es un abismo (1995) una triada
ensamblada y portentosa [...] a nuestro parecer toda la produccion de esta autora
transita por las mismas galerias y parecidos subterraneos de ese gigantesco
templo poético-narrativo que su talento y su sensibilidad supieron levantar
(Blanco, 2009: 41).

Finalmente, a modo de idea de proyecto, se presenta un presupuesto para la
continuacion de este trabajo. Acerca del sujeto poético en Olga Orozco: se pretende
pensar al sujeto en tanto su relacion con otros —intersubjetividad®*®— en un universo
cuyas nociones de tiempo y espacio se encuentran alteradas. Existe en el universo
orozquiano una unidad transustancial entre los seres y, a su vez, existe multiplicidad de
acuerdo con sus estados, lo que conduce a pensar que la capacidad para expresar lo
indecible corresponde, en el caso de su poesia, a un sujeto poético metafisico. Las diversas
formas de este a lo largo del tiempo, como sefiala Cristina Pifia (2010), se pueden rastrear
siguiendo las teorias de Fitche, Schelling, Béguin y Nietzsche, quienes proponen la
existencia de un yo absoluto, la vinculacion entre la naturaleza y el espiritu, una voz-otra
que es el alma del mundo y un yo transpersonal, atravesado por las fuerzas cosmicas de

lo universal, respectivamente. Por su parte, se considera pertinente reconocer al sujeto

30 Intersubjetividad: «...cuyos sujetos singulares estdn provistos de sistemas constitutivos que se
corresponden y conexionan los unos con los otros» (Husserl, 1996: 170).
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poético orozquiano como un yo-todos, yo-intersubjetivo, yo-monada®!. En términos de
Husserl (1996):

Lo primero ajeno en si (lo primero ‘no-yo’) es, pues, el otro yo. Y ello posibilita
constitutivamente un dominio nuevo e infinito de objetos ajenos, una naturaleza
objetiva y, en general, un mundo objetivo, al que pertenecemos los otros todos y
yo mismo. Es cosa que se halla en la esencia de esta constitucion que se eleva a
partir de los otros ‘puros’ (que carecen atin de sentido mundanal) el que los ‘otros’
respecto de mi no queden aislados; que, mas bien, se constituya (naturalmente,
en la esfera de lo mio propio) una comunidad de yoes —que me incluye a mi
mismo— como comunidad de yoes que existen unos con otros y unos para otros;
en ultimo término, una comunidad de moénadas, y una tal que constituye (en su
intencionalidad mancomunada constituyente) el mundo Unico e idéntico. En este
mundo se presentan luego de nuevo todos los yoes, pero en tanto que objetos del
mundo, en apercepcion objetivadora, con el sentido de “hombres’ o de hombres
psicofisicos (169).

Por ultimo, una reflexion de Olga Orozco: «Creo que a través del vocablo que
hizo al mundo se fueron creando en distintas napas zonas objetivas y creo también que el
poeta que busca mas alla busca también mas arriba. A medida que asciende desanda el
camino que hizo el Verbo y va a llegar al punto de la unidad primera cuando éramos uno
con la Divinidad» (Campos, 1999: s. p.). Por ello resulta de interés comprender las
particularidades de un sujeto poético®? capaz de atravesar los planos y trascender las

fronteras del cuerpo, la realidad y el tiempo.

3l«Cada una de las sustancias indivisibles, pero de naturaleza distinta, que componen el universo, segtn el
sistema de Leibinz, filésofo y matemaético aleman del siglo XVII». (RAE, Diccionario de la lengua
espafola, 23.2 ed. [version 23.2 en linea]).

32 En este punto es necesario aclarar que se intenta definir las lineas a partir de las cuales profundizar en el
estudio de la obra poética orozquiana, por tanto, se da por supuesto que los conceptos propuestos se emplean
para sefialar la singularidad de la autora dentro del contexto en el que se desenvuelve y no para afadir,
injustificadamente, terminologia al largamente problematizado campo del sujeto poético.
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